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Quan điểm 

 

Thế Giới Nạn 
 
Mấy tháng qua, một trận đại dịch coronavirus lan tràn trên toàn thế giới và chỉ trong thời gian ngắn 
hơn 3 triệu người bị nhiễm bệnh, trên 200.000 người đã chết bởi căn bệnh ngặt nghèo này. Người 
người lo sợ, hoang mang, cuộc sống đảo lộn. Tại các siêu thị, người ta giành giựt nhau mua thực 
phẩm và đồ gia dụng tích trữ. Thành phố vắng lặng, trường học đóng cửa, các sinh hoạt hoạt văn 
hóa, thể thao bị đình chỉ, nhà hàng quán ăn không một bóng người. Chưa bao giờ hiện tượng này 
xảy ra cùng một lúc trên toàn thế giới. 
 
Siêu vi trùng Corona quả là nguy hiểm, nó tấn công không chừa một ai. Từ tổng thống, thủ tướng 
quyền cao chức trọng cho đến người dân bình thường đều có thể bị nhiễm bệnh. Tỷ phú giầu sang 
hay người dân nghèo cũng có thể chết vì siêu vi trùng này. 
 
Các quốc gia văn minh tiên tiến, từ bao lâu nay, vẫn tự hào với những vũ khí, hoả tiễn, súng đạn hiện 
đại, họ có thể chiến thắng mọi cuộc chiến tranh hay thống trị toàn thế giới. Nhưng những vũ khí, hoả 
tiễn đó giờ đây không thể ngăn chặn nổi siêu vi trùng bé nhỏ Corona. 
 
Hàng ngày các tin tức về số lượng người bị nhiễm bệnh gia tăng, những hố chôn tập thể được trình 
chiếu trên màn ảnh TV làm cho người ta cảm thấy cái chết như đang lẩn quẩn đâu đây. Siêu vi trùng 
Corona đã bao trùm mọi suy nghĩ hàng ngày, và là một mối bất an đang ngự trị toàn thế giới. 
 
Sự thực, từ bao lâu nay, chết chóc, bệnh hoạn vẫn xảy ra từng ngày, từng nơi. Chết vì chiến tranh, 
chết vì bệnh tật, chết vì tai ương, bão lụt. v.v... Nhưng những tật bệnh đó, chết chóc đó như xa lạ, 
như không ảnh hưởng đến chính mình nên chẳng mấy quan tâm. Mấy ai ý thức rằng bệnh tật, chết 
chóc luôn hiện hữu trong đời sống con người? Giờ đây, con siêu vi trùng bé nhỏ Corona đã làm thức 
tỉnh nhân loại: Bệnh tật có thể đến bất cứ ai, không phân biệt sang hèn, giầu nghèo. Cái chết có thể 
đến bất cứ ai, không phân biệt quyền cao chức trọng. Và ta cũng ý thức rằng không có sức mạnh 
siêu phàm, thần thánh nào có thể giúp ta qua khỏi cơn đại dịch này. Nếu muốn sống còn, chính chúng 
ta phải tự cứu lấy ta. 
 
Giờ đây, khi nhân loại mới nhận thức được sự hiện hữu của bệnh tật và chết chóc thì hơn 2500 năm 
trước, Đức Phật Thích Ca đã thức tỉnh nhân loại qua lời dạy: Cuộc đời là vô thường, con người sinh 
ra không ai thoát khỏi sanh, lão, bệnh, tử. Qua đó Ngài đã khuyên nhủ chúng sinh hãy giữ hạnh Từ 
Bi để tự cứu mình và cứu muôn loài. 
 
Trong mùa Phật Đản Phật lịch 2564 năm nay, do tình hình đại dịch Coronavirus lan tràn khắp nơi, 
các người con Phật không có dịp trở về ngôi chùa Vạn Hạnh để cùng nhau tưởng nhớ hạnh Từ Bi 
của Đức Phật Thích Ca. Nhưng bằng tầm lòng thành kính, chúng ta hãy cùng dâng nén tâm hương, 
quyết theo Phật pháp làm lành, báo đền công ơn hóa độ. Chúng ta cùng thành tâm cám ơn những 
bác sĩ, y tá, nhân viên y tế đang ngày đêm đem hết sức mình cứu chữa các bệnh nhân bị cơn bịnh 
ngặt nghèo này. 
 
Trong khi chờ đợi các thử nghiệm khoa học để tìm ra thuốc chữa, chúng ta hãy cùng nhau giữ tâm 
thanh tịnh và hiểu rằng đại nạn này cũng chỉ là cộng nghiệp của nhân loại. Hãy nguyện cầu hồng ân 
chư Phật gia hộ cho người người được an lạc, đại dịch coronavirus sớm tiêu trừ, thế giới an bình 
hạnh phúc. 
 
Quảng Phúc     
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 Hòa lan ngày 30 tháng 4 năm 2020     
                                                

 
Thông báo  

 
Kính thưa: 
- Quí đại diện tinh thần các Tôn Giáo, 
- Quý Hội Đoàn,Tổ Chức, đảng phái  
- Quý vị thân hào nhân sĩ, 
- Cùng tất cả quí đồng hương. 
 
 
Kính thưa quí vị, 
 
Trong thời gian vừa qua kể từ sau buổi họp khoáng đại Cộng Đồng tháng 10/2019 và thư vận động 
tham gia ứng cử của Ủy Ban Vận Động Bầu Cử đã được gia hạn lần thứ hai đến 30/6/2020, cho đến 
nay vì lý do tình hình dịch bệnh Virus Corona Wuhan chưa được phong tỏa. 
 
Do vậy buổi họp bầu Ban Chấp Hành Cộng Đồng cho nhiệm kỳ mới 2020 – 2023 sẽ được tiến hành 
khi lệnh của quốc gia cho phép được tổ chức hội họp.  
 
Chúng ta hy vọng trước ngày 31/7/2020 là thời điểm đã có Tân Ban Chấp Hành để bàn giao. 
 
Trân trọng kính chào và kính chúc nhiều sức khỏe. 
 
 
TM/BCH/CĐVNTNCS/HL 
 

 
 

Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 
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Arnhem ngày 2.5.2020 
 
 
Thư Thông báo  
 
Kính gửi: 
 
BCHCĐVNTNCS/HL, 
Ban cố vấn CĐ,  
Quý đồng hương TNCS , 
  
Mùa dịch cúm Wu Han chưa qua khỏi, do phải tuân thủ những khuyến cáo của chính quyền Hoà 
Lan nên những sinh hoạt theo lịch trình của CĐ chúng ta không thể thực hiện được. 
  
Để giải quyết vấn nạn trên ban vận đông bầu cử tân BCHCĐ có vài thông báo gữi đến quý vị như 
sau: 

• Thư ứng cử viên tân BCHCĐVNTNCS/HL xin được gia hạn đến 30/6/2020. 
 

• Ban chấp hành đương nhiệm CĐVNTNCS/HL tạm thời lưu nhiệm cho đến khi tình hình cho 
phép tổ chức được cuộc bầu cử tân BCH. 

 
Kính gửi đến quý vị thẩm tường. 
  
Chủ tịch ban vận động bầu cử, 
  
Nguyễn thị như Tuyết 
 
 
 
 
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
 
 
 

ĐƠN ỨNG CỬ 
Vào Ban Thường Vụ 

Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan 

nhiệm kỳ 2020 – 2023 
 
Kính gởi Ủy Ban Bầu Cử : 
 
Tôi tên: ........................................................................  
Ngày, tháng, năm sinh: ...............................................  
Địa chỉ hiện tại: ............................................................ 
Số điện thoại: .............................................................. 
Email: ........................................................................  
Sau khi đọc và đồng ý với nội quy CĐVNTNCS/HL 
Tôi muốn ghi danh vào danh sách ứng cử viên BTV/ CĐVNTNCS/HL nhiệm kỳ 2020-2023 
 
Làm tại ................. ngày ........ tháng ....... năm........      
Ký tên 
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KHÁNG THƯ 

 

Gởi Nhà Cầm Quyền Cộng Sản Việt Nam 

Nhân 45 Năm Ngày Quốc Hận 30 tháng Tư 

 
 

Chúng tôi, những người Việt Nam hiện đang sinh sống tại Âu Châu xác định rằng: 

 

Ngày 30 tháng Tư năm 1975 là ngày đen tối nhất của lịch sử dân tộc Việt Nam. 

 

Ngay sau khi cưỡng chiếm Việt Nam Cộng Hòa (VNCH), một chính quyền tuy còn non trẻ nhưng hợp 

hiến và hợp pháp vì được người dân miền Nam bầu cử trong tự do, dân chủ, nhà cầm quyền Việt 

Nam Dân Chủ Cộng Hòa (VNDCCH) đã ra sức hủy hoại những giá trị nền tảng chính trị tự do, dân 

chủ của người dân miền Nam. 

 

Đối với nhiệm vụ thiêng liêng bảo vệ sự toàn vẹn lãnh thổ, tuy tương quan lực lượng khá chênh lệch, 

nhưng chính quyền VNCH đã không ngần ngại dù phải hy sinh xương máu để ra sức chống trả khi 

giặc Trung cộng tấn chiếm quần đảo Hoàng Sa của Việt Nam vào năm 1974, trong khi chế độ 

VNDCCH và tay sai là Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam đã im lặng, dù đã được chính quyền 

VNCH yêu cầu cùng lên tiếng phản đối hành vi xâm lược của Trung Cộng vào lúc đó. 

 

Ngày hôm nay, sau 45 năm cai trị toàn cõi đất nước Việt Nam, chế độ CSVN đã không mang lại độc 

lập, tự do, dân chủ và hạnh phúc cho người dân như khẩu hiệu rêu rao. Trái lại càng làm cho đất 

nước ngày càng lệ thuộc sâu vào Phương Bắc.Tự do dân chủ chỉ là những bánh vẽ dù trong hiến 

pháp của nước CHXHCN Việt Nam đã minh định rõ ràng. Người dân vẫn tiếp tục bị đàn áp dù họ chỉ 

lên tiếng trong khuôn khổ hiến pháp về quyền dân sinh, quyền dân sự; thậm chí khi người dân lên 

tiếng để bảo vệ môi sinh, môi trường và chống bá quyền Trung cộng xâm lược và giết hại ngư dân 

Việt Nam trên Biển Đông. 

 

Hạnh phúc cho người dân cũng chỉ là hoang tưởng khi mọi tài nguyên đất đai là “sở hữu của toàn 

dân do nhà nước đại diện chủ sở hữu và thống nhất quản lý” (điều 53 HP). Trong thực tế chỉ là của 

đảng và đảng tạo cơ hội để đảng viên tha hồ chiếm hữu, khiến phát sinh tầng lớp dân oan đầy dẫy 

từ Nam chí Bắc tại Việt Nam… 

 

Trước họa xâm lăng từ Phương Bắc ngày càng lộ liễu của tập đoàn lãnh đạo cộng sản Bắc Kinh đang 

đè nặng lên đất nước và dân tộc Việt Nam, thì chỉ có đoàn kết toàn dân mới mong chống lại được. 

 

Vì thế, nhân tưởng niệm ngày Quốc Hận 30 tháng Tư lần thứ 45, chúng tôi những người Việt Nam 

tại Âu Châu gởi kháng thư này đến toà đại sứ CS Việt Nam tại Berlin và các nơi trên Âu Châu đòi hỏi 

nhà cầm quyền CSVN phải thực thi tự do, dân chủ để mang lại ấm no và hạnh phúc cho toàn dân. 

Có như thế thì mới khai phóng được sức mạnh của dân tộc để mọi người cùng chung tay chống Bắc 

Thuộc hầu bảo vệ lãnh thổ của tổ quốc VN. 

 

 

45 năm đã quá đủ. Việt Nam phải đổi thay!  
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Lời Phật dạy 

 

Quá khứ, hiện tại, tương lai, 

Tự nhiên như thế miệt mài trôi qua. 

Làm sao vượt khỏi bến phà, 

Giải thoát tất cả sanh già còn đâu. 
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bình luận                                                                                                       Nguyễn Ngọc Chu 
 

VIỆT NAM CẦN CÓ CHIẾN LƯỢC MỚI SAU KHỦNG HOẢNG ĐẠI 

DỊCH VIRUS VŨ HÁN 
 

I. DỊCH VIRUS VŨ HÁN KÉO THEO SỰ THAY ĐỔI CHIẾN LƯỢC TRÊN TOÀN CẦU 
1. Dịch virus corona đến từ Vũ Hán (gọi tắt là virus Vũ Hán) đã mang đến cho toàn thể loài người 
những thiệt hại kinh hoàng. Nặng nhất là Hoa Kỳ và châu Âu. Các cường quốc lớn, ngoài quê hương 
virus Vũ Hán, như Hoa Kỳ, Pháp, Anh, Ý, Đức, Nhật đều bị tổn thất nặng nề. 
 
2. Dịch virus Vũ Hán cảnh báo cho cả thế giới biết thế nào là nguy hiểm của chiến tranh sinh học. 
Nguy hiểm cho mọi cường quốc, kể cả siêu cường. 
 
3. Bởi thế, Hoa Kỳ và các cường quốc khác, cùng nhiều nước trên thế giới sẽ thay đổi chiến lược sau 
đại dịch virus Vũ Hán. 
 
II. NHỮNG THAY ĐỔI CHIẾN LƯỢC CĂN BẢN CỦA CÁC CƯỜNG QUỐC 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Thay đổi nhận thức về mối nguy hại của chiến tranh sinh học 
Như đã đề cập ở phần trên, dịch virus Vũ Hán đã thức tỉnh toàn thế giới, nhất là các cường quốc, về 
phạm vi thảm họa của chiến tranh sinh học. Trong đó, siêu cường có thể bị gục ngã dễ dàng trước 
một đối thủ nhỏ bé. Từ đó dẫn đến thay đổi tương quan, thay đổi chiến lược ở mọi quốc gia. 
 
2. Thay đổi toàn diện quan hệ của các cường quốc đối với Trung Quốc 
Hoa Kỳ và các cường quốc ở châu Âu như Anh, Pháp, Đức, và các khu vực khác như Nhật, Canada, 
Úc sẽ có những thay đổi căn bản trong quan hệ với Trung Quốc.  
Điều này diễn ra trước hết do bởi cách hành xử của Trung Quốc từ vị thế của Trung Quốc. 
Quá trình xảy ra thảm họa dịch virus Vũ Hán đồng thời đã phơi bày hành vi và mưu toan của nhà cầm 
quyền Trung Quốc trong chiến lược chiếm đoạt quyền thống trị thế giới. Dịch virus Vũ Hán đã cho 
Hoa Kỳ, Anh, Pháp, Đức, Nhật thấy chính quyền Trung Quốc hiện nay nguy hiểm như thế nào – ngoài 
cả những dự đoán táo bạo nhất của các nước này. Lợi ích kinh tế mà Hoa Kỳ và châu Âu đặt vào thị 
trường mênh mông nhất thế giới gồm 1,4 tỷ dân Trung Quốc đã không mang lại những lợi ích mong 
đợi. Ngược lại, mang đến cho các cường quốc Tây Âu những quả đắng chí mạng. Họ bị đánh cắp 
công nghệ hạt nhân, tàu vũ trụ. Họ bị mất tất cả các bản quyền hàng hóa, từ sản phẩm gia dụng cho 
đến ô tô và tàu bay. Trong hoàn cảnh đại dịch thì họ còn bị phụ thuộc vào Trung Quốc cả đến những 
chiếc khẩu trang.  
 
Trong khi tàu sân bay Thedore Roosevelt của Hoa Kỳ và hàng không mẫu hạm duy nhất của Pháp là 
Charles de Gaulle bị tê liệt vì virus Vũ Hán thì các chiến thuyền của Trung Quốc lại nghênh ngang đe 
dọa các nước láng giềng ở biển Đông Nam Á. Sự lớn mạnh của Trung Quốc nguy hiểm như thế nào 
khi nó đặt dưới quyền của những kẻ đầy tham vọng ở Bắc Kinh. Sự lớn mạnh của Trung Quốc nguy 
hiểm đến mức độ nào khi các vũ khí hủy diệt hàng loạt rơi vào tay những kẻ điên loạn tham tàn. Sự 
tham tàn của các bạo chúa Trung Hoa không có sự so sánh trên toàn thế giới trong suốt lịch sử nhân 
loại. Trung Quốc không biết sợ ai. Trung Quốc khiêu chiến cả với Đức và Úc ngay chính trên đất của 
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các quốc gia này. Trung Quốc có gan làm bẽ mặt tất cả. Máy bay Canada sang Trung Quốc nhận 
hàng phải cất cánh về không, mà không thể được đậu thêm vài giờ đồng hồ để chờ lấy hàng. 
Trung Quốc biết đâm những nhát dao trước bụng và sau lưng đối thủ. Trung Quốc biết đi đêm với 
từng cá nhân, từng bản hãng. Vì sao Bill Gates và hãng xe Volkswagen chấp nhận quảng cáo cho 
đường lưỡi bò? Vì sao Huawei lại cung cấp được mạng 5G cho châu Âu? Trung Quốc đang chia rẽ 
giữa các cường quốc. Trung Quốc đang chia rẽ trong mỗi cường quốc. 
 
Trung Quốc biết “đầu thai” từ trong bụng đối thủ. Cài cắm gián điệp không chỉ trong thiết bị mà bằng 
hàng triệu người Hoa di cư. Từ hàng chục vạn du học sinh cho đến hàng vạn phụ nữ sinh đẻ trên đất 
bản quốc để trở thành công dân nước sở tại. Trung Quốc đang “đầu thai” vào Hoa Kỳ và các các 
quốc gia khác để có “Tiểu Trung Quốc” trong mỗi quốc gia trên thế giới. 
Trung Quốc quyền lực đến mức đã có thể tác động lên cả tranh cử tổng thống Hoa Kỳ. Không phải 
bằng con đường tin tặc. Mà bằng chính “Tiểu Trung Quốc” trong Hoa Kỳ. Mà bằng chính người Hoa 
Kỳ làm việc cho Trung Quốc. 
 
Giờ đây thì Hoa Kỳ và châu Âu đã thức tỉnh. Xác định lại đối tượng Trung Quốc, Hoa Kỳ và các cường 
quốc Tây Âu sẽ thay đổi toàn diện quan hệ với Trung Quốc. Về quốc phòng, về kinh tế, về ngoại giao, 
về luật pháp quốc tế, về bố trí lực lượng – tất cả sẽ chuyển sang một khung trời mới. 
 
3. Mặt trận toàn cầu chống Trung Quốc 
Kết quả của sự thay đổi toàn diện của Hoa Kỳ và các cường quốc Tây Âu trong quan hệ với Trung 
Quốc còn là sự ra đời một “Liên minh không chữ ký” chống lại Trung Quốc trên toàn cầu. Ngoại trừ 
lục địa Phi châu, các cường quốc ở các châu lục Á Úc sẽ sẽ là thành viên rường cột của “Liên minh 
không chữ ký” này. Trung Quốc sẽ phải đối phó với nhiều cơn sóng thần từ khắp thế giới sau đại dịch 
virus Vũ Hán. 
 
4. Sự thay đổi của chính Trung Quốc 
Sau đại dịch Vũ Hán, Trung Quốc sẽ có những thay đổi căn bản về chiến lược nội bộ và chiến lược 
đối ngoại. Những thay đổi này bắt nguồn từ lộ chân tướng Trung Quốc trong con mắt thế giới, từ sự 
thay đổi trong nội bộ Trung Quốc, từ sự thay đổi của quốc tế đối với Trung Quốc, và từ sự điều chỉnh 
mục tiêu của Trung Quốc. 
Tập Cận Bình đã xác nhận hết thời “dấu mình” của Đặng Tiểu Bình mà vươn lên xưng bá thế giới. 
Tập dự kiến Trung Quốc thay thế Hoa Kỳ ở vị trí lãnh đạo thế giới vào năm 2049. Nhưng Tập không 
đợi được đến năm 2049. Quỹ thời gian của Tập đã làm Tập nóng lòng khởi sự sớm hơn dự kiến. Đó 
là nước cờ đối nội để kéo dài vĩnh viễn sự thống trị của Tập ở Trung Quốc trước khi Trung Quốc 
bước vào ngôi vị số 1 thế giới. Tập muốn “vĩ đại” hơn cả Mao. 
Tập sẽ vùng lên kháng cự dữ dội. Đó là sự kháng cự giãy chết. Cuối cùng, kết quả của nhiều cơn 
giãy chết là sự sụp đổ của chính quyền cộng sản tại Trung Quốc. 
 
III. VÀ ĐỐI SÁCH CỦA VIỆT NAM 
1. Đây là cơ hội quý hiếm để Việt Nam bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ, không bị mất thêm đảo cùng lãnh 
hải và vùng đặc quyền kinh tế ở Biển Đông Nam Á. 
Chưa bao giờ trên thế giới các cường quốc lại cùng hợp lực đối phó với Trung Quốc như bây giờ. 
Trung Quốc sẽ phải căng mình trên nhiều mặt trận. Vì thế Trung Quốc sẽ yếu đi ở mỗi mặt trận. 
Nhưng sự giãy chết của Trung Quốc sẽ làm cho Trung Quốc hung hăng hơn ở Biển Đông Nam Á. Vì 
đây là nơi Trung Quốc xem là lợi ích cốt lõi. Trung Quốc sẽ hành động mạnh hơn khi Hoa Kỳ và châu 
Âu đang chưa thoát ra khỏi đại dịch. Những hành động vừa qua của Trung Quốc ở Biển Đông Nam 
Á khẳng định các toan tính mới của Trung Quốc. 
Việt Nam, vì thế, phải mạnh mẽ hơn ở Biển Đông Nam Á. Trung Quốc yếu hơn nhiều so với những 
gì họ phô trương. 
 
2. Đây cũng là thời cơ quý hiếm để Việt Nam dứt bỏ sự phụ thuộc vào Trung Quốc, để trở thành một 
quốc gia thực sự độc lập tự chủ, trọn vẹn cả chính trị lẫn kinh tế. 
Thoát khỏi sự phụ thuộc vào Trung Quốc về kinh tế, sẽ đưa nền kinh tế Việt Nam lên một đẳng cấp 
mới. Thoát khỏi sự phụ thuộc chính trị vào Trung Quốc, sẽ đẩy Việt Nam vào một giai tầng chính trị 
quý tộc hơn. 
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Sự kết thúc của chính quyền Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa là thời khắc mở ra kỷ nguyên hạnh phúc 
cho cả nhân dân Trung Quốc lẫn nhân dân Việt Nam. 
 
3. Việt Nam không thể đứng ngoài dòng chảy lớn của nhân loại. Việt Nam phải hòa nhập vào dòng 
chảy lớn của nhân loại để thịnh vượng hơn, hùng cường hơn, và giữ vị thế xứng đáng hơn. 
4. Vì thế, Việt Nam phải có một chiến lược hoàn toàn mới phù hợp với hoàn cảnh mới của thế giới. 
 
5. Hiện nay lãnh đạo Việt Nam từ cấp tỉnh thành cho đến cấp trung ương đều đang quá bận rộn cho 
nhân sự Đại hội 13. Người thì lo vào ‘Trung ương’. Người thì lo ở lại ‘Trung ương’. Người thì lo vào 
‘Bộ Chính Trị’. Người thì nghĩ về ‘Tứ trụ’. Ai cũng muốn bước thêm một bậc. 
Cho nên, tất cả chưa để tâm nhìn thấy sự thay đổi chấn động của thế giới ở phía trước mà có đối 
sách. Nhưng sau Đại hội 13, thì hy vọng dàn lãnh đạo mới sẽ có những đối sách sáng suốt phù hợp 
với tình hình thế giới mới. 
 
IV. LỜI NHẮN 
1. Đây không phải là thời của Marx Engel Lenin Stalin. Đây cũng không còn là thời của Mao Trạch 
Đông và Đặng Tiểu Bình. Đây đang là thời của Donald Trump, Tập Cận Bình, Putin. Lấy Marx với 
Lenin ra để đối chọi với Donald Trump, Tập Cận Bình và Putin là vi phạm tiên đề. Vì cả Donald Trump, 
lẫn Tập Cận Bình, lẫn Putin – không ai đếm xỉa đến Marx và Lenin trên bàn cờ của mình. 
 
2. Việt Nam hãy quên các quân cờ cũ đi. Hãy chơi bàn cờ mới với các quân cờ mới. 
 
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

Cần 2 nhân viên giúp việc  nhà bếp và 2 

nhân viên phục vụ khách ( chạy bàn) 

Mọi chi tiết xin liên lạc qua địa chỉ: 

Deli Tasty 

Meent 40 

Email: naambestelling@live.nl 

M: 010- 4111116 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lời hay “Ý nghĩa tình yêu” 

Cả đời chỉ yêu một lần là tốt nhất. Yêu quá nhiều sẽ trở nên lãnh đạm, chia tay quá nhiều sẽ 

trở thành thói quen, đổi người yêu quá nhiều sẽ hay so sánh. Đến cuối cùng, bạn sẽ không 

còn tin vào tình yêu nữa. Thực ra, đối với tình yêu, càng đơn thuần sẽ càng hạnh phúc. 

mailto:naambestelling@live.nl
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thời sự                                                                                                                Phạm Nhật Bình 

 

TẠI SAO “CÔNG HÀM PHẠM VĂN ĐỒNG” LÀ CÔNG HÀM BÁN NƯỚC? 

Những ngày gần đây dư luận quan tâm theo dõi “trận 
chiến” công hàm, nhất là nội dung công hàm 
CML/42/2020 ngày 17 tháng Tư, 2020 của Trung Quốc 
gởi Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc Antonio Guterres, 
nhằm đáp trả công hàm ngày 30 tháng Ba, 2020 của 
Cộng sản Việt Nam với những lời lẽ hàm ý đe dọa. Trong 
công hàm này, Trung Quốc đã viện dẫn “quyền lịch sử” 
để bác bỏ lập trường của Việt Nam và tái khẳng định chủ 
quyền của mình trên gần như toàn bộ Biển Đông. Điều 
đặc biệt hơn hết, ngoài cái gọi là “quyền lịch sử” vu vơ, 
Trung Quốc còn trưng ra công hàm 14 tháng 9 năm 1958 
của ông Phạm Văn Đồng, thời điểm đó là thủ tướng của 
Việt Nam Dân Chủ Cộng Hoà (Miền Bắc) để làm bằng 
chứng rằng Việt Nam đã công nhận chủ quyền của Trung 
Quốc đối với hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa từ 
lúc đó. Cuối cùng, Trung Quốc còn kiên quyết yêu cầu 
Việt Nam rút toàn bộ quân lính và các cơ sở khỏi các đảo và rạn san hô mà Việt Nam đã “chiếm đóng 
bất hợp pháp.” Sự đe dọa của Trung Quốc chắc chắn không đưa tới một sự đối đầu quan trọng nào 
ngoài phản ứng chiếu lệ của Bộ Ngoại Giao Việt Nam, kết hợp một cách nhún nhường với chính sách 
ba không của chiến lược quốc phòng mà giới tướng lãnh Việt Nam rất tự hào và yêu chuộng. 
 
Công hàm CML/42/2020 nói gì? Trích dẫn từ bản dịch đăng trên trang mạng thoibao.de (Đức) 
như sau: 
“… Vào ngày 4 tháng 9 năm 1958, chính phủ Trung Hoa ban hành Tuyên bố của Chính phủ Cộng 
hòa Nhân dân Trung Hoa về lãnh hải của Trung Hoa, tuyên bố một lãnh hải rộng 12 hải lý, và quy 
định rằng, Quy định này áp dụng cho tất cả các lãnh thổ của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa bao gồm 
quần đảo Hoa Đông, Hoàng Sa, Trung Sa, Trường Sa và tất cả các đảo khác thuộc Trung Hoa. Vào 
ngày 14 tháng 9 năm 1958, Thủ tướng Phạm Văn Đồng của Việt Nam đã gửi công hàm ngoại giao 
tới Chu Ân Lai, Thủ tướng Hội đồng Nhà nước Trung Hoa, tuyên bố long trọng rằng chính phủ Việt 
Nam Dân chủ Cộng hòa công nhận và ủng hộ tuyên bố của Chính phủ Cộng hòa Nhân dân Trung 
Hoa về quyết định liên quan đến lãnh hải của Trung Quốc được đưa ra vào ngày 4 tháng 9 năm 1958 
và rằng chính phủ của Cộng hòa Dân chủ Việt Nam tôn trọng quyết định này. 
… Trong những năm đầu của thập niên 1970, Việt Nam đã chính thức công nhận rằng Hoàng Sa và 
Trường Sa luôn là một phần của lãnh thổ Trung Hoa kể từ thời cổ đại. Sở hữu này đã được phản ánh 
trong các tuyên bố và ghi chú của chính phủ, cũng như các bản đồ, sách giáo khoa và báo chí chính 
thức của Việt Nam. 
… Trung Hoa luôn phản đối sự xâm chiếm và chiếm đóng bất hợp pháp của Việt Nam tại một số đảo 
và rạn san hô của Trung Hoa ở quần đảo Trường Sa, và các hoạt động xâm phạm quyền và lợi ích 
của Trung Hoa trong phạm vi quyền tài phán của Trung Hoa. Trung Hoa kiên quyết yêu cầu Việt Nam 
rút toàn bộ thủy thủ đoàn và các cơ sở khỏi các đảo và rạn san hô mà họ đã xâm chiếm và chiếm 
đóng bất hợp pháp.” 
 
Trở lại chuyện cũ, ngày 4 tháng Chín, 1958, Bắc Kinh đã cho công bố Bản tuyên bố về lãnh hải, trong 
đó Điều 1 quy định bề rộng của lãnh hải của Trung Quốc là 12 hải lý… “bao gồm Đài Loan và các đảo 
phụ cận, quần đảo Penghu, quần đảo Đông Sa, quần đảo Tây Sa, quần đảo Trung Sa, quần đảo 
Nam Sa, và các đảo khác phụ thuộc Trung Quốc.” Tây Sa (Xisha) và Nam Sa (Nansha) trong bản 
tuyên bố là cách nói của Trung Quốc để chỉ Hoàng Sa (Paracel Islands) và Trường Sa (Spratly 
Islands) của Việt Nam. 
 
Sau đó 10 ngày, tức ngày 14 tháng Chín, 1958, Thủ tướng Phạm Văn Đồng của VNDCCH đã nhanh 
chóng gởi công hàm cho Thủ tướng Chu Ân Lai của Trung Quốc, trong đó thông báo chính phủ 
VNDCCH “tán thành” và “tôn trọng” bản tuyên bố ngày 4 tháng Chín, 1958 của Chính phủ nước Cộng 
hoà Nhân dân Trung Hoa quyết định về hải phận 12 hải lý. 



       Việt Nam Nguyệt San  *   số 313  *   tháng 05   *    năm 2020                                                      trang 12 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------- 

Sự ủng hộ nhanh chóng của chính phủ VNDCCH lúc đó đã trở thành bằng chứng “ngàn vàng” cho 
tham vọng bá quyền của Bắc Kinh trong những cuộc tranh chấp chủ quyền biển đảo giữa hai bên sau 
này. Chính phủ Phạm Văn Đồng đã vô tình hay cố ý mắc mưu của Bắc Kinh ở điểm họ “quy định bề 
rộng của lãnh hải của Trung Quốc là 12 hải lý… bao gồm quần đảo Tây Sa, và quần đảo Nam Sa…”  
 
Người ta có quyền nghi ngờ, chẳng lẽ các lãnh đạo của đảng Lao Động Việt Nam vào lúc đó không 
ai nhìn thấy điểm này. Bởi vì theo Công Ước Liên Hiệp Quốc về Luật Biển (UNCLOS – United Nations 
Convention on the Law of the Sea), các quốc gia ven biển có chủ quyền mở rộng Vùng đặc quyền 
kinh tế kéo dài 200 hải lý (370 km) từ vùng tiếp giáp với lãnh hải theo quy định của mình và không 
quá 350 hải lý (648 km) nếu tính cả thềm lục địa từ đường cơ sở. Trong trường hợp của Trung Quốc 
nêu trên, nếu lãnh hải 12 hải lý bao gồm hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa thì từ các đảo của 
hai quần đảo này Trung Quốc ít nhất đã giành được chủ quyền rộng thêm ra 200 hải lý chưa kể thềm 
lục địa. 
 
Nói cách khác Trung Quốc thâu tóm Biển Đông trong tay mình, dù cho Việt Nam có tuyên bố chủ 
quyền 200 hải lý Vùng đặc quyền kinh tế từ vùng tiếp giáp lãnh hải của mình, cũng chỉ tạo ra một sự 
“chồng lấn” rất khó giải quyết bằng thương lượng song phương cù cưa cù nhầy, vì thế mạnh áp đảo 
của Trung Quốc ở Biển Đông. Cho nên khi “tán thành và tôn trọng” lãnh hải 12 hải lý của Trung Quốc, 
Hà Nội phải hiểu, hay sau này mới hiểu, là họ đã tán thành và tôn trọng luôn Vùng đặc quyền kinh tế 
200 hải lý của Hoàng Sa và Trường Sa núp sau 2 chữ “bao gồm”… Rõ ràng đó là cái bẫy của Trung 
Quốc mà khi Việt Nam rơi vào, khó có đường vùng vẫy để thoát ra… Lần này trong phản ứng mới 
nhất, Bắc Kinh lại sử dụng Công Hàm Phạm Văn Đồng như một lá bùa khiến Việt Nam lâm vào cảnh 
ngậm bồ hòn làm ngọt. 
 
Trước đây cũng có dư luận bàn về giá trị pháp lý của Công hàm Đồng, ngay cả Hà Nội cũng cho rằng 
công hàm này không hề công nhận hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa là của Trung Quốc, vì trong 
bản tuyên bố ngày 4 tháng 9 năm 1958 “không có chỗ nào Trung Quốc nói tới hai quần đảo này”. Lập 
luận thô thiển này lại càng chứng tỏ lãnh đạo Cộng sản Việt Nam còn cố tình mù mờ về Xisha và 
Nansha mà Trung Quốc đề cập trong điều 1 bản tuyên bố của họ. 
 
Còn nếu nói Công hàm Đồng không có giá trị pháp lý vì trong bối cảnh lịch sử năm 1958, VNDCCH 
không quản lý hai quần đảo này. Vậy thử hỏi, tại sao Hà Nội không phản đối mà lại nhanh chóng tán 
thành lãnh hải Trung Quốc 12 hải lý bao gồm hai quần đảo không phải của mình? Trong bất cứ trường 
hợp nào, Hà Nội cũng khó phủ nhận chữ ký của Thủ tướng Phạm Văn Đồng vì Cộng Hoà Xã Hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam là kẻ kế thừa mọi mặt của VNDCCH. Tương tự như vậy năm 1974, Miền Bắc đã 
thẳng thừng từ chối cùng với Việt Nam Cộng Hoà lên tiếng phản đối Trung Quốc đánh chiếm Hoàng 
Sa như một cử chỉ lệ thuộc sợ làm Bắc Kinh nổi giận, nhưng sau đó được giải thích là “bạn Trung 
Quốc chỉ giữ giùm.” Trong thực tế, Công hàm Phạm Văn Đồng chỉ có thể bị triệt tiêu giá trị pháp lý 
khi Việt Nam điều chỉnh được hướng đi trong một thể chế dân chủ không cộng sản. Vì chỉ trong một 
thể chế như vậy, Việt Nam mới có thể thoát khỏi sự toàn trị của đảng Cộng Sản, tức thoát khỏi sự 
ràng buộc phi lý của một công hàm được ký một cách mù mờ nhưng nặng tình “xã hội chủ nghĩa anh 
em.” 
 
Chẳng qua năm 1958, VNDCCH tồn tại như một thuộc quốc của Trung Hoa Cộng sản, đang ráo riết 
vận động sự yểm trợ về vũ khí, đạn dược để chuẩn bị cho kế hoạch tấn công miền Nam mà Hà Nội 
gọi là “giải phóng Miền Nam”.  
Trước đó, trong thời chiến tranh Việt-Pháp, chẳng những Trung Quốc là chỗ dựa vững chắc của Miền 
Bắc về viện trợ kinh tế mà vai trò huấn luyện, cố vấn chiến thuật tác chiến của Trung Quốc càng làm 
nổi bật tính cách lệ thuộc của Hà Nội vào Bắc Kinh một cách nặng nể. 
Vì thế sẽ không có gì ngạc nhiên khi Bản tuyên bố về lãnh hải của Trung Quốc ra đời, Hà Nội coi đây 
như một trong nhiều cơ hội đền ơn đáp nghĩa, đã vội vàng rơi vào cái bẫy của người “bạn quý.” Để 
ngày nay hơn nửa thế kỷ sau, cứ mỗi lần nghe Trung Quốc trưng dẫn Công hàm của Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng như một minh chứng sự thừa nhận chủ quyền Biển Đông của Trung Quốc, Việt Nam 
lại lâm vào tình cảnh của một người há miệng mắc quai. Công hàm Phạm Văn Đồng rõ ràng là một 
công hàm bán nước, vì một khi các lãnh đạo Cộng sản Bắc Việt cố tình gắn chặt số mệnh dân tộc 
vào nước Tàu thì sự hiến dâng chủ quyền đất nước cho ngoại bang chỉ là vấn đề thời gian. 
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Chủ đề 

Nhập Từ Bi Quán 

Ngày Đản sanh Đức Bổn Sư Thích Ca lại một lần nữa đến với những 
người con Phật trên thế giới. Dù đang ở bất cứ quốc độ nào hay 
hoàn cảnh nào, những người con tin Phật đều hành lễ kỷ niệm Khánh 
Đản. Cử hành bằng tất cả các cơ duyên hiện có để tưởng nhớ đến 
bậc Đại sư đã “... lìa bỏ tuổi măng tơ, bỏ ngôi báu, bỏ những ngày 
vàng và đêm ngọc. Gỡ cánh tay bấu víu của người vợ hiền, cắt 
ngang tình thương mãnh liệt của phụ vương và xa lánh đứa con thơ 
đang nằm trong bụng mẹ...” để đổi lấy: chỉ vì một nhân duyên trọng 
đại là khai thị con đường giác ngộ cho chúng sanh. 
Và cứ mỗi độ Phật Đản về, người người thường xưng tán hình bóng 
Từ Bi, nhân cách Giải Thoát và tư tưởng Giác Ngộ của Đức Thế Tôn. 
Họ cũng đã nhắc nhở với nhau nương theo hình bóng đó, noi theo nhân cách đó và học theo tư tưởng 
đó để tự cứu mình và cứu người. 
Để cúng dường Chư Phật trong mười phương, con xin ghi lại đây ý nghĩa của phút Nhập Từ Bi Quán 
trong ngày Phật Đản: 
Từ Bi là đem vui và cứu khổ cho mọi người và mọi loài. Như vậy thì: 
- Ý nghĩa từ bi ai cũng có thể nghĩ được; 
- Lời nói từ bi ai cũng có thể nói được; 
- Và hành động từ bi ai cũng có thể làm được. 
 
Nhưng tại sao chúng ta không nghĩ, không nói và không làm bằng chất liệu từ bi đã có sẵn trong ta 
để không tự gây khổ cho mình và gây khổ cho người? 
Chính lòng tham không đáy của con người là áng mây vô hình to lớn nhất đã che lấp ánh sáng từ bi 
trong ta, nên: 
- Những ý nghĩ (ý) từ bi vừa loé ra; 
- Những lời nói (khẩu) từ bi vừa thoát ra; 
- Và những hành động (thân) từ bi vừa hiện ra thì lập tức áng mây vô minh: tham, sân, si, mạn, nghi 
kéo đến biến những ý nghĩ đó, lời nói và hành động tốt đẹp đó trở thành ác độc, có tác dụng hại người 
và đôi khi hại chính bản thân mình nữa. 
 
Suốt 49 năm thuyết Pháp độ sinh khi Đức Phật còn tại thế. Với tám vạn bốn ngàn Pháp môn được 
truyền thừa ngót 25 thế kỷ, mục đích của đạo Phật là dạy cho con người cách khử trừ vô minh trong 
ta để ánh sáng từ bi ngày một lan rộng. Từ đó trí huệ hoằng khai, hành động dũng mãnh tiến tới giải 
thoát và giác ngộ. Nhưng mấy ai đã tự chiến thắng mình để đạt được chiến công oanh liệt đó? 
Ngày ngày bon chen với cuộc sống vật chất, mong tưởng với những khối tình. Người Phật tử còn có 
ngày Phật Đản dành một vài phút NHẬP TỪ BI QUÁN, nghĩa là để nhận định và thiền quán hạnh 
nguyện từ bi của mình. Tự nhìn lại tam nghiệp: Thân, Khẩu, Ý trong ta bằng chính huệ năng của ta 
trong giờ hành lễ Đản Sanh Đức Từ Phụ. Đồng thời nguyện với chính mình rằng: Từ nay sẽ không 
còn gây khổ cho nhau nữa. 
Mọi người cùng phát nguyện như vậy và nương theo hạnh từ bi để học và hành  thì ánh đạo vàng 
huyền dịu của Đức Thế Tôn ngày sẽ lan dần  và lan dần ra mãi. 
Đối với Phật tử Việt Nam tại hải ngoại, những người bị bức bách phải bỏ nước ra đi để lại phía sau 
nhiều thương nhớ và mang theo niềm hy vọng của thân nhân, thực hành hạnh từ bi sẽ vơi khổ trong 
ta, san sẻ với những đồng hương những buồn vui trên đất khách. Mở rộng lòng thương và tôn trọng 
sự sống lẫn nhau để đón nhận thêm những tin yêu của người bản xứ. Từ đó chúng ta sẽ có nhiều cơ 
duyên trong việc chia sẻ với đồng bào còn lại ở quê nhà những sầu khổ ngày một đè nặng trên vai 
họ. 
Bằng sự thành kính của một Phật tử ly hương, tôi nguyện cầu quý đạo hữu và đồng hương thường 
an lạc trong ánh sáng từ hòa của Chư Phật. 
Tin tưởng vào sức thăng hoa của một dân tộc có với Phật giáo gần hai ngàn năm lịch sử, tôi nghĩ 
rằng đã đến lúc chúng ta phải tự cứu lấy mình, giữ vững niềm tin cho người trong nước. Kiên trì đấu 
tranh cho tự do, cho nhân quyền và cho sự sống còn của hơn 90 triệu người còn lại. 
Tâm Ngọc
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ĐẠO PHẬT VỚI TUỔI TRẺ 
Tuệ Sỹ 

 
Các anh chị thân mến, 
 
Đề tài thảo luận của chúng ta hôm nay là "Đạo Phật với Tuổi trẻ". Tiêu đề như thế thường gây ấn 
tượng rằng có nhiều hình thái đạo Phật khác nhau; và mỗi hình thái cho từng lứa tuổi, hay tùy theo 
thành phần xã hội khác nhau. Nhưng cũng có thể hiểu, chỉ có một đạo Phật mà thôi, và nội dung thảo 
luận của chúng ta nay sẽ xem xét đạo Phật ấy có những đặc điểm gì được xem là cơ bản, rồi từ đó 
rút ra kết luận rằng, đạo Phật trong ý nghĩa như vậy có phù hợp với tuổi trẻ hay không? Tất nhiên, 
các Anh Chị ở đây đều là Phật tử, do đó câu trả lời đã có sẵn từ bao lâu rồi. Dù nói theo ý nghĩa nào, 
hay nhìn vấn đề từ góc cạnh nào, chúng ta sẽ không nêu ra bất cứ định nghĩa, và cũng không quy 
chiếu đạo Phật vào những yếu tính hay đặc tính nào. 
 
Nói thế, có khi cũng hơi khó cho các Anh Chị vấn đề. Chắc ở trong đây cũng có nhiều Anh Chị đã 
từng đọc sách Thiền, và có thể đã nghe nói đến công án Thiền, đại khái như thế này. Một người hỏi 
Thiền sư: Phật là gì ? Thiền sư đáp: "Ba cân gai". Không phải là câu chuyện bông đùa, cũng không 
phải Thiền sư muốn đưa ra một mệnh đề triết học siêu nghiệm rắc rối. Bởi vì, ở đây chúng ta đi tìm ý 
nghĩa của đời sống, tìm để phát hiện những giá trị của đời sống. Nói theo cách nói của một nhà văn 
hay nhà thơ, chúng ta không định nghĩa, không mô tả, vì chúng ta không đi tìm kiến thức bách khoa 
về sự sống, mà đi tìm hương vị đích thực của nó. Như con ong đi tìm hoa, không phải chỉ tìm hương 
sắc của hoa. Hương sắc của hoa chỉ là tín hiệu của giá trị tồn tại. Nó tìm hoa để hút mật, làm dưỡng 
chất cho tồn tại của mình và cho tất cả nòi giống của mình. 
 
Tuổi trẻ thường được nhắc nhở, khuyên bảo rằng cần phải học hỏi để sống cho đáng sống. Ca dao 
cũng nói rằng "làm trai cho đáng nên trai, xuống đông đông tĩnh lên đoài đoài yên", và các bạn trẻ 
hiểu rằng, ta sẽ phải làm nên sự nghiệp hiển hách nào đó kẻo không thì sẽ uổng phí cuộc đời. Rồi 
bạn ấy làm nên sự nghiệp lớn thật, và người đời thán phục. Chúng ta cũng hết sức thán phục. Nhưng 
hãy nhìn sâu vào đôi mắt của bạn ấy một chút, nếu có ai trong chúng ta đây có vinh dự được nhìn. 
Chúng ta thấy gì? Những phương trời cao rộng, để cho "cánh hồng bay bỗng tuyệt vời", hay một 
phương trời tiếc nuối, "khi ngoảnh lại ngắm màu dương liễu, thà khuyên chàng đừng chịu tước phong" 
? Cả hai. Người đuổi bắt ảo ảnh để tìm ảnh thực vĩnh cửu của chính mình. Vị ngọt của đời ở đâu, 
trong cả hai? 
 
Bây giờ chúng ta hãy tạm rời bức tranh lãng mạn ấy, để nhìn sang một hướng khác. Có hình ảnh nào 
đáng chiêm ngưỡng hơn hay không ? Cũng còn tùy theo điểm đứng nghệ thuật của người nhìn. 
Thuở xưa, có một vương tử, mà ngai vàng đã dọn sẵn, vó ngựa chinh phục cũng đã sẵn sàng yên 
cương. Rồi một đêm, khi cả cung đình đang ngủ say trong giấc ngủ êm đềm của uy quyền, danh 
vọng, giàu sang; vương tử gọi quân hầu thắng cho ngài con tuấn mã trường chinh. Nhưng vó ngựa 
trường chinh của ngài không tung hoành chiến trận. Thanh gươm chinh phục của ngài không đánh 
gục những chiến sĩ yếu hèn. Gót chân vương giả từ đó lang thang khắp chốn sơn cùng thùy tận: cô 
đơn bên bờ suối, dưới gốc cây. Ngài đi tìm cái gì? Ta hãy nghe Ngài nói: "Rồi thì, này các Tỳ kheo, 
một thời gian sau, trong tuổi thanh xuân, khi tóc còn đen mượt, với sức sống cường tráng; mặc dù 
cha mẹ không đồng ý với gương mặt đầm đìa nước mắt, Ta đã cạo bỏ râu tóc, khoác áo ca-sa, lìa 
bỏ gia đình, sống không gia đình. Ta trong khi ra đi như vậy, làm người đi tìm cái gì đó chí thiện, tìm 
con đường hướng thượng, tìm dấu vết của sự tịch mịch tối thượng". Ngài đi tìm và khai phát con 
đường dẫn về thế giới bình an và hạnh phúc vĩnh cửu. 
Rồi con đường ấy được công bố, được giới thiệu cho những ai như những đóa sen tuy sinh trưởng 
từ bùn sình, nước đọng, đang đã có thể vươn lên khỏi bùn sình, bản thân không bị nhiễm mùi tanh 
hôi của bùn sình. Tuy vậy, không phải ngay từ đầu con đường vừa được khám phá và công bố ấy 
được tiếp nhận một cách đầy tin tưởng bởi tất cả mọi người. Số người chống đối không phải ít. 
 
Khi đức Đạo sư trẻ tuổi đến Magadha, vương quốc hùng mạnh nhất thời bấy giờ, nhiều thanh niên 
con nhà gia thế, như Yasa cùng các bạn bè, và các thanh niên trí thức hàng đầu như Sariputta và 
Moggallana, và nhiều thanh niên quý tộc, vương tôn công tử, tiếp nối nhau từ bỏ gia đình, từ bỏ địa 
vị xã hội sang cả, chọn con đường vinh quang của Chân lý. Từ một góc độ nào đó mà nhìn, sự ra đi 
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của họ tạo thành một khoảng trống lớn cho xã hội, làm đảo lộn nếp sống đã thành thói quen của quần 
chúng. Dân chúng lo ngại. Họ thì thầm bàn tán, rồi phiền muộn, rồi thất vọng, và rồi giận dữ. Dư luận 
gần như dấy lên đợt sóng phải đối: "Sa-môn Gotama làm cho những người cha mất con, những bà 
vợ trẻ trở thành góa bụa.  Sa-môn Gotama làm cho các gia đình có nguy cơ sụp đổ". Dư luận phản 
đối ấy không kéo dài đủ để gây thành làn sóng phản đối. Chẳng mấy chốc, những người cha, những 
bà vợ trẻ ấy nhận thấy không phải họ bị phản bội hay bị bỏ rơi cho số phận cô đơn, mà họ được chỉ 
cho thấy hương vị tuyệt vời của tình yêu và hạnh phúc mà trong một thời gian dài họ không tìm thấy. 
 
Như thế, trong những ngày đầu tiên khi vừa được công bố, con đường chí thiện, con đường tối thắng 
và tối thượng của thế gian, dẫn đến thế giới bình an vĩnh cửu không phải bằng sức mạnh chinh phục 
của gươm giáo, mà bằng sức mạnh của từ bi và trí tuệ; con đường ấy được nồng nhiệt tiếp nhận bởi 
những con người rất trẻ, bởi tầng lớp ưu tú nhất của xã hội; tầng lớp định hướng tương lai của xã 
hội. 
 
Rồi ba thế kỷ sau, một bạo chúa với đạo quân hùng mạnh bách chiến bách thắng, sau một trận tàn 
sát khốc liệt, chống gươm đứng nhìn hàng vạn xác chết chợt thấy rằng chiến thắng oanh liệt đẩm 
máu này không thể là sức mạnh tối thượng để có thể chinh phục lòng người. Dù nó mang lại cho 
người chiến thắng những giây phút vinh quang ngây ngất. Vị hoàng đế trẻ cảm thức sâu xa đó không 
phải là nguồn suối của bình an và hạnh phúc. Kể từ đó, đế quốc mênh mông không cần được bảo vệ 
bằng sức mạnh của gươm giáo; thần dân của đế quốc sống trong thái bình thịnh trị, được bảo vệ 
bằng sức mạnh của từ bi và khoan dung. 
Có lẽ chúng ta nên dừng lại ở đây. Hình ảnh ấy đối với nhiều người quá cao xa, nhìn lâu tất choáng 
ngợp. Dù vậy, tự thâm tâm của mình, không một bạn trẻ nào, dù là nam hay nữ, không cảm nhận 
rằng mình đang được thúc đẩy bởi một động lực không thể cưỡng, đó là khát vọng chinh phục. Chinh 
phục tình yêu, chinh phục danh vọng, chinh phục địa vị. Dù nhìn từ góc độ nào,  dù tiến theo hướng 
nào; chúng ta như những trẻ nít đuổi theo cánh bướm. Khi đã nắm được xác bướm trong lòng tay, ít 
ai tự hỏi: chinh phục và chiến thắng này có ý nghĩa gì ? Và ta vẫn mãi miết đuổi theo những cánh 
bướm này rồi đến cánh bướm khác. Trong lịch sử loài người, có bao nhiêu nhà chinh phục vĩ đại, 
sau chiến thắng, lại cảm thấy ta cũng chỉ là một con đường yếu đuối trước sức mạnh bao dung của 
tình yêu nhân loại? 
Vó ngựa của Thành-cát-tư Hãn không chùn bước trước bất cứ kẻ thù nào, nhưng tâm tư của Đại 
Hãn cảm thấy bất an khi nhìn sâu vào cuối con đường chinh phục một bóng dáng đang thấp thoáng 
đợi chờ. Đó là kẻ thù cần phải chinh phục sau cùng. Đại Hãn cũng biết rằng dẫu cho tập hợp sức 
mạnh của trăm vạn hùng binh cũng không thể đánh bại kẻ thù ấy, chinh phục vương quốc ấy. Ông 
cho đi tìm một người trợ thủ, tìm cố vấn thông thái nhất và khôn ngoan nhất để tập hợp được sức 
mạnh siêu nhiên. Sứ giả của Đại Hãn đi vào núi Chung nam thỉnh cầu Đạo trưởng Khưu Xử Cơ. Đạo 
trưởng khởi hành, băng sa mạc, đến tận đại bản doanh của Đại Hãn,  để giảng giải cho Đại Hãn ý 
nghĩa trường sinh bất tử, những ẩn nghĩa huyền vi từ quyển thiên thư năm nghìn chữ của Thái thượng 
Lão quân. Cuối quyển thiên thư, khi tất cả ẩn ngữ coi như đã phơi bày ý nghĩa thâm sâu. Khả hãn chỉ 
xác nhận được một điều: ta sẽ là người chiến bại trong cuộc chiến cuối cùng ấy. 
 
Vậy, ý nghĩa của chinh phục là gì ? 
Mỗi người trong chúng ta sống và đi tìm một cái gì đó, một ý nghĩa nào đó, cho sự sống hay lẽ sống 
của mình. Với tuyệt đại đa số, tình yêu và hạnh phúc là lẽ sống, hoặc là tài sản, hoặc danh vọng, 
hoặc quyền lực, là lẽ sống. Người ta tự đày đọa tâm trí mình, làm khổ nhọc hình hài mình, để đuổi 
bắt những gì được coi là tinh hoa của đời sống. Người ta cũng biết rằng ngoài những cái lẽ sống phù 
du, ảo ảnh của hạnh phúc, còn có những phương trời cao rộng, còn có con đường chí thiện; nhưng 
chỉ một số rất ít người bước theo hướng đó, và lại rất ít người đến đích. Vì sao thế? 
 
Có một nhà nghiên cứu văn học, khi viết về nhà thơ Lý Bạch, không tiếc  lời ca ngợi con người tài và 
đời sống phóng khoáng ấy. Rồi nhà nghiên cứu kết luận: nhưng chúng ta không sống như Lý Bạch 
được, vì chúng ta còn có gia đình vợ con, và nhiều thứ ràng buộc khác. Phải chăng tất cả chúng ta 
đều sinh ra với một dây thòng lọng treo sẵn nơi cổ, còn Lý Bạch thì không ? Phải chăng chúng ta chỉ 
được phép chiêm ngưỡng, thán phục những cuộc đời và những nhân cách cao thượng, như người 
hành khất đói rách chỉ được phép từ xa đứng nhìn một cách thèm thuồng những ngọc ngà châu báu 
trên thân thể một công nương mỹ miều? Lý Bạch không thể sống như ta, và ta cũng chẳng cần phải 
trở thành người như Lý Bạch để được người đời thán phục. Mỗi người ẩn chứa trong tự thân một 
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kho báu vô tận. Cần gì phải vay mượn hay ăn cắp giá tri của tha nhân. Không nên tự đánh giá mình 
quá thấp kém. 
Người cùng tử trong kinh Pháp Hoa, không dám vọng tưởng bản thân là con trai và cũng là người 
thừa kế duy nhất của vị trưởng giả giàu sang, mà thế lực có khi còn lấn lướt trên hàng khanh tướng 
của triều đình. Anh chàng trai trẻ này cảm thấy sung sướng khi người ta nhận mình làm một tôi tớ 
hèn mọn, và rất lấy làm vinh dự được là tôi tớ hèn mọn của gia đình sang cả ấy. Vinh dự với công 
việc quét dọn các hố xí. Vinh dự được nằm ngủ trong chuồng ngựa. Thế nhưng, tự bản chất, trong 
huyết thống, và như một định mệnh quái dị, nó phải là người thừa kế duy nhất của gia đình ông 
trưởng giả. Nó chỉ được công nhận tư cách thừa kế khi nào tự nhận ra nguồn gốc huyết thống của 
mình, tự khẳng định giá trị cao sang của mình. Không thể rằng một kẻ tự xác nhận giá trị con người 
của nó không cao hơn giá trị con ngựa nòi của ông chủ, mà kẻ đó lại có ý nghĩa muốn khẳng định 
mình là kẻ thừa kế duy nhất. Đó không phải là thừa kế, mà là âm mưu sang đoạt. Chắc chắn nó sẽ 
phải bị trừng phạt vì tham vọng điên rồ. Ở đây, trong khi chúng ta không tự khẳng định được phẩm 
chất cao quý của mình, không nhìn thấy những giá trị cao cả của đời sống; những giá trị không cao 
hơn các hàng ghế và các nấc thang xã hội đã được cố định như là trật tự không thể đảo lộn; ấy thế 
mà nghĩ rằng "Ta là Phật tử", nghĩa là kẻ thừa tự hợp pháp của gia tộc Như lai, há chẳng phải là một 
sự soán nghịch chăng ? 
 
Trong số những người bạn trẻ của tôi, không ít người cố vươn lên, tự khẳng định giá trị bản thân; tự 
cho rằng khi cần và nếu muốn thì có thể khoác lên mình phẩm phục sang nhất, ngồi ở địa vị cao nhất 
trong xã hội không phải là khó; và khi không cần thiết thì cũng có thể "vứt bỏ ngai vàng như đôi dép 
rách". Những người bạn ấy, sau một thời gian vật lộn với đời để tự khẳng định giá trị của mình, có 
bạn "may mắn" leo lên được chiếc ghế cao, bỗng chợt thấy tất cả ý nghĩa và giá trị của đời sống đều 
được vẽ vời, được khắc chạm lên chiếc ghế này. Từ đó, họ cố buộc chặt mình vào đó, và quyết tâm 
bảo vệ nó "với bất cứ giá nào". 
Cũng có người bạn, sau cuộc tình đổ vỡ, chợt thấy hạnh phúc trong vòng tay chỉ là ảo ảnh. Anh tìm 
đến tôi sau những ngày lang thang, đau khổ. Không phải anh đến tìm nơi tôi một nguồn an ủi, mà 
đến để giảng cho tôi một bài pháp rất hay về nghĩa của tình yêu và vĩnh cửu; hạnh phúc chân thật và 
lẽ sống cao cả, chí thiện. Trong khi lặng lẽ nghe anh nói, cảm thấy như mình đang uống từng giọt 
nước cam lồ ngưng tụ từ những giọt nước mắt nóng bỏng; và thầm tự hỏi: bạn mình đã "chứng ngộ 
Niết bàn" rồi chăng ? Phải thú nhận rằng, bây giờ, đã ba mươi năm sau, tôi vẫn không quên được 
"bài thuyết pháp" tuyệt vời ấy. Nhưng chỉ một thời gian ngắn thôi; anh lại lao mình chạy theo những 
cuộc tình mới. Tôi hỏi. Anh nói, hương vị ngọt ngào của mối tình đầu ấy không nhạt mờ theo năm 
tháng được. Nó vĩnh viễn ẩn kín ở một góc tối nào đó trong trái tim anh. Anh đuổi theo những mối 
tình hời hợt, thoáng chốc; chạy theo danh vọng phù hoa; tất cả chỉ muốn quên đi những gì đã đi và 
đi mất mà không bao giờ níu kéo lại được. Thỉnh thoảng, nhớ lại anh, tôi tự hỏi, bây giờ thực tế anh 
đang gặt hái những thành công trên đường đời; nếu nghĩ lại những năm tháng của tuổi trẻ ấy, anh có 
thấy mình dại dột chăng? Là đuổi bắt ảo ảnh chăng? Và giữa hai quãng đời ấy, thật sự đâu là ảo 
ảnh? 
Người ta nói, tuổi trẻ các bạn đang đứng trước ngưỡng cửa cuộc đời; vậy hãy chuẩn bị hành trang 
mà vào đời. Tôi muốn nói cách khác. Bằng tuổi trẻ của mình đã đi qua, tôi muốn nói rằng, tuổi trẻ các 
bạn đang được đặt trước hai câu hỏi cần phải trả lời dứt khoát, hay trước hai ngả đường cần phải 
lựa chọn không lưỡng lự: tình yêu và sự nghiệp. Trước mặt các bạn là con đường thăm thẳm, đang 
ẩn hiện mơ hồ dưới ánh sao mai. Chưa phải là buổi bình minh để các bạn thấy rõ mình đang đứng 
đâu và con đường mình sẽ đi đang dẫn về đâu. Và trước mắt có thật sự là hai ngả đường phải lựa 
chọn, hay thực tế chỉ một mà thôi ? Các bạn sẽ tiến tới theo hướng nào ? Học tiến lên theo con đường 
công danh sự nghiệp, bởi vì "đã sinh ra ở trong trời đất, phải có danh gì với núi sông" ? Hay săn đuổi 
bóng dáng một mùa xuân vĩnh cửu ? Cả hai ý nghĩa, các bạn trẻ đều hiểu rõ. Chúng ta không cần 
biện giải dài dòng. Có điều, sự hiểu biết của các bạn về con đường trước mắt không phải do chính 
mình đã nhìn thấy, như thấy rõ con đường mình đang đi, khi ánh bình minh xuất hiện; mà do dấu vết 
của nhiều thế hệ đi trước. Dễ có mấy ai tự vạch cho mình một lối đi riêng biệt, không dẫm theo bất 
cứ lối mòn nào. 
 
Lần bước theo những vết mờ của người đi trước, tuổi trẻ định hướng cho tương lai của mình. Trong 
số họ, rất ít người bước ra khỏi bóng đêm của rừng rậm, để bằng chính đôi mắt của mình, nhìn thấy 
rõ con đường đang đi đang chạy theo hướng nào, dưới mặt trời rực sáng của ban mai. 
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Chúng ta hãy đi tìm một người trong số rất ít người ấy. Người không xa lạ với chúng ta. Tôi muốn 
nhắc các ban vua Trần Nhân Tông. Tuổi trẻ, lớn lên giữa cung đình xa hoa, đầy lạc thú, nhưng người 
thiếu niên vương giả lại sống như một ẩn sỹ ngay giữa hoàng thành. Trường trai, khổ hạnh; không 
biết người ta có nhìn thấy phong độ hào hoa nơi thiếu niên vương giả này hay không. Nhưng vua cha 
nhìn thân thể gầy còm của người kế vị ngai vàng mà khóc: Biết con có đủ nghị lực để giữ vững giền 
mối giang sơn chăng ? Tuy vậy, con  người ấy, về sau, khi ngự trị trên ngai vàng, làm chủ một đất 
nước, không chỉ đã tự khẳng định giá trị bản thân, mà còn khẳng định ý nghĩa sinh tồn của một dân 
tộc. Dù ngồi trên bệ rồng cao vời vợi; dù xông pha chiến trận; hay dù trên vó ngựa khải hoàn, từ 
những chiến thắng oanh liệt; mà cho đến nay, trong bóng đền khuya, trong bóng đêm tịch mịch của 
lịch sử, chúng ta vẫn mường tượng nhịp mõ công phu và giọng kinh man mác nhưng vẫn rành rọt khí 
phách anh hùng của bậc quân vương vốn coi ngai vàng như đôi dép bỏ: "Nhất thiết hữu vi pháp, Như 
mộng huyễn bào ảnh". Làm sao trong con  mắt nhìn, thế giới này chỉ tồn tại như hạt sương trên đầu 
cỏ, lại có thể định hướng không chỉ cuộc đời của riêng mình mà cho cả vận mệnh của dân tộc ? Hy 
vọng các bạn trẻ có thể tự mình tìm thấy câu trả lời. Bởi vì, nếu các bạn có thể trả lời được câu hỏi 
ấy, các bạn cũng có thể định hướng cuộc đời của mình mà không e ngại rằng sẽ có điều nhầm lẫn. 
 
Bây giờ, chúng ta hãy trở lại đề tài thảo luận. Rất nhiều Anh Chị khi nghe đọc lên đề tài, nghĩ rằng 
diễn giả sẽ nêu lên một hình thái đạo Phật như thế nào đó, sau đó nghiệm xét xem hình thái ấy có 
những điểm nào phú hợp với tuổi trẻ, ích lợi thiết thực cho tuổi trẻ. Cho đến đây, chưa có hình thái 
nào được giới thiệu. Có Anh Chị nào cảm thấy thất vọng không? Cũng nên thất vọng một ít. Như thế 
để chứng tỏ rằng chúng ta đến với đề tài không phải thụ động; ai nói sao nghe vậy. Nhất định, phải 
có sự lựa chọn; dù không phải là lựa chọn một cách tùy tiện. Khởi đầu của nhận thức, tất phải có sự 
lựa chọn. Hoạt động trí năng của tuổi trẻ, trước tất cả, là khả năng lựa chọn. Tuổi trẻ học tập để biết 
lựa chọn. Định hướng cho tương lai của mình bằng sự lựa chọn sáng suốt. 
Vả lại, ở đây ta cũng không nên thất vọng nếu nói rằng không có một hình thái đạo Phật nhất định 
nào dành riêng cho tuổi trẻ. Chỉ có một mảnh trăng trên trời. Nhưng là trăng bạc màu tang tóc; hay 
trăng tươi mát hồn nhiên; hoặc là trăng thề làm chứng cho trái tim chung thủy; và cũng có khi là "trăng 
già độc địa làm sao, xe dây chẳng lựa buộc vào như chơi". Cũng có tuổi trẻ đến với đạo Phật, mong 
cầu giọt nước cành dương làm sống dậy một tâm hồn khô héo vì tình yêu bị phản bội. Cũng có tuổi 
trẻ đến với đạo Phật để gột rửa sạch "gót danh lợi bùn pha sắc xám, mặt công hầu nắng rám mùi 
dâu". Các bạn trẻ ấy tự tìm thấy hình thái đạo Phật thích hợp với mình. Nếu đạo Phật không đáp ứng 
được cho những tâm  hồn đau khổ, chán chường cuộc sống ấy, chẳng khác nào y sĩ từ chối bịnh 
nhân. Vậy thì, các bạn trẻ cũng nên tự mình tìm cho mình một hình thái cho đạo Phật thích hợp; 
không phải là hình thái được lập thành khuôn mẫu do bởi các Anh Chị trưởng, do các Đại đức, 
Thượng tọa, hay do các nhà nghiên cứu uyên bác. Một thiền sư Việt nam đã nói: "Nam nhi tự xung 
thiên chí, hưu hướng Như lai hành xứ hành". Ta hãy đi con đường do chính ta lựa chọn, không cần 
gì phải lắc nhắc theo dấu vết của Như lai. Khẩu khí này nhiều khi khiến ta sợ hãi, e rằng có quá tự 
phụ, quá ngạo mạn chăng? Đừng có phổ nhạc những lời ấy thành giai điệu với tiết tấu hành khúc 
dồn dập, mà hãy thử phổ thành một sonata nhỏ của mặt hồ tĩnh lặng, ta sẽ nghe được âm hưởng 
này: hãy bình thản tự chọn cho mình một hướng đi, sẵn sàng chịu trách nhiệm đối với hậu quả xuất 
hiện trên hướng đi mà ta đã chọn. Lời Phật cần ghi nhớ: "Chúng sanh là kẻ thừa tự những hành vi 
mà nó đã làm". Và còn có lời Phật khác nữa: "Hãy là kẻ thừa tự Chánh pháp của Như lai; chớ đừng 
là kẻ thừa tự tài vật". 
 
 Các bạn trẻ đang học tập để chuẩn bị cho mình xứng đáng là kẻ thừa sự. Kế thừa gia nghiệp của 
ông cha, cùng dòng họ. Kế thừa sự nghiệp của dân tộc. Kế thừa di sản nhân loại. Dù đặt ở vị trí nào; 
bản thân của các bạn trẻ trước hết phải sẽ là người thừa kế. Thành công hay thất bại trong sự nghiệp 
thừa kế của mình, đó là trách nhiệm của từng người, của từng cá nhân. Hãy tự đào luyện cho mình 
một trí tuệ, một bản lãnh, để sáng suốt lựa chọn hướng đi, và dũng cảm chịu trách nhiệm những gì 
ta đã lựa chọn và gây ra cho bản thân và cho cả chúng sanh. 
 
Không có đạo Phật chung chung cho đồng loạt tuổi trẻ. Mỗi cá nhân tuổi trẻ là biểu hiện của mỗi hình 
thái đạo Phật sinh động. 
 
Chúc các Anh Chị có đầy đủ nghị lực để chinh phục những vương quốc cần chinh phục; để chiến 
thắng những sức mạnh cần chiến thắng./.     
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 Trầm luân 
 
Dằng dai đến tháng thứ sáu thì vợ chồng Thuận đã mất kiên nhẫn và cùng đi đến quyết định là phải 
chỉnh đốn lại bàn thờ. Chỉnh đốn hiểu theo nghĩa của hai vợ chồng là thay pho tượng Phật trên bàn 
thờ bằng một pho tượng khác hợp thời trang hơn. Chỉ khổ cho pho tượng, nếu gỗ đá cũng có linh 
hồn thì hẳn nó cũng đang lo cho số phận mình, chẳng biết sẽ đi về đâu. 
Nếu nói là cả hai cùng đi đến quyết định thì cũng không đúng lắm. Thực ra là vợ Thuận quyết định, 
như đã từng quyết định những chuyện quan trọng hàng ngày. Thuận chỉ có một việc là chiều theo. 
Quyết định quan trọng độc nhất trong đời Thuận có lẽ là quyết định lấy Diễm làm vợ. Ðây có lẽ cũng 
là quyết định quan trọng cuối cùng, bởi theo như miệng lưỡi người đời là vợ con chỉ làm hèn đi chí 
nam nhi. Có lẽ cũng vì cớ ấy, cho đến bây giờ, mọi chuyện trong nhà nhất nhất đều trông cậy vào hai 
tay và một miệng Diễm. 
Nói đúng ra, việc ‘chỉnh đốn’ lại bàn thờ không phải hoàn toàn không có ý kiến của Thuận. Thực ra 
anh cũng thấy có cái gì đó không ổn, không hài hòa ở đám đồ vật chung quanh anh, theo ngày tháng, 
có cái trở thành thân quen, những cũng có lắm thứ đã dần trở thành nhàm chán. Hôm đám cưới, dì 
Ba của Diễm mang từ trong nước ra cho hai người một pho tượng Phật làm quà. Pho tượng là nguyên 
một khối gỗ nâu sậm, được thợ khéo ra công chuốt, đánh bằng lá mít đến nhẵn bóng (dì bảo vậy), lại 
còn đính thêm một vòng hào quang có những bóng điện tí hon vàng và đỏ thay phiên nhau chớp tắt. 
“Ðồ này hiện đang mốt ở Việt Nam đó, dì cho hai cháu để bàn thờ, chưng vừa đẹp, vừa có Phật phù 
hộ hai cháu làm ăn phát đạt. Dì đã lên chùa thỉnh thầy Trí Huệ xin Phật gia ân rồi, tượng bán ngoài 
chợ có khi ma quỉ ám vô không tốt đâu cháu.”. Có lẽ Phật phù hộ hai vợ chồng mới cưới thực, nên 
chỉ vài tháng sau Thuận đã xin được chỗ làm tốt hơn. Diễm cũng ra được cửa hàng bán đồ ăn dặm. 
Hai vợ chồng tậu xe, mua nhà, chỉ trong vòng bốn năm nhìn lại đã thấy bạn bè mình ở tuốt dưới xa 
ngước lên thèm thuồng. 

* 
Nhưng cũng chính vì vậy mà mới đâm ra cớ sự. Một tối, sau khi đã bật nhang và đèn cầy điện trên 
bàn thờ, đặt lên đó một dĩa trái cây vừa mua ngoài chợ theo thói quen, Diễm bỗng buột miệng: 
“Anh à! Mình để hoài bức tượng đó coi quê quá đi.” 
Khi người ta buột miệng nói một điều gì, thì điều ấy luôn từ tiềm thức trồi lên, không gạn lọc, không 
sửa chữa. Nhưng vì vậy, thường làm người khác mích lòng. 
Thuận cũng không thoát khỏi những qui luật trần tục như thế. Anh đỏ mặt nạt ngang: 
“Bậy nào! Tượng để bàn thờ đâu có phải muốn thay là thay như thay áo được đâu.” 
“Hôm qua con Hồng nó sang đây chơi, nó nói với em: trong nhà mày cái gì cũng xịn, chỉ có cái bàn 
thờ là đồ mã.” 
“Em mà nghe nó có ngày bán lúa giống mà ăn. Con quỉ ấy lúc nào cũng muốn kê mỏ vô chuyện người 
khác.” 
“Thì em đã nói với nó là thời này ai cũng chơi nhang điện, đèn cầy điện hết. Bên nhà con Bé Tư 
chồng nó còn mua thêm cái timer có vô chương trình sẵn, tới mồng một và rằm là tự động bật đúng 
từ sáu giờ sáng đến chín giờ khuya, em thấy nó cũng tiện. Hay là mình mua một cái để khỏi mất công 
coi ngày...” 
“Anh thì anh để nhang đèn tối ngày sáng đêm hoài, khỏi mất công tắt.” 
“Ðể như vậy nó giống nhà Tàu lắm. Mà coi nó u ám làm sao ấy. Nhưng thôi. Con Hồng nó nói với em 
là mày có cái nhà đẹp, đồ chưng toàn thứ xịn, chỉ có cái bàn Phật chớp đèn xanh đỏ là không giống 
ai.” 
Cũng bằng chừng đó ý, nhưng lời nói được thêm mắm dặm muối đã trôi được một nửa. Thuận buông 
xuôi: 
“Vậy em tính làm sao?” 
“Em đã nói với con Hồng thấy có tiệm nào bán tượng lớn mà đẹp thì kêu mình đi coi. Không chừng 
để hè này mình về nhờ dì Ba dỉ coi mua giùm cho mình, bằng không mình ghé Hồng Kông hay Ðài 
Loan gì đó mua một cái. Tượng Phật mà mua tận gốc chắc chắn phải đẹp hơn đồ nhái lại anh há.”… 

* 
Thế là một ngày kia, sau khi bức tượng Phật mới đã được thỉnh lên bàn thờ cùng một bữa cỗ chay 
mời bạn bè, vợ chồng Thuận và Diễm trịnh trọng mang bức tượng có phần số hẩm hiu đến gặp thầy 
trụ trì ngôi chùa nhỏ trong thành phố gần đó, nơi hai người thỉnh thoảng vẫn đến thăm vào những 
ngày rằm chính. 
Diễm bàn với chồng: 
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“Ðể lần này em cúng trước một trăm đồng thì mọi chuyện sẽ êm đẹp, đầu xuôi rồi thì đuôi lọt được 
ngay.” 
Thuận tiếp bằng bản nhạc ruột: 
“Ừ thì em muốn làm gì đó thì làm.” 
“Nhưng anh phải cất cái bản mặt hâm của anh đi, ra đường họ thấy họ lại nói em ăn hiếp chồng.” 
“Ừ thì em tính làm sao đó thì tính, miễn là đừng để mình phải mang cái tượng về thì không ra cái gì 
cả.” 
Anh chàng bồi thêm một phát: “Sao em không xem bạn bè ai cần thì cho họ, khỏi phải mất công tính 
tới tính lui xem cúng một trăm hay cúng năm chục như mọi lần.” 
“Em đã hỏi mấy con bạn rồi. Nhưng đứa nào cũng có bàn thờ, không thờ Phật thì thờ Chúa. Ai mà 
vượt biên lọt cũng phải vội vàng lập bàn thờ tạ ơn. Còn mấy gia đình bên Tiệp mới chạy sang thì em 
không biết, nhưng anh đừng có láng cháng qua bên đó, mấy đứa bạn anh họ thấy họ đồn tùm lum 
lên là chơi với Việt cộng thì tiệm mình có nước dẹp.” 
Vợ chồng anh tiếp tục lái xe, không nhìn lại phía sau. Trên băng nệm pho tượng nằm lăn lóc. Nếu 
tình cờ ngoái lại, may ra họ chỉ thấy pho tượng tủi thân chảy nước mắt. Ðọc tới đây có lẽ bạn sẽ nghĩ 
như vậy, nhưng từ xưa tới nay người ta chỉ thấy tượng Mẹ Maria chảy nước mắt. Bằng nước mắt, 
nỗi đau của con người được cất đi. Nhưng nỗi đau trần thế cũng giảm khi con người biết mang nụ 
cười vào đời. Pho tượng Phật tắt hào quang néon thấm tư tưởng này, đã mỉm cười ở yên trong tư 
thế tòa sen trên suốt khoảng đường dài, mặc cho xe dằn, bỏ ngoài tai những lời toan tính trần tục. 

* 
Cũng may mọi sự xảy ra dễ dàng hơn hai vợ chồng đã nghĩ. Thầy trụ trì nhìn hai vợ chồng trẻ rón 
rén đặt pho tượng lên bàn, nhỏ nhẹ nói: 
“Con đừng nên câu nệ tượng lớn tượng nhỏ. Phật ở trong tâm. Tượng chỉ là phương tiện, là một 
phần nhỏ trong Tam Bảo...” 
“Nhưng thầy nghĩ coi. Chúng con ở căn nhà rộng rinh, tượng nầy nhỏ quá để trên bàn thờ huốt trong 
một góc không ai thấy hết. Thầy tính coi,” chị van nài. “Nếu thầy để bức tượng nhỏ chút xíu trên bàn 
thờ trong chánh điện thì nó chướng mắt lắm, mà người ta thấy tượng nhỏ họ lại nói tới nói lui...” 
Phải nói miệng lưỡi đàn bà... Chỉ một câu từ tốn đã dồn vị tăng mười mấy năm tu luyện đến một tình 
thế khó xử. Hoặc giả trên con đường tu tập không có những khóa học dậy cách đối phó với những 
mánh khóe điên đảo ngoài đời. Thầy ngần ngừ trước một tình thế nan giải, trước một nan đề chưa ai 
đặt ra với thầy. Bởi vì, khi mới nghe ban trị sự bắn tin khởi công khơi mở lại cảnh chùa lớn hơn và có 
ngăn nắp hơn, một Phật tử mộ đạo đã khẩn khoản xin thỉnh cả một bộ ba tượng cũ của chùa, Phật 
Thích Ca, Quan Âm và Địa Tạng, để mang về giữ làm kỷ niệm. Ðổi lại, gia đình đó đã chịu một nửa 
kinh phí mua và chở bộ tượng mới, thếp kim nhũ, đặt thợ làm từ Hồng Kông, chưa kể một mâm sen 
Bạch Ngọc đem thả xuống hồ. 
Tội nghiệp cho Thuận và Diễm. Họ chưa có gì để nổi tiếng ngoài mấy món đồ ăn vặt bán cho một 
dúm khách bụng bự quen ăn quà chợ. Bức tượng của họ, vì thế, giá cũng chẳng hơn được lũ tượng 
đất nung sờn sứt bày ngoài chợ đồ cũ bao nhiêu. 
Cũng may bác Thọ, ông già lụm cụm, người giữ việc coi sóc ngôi chùa, làm những chuyện lặt vặt tình 
nguyện như nhổ cỏ, thổi cơm... đang ngồi tiếp nước, đã nhanh trí đỡ lời: 
“Thôi nếu hai cháu đã thỉnh tượng mới rồi thì cứ để Phật ở đây,” bác nói một cách thành kính như sợ 
phạm thượng. “Ðể bác hỏi những người mới đến quy y, thế nào cũng có người cần.” 
Vợ chồng mừng rỡ cám ơn, ríu rít dắt nhau ra về. Xe chưa khuất, thầy trụ trì đã cau mặt nhìn bác 
quản chùa: 
“Bác nhận như vậy rồi cất chỗ nào đây?” 
Thầy đang nghĩ đến chuyện trong tương lai không khéo Phật tử khi nghe chuyện này đồn ra, họ sẽ 
dùng ngôi chùa làm chỗ tống khứ đồ tế tự thì thật phiền. Bác Thọ đoán được ý thầy, thưa: 
“Chuyện đó để con tính. Thầy khỏi lo. Con cất nó dưới nhà hậu, chừng có dịp tuần chay thế nào cũng 
có người hỏi...” 

* 
Tuy thế bức tượng để trong nhà kho chùa đã trải qua mấy mùa Phật Ðản, Vu Lan, rồi mấy bận rằm 
tháng giêng, tháng mười trôi qua không ai thăm nom đến. Cho tới một hôm, tình cờ trong câu chuyện 
sau buổi lễ cầu siêu, các bà từ chuyện đạo nhảy sang chuyện đời, so sánh đạo Phật với đạo Thiên 
Chúa. Một bà hỏi bác Thọ vì sao thầy không làm phép hôn phối như cha sở nhà thờ. Nghe bác hỏi 
tới, bà kể: 
“Tôi mới làm đám hỏi cho con bé nhà tôi, bên đàng trai họ tính năm tới thì rước dâu. Tôi chỉ muốn 
chúng nó cưới sớm chừng nào hay chừng nấy. Nếu bên Phật mà mấy thầy cũng chịu đi làm phép 
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cưới, tụng kinh cho bọn trẻ thì nói gì nó chẳng nghe. Tôi chỉ sợ chúng nó hư, thời này mới nứt mắt 
chưa gì đã ngủ với nhau.” 
“Nhưng còn hơn để thằng rể tương lai của bà đi ngủ lang rồi sau này đổ bệnh cho con vợ nó,” bà bạn 
ngắt lời. 
Bác Thọ bỗng trực nhớ ra pho tượng Phật bỏ lăn trong hậu liêu. Ðược dịp, bác nói: 
“Trong chùa có cái tượng Phật của một Phật tử để lại cho chùa giữ. Chị có muốn thỉnh thì nói với thầy 
một tiếng.” 
Bác dắt bà tín chủ xuống gian nhà ngang cất bên hông chùa, bên trong lỉnh kỉnh đồ làm vườn chung 
lộn với đồ nấu tiệc. Chiếc hộp carton lớn được bác khệ nệ mang xuống, nét chữ bằng mực bút nỉ bên 
ngoài còn nguyên như mới: “Tượng Phật.” Bác mở hộp, kính cẩn lấy pho tượng ra, se sẽ thổi bụi và 
đưa cho bà nọ: 
“Bà về lấy nước chùi lại là nó sạch bóng như mới liền. Của hai vợ chồng ông đó, nhờ có bức tượng 
mà họ ăn nên làm ra...” 
“Sao họ không giữ mà lại cho đi?” bà kia ngần ngại hỏi. 
“Họ không ở đây nữa,” bác Thọ nói, dường như vì thấy kết quả sắp tới bác đã quên cả giới thứ tư. 
“Mà thường thì khi người ta thành công rồi lại hay quên ơn người đã giúp. Ðời mà chị.” 

* 
Thế là pho tượng đã có chủ mới. Thùng phước sương cũng được lót thêm ít tờ bạc. Bác Thọ mừng 
rỡ. Chiều đó bác định làm một món gì ngon dâng thầy, nhưng cả đời bác chỉ quay trong vòng dăm 
bảy món: hết đậu hũ kho tương chung với cà rốt, mì căn xào măng thì tới canh trái su bắp cải. Ðồ 
chay khó làm tiệc hơn đồ mặn. Thế là bác đành quay lại bản cũ: một đĩa gỏi chay, một tô canh cà rốt 
củ cải và một ơ nhỏ dăm miếng tàu hũ chiên, kho với đu đủ xanh xắt quân cờ. Hai thầy trò im lặng 
ăn, mùi hương phảng phất từ chánh điện đưa xuống dẫn cả hai tâm hồn theo ngõ của ý. Bác Thọ 
tưởng đến nét hớn hở của bà khách khi mang bức tượng đến nhà cậu con rể tương lai, như một thứ 
bùa trấn yểm, để những chuyện bậy bạ ngoài ý muốn của bà sẽ không xảy ra. Còn vị đại đức. Ông 
đang suy tư về những hệ lụy giữa đạo và đời, hai phạm trù cần nương tựa vào nhau, không thể tách 
lìa. Cũng như ông và bác Thọ. Cả hai đều cần đến nhau. Không có ông, chắc bác Thọ giờ này đang 
quay cuồng theo những toan tính người trần. Không có bác Thọ và thiện nam tín nữ, chắc giờ ông 
cũng vẫn còn tiếp tục ngồi thiền trên căn gác nhỏ, cả chuông lẫn mõ đều phải ngậm giẻ tránh làm 
phiền hàng xóm. Chân lý mầu nhiệm nhưng đơn giản ấy, giờ như mới thấm vào tâm của vị sư trụ trì. 
Chỉ riêng pho tượng trên đường về chỗ mới vẫn nguyên vẻ hồn nhiên, nụ cười muôn thuở vẫn như 
dạo nào, không thay đổi, dù chỉ một nét nhỏ. 
 
Nguyễn Hiền 
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
 

Những bài học lịch sử từ 45 năm qua 
Trần Diệu Chân 

 

Ngày 8/4/2020 
 
Sau cuộc đổi đời kinh hoàng ngày 30-4-1975, biết bao nhiêu biến chuyển đã xảy ra trên đất nước 
Việt Nam và trong đời sống của hàng triệu gia đình đã liều mình chạy trốn ách độc tài Cộng 
sản.  Những chuyển biến đó đã để lại cho chính chúng ta và con cháu hậu duệ rất nhiều bài học 
xương máu mà dân tộc Việt Nam đã phải trả bằng mạng sống của hàng triệu sinh linh. 
Nhân đánh dấu 45 năm biến cố 30 tháng 4, chúng ta cần nhìn lại một số điều như những bài học cần 
rút tỉa, để tránh được những lầm lỡ tai hại, giúp lịch sử dân tộc được sang trang, khép lại những tháng 
ngày đen tối và mở ra một chân trời mới bình an, hạnh phúc.  
 
Bài học I : Không có “bữa ăn trưa” nào miễn phí 
Người Tây Phương có câu “no free lunch,” tạm dịch là không có bữa ăn trưa nào miễn phí. Triết lý 
này đặc biệt đúng trong quan hệ quốc tế, nơi chỉ có tương quan quyền lợi, sự giúp đỡ của nước khác 
với nước ta sẽ không bao giờ hoàn toàn là vì lòng nghĩa hiệp. 
Do vậy, trong tương quan quốc tế, chúng ta cần biết cân nhắc và đặt quyền lợi dân tộc lên trên hết 
để không bị lợi dụng hoặc thất vọng vì mong chờ được giúp đỡ miễn phí, mà hãy nhớ rằng mọi bang 
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giao hay trợ giúp từ ngoại bang đều nhắm vào một điểm lợi nào đó cho họ trong ngắn hạn hay dài 
hạn. Khi đối tượng là một thể chế xấu, càng phải cẩn trọng hơn như trường hợp Trung Cộng đối xử 
với nước ta từ bấy lâu nay - luôn coi Việt Nam là chư hầu để khai thác kinh tế và chính trị. 
Trong cuộc chiến Quốc-Cộng (1954-1975), chính thể miền Bắc đã sai lầm đi theo khối Cộng sản Quốc 
tế, làm tay sai cho Trung Cộng và Liên Sô trong âm mưu cộng sản hoá Đông Dương, gây ra cuộc 
chiến tương tàn đẫm máu giữa hai miền đất nước. Miền Nam muốn bảo vệ phần đất tự do từ khối 
Cộng Sản nên phải nhờ đến đồng minh Mỹ và khối Tự Do, nhưng đã quá tin tưởng hầu như “tuyệt 
đối” vào vai trò “tiền đồn chống Cộng”, tới độ tự hào mà không đề phòng để sửa soạn cho mình một 
tinh thần và thế đứng tự lập, tự cường khi đồng minh thay đổi đường lối và chính sách “be bờ - chống 
cộng.”  Bài học đau đớn của người Kurks tại Bắc Syria mới đây khi bị đồng minh Mỹ bỏ rơi (tháng 
10/2019) đã gợi nhớ cho chúng ta thảm cảnh 30-4-1975. 
Ngoài ra, việc Trung Cộng tiến hành chính sách xâm lược Biển Đông cùng chiến lược Hán hóa Việt 
Nam trong nhiều thập niên qua đã cho thấy dã tâm bành trướng của Phương Bắc, thế mà Cộng sản 
Việt Nam (CSVN) vẫn ôm cứng Bắc Kinh với cái gọi là láng giềng hữu nghị “6 vàng – 4 tốt.” Họ đã 
hoàn toàn bị Bắc Triều khống chế, trở thành công cụ cho ngoại bang và đi ngược lại với quyền lợi 
của dân tộc chỉ vì muốn giữ chặt quyền lực độc tôn của đảng. 
Ngày nay, chúng ta có thể khẳng định rằng tình trạng lệ thuộc của Việt Nam vào Trung Cộng chỉ có 
thể chấm dứt khi tập đoàn lãnh đạo CSVN không còn cầm quyền, và được thay thế bởi một chính 
quyền do chính lá phiếu của người dân chọn lựa. Đừng bao giờ chờ đợi lãnh đạo CSVN biết đặt 
quyền lợi của dân tộc lên trên quyền lợi của đảng,  trở về với dân, và dựa vào sức mạnh của dân tộc 
để xây dựng thế độc lập hầu thoát khỏi vòng kim cô Trung Cộng.  
 
Bài học II : Sức mạnh dân tộc là chính. Vận mệnh dân tộc nằm trong tay người Việt. 
Sẽ không cường quốc nào có thể thao túng, lợi dụng hay quyết định số mệnh của Việt Nam nếu 
chúng ta biết đoàn kết và đặt quyền lợi dân tộc lên trên hết. 
Sẽ luôn luôn có những thế lực bên ngoài muốn ảnh hưởng hay khai thác đất nước ta, nhất là với một 
vị trí địa dư quan trọng và dân số đông gần 100 triệu người. Nhưng từ mối tương quan quyền lợi 
trong bang giao quốc tế, chúng ta phải biết khai dụng sức mạnh chính trị, kinh tế, và địa dư của đất 
nước để phục vụ cho quyền lợi của dân tộc. Và giá trị hơn cả vẫn là sức mạnh đoàn kết của toàn dân 
thể hiện qua những người đại diện xứng đáng trong một chính quyền thực sự vì dân và do dân bầu 
ra. Hiểu rõ sức mạnh “tự thân” này, chúng ta sẽ vượt qua mặc cảm nhược tiểu, không chờ đợi ai ban 
phát điều gì, không để bị cường quốc nào thao túng hay khai thác, và sẽ tự quyết định lấy vận mệnh 
của dân tộc qua những chính sách đối ngoại thân thiện, khéo léo, hài hòa, hợp tác khôn ngoan và 
bình đẳng với mọi quốc gia trên thế giới. 
 
Bài học III : Công bằng xã hội chỉ nẩy nở trong một thể chế đa nguyên 
Thể chế chính trị Độc tài-Độc đảng-Xã hội Chủ nghĩa (XHCN) hay Cộng sản, và nền “Kinh tế Thị 
trường dưới Định hướng XHCN” đã bị chứng minh là tai hại, kém cỏi, thua xa thể chế Tự do-Dân chủ 
và nền Kinh tế Thị trường Tự do trong mục tiêu phát triển và phục vụ con người.  Thế giới trong hơn 
một thế kỷ qua đã cho thấy: một đất nước, một xã hội chỉ có thể phát triển và thăng hoa khi chấp nhận 
sự khác biệt và giải quyết những khác biệt đó bằng nền tảng sinh hoạt chính trị đa nguyên, đa đảng. 
Bằng chứng cụ thể nhất là các quốc gia Đông Âu sau cuộc cách mạng dân chủ vào năm 1989, đã 
may mắn thoát ra khỏi guồng máy Cộng sản và theo đuổi mô hình chính trị tự do-dân chủ trong 30 
năm qua, nay trở thành cường quốc so với Việt Nam trong cùng một giai đoạn (1989-2019) dù tài 
nguyên thua xa Việt Nam. Chỉ cần nhìn qua một số đối chiếu sau đây, chúng ta thấy rõ Việt Nam đã 
và đang bị tụt hậu đối với Đông Âu, qua những chỉ số phát triển được định hình bởi các tổ chức quốc 
tế: 
 
Thứ nhất, chỉ số Thu nhập Quốc dân (Gross National Income – GNI), là chỉ số kinh tế xác định tổng 
thu nhập của một quốc gia trong một năm, và là chỉ tiêu đo thực lực của quốc gia. 
Theo số liệu công bố năm 2018 của Quỹ Tiền Tệ IMF, lợi tức đầu người (tức GNI chia đều cho dân 
số) của 170 quốc gia trên toàn thế giới, bao gồm một số các nước cựu cộng sản được xếp theo thứ 
tự cao-thấp như sau: Cộng hòa Slovenia, 26.000 Mỹ kim - đứng thứ 32/170; Cộng hòa Tiệp,  22.000 
Mỹ kim - đứng thứ 28/170; Hungary, 16.000 Mỹ kim - đứng thứ 52/170; Ba Lan, 15.400 Mỹ kim - đứng 
thứ 54/170; và Rumania, 13.000 Mỹ kim, đứng thứ 67/170. Trong khi đó, GNI của Việt Nam là 2.800 
Mỹ kim và đứng thứ 129/170.  
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Chỉ số GNI nói trên cho thấy là tiềm năng kinh tế của các quốc gia tại Đông Âu đã không những phục 
hồi tốt đẹp mà còn bỏ xa Việt Nam ngày nay, dù mức độ kinh tế của Đông Âu và Việt Nam vào năm 
1990 có cùng một điểm xuất phát là rất nghèo. 
 
Thứ hai, chỉ số phát triển con người (Human Development Index - HDI) là chỉ số tổng hợp của tuổi 
thọ trung bình, tỷ lệ biết chữ, giáo dục và các tiêu chuẩn về cuộc sống của các quốc gia trên thế giới. 
Đây là chỉ số đánh giá chất lượng cuộc sống, đặc biệt là phúc lợi trẻ em. Đây cũng là chỉ số xác định 
ảnh hưởng của các chính sách kinh tế đến chất lượng cuộc sống. 
Chương Trình Phát Triển Liên Hiệp Quốc (UNDP) vào năm 2017 đã công bố chỉ số phát triển con 
người (HDI) của 197 quốc gia và khu vực để so sánh, với kết quả cho thấy: Cộng hòa Slovenia đứng 
ở vị trí 26/197; Cộng hòa Tiệp ở vị trí 27/197; Ba Lan ở vị trí 36/197; Rumania ở vị trí 50/197; Cộng 
hòa Albania ở vị trí 68/197. Việt Nam đứng ở vị trí 116/197 thuộc hạng nước kém phát triển. 
 
Thứ ba, chỉ số dân chủ (Index of Democracy) do tạp chí Economist ở Anh khảo sát dựa trên năm 
phân loại chung: 1) Việc tiến hành bầu cử công bằng và tự do; 2) Các quyền tự do của công dân; 3) 
Sự hoạt động của chính quyền; 4) Việc tham gia chính trị; và 5) Văn hóa chính trị. 
Năm 2018, Tổ chức Economist Intelligence Unit (EIU) đã xếp hạng các quốc gia cựu cộng sản Đông 
Âu về chỉ số dân chủ như sau: Cộng Hòa Tiệp đứng hàng thứ 34/167; Cộng Hòa Slovenia 36/167; 
Bulgary 46/167; Ba Lan 54/167; Hungary 57/167; Rumania 66/167; và Việt Nam 139 /167. 
Dựa vào các chỉ số nói trên, rõ ràng là người dân tại những quốc gia cựu cộng sản Đông Âu sau 30 
năm thay đổi, đã được hưởng những quyền lợi căn bản về an sinh xã hội, giáo dục, chính trị và các 
quyền tự do căn bản khác như người dân tại các quốc gia Tây Âu vốn có một nền dân chủ lâu đời. 
 
Bài học IV: Sức mạnh dân tộc sẽ chỉ có thể phát huy trên nền tảng nhân bản – tôn trọng nhân 
quyền và nhân phẩm. 
 
Nhân bản là nền tảng để vạch ra những chính sách phục vụ cho hạnh phúc của  người dân.  
Đây là kim chỉ nam để xây dựng đất nước và thực hiện những chính sách vừa ổn định được xã hội, 
vừa mời gọi được sự đóng góp tích cực của nhân dân, vừa phát triển được mọi tiềm năng của dân 
tộc. 
 
Những chính sách được soi sáng bởi mục tiêu phục vụ và nhân bản này sẽ đem đến các thành quả 
mà chúng ta đã thấy tại các quốc gia phát triển đứng đầu thế giới về chỉ số hạnh phúc như các nước 
Bắc Âu - Thụy Sĩ, Thụy Điển, Hòa Lan; và Canada, Úc, New Zealand,  Đức ... nơi người dân tuy 
không giầu có bằng Mỹ, nhưng lại sống an nhàn, bớt căng thẳng, và hạnh phúc hơn, không bị bạo 
lực súng đạn đe dọa, được bảo vệ sức khỏe khi đau ốm v...v... Gần Việt Nam về địa dư và văn hóa 
là các quốc gia có mẫu mực phát triển đáng học hỏi như Đài Loan, Nam Hàn, Nhật Bản, Singapore, 
đã giúp họ trở thành những cường quốc kinh tế, được thế giới vì nể, và người dân hãnh diện được 
làm con dân của đất nước mình. 
Vì thế, một nước Việt Nam văn minh, tiến bộ trong thế kỷ 21 khiến người Việt hãnh diện sẽ là một đất 
nước mà mọi người, mọi giới, mọi sắc tộc đều được tôn trọng như nhau, cùng có cơ hội bình đẳng 
để theo đuổi ước mơ riêng và sống đời hạnh phúc. Muốn như vậy, luật pháp quốc gia được soạn 
thảo là để bảo vệ và phục vụ người dân, không dùng để đàn áp người dân hầu bảo vệ quyền lợi cho 
một thiểu số cầm quyền. Đặc biệt là xã hội phải luôn luôn khuyến khích và chú tâm vào việc phát huy 
và xây dựng tin yêu, đoàn kết để hàn gắn những đổ vỡ, đau thương. Dựng lại niềm tự hào dân tộc 
trong tinh thần khiêm cung và sống thân ái với mọi quốc gia bạn. 
 
Kết luận : Bốn bài học nói trên sẽ giúp dân tộc chúng ta “đốt giai đoạn” để mau chóng bắt kịp đà văn 
minh của nhân loại và thực hiện ƯỚC MƠ VIỆT NAM mà biết bao thế hệ đã anh dũng hy sinh nhưng 
vẫn chưa đạt được, đó là niềm hãnh diện được sống trên quê hương giầu đẹp, trong tự do, no ấm, 
thái hòa, người người biết thương yêu nhau, nhân vị được tôn trọng; không còn bị bạo lực, áp bức, 
bất công, sợ hãi và đói nghèo vây bủa. 
 
Ước mơ này sẽ trở thành hiện thực một ngày không xa nếu chúng ta quyết tâm hành động bằng sự 
chung sức của mọi người. Tưởng niệm 45 năm Quốc Hận 30 tháng 4 chính là cơ hội lớn để mọi con 
dân Việt Nam cùng cam kết thực hiện ƯỚC MƠ VIỆT NAM trong tinh thần tri ân xâu xa, và đền đáp 
nghĩa cử của biết bao người đã nằm xuống vì tiền đồ của dân tộc. 
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GIÁ TRỊ CỦA VIỆT NAM CỘNG HÒA 
 

Từ 1954 tại miền Bắc và sau 1975 trên phạm vi cả nước, bộ máy tuyên truyền của đảng CS đã không 
ngừng vẽ trong nhận thức của bao nhiêu thế hệ Việt Nam một VNCH chẳng khác gì một con ma, ghê 
sợ, hung dữ và tội lỗi nhất trong thế gian này. VNCH là hiện thân của mọi thứ tội ác. 
Trong nhận thức không chỉ tuổi trẻ Việt Nam sinh sau 1975 mà ngay cả các tầng lớp cán bộ, đảng 
viên, nhà văn, nhà thơ thì VNCH có ba đặc điểm lớn là “tham nhũng”, “trấn áp” và “ôm chân đế quốc 
Mỹ”. 
 
Trong tiểu luận “Khám nghiệm một hồn ma” trên Talawas hơn mười năm trước người viết đã có dịp 
phân tích thể chế cộng hòa tại miền Nam. Xin trích một phần bài viết đó ở đây để chia sẻ với các độc 
giả chưa đọc. 
Miền Nam trước 1975 có tham nhũng không? Có. 
Miền Nam có đàn áp biểu tình, đối lập không? Có. 
Miền Nam trước 1975 có sống bám vào viện trợ Mỹ không? Có. 
Nhưng các đặc điểm đó có đại diện cho Việt Nam Cộng hoà (VNCH) không? Không. 
Cho đến nay, một số người hoặc vì không có cơ hội nghiên cứu sinh hoạt chính trị tại miền Nam, 
không phân biệt được sự khác nhau giữa chính quyền và chế độ chính trị hoặc vì nghe riết những lời 
tuyên truyền của đảng đến độ nhập tâm, đã đồng hoá chính quyền của các ông Ngô Đình Diệm, 
Nguyễn Văn Thiệu, Nguyễn Cao Kỳ, Dương Văn Minh với VNCH. 
Như một viên ngọc nằm trong lòng lớp rong rêu của vỏ con trai, trên tất cả, giá trị đích thực của VNCH 
không nằm trong tham nhũng, trấn áp và đồng đô la Mỹ mà nằm trong Hiến pháp VNCH đặt nền tảng 
trên một thể chế dân chủ do dân và vì dân. 
 
Lời mở đầu của Hiến pháp 1967 do chủ tịch Quốc hội Lập hiến Phan Khắc Sửu ký ngày 18 tháng 3 
năm 1967, xác định Việt Nam là một chế độ cộng hòa “Dân chủ độc lập, thống nhất, lãnh thổ bất khả 
phân, chủ quyền thuộc về toàn dân” phát xuất từ “Ý thức rằng sau bao năm ngoại thuộc, kế đến lãnh 
thổ qua phân, độc tài và chiến tranh, dân tộc Việt Nam phải lãnh lấy sứ mạng lịch sử, tiếp nối ý chí tự 
cường, đồng thời đón nhận những tư tưởng tiến bộ để thiết lập một chánh thể cộng hòa của dân, do 
dân và vì dân, nhằm mục đích đoàn kết dân tộc, thống nhất lãnh thổ, bảo đảm Độc lập Tự do Dân 
chủ trong công bằng, bác ái cho các thế hệ hiện tại và mai sau.” 
 
Ngoài phần mở đầu hùng hồn nêu trên, chuyên chở trong suốt 9 chương và 117 điều của Hiến pháp 
1967 là nền tảng của chế độ cộng hòa, qua đó, quyền lãnh đạo đất nước như chỉ rõ trong điều 3, 
được phân quyền rõ rệt: ”Ba cơ quan lập pháp, hành pháp và tư pháp phải được phân nhiệm và phân 
quyền rõ rệt. Sự hoạt động của ba cơ quan công quyền phải được phối hợp và điều hòa để thực hiện 
trật tự xã hội và thịnh vượng chung trên căn bản Tự do, Dân chủ và Công bằng xã hội”. 
Hiến pháp 1967 tốt đẹp đến nỗi ông Lý Quý Chung, trong Hồi ký không tên, xuất bản tại Sài Gòn 
trước ngày ông qua đời, dù chê bai các chính quyền miền Nam tàn tệ, cũng không thể nói xấu bộ luật 
tối thượng của chế độ cộng hoà như một diễn đàn để ông ta thực thi dân chủ: “Quốc hội lập hiến kéo 
dài một năm đã cung cấp cho tôi một môi trường học tập đấu tranh chính trị tại nghị trường và từ diễn 
đàn này, tôi cũng có cơ hội bày tỏ công khai qua mạng lưới báo chí Sài Gòn các quan điểm của mình 
đối với chính quyền, đối với các vấn đề dân chủ, chiến tranh, hoà bình v.v…” 
Về căn bản, không có nhiều khác biệt giữa Hiến pháp VNCH 1967 và Hiến pháp Nam Hàn 1948 được 
tu chỉnh lần cuối vào năm 1987. Cả hai hiến pháp đều dựa trên chế độ cộng hoà, phân quyền rõ rệt, 
thích hợp với đà tiến hoá của văn minh nhân loại. 
 
Dân chủ không phải là món quà của ông thần tài đem đặt ngay trước cửa nhà mà là chiếc máy lọc từ 
nước đục sang nước trong, từ phong kiến lạc hậu đến văn minh tiên tiến, và trong quá trình đó hai 
quốc gia VNCH và Nam Hàn, đều phải trải qua những kinh nghiệm máu xương trên con đường dân 
chủ hoá đất nước. Giống như người dân Nam Hàn, người dân miền Nam Việt Nam cũng vừa học 
dân chủ và vừa tập sống dân chủ với tất cả những khó khăn thử thách. 
Điểm khác nhau chính giữa Nam Hàn và Nam Việt Nam là cơ hội. Nam Hàn có cơ hội để biến những 
ước mơ của dân tộc Triều Tiên gói ghém trong hiến pháp của họ để ngày nay là nước giàu mạnh 
nhất nhì châu Á. Miền Nam Việt Nam thì không. 
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Chế độ cộng hoà tại miền Nam Việt Nam ra đời và lớn lên trong một hoàn cảnh chiến tranh tàn khốc, 
trong đó các nguyên tắc dân chủ đã trở thành con dao hai lưỡi. Chính con dao dân chủ hai lưỡi đó 
đã đâm vào thân thể của chế độ cộng hoà hàng trăm vết thương đau đớn từ ngày mới ra đời cho đến 
gục xuống trong tức tưởi. 
Ngay cả những quốc gia tiên tiến như Pháp, Mỹ cũng phải bước qua con đường đầy máu nhuộm để 
có được nền dân chủ như hôm nay. VNCH cũng vậy. Miền Nam có đàn áp chính trị nhưng cũng có 
đấu tranh chính trị, có ông quan tham nhũng nhưng cũng có nhiều phong trào chống tham nhũng hoạt 
động công khai, có ông tướng lạm quyền nhưng cũng có ông tướng trong sạch, có nghị gà nghị gật 
nhưng cũng có những chính khách, dân biểu, nghị sĩ đối lập chân chính. 
 
Nếu trước 1975, vì thiếu cái nhìn về cả hai bên của cuộc chiến và bất mãn trước xã hội nhiễu nhương, 
việc kết án chính quyền là “trấn áp” có thể còn thông cảm được, thế nhưng sau 42 năm sống dưới 
chế độ độc tài đảng trị vẫn có kẻ biện minh cho hành động đốt xe, bắt cóc, ném bom xăng vào thương 
xá, ném lựu đạn vào nhà hàng ăn uống trước đây thì quả thật là vô cảm. 
Đặc điểm thứ ba đảng tuyên truyền là miền Nam chỉ biết “ôm chân Mỹ”. Thật mệt mỏi nếu lại phải lần 
nữa đem so sự lệ thuộc vào Mỹ của chính quyền miền Nam và sự lệ thuộc vào Liên Xô, Trung Cộng 
của đảng CSVN và cũng chẳng sướng ích gì khi phải đọc lại bảng kê khai vũ khí, quân trang, quân 
dụng mà hai đế quốc cộng sản đổ xuống Việt Nam. 
Cho dù sự lệ thuộc vào cường quốc là điều không tránh khỏi trong thế giới phân cực của thời kỳ 
Chiến tranh Lạnh vừa qua thì chọn lựa cường quốc nào sẽ mang lại nhiều lợi ích cho đất nước hơn? 
Lịch sử đã chứng minh một cách hùng hồn, hầu hết các nước chọn lựa hay do điều kiện chính trị thế 
giới đẩy đưa, đã đứng về phía tự do dân chủ như Nhật Bản, Tây Đức, Nam Hàn, Đài Loan, Ai Cập, 
Thổ Nhĩ Kỳ v.v. đều trở nên các quốc gia ổn định và phát triển nhờ chính sách đối ngoại thân Mỹ một 
cách khôn khéo, trong lúc các nước theo chân Liên Xô, Trung Cộng như Bắc Việt, Cu Ba, Bắc Hàn 
thì kết quả ra sao không cần phải phân tích. 
 
Không ai từng chống Mỹ quyết liệt hơn cố tổng thống Anwar Sadat nhưng để mưu cầu hạnh phúc 
cho nhân dân Ai Cập, năm 1976, ông đã bỏ đồng minh Liên Xô để bước sang phía thế giới tự do cho 
dù ông biết trước sự chọn lựa đó có thể trả giá bằng nhiều rủi ro như ông tiên đoán trong diễn văn 
đọc trước Quốc hội Israel ngày 20 tháng 11 năm 1967. 
Một số người có thể cho rằng Hiến pháp VNCH cũng do người Mỹ nhúng tay vào. Dù điều đó đúng 
thì đã sao. Hiến pháp của quốc gia Nhật Bản hiện đại cũng do bàn tay của Mỹ nhưng ngày nay tướng 
McArthur chẳng những không bị oán ghét mà còn được nhân dân Nhật xem như là một trong những 
người có công lớn trong việc xây dựng nước Nhật hiện đại. 
Dân chủ là một kỳ quan được nhân loại bồi đắp qua nhiều thời đại chứ không phải là tài sản riêng 
của quốc gia nào. Học hỏi cái hay cái đẹp của các nước tiên tiến để áp dụng vào cuộc cách mạng 
dân tộc và phát triển đất nước như cụ Phan Chu Trinh từng thống thiết kêu gào gần trăm năm trước, 
luôn luôn là điều đáng khuyến khích. 
 
Phân tích để thấy, chế độ cộng hoà tuy không còn hiện diện tại miền Nam nhưng các giá trị dân tộc, 
nhân bản và khai phóng thể hiện trong Hiến pháp VNCH vẫn còn đó. Gia tài quý giá đó chẳng những 
không rã mục theo chính quyền Nguyễn Văn Thiệu, Dương Văn Minh mà ngày nay đã vượt ra khỏi 
biên giới Bắc Nam để trở thành ước vọng chung cho cả dân tộc. 
Nếu ai cho người viết cường điệu hãy tạm gác qua bên các định kiến Bắc Nam, khuynh hướng chính 
trị, đảng phái, tôn giáo, tả khuynh, hữu khuynh, thù hận riêng tư và thậm chí che luôn bốn chữ Việt 
Nam Cộng hoà trên trang đầu của Hiến pháp mà chỉ đọc một cách nghiêm chỉnh nội dung của Hiến 
pháp VNCH 1967 thôi, người đọc sẽ công nhận đó chính là mục tiêu mà dân tộc Việt Nam cần phải 
đạt đến. 
Việc lặp lại những lời tuyên truyền cũ mèm của đảng cho rằng chế độ cộng hoà tại miền Nam là “sản 
phẩm do chính quyền Mỹ tạo ra trong Chiến tranh Lạnh” chẳng khác gì chê lớp rong rêu ngoài vỏ một 
con trai. 
Hiến pháp VNCH có thể chưa hoàn chỉnh nhưng là một văn kiện tham khảo cần thiết để kiến tạo một 
Việt Nam dân chủ cường thịnh. Hạt giống dân chủ khơi mầm tại miền Nam cũng không chỉ bắt đầu 
sau khi đất nước bị chia đôi mà đã có từ hàng trăm năm trước. 
Lợi dụng chính sách Nam kỳ tự trị của thực dân, các nhà cách mạng tại miền Nam có cơ hội học hỏi 
và áp dụng phương pháp đấu tranh nghị trường, tiếp cận các tư tưởng dân chủ Tây phương, mở 
mang dân trí làm nền tảng cho chế độ cộng hoà sau này. 
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Đó không phải là sản phẩm của Tây hay Mỹ mà là vốn quý của dân tộc đã được đổi bằng mồ hôi 
nước mắt của nhiều người. Những ai biết gạt bỏ định kiến Bắc Nam, gạt bỏ lòng “căm thù Mỹ Ngụy”, 
sẽ thấy đó chính là hành trang cần thiết cho nỗ lực mưu cầu một xã hội công bằng và tốt đẹp hơn 
cho các thế hệ mai sau. 
 
Tiếc thay, viên ngọc và viên sỏi khác nhau khi nằm trong tay người thợ bạc nhưng lại giống nhau khi 
nằm trong tay mấy cậu bé bắn chim. 
Do đó, phục hưng VNCH không có nghĩa là phục hưng chính quyền miền Nam. Chính thể không đồng 
nghĩa với một chính quyền và do đó không sống hay chết theo một chính quyền. 
Giá trị của VNCH được xây bằng xương máu của bao nhiêu người và ngày nay đã vượt qua khỏi vĩ 
tuyến 17 để trở thành ước vọng chung cho cả dân tộc. 
Lịch sử Việt Nam như một dòng sông, có khi cuồn cuộn lúc âm thầm, có chỗ sâu chỗ cạn nhưng chưa 
bao giờ ngưng chảy. Đó là sự thật. 
Khoảng thời gian từ khi Mã Viện, danh tướng nhà Đông Hán, đánh bại Hai Bà Trưng (năm 43) đến 
khi Lý Nam Đế đánh bại quân Lương Vũ Đế và dựng nước Vạn Xuân (năm 543) là tròn 500 năm. Biết 
bao nhiêu lớp người đã sinh ra và chết đi trong suốt 5 thế kỷ sống trong bóng tối nô lệ nhưng sức 
sống Việt Nam vẫn tồn tại và lớn lên. 
Đối mặt với một kẻ thù Trung Cộng đông hơn nhiều và mạnh hơn nhiều, chưa bao giờ sức mạnh tổng 
hợp của 90 triệu người Việt trong nước và 3 triệu người Việt ở hải ngoại cần thiết như hôm nay. 
Chỉ có sức mạnh toàn dân tộc phát triển trên cơ chế dân chủ tự do mới mong thắng được Trung Cộng 
và mọi kẻ thù có âm mưu xâm lược Việt Nam. Tổ tiên Việt Nam đã làm được rồi các thế hệ Việt Nam 
ngày nay cũng sẽ làm được. 
 
Người viết biết rằng, đối với một số người Việt đã bị bộ máy tuyên truyền đầu độc quá lâu và các bạn 
trẻ bị nhào nặn hoàn toàn trong hệ thống giáo dục một chiều CS, để có một nhận thức đúng về lịch 
sử là một quá trình đấu tranh tư tưởng khó khăn. 
Nếu vậy, tạm gác qua chuyện thế kỷ trước mà hãy nhìn thẳng vào thực tế đất nước sau 45 năm vẫn 
là một nước lạc hậu về mọi mặt từ kinh tế, chính trị, quốc phòng và đời sống. Việt Nam còn thua xa 
những nước ở châu Phi như Ghana, Sierra Leone, Namibia vì những quốc gia đó còn nghèo nhưng 
hãnh diện vì chính phủ họ do nhân dân họ bầu lên. 
Nếu vậy, tạm gác qua chuyện thế kỷ trước mà hãy nhìn vào cách giải quyết tranh chấp Hoàng Sa, 
Trường Sa với Trung Cộng của lãnh đạo CSVN. Ngoài những lời phản đối đọc như kinh nhật tụng họ 
không có và cũng không thể có một chọn lựa dứt khoát nào chỉ vì quyền lợi trước mắt của một nhóm 
người cầm quyền được đặt lên trên quyền lợi lâu dài của đất nước. 
Sau mỗi cơn giận hờn, lãnh đạo CSVN lại lên đường sang Bắc Kinh triều cống, lại 16 chữ vàng, lại 
ca ngợi tình đồng chí, nghĩa anh em thắm thiết. Cơn hờn giận giữa hai đảng CS theo thời gian có thể 
sẽ nguôi ngoai nhưng trên các vùng biên giới, trong lòng biển Việt Nam, máu của ngư dân Việt Nam, 
của người lính biển Việt Nam sẽ không ngừng chảy. 
Thảm trạng xã hội Việt Nam hôm nay, những lạc hậu kinh tế hôm nay, những yếu kém về quốc phòng 
hôm nay, những cô đơn trong bang giao quốc tế hôm nay là những câu trả lời cho những ai còn do 
dự, còn một chút tin tưởng nào đó ở lãnh đạo đảng CSVN. 
Giống như hầu hết các nước cựu CS ở Đông Âu và khối Liên Xô, thể chế Cộng Hòa là chọn lựa 
đương nhiên và dứt khoát. Các quốc gia sẽ bình đẳng trước công pháp quốc tế. Những khẩu hiệu 
tuyên truyền rất sến như “16 chữ vàng”, “hữu nghị Việt Trung” sẽ bị chôn sâu theo xác của ý thức hệ 
CS. 
 
Dân tộc Việt Nam sẽ vượt qua những khó khăn để phát triển thành một quốc gia hiện đại về cả kinh 
tế lẫn quốc phòng. Các nhà lãnh đạo VNCH trong cuộc đấu tranh mới trên mặt trận ngoại giao sẽ 
hành xử xứng đáng với tư cách của một cấp lãnh đạo chính danh, thay mặt cho một nước VNCH 
thống nhất, dân chủ, độc lập, chủ quyền, toàn vẹn lãnh thổ và chắc chắn sẽ được sự ủng hộ của đại 
đa số con người yêu chuộng tự do, hòa bình trên thế giới. 
Giành lại Hoàng Sa và bảo vệ Trường Sa là một cuộc tranh đấu gian nan, gai góc, bị chi phối bởi 
nhiều yếu tố khách quan và chủ quan, nhưng chính nghĩa và chân lý cuối cùng sẽ thắng. 
 
Trần Trung Đạo 
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Con Sóng 
Hình như khi tuổi đời càng lớn thì tâm hồn bỗng trở nên dịu dàng hơn và có những nụ cười vui tươi 
hồn nhiên như trẻ thơ .Cuộc sống khi được tái sinh ra làm kiếp người hầu như ai cũng đều phải lướt 
đi trên muôn ngàn con sóng , mà cuộc đời chính là một đại dương mênh mông không thấy bờ bến . 
Những con sóng vút cao cho những niềm khát vọng trong một thân xác tươi trẻ , những con sóng 
hung hản cấu cào với những tham vọng chất ngất và rồi cũng có những con sóng an phận lặng lờ 
theo ngày tháng nhẹ nhàng êm trôi . 

Đại dương xanh thẳm muôn trùng , cuộc đời luân chuyển giống như những con sóng bằng những sự 
tiếp nối rạch ròi không hề ngừng nghỉ . 

Có một lời ca ví von thật vô cùng thú vị khi muốn diển tả sự nhớ nhung bằng hình ảnh " con sóng bạc 
đầu " , mà tôi cảm thấy rất thú vị 

Đó là một hình ảnh thật đẹp mỗi khi tôi có dịp đi về miền biển để được ngồi lặng yên nhìn ra biển 
khơi ,thả hồn say mê theo dõi từng con sóng chìm nổi dạt xô lao xao như một bản hoà tấu tuyệt vời. 

Nhưng tôi lại rất yêu mùa mưa . Có lẽ mùa mưa đã đong đầy trong tôi thật nhiều kỷ niệm .Tôi nhớ khi 
ngồi trên chuyến xe lửa để ra thăm Huế . Tôi về lại căn nhà trong Thành Nội dưới cơn mưa tầm tả 
làm mờ mịt cả những con đường đi qua. Căn nhà xưa có người O đã già và gầy yếu , có hai cây khế 
cũng già theo tuổi đời của tôi . 

Đêm trong Thành Nội với không gian yên lặng u buồn như những ngày tháng trước khi tôi rời xa Huế . 
Tôi bỏ Huế mà đi , ra đi đành đoạn để cho người ở lại với mối tình đầu vẫn còn mãi thơm ngát mùi 
hương hoa ngọc lan giấu kín trong trang vở học trò . 

Sáng ra cơn mưa dần nhẹ hạt tôi cùng người nhà đi thăm lại quê hương Quảng Trị . Con đường về 
quê đã nhạt nhòa trong trí nhớ. Nhưng khi xe chạy ngang qua ngôi trường trung học Bồ Đề , ngôi 
trường đã sụp đổ hoàn toàn chỉ còn giử lại một tấm vách cũ kỷ loang lổ đầy vết đạn đã làm cho cảm 
xúc trong tôi tràn ùa dạt dào một niềm thương nhớ thuở nào. 

Nơi mảnh đất đó , không gian đó đã có một thời chị tôi nổi tiếng là hoa khôi của trường . Chị tôi có 
cái vẻ đẹp mong manh như sương khói . Vẻ đẹp của những người phụ nữ chỉ có trong những câu 
chuyện liêu trai .Và chính vì vẻ đẹp đó đã họa vào thân mệnh . Hồng nhan bạc mệnh cho nên chị qua 
đời rất sớm .Hai câu thơ khi chị tôi còn sống rất yêu thích . 

" Mỹ nhân tự cổ như danh tướng , bất hứa nhân gian kiến bạch đầu " . 

Xe bắt đầu vào thành phố Quảng Trị. Tôi thật sự ngỡ ngàng vì mọi thứ nơi đây đã không còn dấu vết 
của ngày xưa . Bỗng dưng mà nước mắt tôi ràn rụa . Trái tim tôi thổn thức trong lồng ngực khi nghe 
những tiếng nói thật xa lạ . Khi nhìn con đường của những tháng ngày thơ ấu vắng vẻ trải dài màu 
nắng vàng vọt của một quá khứ trôi xa . 

Lúc về tới quê ngoại đường nhỏ xe không vào được , tôi và ba xuống xe vén ống quần lội qua con 
mương sình lầy để đi vô tận nhà người thân của mình . Nơi những con người vẫn luôn muốn ôm giử 
mảnh đất của tổ tiên .Và khi tôi đứng rửa chân bên chiếc giếng cạn . Tôi đã tìm thấy lại tuổi thơ khi 
nhìn hai cây cau mạnh mẽ cao ngất ngưỡng lên trời xanh . Rồi theo từng làn gió thổi ngang qua , 
những bông hoa cau trắng rơi là đà trong nắng lấp lánh xuống trên mặt nước giếng trong veo . Tôi 
soi mặt xuống giếng nước để thấy - cô bé ngây thơ tội nghiệp với căn bệnh trầm kha ngày nào phải 
đưa về quê ngoại để được ngoại chăm sóc thuốc thang . 

Tôi đưa tay cầm lấy sợi dây rung mạnh để cho cái gầu múc đong đầy nước rồi kéo lên , mặt nước bị 
đọng chao thành từng lượn sóng nhẹ êm ái . Êm ái như đời sống của người dân nơi đây . 

Quê hương vẫn thơm mùi lúa chín.Xa ngút tầm nhìn ,tôi thấy nơi có một hàng dương liễu xanh , thân 
cây to cao được trồng xoay quanh một vòng tròn . Và trong cái vòng tròn đó những bóng cây xen 
nhau tỏa bóng mát giữa những buổi trưa hè nóng bức là những ngôi mộ của tổ tiên đã được nằm yên 
vị từ bao nhiêu đời đã qua . 

Lòng tôi bỗng nhiên nhẹ như mây bởi cuối cùng rồi ai cũng sẽ trở về cùng cát bụi sau một cuộc hành 
trình làm một kiếp người . Tôi bỗng có một ước ao cũng sẽ nằm xuống dưới mặt đất kia , bên tổ tiên 
mình . Được nằm trong cái bóng mát dịu dàng của những hàng cây và được lắng nghe tiếng chim 
hót gọi bầy yêu thương. 
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...Thỉnh thoảng có những phút giây giống như sáng hôm nay tôi vẫn luôn bâng khuâng nghĩ con sóng 
nào đã đưa tôi đi rất xa ...rất xa . Con sóng tới lúc cũng phải dạt xô vô bờ . Và tôi, tôi sẽ về đâu khi 
như chiếc thuyền đang chồng chành mất đi phương hướng giữa đại dương mênh mông?!!! 

Mầu Hoa Khế ( Ngô Ái Loan) 

Cali 2018 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nguyện cầu 
 ChinhNguyen 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
Tôi dón dén bước vào ngôi chính điện 
Phật-Tổ-ngự-toà-sen,rực rỡ ánh hào quang 
Trước lễ đài, đại sảnh rộng thênh thang 
 Bên hai cánh thêm vài hàng ghế dựa. 
 
 Đức Phật-từ-bi dường như nhìn tôi đứng dưới 
 Khiến lòng tôi chợt cảm thấy xôn xao 
 Như nghe thấy tiếng Người vang vang kêu gọi 
Từ nơi xa, xa thẳm tận trời cao. 
 
Tôi kính cẩn cúi đầu niệm Nam-Mô-Phật 
Xin chứng lòng con tín ngưỡng thật thâm sâu 
 Phật-pháp nhiệm mầu lan toả khắp năm châu 
 Con tâm nguyện theo con đường Phật dạy. 
 
Người trên đó, ánh đạo vàng sáng lạn 
Rọi hồn con đang chìm đắm giữa u mê 
Tạ ơn Người,con đã thấy được đường đi 
Bước chập chững theo Người trên Phật-đạo. 
 
 Bát-chánh-đaọ đưa loài người thoát vòng khổ 
ải 
 Luật vô-thường,nhân-quả buộc chặt đời ta 
Vòng luân-hồi nghiệp-báo dứt không ra 
 Ngàn vạn kiếp thăng trầm qua ngục tối. 
         
Hãy gột bỏ tham sân si, tội lỗi 
Ánh tà dương, bóng xế vụt qua mau 
Hãy từ-bi-hỉ-xả để thương nhau 
Cho thế giới được an bình, hạnh phúc. 
                  . 
Cuộc-sống-đời-thường vẫn đang vẫy gọi 
Tôi trở về, tâm trạng thảnh thơi sao ! 
Nhìn trời xanh lơ lửng áng mây cao 
Tôi ao ước được bay lên cõi Phật. 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

CHO TÌNH MÃI NHƯ ƯỚC MƠ 

 

Ừ nơi xa lắm trong đời 

Đến nơi ta nhặt muôn lời trần gian 

Thật thà cam phận đa đoan 

Bến xưa lỡ bước đành dan díu tình 

 

Vay duyên mấy chữ trung trinh 

Xem như tự nhận là mình đoan trang 

Nối nhau kết nghĩa đá vàng 

Trăm năm còn chút muộn màng cho nhau 

 

Phũ phàng dấu lại phía sau 

Thanh tao rót xuống đời màu thắm tươi 

Dịu dàng môi nở hoa cười 

Dưới trăng buông phím đầy vơi nỗi niềm 

 

Đàn rung mấy nhịp bên thềm 

Chiều thu vai dựa vai mềm yêu thương 

Mặn mà ôm ấp yêu đương 

Hồng nhan dù bạc còn vương ân tình 

 

Nồng nàn mắt ngọc lung linh 

Má ưng ửng thắm môi xinh dạt dào 

Hồn say sóng dậy lao xao 

Tựa như lạc cõi chiêm bao mơ hồ 

 

Phập phồng bờ ngực nhấp nhô 

Mây giăng hờ hững trăng phô bóng ngà  

Tình dờn dợn nổi phong ba 

Khát khao đầy cả hồn hoa tơi bời 

 

Dập dìu từng nhịp lả lơi 

Mưa bay lướt thướt chơi vơi cõi lòng 

Hương hoa quyến rũ bướm ong 

Chập chờn bờ bãi bên dòng sông mơ 

 

Từ nay cho tới bao giờ 

Từ trong oan khuất câu thơ diễm tình 

Mong sau tái nghiệp lai sinh 

Còn duyên trời lại cho mình gặp nhau 

Truong Phong Ba 
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Phiếm luận 

                                       

Triệu người buồn thôi sao? 
                                                                                                                               Tiểu Yến Tử 

 

Võ Văn Kiệt vào lúc cuối đời thốt ra một câu để đời là lịch sử đã đặt nhiều gia đình người dân miền 
Nam rơi vào hoàn cảnh có người thân vừa ở phía bên này, vừa ở phía bên kia. Vì thế, một sự kiện 
liên quan đến chiến tranh khi nhắc lại có hàng triệu người vui mà cũng có hàng triệu người buồn. Đó 
là một vết thương chung của dân tộc cần được giữ lành, thay vì lại tiếp tục làm nó thêm rỉ máu. 
 
Nói thế cũng tương đối đúng nhưng chưa đủ, vì không hẳn người miền nam mới điêu đứng vì cuộc 
chiến tranh tương tàn, mà phải nói là người miền bắc cũng điêu đứng không kém với họa cộng sản. 
Nào là cải cách ruộng đất, Nhân Văn Giai Phẩm, sau những người ở lại miền bắc sau năm 1954 chịu 
cảnh đói nghèo, con cháu bị đẩy vào chiến trường miền nam để sinh bắc tử nam. 
 
Cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn chấm dứt thì hẳn là cả người miền bắc lẫn người miền nam 
đáng lẽ đều vui, nhưng cuộc vui nào có được, vì cái chủ nghĩa cộng sản man rợ lại bày trò học tập 
cải tạo, cải tạo tư sản, đốt sách, phá chùa chiền và nhà thờ, rồi lùa dân thành thị về vùng kinh tế mới 
hiểm nghèo như một đòn thù của những người tuy có chung dòng máu Việt nhưng lại nhiễm chủ 
nghĩa cộng sản lai căng. 
 
Những ngày sau tháng 4 đen, dân miền nam ai mà nghe tên như Võ Văn Kiệt hay Cao Đăng Chiếm 
mà không ớn lạnh. Trong những chức vụ có toàn quyền sinh sát dân lành, Võ Văn Kiệt ngày ấy là bí 
thư đảng uỷ trong Ủy ban Quân quản thành phố Sài Gòn. Từ năm 1976 là phó bí thư thành ủy rồi chủ 
tịch ủy ban nhân dân thành phố. Nhớ lại không khí u uất ở Sài Gòn những ngày ấy, hàng trăm ngàn 
người bị đày ải vào trại cải tạo, thì dễ nhận biết ai là người gây ra cảnh gia đình ly tán này, như 
Nguyễn Văn Trấn đã thú nhận trong cuốn "Viết cho mẹ và quốc hội" là họ đã "nhà người ta thì lấy, vợ 
người ta thì ngủ". Một sự chiếm đoạt cả vật chất lẫn tinh thần đầy thú tính. Những hành động này 
phải nói là man rợ, nếu không có sự chỉ đạo của những cấp trên như Kiệt thì ai vào đây? 
 
Chỉ đến khi về hưu và gần đất xa trời, thì Kiệt mới có những phát biểu "ấn tượng" như thế, nhưng 
mục đích của Kiệt có lẽ là ở câu "vết thương chung của dân tộc cần được giữ lành, thay vì lại tiếp tục 
làm nó thêm rỉ máu". Phải chăng, Kiệt muốn nhắc nhở dân miền nam đừng gọi ngày 30 tháng 4 là 
ngày quốc hận nữa chăng? Đừng làm vết thương rỉ máu nữa, mà hãy về đầu quân cùng lũ đàn em 
ngày nay của Kiệt để thành Vịt kiều yêu nước. Xem ra lời phát biểu ấy của Kiệt vào năm 2005 không 
gì khác hơn là để tô vẽ thêm cho nghị quyết 36 vào năm 2004. 
 
Dẫu nhận diện ra mặt thật của Kiệt, nhưng Tiểu Yến Tử vẫn phải có một câu khen ngợi Kiệt, vì còn 
thiếu gì lũ cán bộ cộng sản, cả còn đương chức lẫn về hưu, vẫn chưa tỉnh ngộ. Hoặc đã tỉnh ngộ, 
nhưng còn cơ hội để vét thì chúng vẫn vét. Đúng là vết thương dân tộc cần phải giữ lành, nhưng 
chúng vẫn nhẫn tâm làm nỗi đau của dân tộc Việt thêm rỉ máu, bằng tham nhũng, bằng đàn áp những 
tiếng nói yêu nước để tiếp tục bán nước cho Tàu như Phạm Văn Đồng đã ký công hàm bán nước 
vào năm 1958.     

 

 

Trang Quảng cáo Màu hoặc trắng đen Số tiền mỗi số báo 1 năm 8 số báo 

Trang ngoài bìa sau Hình màu €.150 €.800 

Trang trong bìa sau Hình màu €.100 €.600 

A 4 Trang trong  Trắng đen   €.80 €.500 

1/2 trang trong Trắng đen   €.50 €.300 

1/4 trang trong Trắng đen   €.25 €.150 

1/8 trang trong Trắng đen   €.15 €.100 

Giá quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
https://vi.wikipedia.org/wiki/1976
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
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Tin Thế Giới 

 QHT tổng hợp) 

 

 

RFI: Tổng thống Trump : Virus corona 
xuất phát từ một phòng thí nghiệm Trung 
Quốc 

 
 
Trả lời một phóng viên ngày 30/04/2020, tổng 
thống Mỹ khẳng định có bằng chứng cho thấy 
siêu vi corona chủng mới xuất phát từ một phòng 
thí nghiệm Trung Quốc tại Vũ Hán. Chủ nhân 
Nhà Trắng đồng thời cho biết ý định áp dụng lại 
các biện pháp thuế quan để trừng phạt Bắc Kinh. 
Khi một nhà báo hỏi ông có những bằng chứng 
cho phép tin tưởng một cách chắc chắn rằng  
virus corona xuất phát từ một phòng thí nghiệm 
tại Vũ Hán hay không, Donald Trump không do 
dự trả lời : "Vâng, tôi có" và nói luôn là ông không 
thể đi sâu hơn vào chi tiết. 
Cho đến nay, tổng thống Mỹ chỉ trích Trung 
Quốc thiếu minh bạch, tố cáo Bắc Kinh che giấu 
thông tin liên quan đến virus corona. Nhưng lần 
này tổng thống Hoa Kỳ đã đi xa hơn khi nêu lên 
khả năng Trung Quốc cố tình phát tán virus. Ông 
nói : "Nhẽ ra Trung Quốc có thể ngăn chặn virus 
lây lan nhưng Bắc Kinh đã không làm điều đó. 
Có thể do không có khả năng ngăn chặn virus, 
nhưng cũng có thể là Trung Quốc đã để mặc cho 
siêu vi lây lan". Điều đó không cấm cản tổng 
thống Trump ám chỉ rằng Covid-19 có thể là một 
đòn để Bắc Kinh trả đũa Washington đã tiến 
hành chiến tranh thương mại. Vẫn theo Donald 
Trump, Trung Quốc muốn tạo điều kiện thuận lợi 
cho đối thủ của ông là Joe Biden đắc cử tổng 
thống Hoa Kỳ vào tháng 11 tới đây, bởi như 
chính Trump tuyên bố "Trung Quốc không muốn 
tôi tái đắc cử". 
 

RFA: Chiến hạm Mỹ áp sát Hoàng Sa, 
Trung Quốc lại lên tiếng 
 
Khu trục hạm có tên lửa dẫn đường của Hoa Kỳ 
USS Barry vào ngày 28 tháng 4 đi qua vùng biển 
gần quần đảo Hoàng Sa trong khuôn khổ chiến  
dịch tự do hàng hải- FONOP.  

 
 
Hải quân Hoa Kỳ xác nhận với mạng tin tức Viện 
Hải quân Hoa Kỳ (USNI) về thông tin này. Cũng 
vào ngày hôm qua, theo USNI, Giải phóng quân 
Nhân dân Trung Quốc (PLA) lên tiếng trên mạng 
xã hội rằng cơ quan chức năng Hoa Lục đã điều 
tàu chiến, máy bay tiến hành hoạt động theo dõi, 
giám sát, xác định, nhận diện và xua đuổi một 
chiến hạm của Hoa Kỳ ra khỏi khu vực đảo 
Hoàng Sa. Phát ngôn nhân Bộ Tư lệnh Quân 
khu Miền Nam Li Huamin (Lý Hoa Dân) của PLA 
cho rằng ‘những hoạt động khiêu khích của phía 
Hoa Kỳ vi phạm nghiêm trọng chủ quyền và an 
ninh Trung Quốc, cố tình gia tăng những mối 
nguy cơ trong khu vực và có thể dễ dàng gây 
nên sự vụ không lường trước.’ 
Trong khi phía Trung Quốc nói tàu chiến và máy 
bay của họ xua đuổi khu trục hạm USS Barry đi 
thì một viên chức Hải quân Hoa Kỳ phát biểu với 
USNI rằng khu trục hạm USS Barry tiến hành 
hoạt động theo kế hoạch mà không gặp phải 
chạm trán không an toàn hay thiếu chuyên 
nghiệp nào từ phía tàu chiến hay máy bay Trung 
Quốc. Tin còn cho biết ngoài hoạt động FONOP 
như vừa nêu, Khu trục hạm USS Barry còn có 
nhiệm vụ phối hợp với hai tàu chiến khác của 
Hoa Kỳ hiện đang có mặt tại khu vực Biển Đông 
ngoài khơi Malaysia là USS Bunker và USS 
America. Đây là khu vực đang có căng thẳng 
giữa Malaysia và Trung Quốc trong nhiều tuần 
qua khi Bắc Kinh điều tàu khảo sát HD 8 cùng 
các tàu hải cảnh đến khu vực khai thác dầu của 
Malaysia. 
 

BBC: Mỹ cho phép sử dụng thuốc điều trị 
Ebola để điều trị Covid-19 

 
Cơ quan Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm 
Hoa Kỳ (FDA) đã cho phép sử dụng khẩn cấp 
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thuốc điều trị Ebola remdesivir để điều trị 
coronavirus. Điều này có nghĩa là thuốc chống 
virus này hiện có thể được sử dụng cho những 
người nhập viện do Covid-19 trong tình trạng 
nặng. 
Một thử nghiệm lâm sàng gần đây cho thấy 
thuốc giúp rút ngắn thời gian phục hồi cho những 
người bị bệnh nặng. Nhưng việc cấp phép khẩn 
cấp của FDA không giống như phê duyệt chính 
thức, nó đòi hỏi mức độ xem xét cao hơn. Các 
chuyên gia cũng đã cảnh báo loại thuốc này - 
vốn được phát triển để điều trị Ebola và được 
sản xuất bởi công ty dược phẩm Gilead - không 
nên được coi là "viên đạt ma thuật" cho virus 
corona. 
Trong cuộc gặp với Tổng thống Mỹ Donald 
Trump tại Phòng Bầu dục, Giám đốc điều hành 
Gilead Daniel O'Day cho biết việc cho phép của 
FDA là bước đầu tiên quan trọng. Công ty sẽ 
tặng 1,5 triệu lọ thuốc, ông nói. Ủy viên FDA 
Stephen Hahn cũng nói tại cuộc họp: "Đây là liệu 
pháp điều trị được cấp phép đầu tiên cho Covid-
19, vì vậy chúng tôi thực sự tự hào đóng góp một 
phần trong việc này." 
 
VOA: WHO: Các nước phải mở cửa dần, sẵn 
sàng khi virus trở lại 
Các nước phải mở cửa dần dần, cảnh giác trước 
COVID-19 và sẵn sàng áp đặt lại các hạn chế 
khi virus trở lại, Tổ chức Y tế Thế giới ngày 1/5 
khuyến cáo. 
Những người dễ bị ảnh hưởng trong các cơ sở 
y tế, trong đó có những người trong các cơ sở 
chăm sóc sức khỏe lâu dài, các trại giam và 
những nhà di dân tạm trú, phải được bảo vệ, 
chuyên gia khẩn cấp hàng đầu của WHO, bác sĩ 
Mike Ryan, nói. 

 
 
Ngay cả khi virus được kiểm soát, các cộng 
đồng phải vẫn giữ cách ly xã hội và các biện 
pháp vệ sinh, và việc xét nghiệm những ca nghi 
ngờ vẫn được tiếp tục, ông nhấn mạnh. Virus đã 
lây lan tại các cơ sở dành cho người lớn tuổi tại 
Châu Âu và Bắc Mỹ, trong khi tại Singapore, 
virus lây nhiễm các công nhân nhập cư tại các 
nhà trọ, ông lưu ý và nói thêm rằng “Vì một tia 
lửa trong một tình hình như vậy sẽ trở thành một 

đám cháy rất nhanh chóng.” WHO công nhận là 
các chính phủ khó giữ đóng cửa trong đại dịch, 
“vì những lý do xã hội, tâm lý và kinh tế”, ông 
Ryan nói. 
Trong khi các nước phương Tây đang bắt đầu 
nới lỏng việc đóng cửa, có khuynh hướng lo ngại 
virus lây lan tại các nước từ Haiti đến Somali, 
ông Ryan nói. Ông cũng nhắc đến Sudan, Nam 
Sudan, Syria, Yemen, Afghanistan, Sierre 
Leone, nước Cộng hòa Trung Phi và một ổ dịch 
lây nhiễm nghiêm trọng tại Kano, bắc Nigeria.  
9BINH: Cựu chiến lược gia Nhà Trắng: Một khi 
người Trung Quốc có tự do, họ sẽ lật đổ ĐCS 
Trung Quốc 

 
 
Cựu chiến lược gia trưởng của Nhà Trắng, ông 
Steve Bannon cho biết dựa trên những gì Đảng 
Cộng sản Trung Quốc (ĐCSTQ) đã làm trong đại 
dịch, họ sẽ phải đối mặt với hậu quả. Ông 
Bannon nói rằng chúng ta phải chuẩn bị cho trận 
chiến này, đây là một cuộc chiến vì tự do, và việc 
lật đổ đảng CSTQ sẽ mang lại sự thịnh vượng 
và hòa bình cho thế giới. 
“Hãy nhớ rằng: Người dân Trung Quốc là nạn 
nhân vô tội”, ông nói. 
“Đây là một chính quyền chủ nghĩa cực quyền 
(chỉ ĐCSTQ), tàn ác và máu lạnh như Đức quốc 
xã trong những năm 1930”.  Ông cho biết thêm 
rằng Hoa Kỳ hiện đang tiến hành cuộc “chiến 
tranh thông tin và kinh tế” với ĐCSTQ. Cựu quan 
chức Nhà Trắng đã công kích ĐCSTQ, cáo buộc 
chính quyền ĐCSTQ che giấu những sự thật 
quan trọng về nguồn gốc của virus Corona Vũ 
Hán. 
Ông Bannon nói: “Vào cuối tháng 12, ĐCSTQ đã 
biết rằng virus lây lan từ người sang người và đã 
xảy ra trong cộng đồng. Họ (ĐCSTQ) che giấu 
sự việc. Họ đã lợi dụng Tổ chức Y tế Thế giới 
(WHO) để che giấu, và WHO đã làm những việc 
rất tồi tệ”. 
Ông nói thêm rằng chính quyền Bắc Kinh sẽ thấy 
người dân Mỹ đoàn kết. 
“Đây là một cuộc chiến vì tự do, vì tự do của 
người dân Trung Quốc và phá vỡ tường lửa. Một 
khi người dân được tự do, họ sẽ lật đổ chế độ 
độc tài này. Tôi phải nói với bạn rằng đây là điều 
khiến thế giới đi đến hòa bình và thịnh vượng – 
chính là lật đổ ĐCSTQ”, ông Bannon nói. 
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Tin Việt Nam 
 
 

RFA: Công trình giống ‘đường lưỡi bò’ ở 
Hải Phòng của doanh nghiệp Trung Quốc 
bị phá 
 

 
 
Công viên xây dựng giống “đường lưỡi bò” tại 
huyện An Dương, TP Hải Phòng bị nhà chức 
trách địa phương yêu cầu phá bỏ. 
Theo tin truyền thông trong nước loan đi vào 
ngày 30 tháng 4, công trình vừa nêu này nằm 
trước nhà điều hành của Công ty Liên hợp đầu 
tư Thâm Việt, trên phần đất quy hoạch công viên 
cây xanh với lối đi lát gạch bao quanh một hồ 
nước nhân tạo. Công ty Thâm Việt thuộc sở hữu 
của doanh nghiệp Trung Quốc và là chủ đầu tư 
Khu công nghiệp An Dương. 
Trước đó vào tháng 9 năm 2019, Công ty Thâm 
Việt cũng xây hàng chục nhà trái phép trên đất 
quy hoạch cây xanh cho công nhân Khu công 
nghiệp An Dương. Ngoài ra, công ty này còn cho 
đào hồ với hình bất quái âm dương. UBND TP 
Hải Phòng đã có văn bản yêu cầu chủ đầu tư 
phá dỡ các công trình này, tuy nhiên cho đến 
nay, một phần công trình đã phá dỡ nhưng hình 
bát quái âm dương vẫn thấy rõ. 
 

BBC: Những ngôi 'mộ tình thương' của 
lính VNCH 
Đã 45 năm trôi qua, nhiều quân nhân VNCH tử 
trận còn nằm lại nơi rừng thiêng nước độc hoặc 
bị lãng quên trong nghĩa trang hoang tàn. 
Chiến tranh Việt Nam, một trong những cuộc 
chiến tranh thảm khốc nhất thế kỷ XX, để lại mất 
mát cho tất cả các bên. Quân nhân tử trận, dù là 
của Việt Nam cộng sản, Việt Nam Cộng Hòa hay 
Mỹ thì đều còn rất nhiều người mất tích, nằm lại 
nơi rừng sâu, hoặc dưới những ngôi mộ vô 
danh. Tuy nhiên, trong khi hai nhóm kia được 
các nhà nước tổ chức kiếm tìm với nguồn tài lực, 
vật lực, công nghệ đồ sộ thì những quân nhân 
VNCH tử trận, ở về phía bên thua cuộc và chính 
thể mà họ phụng sự không còn nữa, bị đẩy ra 
bên lề của các mối quan tâm dòng chính. 

 
 

Các cuộc tìm kiếm hài cốt lính VNCH hoặc quy 
tập, sửa sang mộ phần ở các nghĩa trang bị bỏ 
hoang thường được tiến hành trong thầm lặng, 
lễ tưởng niệm được tổ chức kín đáo, tránh sự để 
ý của chính quyền. Năm 2000, các bà sơ tại mái 
ấm tình thương ở tỉnh Bình Thuận, bắt đầu quy 
tập các mộ phần vô danh hoặc những ngôi mộ 
không có người chăm sóc, trẻ sơ sinh tử vong 
về chôn cất trong khu nghĩa trang. Đến năm 
2003, các sơ phát hiện các khu nghĩa trang 
hoang phế của quân đội Việt Nam Cộng Hòa và 
một hành trình mới bắt đầu. 
"Chúng tôi quy tập mộ cho những người tứ cố 
vô thân, chứ không chỉ quân nhân VNCH. Xung 
quanh đây có những nghĩa trang cũ. Tôi đến đó, 
thấy mồ mả hoang lạnh. Có những nơi xói lở 
hoặc bị đào bới khiến xương cốt lộ ra, rất xót xa," 
bà kể. "Đa phần là mộ vô danh. Chỉ một số ít có 
bia hoặc có thẻ bài thì mới xác định danh tính 
được." "Khi đưa các ngài về đây, chúng tôi tổ 
chức tang lễ trang trọng," bà nói. Các ngôi mộ ở 
đây đều có màu xanh, và được đặt tên là "mộ 
tình thương". Nhiều "mộ tình thương" là của 
quân nhân Việt Nam Cộng Hòa, có hàng trăm 
ngôi mộ như vậy được cải táng. Một số khác là 
mộ những người không bà con thân thích, chết 
trong thời loạn lạc chiến tranh và cả sau này. 
Phía trước các "mộ tình thương" của quân nhân 
VNCH thường có kèm chữ viết tắt biểu thị nghĩa 
trang mà họ được táng trước khi đưa về đây. 
 

VOA: Tin tặc Trung Quốc tấn công mạng 
chính phủ Việt Nam giữa căng thẳng Biển 
Đông 
Nghiên cứu mới nhất của công ty an ninh mạng 
hàng đầu của Mỹ cho biết nhóm tin tặc được 
xem là do nhà nước Trung Quốc hậu thuẫn có 
thể đang đứng sau một chiến dịch nhằm thu thập 
dữ liệu từ các quan chức chính phủ Việt Nam, 
giữa bối cảnh tranh chấp chủ quyền trên Biển 
Đông đang làm gia tăng căng thẳng giữa hai 
nước. 
Theo nghiên cứu của công ty chuyên cung cấp 
thông tin về các mối đe doạ tình báo, Anomali, 
thì nhóm tin tặc có tên Pirate Panda đang cố 
gắng lừa các quan chức Việt Nam mở các tài 
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liệu Microsoft Excel độc hại được đính kèm trong 
email có nội dung chi tiết về các ngày lễ.  
 

 
 
Địa điểm bị tin tặc nhắm tới là các quan chức ở 
Đà Nẵng, khu vực gần quần đảo Hoàng Sa, nơi 
được xem là “điểm nóng” gây ra căng thẳng gần 
đây giữa Việt Nam và Trung Quốc vì các hoạt 
động nhằm khẳng định chủ quyền của Bắc Kinh. 
Trong những ngày gần đây, Việt Nam công khai 
phản đối các hoạt động mới của Trung Quốc và 
không công nhận các yêu sách của Bắc Kinh đối 
với các đảo, đá ở Hoàng Sa, trong khi Trung 
Quốc nói rằng các yêu sách của Việt Nam đối 
với khu vực này là bất hợp pháp. 
Tin tặc Trung Quốc thường xuyên phát động các 
chiến dịch gián điệp mạng nhắm vào các mục 
tiêu liên quan đến xung đột lãnh thổ của mình. 
Năm 2018, tin tặc Trung Quốc đã tấn công vào 
các công ty kỹ thuật và quốc phòng của Mỹ, nơi 
có quyền truy cập vào những thông tin nhạy cảm 
liên quan đến vấn đề tranh chấp Biển Đông. 
Những thông tin này được xem là rất hữu ích 
cho Bắc Kinh. 
Hiện cả Việt Nam lẫn Trung Quốc đều chưa 
phản ứng gì đối với thông tin về cuộc tấn công 
mạng mới nhất này. 
 

VOA: Việt Nam cấm đưa công nhân ra 
nước ngoài làm nghề massage 

 
Việt Nam vừa ra nghị định mới, cấm các công ty 
đưa người ra nước ngoài làm nghề massage và 
một số ngành nghề khác. 
Theo nghị định 38/2020/NĐ-CP, kể từ ngày 20/5, 
công nhân Việt Nam ra nước ngoài không được 
làm công việc massage tại các nhà hàng, khách 
sạn hoặc trung tâm giải trí. Ngoài ra, các công ty 
xuất khẩu lao động cũng không được phép đưa 

người Việt Nam đến các vùng chiến sự, có nguy 
cơ xảy ra chiến sự, khu vực nhiễm xạ, nhiễm 
độc, hoặc nơi đang có dịch bệnh để làm việc. 
Công nhân Việt Nam cũng bị cấm ra nước ngoài 
làm các công việc liên quan đến phóng xạ, các 
hoá chất độc hại, công việc về tử thi và mồ mả 
hay săn bắt động vật hoang dã. Thống kê cho 
thấy Việt Nam đã xuất khẩu hơn 147.000 công 
nhân, trong đó có hơn 49.000 lao động nữ, ra 
nước ngoài làm việc trong năm 2019. Thời gian 
qua, đã có rất nhiều phụ nữ Việt Nam bị bắt vì 
liên quan đến các hoạt động mãi dâm tại các tụ 
điểm giải trí và dịch vụ massage ở các quốc gia 
láng giềng. 
Trong khi đó, tại Anh, Pháp và các quốc gia châu 
Âu, lao động xuất khẩu từ Việt Nam lại bị chú ý 
vì tham gia vào các hoạt động sản xuất, buôn lậu 
ma tuý bất hợp pháp. 
 

DKN: Thêm 2 bệnh nhân ở TP. HCM tái 
dương tính 

 
Hai bệnh nhân số 235 và 124 vừa có kết quả tái 
dương tính trở lại với sau khi 15 ngày xuất viện. 
Báo VnExpress dẫn thông tin từ Sở Y tế TP. 
HCM ngày 2/5 cho biết, 2 bệnh nhân là 124 và 
235 tái dương tính nCoV sau 15 ngày xuất viện. 
Hiện đã được đưa trở lại điều trị tại Bệnh viện 
Dã chiến Củ Chi. Cả 2 từng đến Buddha Bar & 
Grill. 
“Bệnh nhân 124”, nam, 52 tuổi, quốc tịch Brazil, 
xuất viện ngày 14/4. “Bệnh nhân 235”, nam, 25 
tuổi, quốc tịch Anh, xuất viện sau đó một ngày. 
Trong 6 trường hợp tái dương tính của TP. 
HCM, 2 bệnh nhân dương tính lại vào ngày thứ 
5 sau xuất viện,1 trường hợp vào ngày thứ 9 và 
3 người vào ngày 15. 
Như vậy, TP.HCM đến hiện tại có 54 ca đã được 
Bộ Y tế công bố (35 ca nhập cảnh chiếm tỷ lệ 
64,8%, 19 ca lây nhiễm thứ phát chiếm tỷ lệ 
35,2%). Trong đó, có 47 ca đã xuất viện (3 ca 
ban đầu, 44 ca đợt 2). Báo Zing cho biết, hiện 47 
trường hợp khỏi bệnh này được cách ly y tế tại 
nhà để quản lý, theo dõi sức khỏe và lấy mẫu xét 
nghiệm vào các ngày thứ 5, 10, 15 sau xuất viện, 
trong đó có 33 trường hợp có kết quả âm tính 
sau 14 ngày xuất viện và 6 trường hợp có kết 
quả dương tính trở lại. 
QHT (Tổng hợp) 
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Truyện ngắn 
 

 Ngàn  

ánh dương 

rực rỡ 
Khaled Hosseini 

Trúc Hà dịch 

Chương 47 

Mariam 

 

Bao nhiêu năm, giờ như lại ở trong một căn chòi. 
Nhà tù nữ Walagat là một tòa nhà hình vuông tối 
tăm buồn tẽ ở khu Shar-e-Nau gần đường Con 
Gà. Nó nằm ngay giữa một khu rộng lớn giam tù 
nam. Một cánh cửa khóa ngăn cách Mariam và 
các phụ nữ khác với bọn đàn ông chung quanh. 
Mariam đếm được năm phòng giam. Tất cả đều 
không có bàn ghế, vách tróc sơn bẩn thỉu, với 
cửa sổ nhỏ nhìn ra sân. Cửa sổ nào cũng có 
song chắn mặc dù cửa phòng giam không khóa 
và các bà được tự do đi ra ngoài sân tùy thích. 
Cửa sổ không có kiếng. Cũng không có màn, có 
nghĩa là bọn lính gác lang thang ngoài sân có thể 
nhìn thấy hết bên trong phòng giam. Một số phụ 
nữ than phiền là bọn lính gác hút thuốc bên 
ngoài cửa sổ và nhìn trộm bằng cặp mắt hiếu 
sắc với giọng cười đểu, chúng rù rì với nhau 
những lời khiếm nhã về các tù nữ. Vì lẽ đó, đa 
số phụ nữ mặc áo dài trùm kín người suốt ngày 
và chỉ cởi ra sau khi mặt trời lặn, sau khi cánh 
cửa cổng chính đã khóa lại và bọn lính gác đã 
trở về vị trí của chúng.   
 
Ban đêm, phòng giam Mariam và năm người 
phụ nữ với bốn đứa nhỏ tối đen. Những đêm có 
điện, họ nâng nhỏ Naghma, một nhỏ gái thấp 
lùn, ngực lép, tóc quăn đen, lên trần nhà, chỗ có 
sợi dây điện bị tước vỏ. Nhỏ Naghma sẽ dùng 
tay không quấn sợi dây điện không vỏ quanh cái 
bóng đèn để nối mạch. 
Mấy nhà vệ sinh nhỏ xiú vừa đủ chỗ ngồi, sàn 
xi-măng nứt nẻ. Một lỗ nhỏ hình chữ nhật đào 
xuống đất, dưới đáy là một đống phân. Ruồi 
nhặng bay ra vô cái lỗ đó.  
 Ngay giữa nhà tù là một cái sân rộng hình chữ 
nhật, ở giữa đó là cái giếng. Cái giếng không 
thoát  nước có nghĩa là khoảng sân thường biến 
thành đầm lầy và nước có mùi thúi. Những sợi 
dây phơi đồ nặng đầy vớ và tã giặt bằng tay 
chằng chịt trên sân. Đây là nơi tù nhân gặp gỡ 
khách thăm nuôi, nơi họ nấu cơm với gạo gia 
đình mang vô – nhà tù không cung cấp thức ăn. 

Sân cũng là nơi con nít chơi đùa – Mariam được 
biết rất nhiều đứa trẻ đã được sinh ra trong tù 
Walayat này và chưa bao giờ nhìn thấy thế giới 
bên ngoài. Mariam nhìn chúng rượt đuổi nhau, 
chân không, bết đầy bùn. 
Cả ngày, chúng chạy vòng vòng, chế ra những 
trò chơi sinh động, chẳng kể gì đến mùi thúi của 
phân và nước tiểu đã thấm vào cả nhà tù và cả 
thân thể chúng, chẳng quan tâm đến bọn lính 
gác cho tới khi bị lãnh cái tát. 
Mariam không có khách thăm. Đó là điều đầu 
tiên và duy nhất Mariam đã xin các viên chức 
Taliban ở đây. Không thăm viếng.  
Trong phòng giam của Mariam, không có người 
phụ nữ nào bị tù vì gây tội ác - tất cả chỉ vì tội 
“bỏ nhà trốn đi”. Vì thế Mariam trở thành nổi 
tiếng. Bọn phụ nữ nhìn nàng với vẻ kính trọng, 
gần như kinh sợ. Họ tặng nàng chăn mền của 
họ. Họ tranh nhau chia sẻ đồ ăn với nàng. 
Người sốt sắng nhất là Naghma, người luôn luôn 
khoanh tay đi theo Mariam khắp nơi. Naghma là 
loại người tìm thấy niềm vui trong việc rao tin về 
những bất hạnh của người khác hay của chính 
mình. Cô ta nói bị cha cô hứa gả cho một người 
thợ may lớn hơn cô cả 30 tuổi.  
“Ông ta hôi như cú, mà răng thì còn ít hơn số 
ngón tay,” Naghma nói về người thợ may. 
Cô tìm cách trốn đi Gardez với một thanh niên 
trẻ, con của ông thầy dạy giáo lý chỗ cô ở mà cô 
đã đem lòng yêu. Hai người đi chưa khỏi Kabul. 
Lúc họ bị bắt và đuổi trở về, người con trai của 
ông thầy giáo lý đã bị đánh roi trước khi anh ta 
kịp ăn năn và nói đã bị Naghma cám dỗ. Anh 
hứa sẽ tu tỉnh bản thân và dốc lòng rèn luyện 
kinh Koran. Anh được thả ra. Naghma bị kết án 
năm năm tù. Naghma nói ở tù cũng tốt thôi, cha 
cô đã thề, ngày cô được thả, ông sẽ kề dao vô 
cổ cô.  
Lắng nghe Naghma kể, Mariam nhớ lại ánh sáng 
của những vì sao lạnh lẽo và những đám mây 
hồng nối nhau trên những ngọn núi ở Safid-koh 
vào buổi sáng cách đây đã lâu khi má nàng đã 
nói với nàng: Như kim la bàn luôn chỉ về hướng 
Bắc, ngón tay của người đàn ông luôn luôn tìm 
một người đàn bà để buộc tội. Luôn luôn. 
Mariam, con hãy nhớ lấy. 
 
Tuần trước đó là phiên tòa xử Mariam. Không có 
luật sư, không có nhân chứng, không có xét 
bằng chứng, không có kháng cáo. Mariam từ 
chối quyền có nhân chứng của mình. Cả buổi xử 
kéo dài không quá 15 phút.       
Vị quan tòa ngồi ở giữa, Hồi giáo gộc, ốm yếu, 
là người chủ tọa. Ông ta hốc hác thấy sợ, da 
vàng và dày như da thuộc, râu đỏ quăn. Cặp mắt 
kính phóng to cặp mắt của ông và làm lộ hai 
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tròng trắng vàng khè. Cái cổ ốm quá không chụi 
nổi cái khăn quấn vòng vo trên đầu. 
“Bà nhận tội, phải không?” ông hỏi lầ 
n nữa với giọng mệt mỏi. 
“Dạ nhận,” Mariam nói. 
Quan tòa gật đầu. Hoặc không gật. Th 
ật khó nói vì rõ rệt ông có tật lúc lắc tay và đầu 
khiến Mariam nhớ đến tật lúc lắc của thầy giáo 
lý già Mullah Faizullah. Lúc muốn nhấp miếng 
nước trà, ông không đưa tay lấy cái tách. Ông ra 
dấu cho người đàn ông vạm vỡ đúng bên trái, 
để người này đưa tách trà lên môi ông một cách 
kính trọng. Xong, ông nhẹ nhàng nhắm mắt lại, 
một cử chỉ biết ơn lịch sự và thầm lặng. 
 
Mariam nhận thấy vị quan tòa này c 
ó một ưu điểm khó cưỡng. Ɖó là khi ông nói, 
giọng ông nghe thông minh và dịu dàng vô cùng. 
Nụ cười của ông đầy kiên nhẫn. Ông không hề 
nhìn Mariam một cách khinh khỉnh. Ông nói với 
nàng không bằng giọng ác cảm mà bằng giọng 
êm dịu như xin lỗi. 
“Bà có hoàn toàn hiểu những điều bà nói 
không?” người đàn ông mặt xương ngồi bên 
phải của vị quan tòa, không phải người đưa trà, 
nói. Người này trẻ nhất trong ba người. Y nói 
nhanh và một cách tự tin quá lố, xấc xược. Y đã 
khó chịu vì Mariam không nói được tiếng 
Pashto*. Mariam thấy rõ y là hạng thanh niên trẻ 
thích kiếm chuyện để có dịp tỏ quyền hành, hạng 
người đâu đâu cũng nhìn thấy tội phạm, nghĩ 
mình sinh ra với quyền phê phán kẻ khác.  
“Tôi có hiểu,” Mariam nói. 
“Tôi tự hỏi,” tên tòa trẻ nói. ”Thiên Chúa tạo ra 
chúng ta, đàn bà các người và đàn ông chúng 
tôi, khác nhau. Bộ óc của chúng ta khác nhau. 
Các bà không có khả năng suy nghĩ như chúng 
tôi. Các bác sĩ Tây phương và khoa học đã 
chứng minh điều đó. Đó là lý do tại sao chúng tôi 
chỉ đòi hỏi một nhân chứng nam nhưng hai nhân 
chứng nữ.” 
“Tôi nhìn nhận những điều tôi đã làm, thưa ông,” 
Mariam nói. ”Nhưng nếu tôi không làm thì ông ta 
sẽ giết cô ấy. Ông ta đang bóp cổ cô ấy.” 
“Bà nói vậy. Đàn bà thì lúc nào cũng thề thốt đủ 
mọi chuyện.’’ 
“Đó là sự thật.” 
“Bà có người làm chứng không? Một người khác 
hơn người vợ kia là đồng lõa của bà?” 
“Không có,” Mariam nói. 
“Vậy thì hết nói.” Y đưa hai tay lên trời và cười  
khảy. 
 
Vị quan tòa ốm yếu ngồi giữa tiếp lời. 
“Tôi có người bác sĩ ở Peshawar,” ông ta nói. 
“Một thanh niên người Pakistan trẻ, đàng hoàng. 
Tôi gặp anh ta hồi tháng trước, rồi mới tuần 

trước đây nữa. Tôi bảo, nói thật cho tôi biết đi 
anh bạn, và anh ta bảo tôi, ba tháng thưa ông, 
có thể sáu tháng tối đa - tất cả đều do Thiên chúa 
định. 
Ông kín đáo gật đầu với người đàn ông vạm vỡ 
ngồi bên trái, rồi nhấp một ngụm nước trà y đưa. 
Ông chùi miệng bằng lưng bàn tay bị run. “Tôi 
không sợ phải từ giã cuộc đời này mà thằng con 
trai duy nhất của tôi đã giã từ cách đây 5 năm, 
cái cuộc đời cứ khăng khăng bắt mình phải chịu 
đựng hết nỗi khổ này đến nỗi khổ khác, cả khi 
mình không còn chịu đựng được nữa. Không, tôi 
tin rằng tôi sẽ sẵn sàng ra đi khi đã đến lúc. 
Điều làm tôi sợ hãi, thưa bà, là ngày Thiên chúa 
gọi tôi đến trước mặt Ngài và hỏi, Tại sao ngươi 
không làm như ta đã nói? Tại sao ngươi không 
tuân theo luật pháp của ta? Làm sao tôi giải thích 
được cho Ngài, thưa bà?  Làm sao tôi tự bào 
chữa được vì đã không theo lệnh của Ngài? Tất 
cả những gì tôi có thể làm, tất cả những gì mỗi 
chúng ta có thể làm, trong khoảng thời gian 
chúng ta được ban cho, là tuân theo luật lệ Ngài 
đã đặt cho chúng ta. Càng thấy rõ ngày cuối của 
mình, càng đến gần ngày phán xét của mình, tôi 
càng quyết tâm thực hiện lời của Ngài. Dù có 
khó khăn đau đớn đến đâu.” 
Ông ta sửa thế ngồi trên gối và nhăn mặt. 
“Tôi tin lời bà khi bà nói chồng của bà là người 
tính khí khó khăn,” ông ta nói tiếp, cặp mắt đeo 
kính nhìn Mariam không chớp, ánh mắt vừa 
nghiêm khắc vừa thương hại. “Nhưng tôi không 
thể không phiền lòng vì hành động tàn nhẫn của 
bà, thưa bà. Tôi đau lòng vì điều bà đã làm; tôi 
đau lòng bởi vì thằng bé khóc đòi cha nó trên lầu 
trong khi bà làm chuyện đó. Tôi mệt mỏi, tôi sắp 
chết, tôi muốn rộng lượng. Tôi muốn tha thứ cho 
bà. Nhưng khi Thiên chúa gọi tôi đến và nói, 
Nhưng ngươi lấy quyền gì mà tha thứ, thì tôi 
phải nói sao đây?” 
 
Hai người đồng nghiệp của ông gật đầu và thán 
phục nhìn ông. 
“Tôi có cảm tưởng bà không phải là một người 
đàn bà độc ác. Nhưng bà đã làm một việc ác. Và 
bà phải trả giá cho điều bà đã làm. Luật Hồi giáo 
không hề mơ hồ về vấn đề này. Luật đó nói tôi 
 phải cho bà đi đến nơi mà chẳng bao lâu nữa 
chính bản thân tôi sẽ gặp bà ở đó. Bà có hiểu 
không?” 
Mariam nhìn xuống hai bàn tay. Nàng nói hiểu. 
“Xin Allah tha thứ 
 cho bà.” 
Trước khi nàng bị dẫn đi, Mariam đượ 
c đưa cho một văn bản, được bảo ký tên dưới 
lời khai của nàng và bản án của quan tòa. Dưới 
ánh mắt theo dõi của ba tên tòa Taliban, Mariam 
viết từng chữ  tên nàng - chữ m, chữ r, chữ a và 
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chữ m - nhớ lại cái lần cuối cùng nàng ký tên trên 
một văn bản cách đây 27 năm, tại bàn của ông 
Jalil, dưới ánh mắt chăm chú theo dõi của một 
ông thầy giáo lý Hồi khác.  
 
Mariam ở trong tù 10 ngày. Nàng ngồi 
 bên cửa sổ phòng giam, theo dõi cuộc sống 
ngoài sân. Khi những cơn gió hè thổi mạnh, 
nàng nhìn theo những mảnh giấy vụn quay 
cuồng cởi gió bay ra khỏi  các bức tường nhà tù. 
Nàng theo dõi những cơn gió khuấy bụi lên cuốn 
thành những xoắn ốc quất ngang sân. Tất cả mọi 
người - bọn lính canh, tù nhân, bọn trẻ, Mariam 
- dấu mặt vô khuỷu tay, nhưng bụi cũng không 
tha. Bụi chui vô lỗ tai và lỗ mũi, lông mi và các 
nếp da, giữa kẽ răng. Tới chiều tối, gió mới lặng. 
Và rồi nếu gió đêm có thổi thì cũng chỉ thật nhẹ, 
như thể muốn đền bù cho sự quá lố của gió 
ngày. 
Vào ngày cuối của Mariam ở nhà tù Walayat, 
Naghma đưa tặng nàng một trái quýt. Cô ta đặt 
trái quýt  lên lòng bàn tay Mariam và khép những 
ngón tay của nàng lại. Rồi cô ta bật khóc. 
“Chị là người bạn tốt nhất của em,” cô ta nói.  
 
Phần thời gian còn lại, Mariam đứng bên cửa sổ 
có song sắt để nhìn xem các tù nhân bên dưới. 
Có ai đang nấu cơm, một làn khói thơm hương 
thì là và hơi nóng xuyên qua cửa sổ. Mariam 
nhìn thấy bọn trẻ đang chơi trò bịt mắt. Có hai cô 
bé đang hát một bài vè khiến Mariam nhớ lại thời 
thơ ấu, cha nàng cũng hát bài đó cho nàng nghe 
lúc họ ngồi câu cá trên tảng đá ngoài suối: 
Cái hồ nước nhỏ  
Con cá lòng tong 
Mé hồ uống nước thong dong 
Trượt chân cá té 
Xuống hồ đi đong. 
 
Đêm cuối cùng của Mariam đầy mộng mị. Nàng 
mơ thấy những viên sỏi, mười một viên, xếp 
đồng đều hàng dọc. Ông Jalil trẻ lại, nụ cười 
rạng rỡ, cằm lún đồng tiền, vết mồ hôi trên áo, 
áo khoác vắt vai, cuối cùng đến đón con gái chở 
đi một vòng trên chiếc xe hơi Buick Roadmaster 
màu đen bóng lộng của ông. Thầy giáo lý già 
Faizullah tay lần chuỗi, cùng nàng đi dạo dọc bờ 
suối, bóng hai người lướt theo dưới nước và trên 
bãi cỏ điểm hoa diên vĩ dại màu xanh oải hương 
nhưng trong giấc mơ này lại có mùi đinh hương. 
Mariam mơ thấy má nàng đứng nơi ngưỡng cửa 
căn chòi, tiếng bà văng vẳng từ xa gọi nàng về 
ăn cơm chiều lúc nàng đang chơi ngoài bãi cỏ 
mát mẻ nơi bọn kiến, bọ cánh cứng và cào cào 
bò nhảy lung tung. Tiếng rít của xe cút-kít nặng 
nề đẩy trên con đường bụi bặm. Tiếng chuông 
bò leng keng. Tiếng trừu kêu trên đồi. 

Trên đường đến sân vận động Ghazi, mỗi lần 
chiếc xe vận tải qua ổ gà, bánh xe làm tung tóe 
đá sỏi và bên trong xe Mariam bị hất tưng lên 
khiến xương cùng của nàng đau điếng.Tên lính 
Taliban trẻ cầm súng ngồi đối diện nhìn nàng. 
Mariam tự hỏi không biết đây có phải là người 
làm việc đó hay không, anh chàng mặt mũi dễ 
thương này với đôi mắt sâu, sáng và gương mặt 
hơi nhọn, ngón tay trỏ móng thâm đen gõ gõ vô 
thùng xe. 
“Má đói không?” anh ta hỏi. 
Mariam lắc đầu. 
“Con có cái bánh. Ngon lắm. Nếu má đói con 
đưa má ăn. Không sao.” 
“Không, cám ơn anh.” 
Anh ta gật đầu rồi hiền từ nhìn Mariam. “Má có 
sợ không?” 
Cổ Mariam bổng nghẹn. Bằng một giọng run rảy, 
Mariam nói thật. “Có, tôi sợ lắm.” 
“Con có tấm hình của ba con,” anh ta nói. “Con 
không còn nhớ ba con ra sao. Chỉ nhớ hồi trước 
ông sửa xe đạp. Nhưng không nhớ tướng ông đi 
đứng ra sao, ông cười như thế nào, hay giọng 
nói của ông ra sao.” Anh nhìn chỗ khác, rồi quay 
lại nhìn Mariam. 
“Má con từng nói ông là người dũng cảm nhất. 
Giống như sư tử. Nhưng má con nói buổi sáng 
bọn cộng sản bắt ông đi, ông khóc nức nở như 
một đứa con nít. Con nói để má biết sợ là chuyện 
bình thường. Không có gì phải xấu hổ, má à.” 
Lần đầu tiên ngày hôm đó, Mariam đã khóc một 
chút. 
Cả ngàn cặp mắt đổ dồn nhìn nàng. Băng ghế 
sân vận động đầy người ngồi, người ta rướn cổ 
để nhìn cho rõ, người ta chắc lưỡi. Tiếng xì xào 
nổi lên khắp sân vận động lúc Mariam được dẫn 
từ xe vận tải xuống. Mariam tưởng tượng những 
cái đầu lúc lắc khi loa tuyên đọc tội trạng của 
nàng. Tuy nhiên nàng không nhìn lên để thấy 
người ta lắc đầu phản đối hay bác ái, trách móc 
hay thương hại. Mariam nhắm mắt, không nhìn 
một ai.  
Sáng sớm hôm đó, nàng đã sợ mình sẽ làm trò 
cười cho thiên hạ, nàng sẽ khóc lóc van xin. 
Nàng đã sợ nàng sẽ la hét hay ói mửa hoặc sẽ 
đái ra quần, sợ bản năng động vật sẽ nổi lên làm 
nhục nàng ở những giây phút cuối đời. Nhưng 
khi bị buộc phải xuống xe, chân nàng đã không 
qụy xuống, tay nàng đã không vùng vẫy. Không 
phải khiêng nàng xuống xe. Có cảm thấy yếu, 
nàng nghĩ ngay đến thằng bé Zalmai, kẻ đã bị 
nàng cướp đi người yêu thương nó nhất đời, kẻ 
từ nay sẽ chịu nỗi buồn mất cha. Thì bước chân 
nàng vững lại và nàng có thể tự nhiên bước tới. 
Một người đàn ông cầm súng tiến đến bên cạnh 
nàng và bảo nàng đi về phía cột gôn phía Nam. 
Mariam cảm giác đám đông đang nôn nóng xiết 
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lại. Nàng không nhìn lên. Nàng tiếp tục nhìn 
xuống đất, nhìn bóng của mình và bóng của 
người đao phủ đang sát theo. 
Mặc dù cũng có vài khoảnh khắc đẹp, Mariam 
biết cuộc đời của nàng phần lớn đã bất hạnh. 
Tuy thế, chân bước hai mươi bước cuối cùng, 
nàng cũng không khỏi ước ao được sống thêm 
ít nữa. Mariam ước gì được nhìn thấy Laila lần 
nữa, đưọc nghe tiếng cười rộn rã của Laila, 
được ngồi  cùng Laila uống trà, ăn chè bột báng 
còn thừa hôm trước dưới bầu trời đầy sao sáng. 
Nàng buồn tiếc không được nhìn thấy Aziza lớn 
lên thành một thiếu nữ xinh đẹp, không được vẽ 
bàn tay cho Aziza và vẩy kẹo hạnh nhân trong 
ngày cưới của Aziza. Nàng sẽ không bao giờ 
được chơi đùa với những đứa con của Aziza, là 
điều Mariam rất muốn, về già được chơi với con 
của Aziza. 
Gần đến cột gôn, người đàn ông đi phía sau bảo 
nàng dừng lại. Mariam tuân lời. Qua tấm khăn 
che mặt, nàng nhìn thấy bóng của cánh tay hắn 
nâng bóng của cây súng AK lên. 
 
Trong những giây phút cuối cùng đó, Mariam ao 
ước biết bao điều. Tuy nhiên, nhắm mắt lại, 
Mariam không hề cảm thấy tiếc nuối, ngược lại 
một cảm giác bình yên vô hạn tràn ngập lòng 
nàng. Nàng nghĩ mình đã bước chân vô thế giới 
này là đứa con hoang của một kẻ quê mùa hạ 
cấp, một thứ không ai mong muốn, một tai nạn 
đáng tiếc. Một thứ cỏ dại. Thế mà giờ đây nàng 
sẽ rời khỏi thế giới như một người đàn bà đã biết 
yêu thương và được thương yêu đáp lại. Nàng 
sẽ ra đi như một người bạn, một người đồng 
hành, một người che chở. Một người mẹ. Rốt 
cuộc, nàng đã trở thành một người quan trọng. 
Ɖược chết như vầy, không tệ lắm đâu, Mariam 
thầm nghĩ. Không tệ lắm đâu. Một kết cuộc hợp 
pháp cho một cuộc đời khởi đầu bất hợp pháp. 
Ý nghĩ cuối cùng của Mariam là vài chữ trong 
kinh Hồi giáo mà nàng nhẩm đọc trong hơi thở. 
 
Ngài đã tạo thiên đàng và trái đất bằng sự thật. 
Ngài khiến đêm che phủ ngày và khiến ngày tiếp 
nối đêm, và Ngài đã khiến mặt trời và mặt trăng 
tuân phục làm tròn nhiệm vụ; giờ đây hẳn Ngài 
là Đấng Toàn Năng, Đấng Vị Tha. 
 
“Qùy xuống,” tên lính Taliban bảo. 
Chúa ơi. Xin tha thứ và thương xót con, vì Ngài 
là kẻ vị tha nhất. 
“Qùy xuống đây. Cúi đầu xuống.” 
Một lần chót, Mariam vâng lời làm theo. 
   (còn tiếp)  
 
* Pashto và Farsi là hai ngôn ngữ chính của A 
Phú Hãn; Mariam nói tiếng Farsi (tiếng Ba Tư).   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nắng Xuân 
Ta yêu em nên luôn mãi mong chờ                        

Đêm vào mộng, ngày thẩn thờ nhung nhớ 

Ngỡ như là nhịp đập của con tim                      

Là hơi thở là tinh hoa cuộc sống 

 

Khi em về ánh hồng lan trải rộng 

Hạt nảy mầm cây vươn lá xanh tươi 

Những búp hoa hé mở tựa như cười              

Đem sinh khí cho góc vườn nho nhỏ   

             

Chú chim con chuyền nhánh hót ca vang 

Đang tô vẻ một bức tranh di động 

Gió phải lòng lướt nhẹ mát làn da 

Mang hương hoa thoang thoảng trước hiên 

nhà 

 

Vài vệt nắng làm duyên ngay lối bước 

Dáng mượt mà, lại ấm áp làm sao 

Ôi thiên nhiên ôi nét đẹp diệu hiền 

Em kiều diễm! Nắng Xuân là tên gọi   

 

 2020  HTN 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vọng tiếng Chuông Xa 
Chuông vọng từ xa thánh thót ngân 

Lòng người con phật thấy lâng lâng 

Nâng niu tư tưởng đi vào đạo 

Hướng đến thiền môn mỗi bước gần 

 

Chân lý lời kinh thầy thuyết giảng 

Ân cần tu sửa nhẹ tâm thân 

Hân hoan về cạnh đài sen tự 

Dựa bóng Từ Bi giác ngộ dần 

 

2020  HTN 
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Ánh Sáng Từ Rừng Cây. 

 
Bây giờ đang là mùa xuân. Mùa xuân là mùa tôi 
cảm thấy yêu đời nhất. Vừa trải qua mùa đông 
,mà, mùa đông thì khi tôi đi ngoài đường là cứ 
‘cắm đầu cắm cố’bước cho mau đến nơi mình 
muốn đến… Mọi người đi trên đuờng cũng như 
tôi vậy thôi. Và, tôi quyết định làm một chuyến đi 
xa. Đi về cố hương. 
Tôi tưởng tôi sẽ vui nhiều lắm khi trở về thăm lại 
thành phố xưa. Nhưng, tôi đã lầm. Thành phố 
này - bây giờ - không còn như xưa nữa nên tôi 
không những không vui không yêu đời mà lòng 
còn ohất ngất oán hận với những người đã làm 
cho thành phố của tôi mất đi sự sống động mất 
đi nét đẹp duyên dáng mất đi nét thơ mộng và 
lãng mạn. 
Tôi trở về lại thành phố sau nhiều chục năm cách 
xa nhưng tôi lại buồn đến khóc được. Thành phố 
này tôi đã từng trải qua thời thơ ấu cho đến ngày 
phải bỏ thành phố ra đi biệt xứ. Những hàng cây, 
một biểu tượng lãng mạn và sống động của 
thành phố cũng đã biến mất hết rồi. Những con 
người mà tôi gặp trên phố không có một chút gì 
vẻ thân thiện cả. Tôi cố đè nén nỗi cảm xúc và 
căm thù để rời trung tâm thành phố đi đến một 
ngôi chùa thật đẹp tọa lạc bên rừng thông trên 
ngọn đồi cao mà tôi đã từng có rất nhiều lần cùng 
bạn học chung trường chung lớp đến đó cắm trại 
và ngủ qua đêm. 
Bây giờ là hai giờ chiều. Mùi trầm hương thơm 
ngát tỏa ra trong ngôi chùa tĩnh mịch cùng không 
gian yên bình và thơ mộng làm cho lòng tôi nhẹ 
dịu thanh thản và bớt ưu phiền. Ngôi chùa nằm 
giữa lưng chừng quả đồi được bao quanh bởi 
rừng thông ngút ngàn đã làm cho tôi bồi hồi nhớ 
lại khu tu viện Công Giáo ở Trạm Hành - cách xa 
ngôi chùa này khoảng mười bảy mười tám cây 
số - mà tôi từng sống trong tu viện đó hơn mười 
ba năm. Sau chiến tranh tu viện Công Giáo đã bị 
nhà cầm quyền chiếm đoạt và bán cho người 
Đài Loan làm hãng sản xuất trà. Ngôi chùa này 
không - chưa -  bị nhà cầm quyền cướp đoạt là 
một điều may mắn. Trong các tôn giáo tại miền 
Nam thì Phật giáo là một trong những tôn giáo bị 
nhà cầm quyền bức hại khốc liệt nhất. 
Nhìn lại ngôi chùa xưa với mái ngói đã quá củ kỹ 
và những bức tường đầy rong rêu… theo thời 
gian đã làm cho lòng tôi se thắt lại. 
Ngôi chùa này được xây dựng đầu năm một 
ngàn chín trăm sáu mươi chín và hoàn thành 
trước ngày chiến tranh Quốc Cộng chấm dứt 
khoảng ba năm. Ngôi chùa khi xây xong có tên 
là Lâm Quang Tự. Ánh Sáng Từ Rừng Cây. 
Vị sư thầy trụ trì tiếp tôi tuy rất thân thiện nhưng 
vì ông còn quá trẻ nên tôi không tin ông là vị sư 
trụ trì tiếp nối. Tôi nghĩ ông là… sư quốc doanh. 

Cũng không sao. Tôi đến để được nhìn lại ngôi 
chùa xưa để tâm hồn được đôi phút thanh thoát, 
chứ tôi không đến vì một người nào nên dù có là 
sư quốc doanh hay sư chính gốc thì cũng chẳng 
sao cả. 
“Trước đây khách đến viếng chùa rất đông. 
Nhưng, từ khi nhà cầm quyền thành phố quyết 
định di dời ngôi chùa này đi nơi khác thì không 
còn một người nào đến đây nữa. Không còn 
phương tiện để bảo trì nên… thư viện, trai phòng 
và lầu chuông bây giờ đã không còn như xưa 
nữa.…” . Vị sư thầy ngưng nói và hỏi tôi: 
“Ông từ ngoài phố vô đây?” 
“Thưa sư thầy, đúng là tôi từ ngoài phố vô đây, 
nhưng tôi ở Hòa Lan và vừa đến thành phố này 
hôm qua.” 
“Ông là… Việt kiều đầu tiên đến thăm chùa.” 
“Sư thầy trụ trì chùa này lâu chưa?” 
“Lâu rồi. Tôi là đời thứ năm trụ trì ở đây khi vị sư 
phụ của tôi viên tịch.” 
Thấy tính tình sư thầy dễ hòa đồng nên tôi hỏi 
cho thêm phần thân mật: 
“Nguyên do nào mà sư thầy lại chọn chùa này 
để xuất gia?” 
“Do một giấc mơ kỳ lạ mà tôi thấy liên tiếp năm 
đêm liền. Trong một lần đến đây tôi đã kể về giấc 
mơ đó và tôi được khuyến khích xuất gia… ” 
“Như vậy là sư thầy phải có cơ duyên với vị sư 
phụ của sư thầy nên mới được nhận làm đệ tử?” 
“Tôi cũng nghĩ như vậy.” 
Tôi vẫn nghi ông là sư quốc doanh nên muốn 
biết nhiều về ông hơn mà chưa biết làm cách 
nào, thì, may mắn thay ông đã tự nói ra điều mà 
tôi muốn. Ông muốn kể cho tôi nghe về giấc mơ 
đã thay đổi cuộc đời ông. Tôi làm ra vẻ thích thú 
lắm nếu như được nghe kể về giấc mơ kỳ lạ của 
ông. Sư thầy mời tôi ly trà nóng và rất thơm. Ly 
trà nóng và thơm đã giúp cho tôi tỉnh áo hơn và 
ấm ấp hơn trong một buổi chiều có nhiều sương 
lạnh bên rừng cây. Sau đó sư thầy chậm rãi kể: 
“Đêm mơ thứ năm tôi mới nhìn thấy rõ mặt 
người đàn ông nằm trên cái chõng tre ọp ẹp với 
cái mền rách nhiều chỗ đắp ngang bụng… giống 
hệt gương mặt tôi. Cũng như bốn đêm trước, 
đêm nay tôi lại thấy người đàn ông thỉnh thoảng 
hét lên một tiếng kinh hoàng đồng thời hai con 
mắt mở ra thật lớn nhìn trừng trừng vào khoảng 
không gian trước mặt rồi nói lảm nhảm điều gì 
đó mà tôi không làm sao hiểu được, dù đã cố 
gắng lắng tai nghe. Một khoảnh khắc sau ông lại 
chìm tiếp vào giấc ngủ để rồi sau đó không bao 
lâu ông lại giật mình choàng mở lớn hai con mắt 
nhìn trừng trừng vào khoảng không gian trước 
mặt và hét lên một tiếng kinh hãi và rồi lại nói lảm 
nhảm tiếp điều gì đó. 
Tôi định bỏ đi nhưng một chút xót xa bỗng dậy 
lên trong lòng vì tôi đang thắc mắc, tại sao 
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gương mặt của tôi lại giống với gương mặt của 
ông đó như vậy chứ. Tôi im lặng nhưng hai con 
mắt vẫn hướng nhìn về người đàn ông. Đối với 
tôi là người ở thành phố về đây,vào một ngày hè 
buồn thì sự yên tĩnh của vùng biển này với căn 
nhà cũ kỹ và người đàn ông là hoàn toàn quá 
sức tưởng tượng.Tôi cũng không biết tại sao tôi 
lại có cái cảm giác buồn như vậy. Và,  bỗng từ 
đâu đó lại vang lên những tiếng hét kinh hoàng 
giống như người đàn ông đang nằm trước mắt 
tôi đây và với những lời kể lể như trong những 
đám tang mà tôi đã từng mục kích.  
Tôi không hiểu tại sao tôi lại có mặt trong căn 
nhà quá nghèo này. Tôi quay mặt nhìn người 
đàn ông rồi đi đến mở cánh cửa nhà nhìn ra 
ngoài. Có lẽ vì mấy ngày qua có bão lớn nên 
những chiếc thuyền nhỏ nhoi của ngư dân trong 
vùng đã gặp nạn chăng? Những chiếc ghe mà 
tôi được nhìn tận mắt thì không còn nguyên vẹn 
mà lại đã quá cũ kỹ. Có những chiếc nằm trên 
bờ như là đồ phế thải. 
Mảnh vườn nhỏ trước nhà chỉ có ba cây đậu bắp 
mà những trái lớn có lẽ đã được vô trong nồi từ 
mấy ngày trước chăng. Hiện tại cây đậu bắp chỉ 
còn trơ lại những trái èo uột và nhỏ xíu mà thôi. 
Sát hàng rào có bốn cây cà chua trái còn xanh 
và nhỏ xíu. Những luống rau lang mà tôi không 
hiểu là đã có củ hay chưa; tất cả là tài sản trong 
mảnh vườn hoang vắng và tĩnh lặng này. 
Một người đàn bà đang bước những bước khó 
khăn từ ngoài xa, từ phía bờ biển đi thẳng về 
phía tôi như bà ta sẽ đi vô căn nhà của người 
đàn ông.  
Người đàn ông vẫn nằm trên giường và cất tiếng 
nói khi ông thấy người đàn bà đứng như bất 
động từ ngoài cửa. 
“Em về rồi đó à. Em có kiếm được con cá con 
tôm nào không em?” 
Người đàn bà bước hẳn vô trong nhà và nói: 
“Không anh à. Anh đói lắm rồi phải không anh. 
Em nấu miếng canh rau khoai mình cùng ăn anh 
nhé?” 
Không đợi cho người chồng đang bị bệnh trả lời. 
Người đàn bà lặng lẽ đi xuống bếp. Tôi nhìn thấy 
rất rõ trên gương mặt của bà hai hàng nước mắt 
đang chảy dài xuống hai bên má. 
Thời buổi khó khăn nên có rất nhiều gia đình 
phải ăn cơm độn với khoai. Nhưng, ăn rau khoai 
thay cơm thì tôi mới thấy gia đình này. Khi nồi 
rau khoai đem lên… là nồi nước với ít lá khoai… 
chứ không phải củ khoai. Người đàn ông bỗng 
hỏi vợ: 
“Em cho con ăn chưa em?” 
“Cho ăn rồi anh ạ.” 
Người đàn bà nói xong thì thút thít khóc và đồng 
thời bà nhìn lên bức hình chụp chung ba người 
trên bàn thờ. Tôi cũng nhìn theo hướng bà nhìn 

và giật mình đến trái tim như ngừng đập khi nhìn 
thấy hình của tôi đứng giữa người đàn bà và 
người đàn ông… 
Tôi thức giấc và nhận ra là mình đang khóc. Tôi 
chợt hiểu hình hai người là ba mẹ tôi. Ba mẹ tôi 
quá nghèo đến không có cái ăn nên phải cho tôi 
vô cô nhi viện khi tôi mới được mười sáu tháng. 
Bao năm qua tôi cứ oán hận ba mẹ tôi tại sao 
sinh tôi ra làm chi rồi lại bỏ tôi. Sự oán hận đó 
theo tôi mãi cho đến đêm mơ thứ năm. Và, tôi 
đã vô cùng hối hận. Nếu như ba mẹ tôi còn sống 
thì chắc chắn bây giờ họ cũng khác. Nếu ba mẹ 
tôi còn sống tôi sẽ quỳ xuống mà xin ba mẹ tha 
thứ cho những oán hận mà tôi đã dành cho hai 
người. Và, tôi sẽ làm đủ mọi công việc để ba mẹ 
tôi được có bữa cơm đàng hoàng như mọi mọi 
gia đình khác. 
Trong đời tôi tôi đã từng oán hận những người 
lính Bắc Việt khi nhìn thấy họ đang trên đường 
về thăm gia đình hay trở ra đơn vị. Tôi căm thù 
đến nỗi khi nghĩ những người lính Bắc Việt là 
những người lính ngu si nên bị các cấp chỉ huy 
bắt phải làm những chuyện không đúng với nhân 
cách của con người. Có lẽ họ cũng biết họ bị lợi 
dụng nhưng phải câm lặng chịu đựng. Họ là 
những người lính chịu đựng giỏi nhất thế giới…. 
Và, tôi cũng đã hiểu ra rằng, mỗi một con người 
đều có khổ đau và như vậy thì loài người phải có 
khổ đau… thì tại sao tôi lại oán hận họ mà không 
thể tha thứ cho họ chứ. 
 
Thời gian thì không thể ngừng lại. Con người thì 
vẫn phải già đi theo năm tháng và rồi sẽ mất đi 
để rồi sẽ lại tái sinh theo kiếp luân hồi. Ngôi chùa 
Lâm Quang Tự này còn tại đây hay phải dời đi 
thì Lâm Quang Tự mãi mãi vẫn là ngôi nhà 
chung cho bất cứ người nào dù giàu sang hay 
nghèo hèn đều được chào đón khi tìm đến để 
những giá trị văn hóa giá trị tâm linh phải được 
trường tồn với dân tộc. Tôi luôn nguyện cho tất 
cả mọi con người có sự tha thứ trong trái tim vì 
mỗi người cũng cần sự tha thứ để có được tình 
thương yêu vĩnh cửu. 
                                                    *** 
Trên đường về lại thành phố tôi thấy tâm hồn 
mình thật thanh thoát. Sự buồn bực và căm thù 
đã tan biến mất trong tôi kể từ khi tôi nói chuyện 
với vị sư trụ trì. Tôi thấy thành phố của tôi vẫn 
đẹp vẫn sống động vẫn lãng mạn như ngày 
nào.Tôi thấy mọi người trên đường phố thật dễ 
thương và thật đáng yêu vô cùng. Chắc chắn tôi 
sẽ không bao giờ quên vị sư trụ trì và ngôi chùa 
Lâm Quang Tự. Tôi nhận ra mình đã được  
nhận… Ánh Sáng Từ Rừng Cây vào lúc hai giờ 
chiều ngày hôm nay. ./ 
 
Topa (Hòa Lan 
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Nguyễn Thị Quê Hương. 
 

 
 
Gió thổi mỗi lúc mỗi mạnh hơn làm cho Thuận 
phải kéo cao cái cổ áo khoác ngoài lên, nhưng, 
đôi chân thì vẫn bước đều trên con đường vắng 
người; cho đến khi anh dừng lại ở ngã tư. Nhìn 
con đường trước mặt, Thuận chợt nhận ra bóng 
dáng mùa thu đã trở lại khi trên các cành cây 
phía trước mặt có những chiếc lá vàng đang rời 
cành bay là đà xuống mặt đường khi có ngọn gió 
thổi đến. 
Buổi chiều hôm nay khu phố vắng người và xe 
cộ. Gió nhiều làm cho Thuận cảm thấy mất hứng 
thú của một buổi dạo phố. Gió nhiều làm cho 
Thuận cảm thấy lạnh và thèm ly café. Thuận 
bước đến quán café mà anh vừa chợt nhìn thấy 
phía trước. 
Ly café vừa đặt xuống bàn là Thuận liền cầm lên 
và uống một ngụm làm cho cô phục vụ thích thú 
mỉm nụ cười duyên. Ngụm café nguyên chất 
không đường không sữa làm cho Thuận cảm 
thấy sảng khoái và cảm thấy ấm áp hơn. Thuận 
ghiền café như người yêu ghiền người tình. 
Người ta có thể nhịn nhiều thứ chứ không thể 
nhịn vắng người yêu quá lâu được. Còn Thuận, 
vì cuộc sống độc thân nên anh có thể nhịn ăn cả 
ngày nhưng không thể nhịn được café. 
Nhìn cô phục vụ gọn gàng trong bộ đồ đầm với 
hai cái lọn tóc lúc lắc trên đầu đi từ bàn này sang 
bàn khác… gợi cho Thuận nhớ đến hình ảnh một 
người con gái năm xưa có đôi con mắt lanh 
chanh với những ánh mắt nhìn tinh nghịch, và 
cái miệng thì cũng luôn sẵn sàng nở những nụ 
cười tươi. 
Mùi thơm của ly café gợi cho Thuận nhớ đến một 
vùng quê hương với những đồn điền... một thời 
thơ ấu và một thời trai trẻ không thể nào quên 
được. Nơi đó, nơi phương trời thương nhớ đó 
với những ngày tháng luôn hiển hiện ra trong cái 
đầu của Thuận, để rồi anh thương tiếc cho một 
chế độ tự do và nhân bản, cùng một mối tình đẹp 
và thơ mộng nay đã không còn nữa. Mất người 
yêu đầu đời, Thuận không còn muốn yêu ai nữa. 
Thuận muốn trái tim của mình mãi mãi chỉ ghi 
mỗi một hình ảnh của người anh yêu ngự trị 
trong đó. Ngày nàng và Thuận sánh vai nhau đi 
dạo trong khu đồn điền cà phê của gia đình 
nàng, Thuận đã thủ thỉ bên tai nàng lời ước 

nguyện: “Muốn tim anh biến thành đài kỷ niệm. 
Trên đỉnh đài anh đặt ảnh hình em”. Và, Thuận 
đã không bao giờ quên lời nguyện ước đó. 
Đã mấy mươi năm trôi qua rồi vậy mà Thuận vẫn 
không làm sao quên được… cứ tưởng chừng 
như mới hôm nào đây thôi. Hôm đó Thuận đi 
lang thang một mình, không phải vì anh chán đời 
hay thất tình, cũng không phải anh muốn làm 
triết gia; mà chỉ vì anh không còn một người bạn 
nào trong thành phố này nữa. Những thằng bạn 
thân từ thuở nhỏ của anh thì hai đứa đang ở thủ 
đô để tiếp tục việc đèn sách, dăm ba đứa khác 
thì đã tản mác khắp bốn phương trời theo tiếng 
gọi của quê hương. Bước chân đã tình cờ đưa 
Thuận đi ngang qua một khu đồn điền trồng café 
và, đang lúc thả hồn theo mây với gió thì bất 
chợt, Thuận nhìn thấy một cô gái thật xinh đẹp 
với dáng cao ráo trong bộ đồ đầm đang đi dạo 
một mình bên khu vườn café. Thuận không nghĩ 
là sẽ làm quen với cô gái mà chỉ muốn chọc phá 
làm cho cô giựt mình thôi. Thuận vừa gọi cô gái 
vừa trợn đôi con mắt lên làm như hoảng sợ: 
“Cô bé ơi... có con rắn.” 
Nghe đến rắn cô gái liền la lên một tiếng thật kinh 
hãi rồi ù té chạy về phía hàng rào, nơi Thuận 
đang đứng. Vừa chạy cô gái vừa la lên thật lớn: 
“Trời ơi rắn! Ghê quá ghê quá... anh ơi.” 
Khi đến đứng sát bên hàng rào, cô gái quay mặt 
nhìn lại phía vườn café và hỏi trong khi cả hai 
bàn tay xinh đẹp của cô để lên ngực như muốn 
giữ cho trái tim đừng đập mạnh quá: 
“Con rắn bò về hướng nào vậy anh? Nó có lớn 
lắm không anh? Rắn gì vậy anh?” 
Thuận thấy tội nghiệp cô gái quá. Có bao giờ anh 
làm cho một ai phải sợ hãi bao giờ đâu. Thuận 
nghĩ cô gái khi nghe nói có rắn thì chỉ thoáng giựt 
mình và tránh khỏi chỗ đang đi thôi, vậy mà... Lỡ 
rồi nên Thuận đành phải giả bộ nhìn về phía 
hàng cây cà phê làm như đang nhìn theo con 
rắn, và nói: 
“Con rắn không lớn lắm đâu cô bé à, nhưng nó 
đã trườn đi mất rồi. Nó trườn đi nhanh quá. Có 
lẽ đó là con rắn độc nhưng tôi không biết là loại 
rắn gì.” 
Nói xong Thuận quay nhìn cô gái mặt vẫn còn 
xanh như tàu lá chuối. Cô gái thật đẹp và thật 
xinh với hai cái lọn tóc lúc lắc trên đầu. Như 
muốn cám ơn người đã cứu mình, cô gái cười 
múm mím và làm dáng nhưng có vẻ ngượng 
ngùng vì cô vẫn còn sợ: 
“Cám ơn anh đã lên tiếng báo cho em biết có 
con rắn. Nếu không có anh ...” 
“Cô bé đi dạo có một mình sao?” 
“Dạ…” 
Bây giờ thì Thuận muốn làm quen với cô gái nên 
anh hỏi tới: 
“Cô bé có thể… cho anh biết tên được không?” 
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“Dạ… được anh. Tên em là Hương. Tên em là 
Nguyễn Thị Quê Hương.” 
“Nguyễn Thị Quê Hương? Tên của em vừa đẹp 
lại vừa có ý nghĩa nữa.” 
Thuận cũng giới thiệu tên của mình và đồng thời 
hướng mắt nhìn về tấm bảng lớn gắn trước cổng 
khu đồn điền. Tấm bảng ghi hàng chữ: Đồn điền 
café Quê Hương. 
Cô bé thấy Thuận nhìn tấm bảng nên cười múm 
mím và nói tiếp: 
“Quê-Hương là cô... là con của ông bà chủ đồn 
điền café Quê Hương chứ không phải là bé; là 
cô bé như anh đã gọi đâu.” 
Thuận làm bộ ngạc nhiên: 
“Thì cô... là cô bé, cô... đã già đâu.” 
Cô bé Quê Hương như muốn tỏ là mình đã lớn, 
đã đến tuổi trưởng thành nên cô nói với vẻ nũng 
nịu: 
“Hứ! Hương cũng gần mười bảy tuổi rồi chứ bộ.” 
“Ừ, vậy thì... cô Quê Hương.” 
“Có vậy chứ.” 
“Quê Hương là tên thật của cô bé hả?” 
“Nếu anh còn gọi Quê Hương là bé thì... không 
thèm nói chuyện với anh nữa đâu nghen.”  
“Xin lỗi… em Quê Hương.” 
Quê Hương vui nét mặt và nói: 
“Tên em là Nguyễn Thị Quê Hương, nhưng mấy 
đứa bạn lại chỉ gọi Hương thôi. Anh biết tại sao 
không?” 
“Dĩ nhiên là… không biết.” 
“Mấy đứa quỷ tụi nó gọi em là Hương... café chỉ 
vì em thích uống café lắm.” 
“Thì nhà của em... toàn café là đúng rồi.” 
Từ buổi gặp gỡ hôm đó, Quê Hương và Thuận 
quen nhau. Nguyễn Thị Quê Hương là con duy 
nhất trong gia đình, là tiểu thư con nhà giàu và 
sang trọng nên được ba mẹ hết sức cưng chiều. 
Quê Hương thích uống café nên trên bàn học 
của Quê Hương luôn có một cái hũ bằng thủy 
tinh cao lớn hình con nai đựng đầy hột café đã 
qua chế biến. Và, nếu như đứng từ ngoài nhìn 
vô thì thấy rất đẹp mà không dễ nhận ra ngay đó 
là thứ gì. 
Trong căn phòng học của Quê Hương đầy mùi 
hương café. Cái hương vị dịu dàng và thơm ngát 
tỏa khắp căn phòng làm cho Thuận lần đầu đặt 
chân đến đây, thấy thèm ly café. Rồi Thuận 
được mời uống café. Hôm đó Quê Hương mời 
Thuận đến thăm đồn điền và lúc hai người vô 
trong phòng học của Quê Hương thì Quê Hương 
đi lại tủ lấy ra hai cái tách, rồi cầm cái bình thủy, 
Quê Hương quay nhìn Thuận và nói như ra lệnh: 
“Anh nhắm mắt lại đi. Nhớ là chỉ khi nào Hương 
nói mở thì mới được mở. Mà không được ăn 
gian đó nhe.” 
Thuận làm theo lời và anh cũng đã đoán biết 
được cô bé sẽ làm gì rồi. Thuận cố lắng tai nghe 

nhưng vẫn không thể nào nghe được tiếng va 
chạm của cái bình thủy và cái tách. Thuận nghe 
tiếng chân bước thật êm, thật nhẹ đến bên anh. 
Rồi tiếng của Quê Hương thánh thót nghe líu lo 
như tiếng chim: 
“Bây giờ anh mở mắt ra đi anh.” 
Quê Hương đang cầm tách café đưa tới trước 
mặt Thuận. Tách nước có mầu nâu nhạt chứ 
không đen, nhưng nóng. Thuận nhìn thấy những 
làn khói mỏng bay lên từ cái tách làm anh phải 
hít thật mạnh.  
“Quê Hương mời anh uống thử sản phẩm của 
nhà em xem có ngon không.” 
Thuận nhấp thử một ngụm nhưng không vội nuốt 
vô cổ họng. Thuận ngậm ngụm café trong miệng 
thật lâu làm điệu bộ sành sõi như người Pháp 
thử rượu vang trước khi uống mà anh đã được 
xem qua phim. Khi ngụm café trôi qua cuống 
họng Thuận liền khen: 
“Café ngon và thơm quá.” 
“Ngon thật không anh?” 
“Ngon! Ngon lắm.” 
“Anh xạo không hà. Nước café mà anh uống là 
thứ nước dão đó chứ không phải là thứ nước 
café nguyên chất đâu. Em chỉ uống… và thích 
uống thứ nước café dão này thôi, vậy mà anh 
cũng...” 
“Thì đây cũng là lần đầu tiên anh uống café...” 
- Ủa, vậy anh chưa uống café lần nào hả?” 
“Anh định nói… đây là lần đầu tiên anh được 
uống café… nước dão nhưng thấy cũng ngon và 
thơm lắm.”  
Quê Hương thích thú cười lên sằng sặc đồng 
thời đưa tay đấm nhè nhẹ lên ngực anh hai ba 
cái. Trong khi Thuận đang thưởng thức ly café 
nước dão thì Quê Hương đi đến bên giàn máy 
Akai. Tiếng hát của nữ danh ca Thanh Thúy 
vang lên bài, Nỗi Buồn Hoa Phượng; rất hợp với 
hoàn cảnh hiện tại của mùa hè chia tay các bạn 
cùng trường mà Thuận và Quê Hương đều rất 
thích.  
Từ sau hôm đó Thuận uống café thay nước. 
Thuận bắt đầu ghiền café và ghiền nhìn Quê 
Hương. Khu đồn điền café Quê Hương rộng bao 
la nên sản phẩm được xuất cảng qua rất nhiều 
quốc gia nhưng, gia đình của Quê Hương lại 
không dư giả tiền bạc bao nhiêu vì luôn bị những 
người từ trong rừng ban đêm mò đến nhà bắt 
phải đóng thuế và, đóng rất nặng. Phải đóng 
thuế cho những người tự xưng là “quân giải 
phóng” thì mới được yên ổn làm ăn, mới được 
toàn mạng sống. 
 
Cho đến lúc này nhớ lại, đã gần nửa thế kỷ trôi 
qua rồi mà Thuận vẫn còn nhớ hương vị café 
Quê Hương. Hương vị thơm nức và ngon đặc 
biệt, cùng hình ảnh cô chủ nhỏ với hai cái lọn tóc 
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lúc lắc trên đầu… không làm sao mà anh quên 
được. 
“Quê Hương ơi!” Thuận gọi thầm tên người con 
gái năm xưa mà nghe nỗi đau đớn quặn thắt trái 
tim. Nhà của Thuận cách đồn điền café Quê 
Hương ba cây số.Với cái tuổi hai mươi hai và 
đang trong năm học cuối đại học Chính Trị Kinh 
Doanh, Thuận được hoãn dịch. Những ngày 
tháng nghỉ hè ở đây, nơi vùng đất đỏ cao 
nguyên, Thuận thường đến nhà thăm Quê 
Hương và cùng nàng đi thăm đồn điền, có khi đi 
bằng ngựa, có khi đi bằng voi và, rất thường 
cùng sánh vai nhau bước những bước khoai thai 
đi về phía trước. Đi mãi, đi mãi, đi tới tối mịt hai 
đứa mới quay trở về nhà. 
Một điều mà Thuận luôn tự hào và cho đó là điều 
hạnh phúc khi anh được góp mặt vào cuộc chiến 
lúc chiến cuộc sắp tàn. Tuy sự góp mặt của 
Thuận chẳng được bao ngày, nhưng Thuận vẫn 
luôn hãnh diện và ngẩng cao đầu. Sự góp mặt 
muộn màng trong cuộc chiến của Thuận cũng đã 
được đáp trả lại bằng ba năm rưỡi tù đọa đầy 
đói khát gần khu đồn điền café Quê Hương. 
Nhìn lại khu đồn điền mỗi sáng khi đi lao động 
ngang qua làm cho trái tim của Thuận quặn đau 
lên từng cơn. Nhất là khi đi qua những nơi mà 
Quê Hương và Thuận đã từng ghi lại những dấu 
chân. Thời gian đã chôn vùi đủ mọi thứ nhưng 
hình ảnh và những kỷ niệm với Quê Hương thì 
không làm sao bị chôn vùi vào quên lãng cho 
được. Cái ký ức tưởng như không thấy mà lại 
thấy tất cả. Tưởng như xa lắc mịt mù ở mãi tận 
chân trời góc biển nào đó nhưng lại luôn hiện 
diện ngay trong trái tim và khối óc. Hai cái tách 
để uống café và cái bình thủy. Kỷ niệm, ký ức vui 
buồn ở một đời người nào ai có thể quên đi 
được. Buổi tối trước hai ngày của cái đêm định 
mệnh, Thuận cùng Quê Hương đi ăn tối trong 
một nhà hàng nấu ăn ngon nhất thành phố… 
Buồn Muôn Thuở. Thành phố Ban Mê Thuột. 
Những ngày phép rồi cũng hết. Những ngày thơ 
mộng bên nhau phải tạm gác lại chờ một ngày 
không xa sẽ tái hợp. Trước khi chia tay Quê 
Hương đã vòng tay choàng lấy cổ của Thuận, 
đôi mắt nàng nhắm lại chờ đợi. Thuận đã hôn 
vào đôi mắt ấy, hôn vào đôi môi ấy thật nồng nàn 
và thật lâu. Quê Hương thỏ thẻ bên tai anh: 
“Mấy ngày phép qua mau quá anh hả? Em mong 
chúng mình mãi được như thế này.” 
“Ngày mai anh về đơn vị và sẽ trở lại thật mau 
thăm em rồi chúng mình sẽ... được sống mãi 
bên nhau.” 
Thuận vui sướng trong lòng khi nghĩ đến ngày 
cưới nên anh đã siết chặt người yêu hơn trong 
vòng tay. 

“Đơn vị di chuyển đến đâu, hành quân nơi nào, 
anh cũng phải nhớ viết thư kể cho em nghe nha 
anh.” 
“Anh nhớ.” 
“Kể tất cả mọi chuyện cho em nghe, kể cả 
chuyện nếu anh có quen... cô nào.” 
“Anh nhớ.” 
“Ngày nào em cũng mong anh và nhớ anh.” 
“Anh biết.” 
“Nếu... chẳng may hai đứa mình...” 
Quê Hương bỏ ngang câu nói dở dang và ôm 
chặt lấy Thuận. Trái tim của Thuận nao nao niềm 
thương yêu. Thuận nâng mặt người yêu lên nhìn 
đắm đuối vào đôi con mắt đẹp đang ướt nước 
và nói: 
“Ngày anh trở lại em phải uống café nguyên chất 
với anh một lần.” 
“Em hứa sẽ uống hoài với anh chứ không phải 
chỉ một lần. Uống hoài đến ngày chúng mình 
không còn trên cõi đời này nữa.” 
Thuận ôm chặt người yêu và hôn lên gương mặt 
đang ướt dầm dề. Hình ảnh sau cùng này đã mãi 
mãi ghi đậm trong trái tim của Thuận và, chín 
năm sau Thuận mới trở lại khu đồn điền café 
Quê Hương để ngậm ngùi bước theo sau một 
người nhân công cũ hướng dẫn Thuận đến khu 
đất hoang cạnh bìa rừng, nơi có một mô đất còn 
nhú lên cao nhưng đã bị cỏ dại phủ dầy đặc. Đó 
là cái mộ chung của gia đình Quê Hương. Cả gia 
đình đã bị đạn pháo kích giết chết ngay cái đêm 
đầu tiên khi thành phố bị tấn công… Quê Hương 
mất kể từ cái đêm định mệnh 10 tháng 3 năm 
1975. 
 

*** 
Chiến tranh đã kết thúc từ lâu nhưng sự đau 
thương chia ly và thù hận thì vẫn còn y như cũ. 
Nếu Quê Hương còn thì nay nàng cũng bước 
vào tuổi già.  
Thuận “ thấy” Quê Hương cầm cái bình thủy rót 
thêm café vào ly của anh và thì thầm bên tai anh: 
“Uống với Quê Hương nghe anh. Quê Hương đã 
uống được café nguyên chất với anh rồi đó. Quê 
Hương mãi mãi ở bên anh và trong trái tim anh. 
Mãi mãi và mãi mãi cho dù mai này nếu có điều 
gì xảy ra làm cho anh phải xa Quê Hương, thì 
xin anh cũng đừng bao giờ quên Quê Hương 
nghe anh.” 
Thuận cầm ly café lên. Một giọt nước mắt rớt vô 
trong ly. Cô gái phục vụ hoảng hốt nhìn anh với 
ánh mắt lộ vẻ như muốn hỏi chuyện gì đã xảy ra 
để đến nỗi anh phải rơi giọt nước mắt. Thuận 
lặng lẽ nhìn cô phục vụ đến không màng lau 
nước mắt, rồi từ từ, anh uống cạn ly café./. 
Topa (Hoà-Lan)  
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(Chương 9) 
 
Buồm đã giương và gió đã thổi về hướng đông 
nam. Biển êm, sóng lặng và chuyến đi khởi đầu 
với những điều kiện thuận lợi. Nhưng tôi vẫn có 
linh tính là chuyến đi sẽ không thể êm đềm như 
thế này. 
— Em tìm thấy cái này hay lắm trong cái sắc 
người đẹp mang theo. Em nghĩ đàn anh cần 
được khai báo… 
Giọng nói vang lên ở cửa phòng lái làm tôi giựt 
mình. Cái giựt mình này cho tôi biết rằng thần 
kinh tôi đã bị căng thẳng và đó là một triệu chứng 
không tốt. Tôi quay lại Phăng Xoa, gã Tây lai có 
tới 85% rau muống, giá sống và nước mắm, sì 
dầu, đứng ở cửa phòng, tay cầm cái sắc tay của 
Diễm Lan đưa ra. 
Khôi mở sắc và tôi thấy bên trong đầy những tập 
giấy bạc xanh. Toàn là đô-la. Nhiều quá. Tôi trố 
mắt nhìn. Không phải tôi hoa mắt vì đô-la mà là 
vì tôi nhớ ra lời Diễm Lan nói với tôi : vợ chồng 
nàng đã hết tiền, số tiền mua du thuyền là số tiền 
cuối cùng của vợ chồng nàng, nàng phải bán nữ 
trang, bán chiếc xe Falcon. Nàng không hề nói 
cho tôi biết là vợ chồng nàng còn từng này đô-la 
xanh. 
— Em có mạn phép đếm sơ qua. Hơn 80.000 
còn nằm trong sắc này. Túi của. 
Tôi thốt lên: 
— Làm cái gì mà nhiều dữ vậy ? 
Phăng Xoa nheo cặp mắt gian ác nhìn tôi : 
— Thằng cha này kỳ cục… Bộ anh cho là tôi vu 
oan cho người đẹp sao ? Bằng chứng đây chứ 
đâu. Anh cũng nhìn thấy như tôi là nàng xách cái 
sắc này lên tàu, không phải tôi. 
Khôi tắc lưỡi : 
— Xoa.. Mày đừng lấy làm lạ. Thái độ của hắn 
là thái độ tự nhiên của người thấy rằng mình bị 
đàn bà đẹp đánh lừa. Nàng nói với hắn rằng vợ 
chồng nàng hết nhẵn tiền và bị anh em mình săn 
đuổi thê thảm. Anh em mình là những thằng độc 
ác ôn cồn đồ khốn nạn còn vợ chồng nàng, nhất 
là nàng chỉ là nạn nhân. Tuy nhiên — gã nhìn tôi 
— việc nàng nói với chú rằng nàng, hết tiền cũng 

không hoàn toàn là nói dối, nàng hết tiền Việt 
Nam, còn đầy là tiền Mẽo mà. 
Như muốn nói cho tôi nhìn rõ hơn bằng chứng 
gian dối của Diễm Lan, Khôi đẩy cái sắc tới dưới 
chân tôi. Sắc đã mở. Gã cầm cây đèn pin chiếu 
vào đó. Tôi nhìn thấy bên trong sắc thật chật 
ních những tập giấy đô-la 100 và 50 đồng. 
Tôi thốt lên một tiếng chửi thề và thuận chân đá 
mạnh cái sắc trở lại chỗ Khôi ngồi, Khôi vẫn thản 
nhiên trong lúc thằng Xoa trừng mắt: 
— Thằng này ngứa ngáy muốn tẩm quất đây… 
Đàn anh cho phép em trổ tài… ? 
Nó như chỉ chờ đợi một cái gật đầu của tên Khôi 
là nhẩy tới đánh tôi. Nó đã biết chuyện tên đồng 
nghiệp của nó — Qúi Xe Tăng Tầu Bò gì đó — 
bị tôi đánh chết và chuyện đó càng làm cho nó 
náo nức muốn thử sức tôi. Nó có vẻ nguy hiểm 
hơn tên Qúi. Tất nhiên nếu chỉ dùng sức người, 
tôi không ngán sợ nó, xong nó có một khẩu 
Luger nòng ngắn gài ở thắt lưng, và một con dao 
găm gài ở túi dao bên mép quần cao bồi. Chỉ cần 
nghĩ rằng bị thất lợi, nó dùng đến súng, dao ngay 
lập tức. 
Nhưng đàn anh của nó lắc đầu: 
— Bỏ đi Tám. Mày không nhớ đã bao nhiêu lần 
tao nói rằng tao không thích dùng đến sức mạnh 
sao ? Sức mạnh của chúng mày là cái gì ? Bọn 
khỏe xác chỉ là những thằng vai u thịt bắp đi làm 
đầy tớ cho người có trí khôn. Trong những cuộc 
tranh chấp thời buổi này, sức mạnh thể xác là 
thứ vứt đi. Chỉ có trí khôn, mưu mẹo mới đáng 
quí. Mà trí khôn là một cái gì những thằng như 
mày không có… 
Thằng Tây lai cười cầu tài: 
— Đã có đàn anh có trí khôn. Đủ rồi. Em mà 
khôn nữa là thừa. Nhất là nếu em khôn quá, 
chưa chắc em đã sống lâu được với đàn anh… 
Làn môi mỏng và tàn nhẫn của Khôi chuyển 
động thành một nụ cười. Gã có vẻ bằng lòng : 
— Mày nói đúng đó Xoa. Các cụ ngày xưa có 
câu là “Người khôn nói 100 câu tất có vài ba câu 
sai, kẻ ngu nói 100 câu tất có vài ba câu đúng”. 
Mày nên nhớ rằng Me sừ Hạng Vũ ngày xưa 
khỏe là như thế, cử được đỉnh nặng ngàn cân, 
sức khỏe đánh ngã được ngàn người, nhưng 
tranh nhau ngôi vua với lão Lưu Bang bụng phệ, 
vẫn bị thua họ Lưu như thường. Như sự phụ tao 
là Gia Cát Vũ Hầu đó, sức trói gà không chặt, ra 
trận chỉ cầm quạt lông nhưng chỉ huy được cả 
ngũ hổ tướng của muôn đời là Quan Công, 
Trương Phi, Triệu Tử Long… Tao dám chắc nói 
về sức khỏe thì Quan Công chỉ để nhẹ một quả 
đi-rếch, sự phụ tao cũng dính chặt vào tường 
bóc bẩy ngày không ra… 
Thằng Tây lai xoa xoa bàn tay vào nhau : 
— Đàn anh biết lái tầu máy mà. Em biết. Ở 
Saigòn em vẫn thấy đàn anh đi chơi Ski 
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Nautique với lái HorsBord… Đàn anh có thể lái 
cái du thuyền nhẹ này hoặc là chỉ cho em lái. 
Nếu trên du thuyền này chỉ có hai anh em 
mình… với nàng… 
Khôi nhìn tôi, nó dơ một ngón tay về phiá tôi: 
— Nếu không có thằng kỳ đà này.. chuyến đi sẽ 
du dương biết bao. Em lái thuyền, đàn anh dzui 
thú với nàng dưới ca-bin. Em cam đoan là em sẽ 
không đòi hỏi gì bao giờ đàn anh chán sẽ đến 
lượt em. Em chỉ cần nhòm trộm cũng đủ mãn 
nguyện. Đàn anh nên biết nhiều khi nhòm trộm 
còn khoái hơn là hành sự. Em có cái máu hơi 
bần là khoái nhòm trộm. 
Khôi gạt đi, gã nghiêm nghị: 
— Mày vừa nói một câu khôn khôn, nghe được 
thì lại phang ngay một câu ngu thấy mồ tổ. Lái 
Horsbord chạy trong sông là một việc, lái tàu 
chạy ngoài biển là một việc khác. Khác hẳn nhau. 
Ngu như mày có học đến 20 năm cũng không lái 
được tàu biển. Muốn lái được tàu biển phải giỏi 
Toán. Mà Toán học một cái gì mày không thể 
hiểu biết. Tính Nhân, tính chia mày còn không 
biết làm… 
Xoa gân cổ cãi: 
— Đàn anh nói sao chứ lái tàu cần gì phải giỏi 
Toán ? Bọn tài công Ba Tàu chúng nó học 
trường nào sao chúng nó lái được tàu đi khắp 
thế giới phăng phăng. 
— Thôi đi. Đừng bắt tao phải nói nhiều… 
Khôi gắt. Gã miệng nói không muốn nói nhiều 
nhưng thực ra gã nói nhiều và thích nói hơn ai 
hết. Tôi ngờ gã cũng thích có dịp để chứng tỏ cái 
khôn, cái hiểu biết của gã. Gã tiếp: 
— Bọn tài công Ba Tàu khác. Chúng nó đi theo 
tàu từ nhỏ, chúng nó lái theo kinh nghiệm. Và 
chúng nó cũng phải học chứ, học ngay những 
tài công cha anh chúng nó. Chúng nó không đi 
theo bản đồ nhưng nhìn hướng sao trên trời, chỉ 
cần nhìn mây chúng nó biết trước đích xác là 
mấy ngày nữa có bão, bão lớn hay bão nhỏ như 
thế nào. 
Gã hướng về phiá tôi: 
— Mình cần có chú tài công đây để có thể đi đến 
nơi, về đến chốn. Nói cho mày biết để mày buồn 
là du thuyền này có thể không có mày nhưng 
không thể thiếu chú tài. Nghe chưa. Khi tìm 
được kho tàng, lại còn phải lặn xuống vớt kho 
vàng lên nữa… 
— Lặn xuống thì có gì khó ? Em lặn cũng được. 
Chỉ cần có bình dưỡng khí… 
Khôi giải thích dài dòng về sự khó khăn khi lặn 
xuống đáy biển. Hai tên ngồi gần tôi nhưng tôi 
không còn nghe chúng nói gì với nhau nữa. Tôi 
đang bận suy nghĩ về tình trạng bi đát của tôi với 
Diễm Lan. 
Bi đát và đen tối. Ở đầu chuyến đi này có Thần 
Chết đợi chờ hai chúng tôi. Có là con nít cũng 

không thể tin được chuyện sau khi tìm ra được 
xác phi cơ cùng hộp kim cương trong đó, bọn 
côn đồ này sẽ để cho tôi và nàng sống. Chúng 
sẽ thủ tiêu tôi dù chúng nó tìm được xác phi cơ 
hay không. Biển xanh kia sẽ là mồ chôn chúng 
tôi. 
Nỗi thương hận dâng trong tim tôi. Tôi thương 
Diễm Lan. Tôi quên việc nàng nói dối tôi để chỉ 
còn thấy thương nàng. Vài lời dối trá đáng kể gì ? 
Trong trường hợp của nàng, nàng bắt buộc phải 
dối trá. Để hy vọng ra đi, để sống. Tình cảnh 
nàng còn bi đát hơn tôi nhiều. Tôi dù sao cũng 
đã quen thuộc với những cuộc phiên lưu như thế 
này, tôi đã từng chiến đấu và đụng mặt với Tử 
Thần nhiều lần. Còn nàng, nàng chỉ là một người 
đàn bà, nàng vừa chứng kiến cảnh chồng nàng 
bị người khác bắn chết. Vũ Dương chết như một 
con thú bị săn đuổi, tới đường cùng vẫn không 
thoát. Y chết khi thấy sinh lộ thấp thoáng trước 
mắt. 
Chồng nàng đã chết và nàng cũng sắp chết. Tôi 
tin rằng không cần tôi nói, Diễm Lan cũng biết 
như vậy. Sau khi nàng chỉ cho Khôi Bác Sĩ biết 
địa điểm, gã sẽ lạnh lùng cho nàng nhào xuống 
biển, thản nhiên như gã vứt xuống biển mẩu 
thuốc lá đã hết thuốc. Nếu nàng không chịu nói, 
gã sẽ làm cho nàng khổ sở đến sống không nổi 
mà chết cũng không xong. 
Tôi lạnh người khi nghĩ đến chuyện có thể Diễm 
Lan không biết rõ vị trí phi cơ rớt. Có thể Vũ 
Dương không chịu chỉ rõ cho nàng biết xong tên 
Khôi Bác sĩ cứ nhất định là nàng biết. Nếu nàng 
chỉ không đúng chỗ ? 
Tôi không dám nghĩ nhiều hơn. Không cần nhiều 
tưởng tượng, tôi cũng thấy trước cuộc sống trên 
chiếc du thuyền này sẽ là một địa ngục. Một địa 
ngục của Diễm Lan và tôi. 
o O o 
Việc làm thứ hai của Phăng Xoa, tên Tây lai, sau 
việc tìm thấy túi bạc Diễm Lan mang theo, là việc 
lục xoát tủ lạnh đựng thực phẩm. Nó có vẻ khoái 
trá khi thấy trong tủ chứa nhiều la-ve hộp và 
rượu mạnh. Nó ôm mấy hộp la-ve vào ca-bin và 
hoan hỉ nói với Khôi: 
— Yên trí lớn, đàn anh. Phi-di-đe lớn không chê 
được. Hai anh em mình cùng em Diễm Lan chui 
cả vào trong đó ngủ cũng vừa. Nhiều món đớp 
hít ra gì lắm, có cả cam tươi nữa. 
Không nhìn tôi, nhưng tôi biết Xoa cố tình trêu 
tức tôi: 
— Anh Cả Đẫn dự bị đưa em bé đi làm một chầu 
trăng mật linh đình trên biển nên sắp sẵn nhiều 
rượu mạnh lắm. Rất tiếc anh em mình đến phá 
đám làm cho chàng và nàng mất dịp vui thú. Đàn 
anh tin không… Em dám quả quyết rằng nếu 
không có anh em mình tới can thiệp, tên Vũ 
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Dương cũng bị thủ tiêu. Tên đó nhất định không 
thể sống được… 
Xoa mở hộp bia và đưa cho Khôi. 
Khôi hỏi lại: 
— Mày nói cái gì ly kỳ vậy ? 
Xoa cười khẹc khẹc: 
— Đàn anh vờ. Ở đời này có cái gì mà đàn anh 
không hiểu ? Em nói là anh Cả Đẩn này sẽ hợp 
tác với em Sếch-Xy cho anh chồng bị mọc sừng 
của em làm một phát pờ-lông-dông xuống biển. 
Tất nhiên là sau khi anh chồng mọc sừng đã cẩn 
thận chỉ vị trí phi cơ rớt cho anh Cả Đẩn biết… 
Không nhìn lại tôi cũng nghe tiếng cười nhẹ của 
Khôi: 
— Cũng có thể. Ở đời này tất cả mọi chuyện đều 
có thể xảy ra. Cũng có thể là anh bạn chúng ta 
đây sẽ hợp tác với người đẹp thủ tiêu Vũ Dương, 
mà cũng có thể là vợ chồng Vũ Dương sẽ lặng 
lẽ cho anh bạn đây đi tàu suốt. Từ ngàn xưa, đàn 
bà và tiền bạc vẫn là hai nguyên nhân làm cho 
đàn ông hăng hái giết nhau. Hai anh đàn ông 
nào cũng có máu tham đầy mình cùng lênh đênh 
trên biển với một chị đàn bà khêu gợi, đa tình và 
một rương đầy kim cương. Sống thế nào được 
mà chẳng giết nhau. Họ giết nhau không phải là 
chuyện lạ, họ đưa nhau yên lành được tới 
Manila, tao mới cho đó là chuyện lạ. 

o O o 
Nhân lý do hết thuốc lá, tôi nói với Khôi tôi xuống 
phòng ngủ lấy gói thuốc mới. Gã thản nhiên gật 
đầu. Xoa ngồi ở trên đầu cầu thang nhìn xuống, 
nó không cần phải xuống tận phòng theo tôi. 
Tôi muốn nhìn thấy mặt Diễm Lan, tôi cũng 
muốn xuống chỗ đặt giường ngủ, tìm quanh xem 
có món gì khả dĩ dùng làm khí giới được hay 
không. Tuy nghĩ vậy, tôi thất vọng từ trước khi 
tìm kiếm. Tôi biết rõ hơn ai hết là trên du thuyền 
này không có vật gì có thể tạm dùng làm võ khí. 
Dù tôi có súng đi nữa, một tôi và một khẩu súng 
cũng khó có thể địch lại được hai tên côn đồ 
thiện nghệ giết người. 
Phòng ngủ của du thuyền có 4 cái giường, hai 
chiếc lớn bên trong, hai chiếc giường bên ngoài 
có thể keó ra và xết lại sát vào vách. Diễm Lan 
nằm trên một chiếc giường bên trong. Như một 
người máy, tôi bước vào và đứng bên giường 
nhìn xuống nàng. 
Nàng nằm đó mặt nhợt nhạt như một xác chết. 
Hai quầng mắt nàng thâm đen như nàng vừa 
qua nhiều đêm không ngủ. đôi mắt nàng nhắm 
nghiền và từ đó tôi tôi thấy nước mắt ứa ra. Nàng 
tưởng người vào là một trong hai tên côn đồ nên 
vẫn nằm yên không mở mắt nhìn. 
Khi tôi định quay trở ra, nàng biết người đứng đó 
là tôi. Đôi mắt nàng mở lớn và tôi thấy nước mắt 
chan hoà trong đó : — Chương… — nàng khẽ 
nói — Em xin lỗi. Em rất hối… 

Một lần nữa nàng ngỏ lời hối hận nàng đã keó 
tôi vào vụ này. Lời ấy với tôi không phải là lời 
mới lạ, nàng đã nói như thế nhiều lần. Nhưng 
lần này, khi cả hai chúng tôi cùng bị sa lầy gần 
ngập tới đầu, tôi xúc động một cách lạ kỳ khi 
nghe nàng nói. Tôi muốn an ủi nàng, muốn 
khuyến khích nàng nhưng tôi không biết nói gì. 
Tôi chỉ gượng: 
— Chúng ta hãy còn sống, em đừng tuyệt vọng. 
Xoa ngồi ở đầu thang, đôi cẳng dài của nó chắn 
ngang lối đi. Nó tưởng tôi phải bước qua hai 
cẳng nó nhưng đi tới, tôi phóng chân đá mạnh 
vào mắt cá chân nó, miệng nói lớn : 
— Tránh ra cho bố mày đi. 
Nếu tôi có quẹt diêm trong một hầm thuốc nổ, 
phản ứng có lẽ cũng chỉ nhanh đến thế là cùng. 
Đang ngồi, nó bật dậy như người có lò xo, hai 
mắt nó rực lửa như mắt người điên lên cơn… 
Khôi Bác sĩ ngăn chặn không cho trận xung đột 
nổ bùng. Tôi thầm hài lòng khi thấy rằng sống 
trên du thuyền này, chưa chắc gã trùm côn đồ 
này đã thanh thản. Gã cũng khổ sở vì phải luôn 
luôn dùng uy quyền ngăn chặn những trận xung 
đột đe dọa nổ bùng bất cứ lúc nào. 
(còn tiếp chương 10 ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Mừng Đại Lễ Phật Đản 
ChinhNguyen 

 

Bảy đóa sen vàng nâng gót tịnh 

Đón mừng Bồ Tát xuống trần gian 

Vườn Lâm chợt thấy hoa đàm nở 

Muôn vạn tin vui trổi nhịp đàn. 

  

Người bước đi trên 7 đoá hoa sen 

Khi mới ra đời, sống cùng nhân thế 

Mừng Bồ-Tát xuống trần gian cứu độ 

Chỉ con đường giải thoát cho chúng sinh 

  

Lấy Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo làm chân 

kinh 

Lấy Từ bi, Hỉ xả làm điều phước thiện 

Lấy Tu nhân,Tích đức tạo Nhân lành Quả tốt 

Và nguyện cầu cho nhân loại được an bình 

  

Người ngự trên toà sen, thế giới tôn vinh 

Lễ Phật Đản Hai-ngàn-không-trăm-hai-mươi 

Tức Hai-ngàn-năm-trăm-sáu-mươi-bốn 

Phật-lịch 

Thành kính nhớ ơn Người: Đức Thich-Ca-

Mâu-Ni. 
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Giải trí có thưởng SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 

Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 

hàng, mỗi cột và mỗi khung. 
 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa 

năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 

cũng có thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin 

gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 18-05-2020.  

 

Độc giả trúng giải thưởng: giải thưởng của 

đáp số là nửa năm báo, độc giả có thể theo dõi 

hạn báo ở trang bìa sau, phần địa chỉ ở dòng 

cuối.  
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2 Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu 
- số độc giả………………………. 
- địa chỉ………………………………. 
- giới thiệu độc giả mới tên:………….. 
- địa chỉ…………………………… 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải 
thưởng 6 tháng báo VNNS. 
 
 

 
 

    30€ 

1 năm 

 

Chuyện cực ngắn: BỆNH LẢI NHẢI 
Chị vợ đang nấu nướng trong nhà bếp, anh chồng cứ đứng bên lải nhải không ngừng: 
- Chậm thôi! Cẩn thận! Lửa lớn quá! Mau lên! Lật cá đi! Ôi cho nhiều dầu quá! 
Chị vợ nói: Em biết phải nấu nướng thế nào mà! 
Anh chồng: Em đương nhiên là biết, bà xã. Anh bình tĩnh nói tiếp: 
- Anh chỉ là muốn em biết, khi anh lái xe, em ở bên lải nhải không ngừng và em sẽ hiểu cảm 
giác của anh thế nào thôi! 
 
Bài học rút ra: 

Học cách thông cảm cho người khác không khó, chỉ cần bạn nghiêm túc đứng ở góc độ và lập 

trường của đối phương để nhìn nhận vấn đề. Bởi khi bạn là họ, bạn mới hiểu tất cả những 

hành động của họ ở mọi góc độ. Đừng vội suy xét và kết luận sự việc khi chưa rõ mọi vấn đề. 

Thấu hiểu người khác thay vì phàn nàn họ là bài học rút ra từ truyện cực ngắn này. 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 

facebooker Trương Thị Hà từ Hà Nội. Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 
TÂM TƯ MỘT NGƯỜI MIỀN BẮC "9X" về ngày 30 tháng Tư 

Mỗi lúc buồn hoặc cần viết bài về những câu chuyện không hay đang xảy 
ra trên đất nước Việt Nam thân thương, tôi thường lắng nghe bài hát “Việt 
Nam tôi đâu.” Chỉ có giai điệu của bài hát mới giúp tôi diễn tả hết tâm trạng 
day dứt, đượm buồn, thất vọng nhưng không bao giờ bỏ cuộc… 
Cách đây vài năm, những ai gọi ngày 30/4 là ngày giải phóng miền Nam, 
thống nhất đất nước, tôi chưa tin họ. Những ai gọi ngày 30/4 là ngày quốc 
tang, quốc hận, tôi cũng chưa tin họ. Tôi không tin ai hoàn toàn khi tôi chưa 

tự đặt ra các câu hỏi và tự tìm hiểu về ý nghĩa thực sự của ngày 30/4. 
 
Cảm thấy bị lừa dối 
Sách giáo khoa lịch sử ư? Tôi chưa bao giờ tin, vì lúc nhỏ, tôi đã có cảm giác những từ “ngụy quân”, 
“ngụy quyền” là những từ để miệt thị ai đó, chưa biết thực hư thế nào nhưng đó là những từ “không 
đẹp”. Lớn lên tôi mới biết, sách giáo khoa lịch sử đích thị là một tài liệu nhồi sọ có tính toán và có hệ 
thống của “bên thắng cuộc” là Đảng Cộng sản Việt Nam. Lúc đó, tôi cảm thấy bị lừa dối và bị tổn 
thương rất nhiều. Tôi cảm thấy mình thật ngờ nghệch vì mình bị kẻ khác lừa hai mươi mấy năm. 
Nhưng có lẽ, mức độ bị lừa của tôi đỡ hơn các bạn trẻ miền Bắc khác? Tôi học lịch sử để được điểm 
cao, chứ tôi chưa bao giờ tin những gì sách lịch sử viết. Trong khi nhiều bạn trẻ hiện nay vẫn tung 
hô, vỗ ngực về cái ngày mà chính các bạn chẳng biết là ngày gì. Tất cả những gì các bạn biết về 
ngày 30/04 là “ngày giải phóng miền Nam thống nhất đất nước” vì đó là những gì các bạn được học 
trong sách giáo khoa lịch sử. 
 
30/04 – Ngày Quốc Tang 
Đối với tôi, ngày 30/4 hôm nay và về sau là ngày đáng thương cho đất nước Việt Nam và toàn thể 
người dân Việt Nam trước và sau năm 1975. Giải phóng gì mà 444.000 thanh niên miền Bắc và 
282.000 thanh niên miền Nam phải bỏ mạng. Giải phóng gì mà 2 triệu người dân Việt Nam vô tội phải 
chết trong lửa khói. Giải phóng gì mà 1 triệu lính miền Nam phải bỏ tù cải tạo, trong đó có 165.000 
lính miền Nam chết trong trại cải tạo. Giải phóng gì mà 1,5 triệu con dân miền Nam phải tha phương 
nơi đất khách quê người để trốn chế độ cộng sản, trong đó có 300.000 người sẽ mãi mãi không bao 
giờ nhìn thấy bến bờ tự do. Giải phóng gì khi ngày nay 97 triệu người dân Việt Nam bị tước những 
quyền cơ bản như quyền biểu tình, quyền lập hội. Thống nhất gì khi lòng dân không yên, vẫn còn 
phân biệt, đối xử vùng miền giữa thành thị và nông thôn, kẻ có tiền và quan hệ luôn đè đầu, cưỡi cổ 
kẻ nghèo hèn. 
 
Dù sao cũng không đáng ăn mừng 
Dù tôi không biết gì về sự thật ngày 30/04, tôi cũng chẳng thấy vui gì trong cái ngày này khi tôi bị 
chính quyền tước hộ chiếu, giấy tờ tùy thân, bị phân biệt đối xử trên chính quê hương mình. 
Dù tôi không biết gì về sự thật ngày 30/04, tôi cũng chẳng thấy vui gì trong cái ngày này khi thầy giáo 
Nguyễn Năng Tĩnh vừa bị tuyên y án 11 năm tù và 5 năm quản chế với chứng cứ buộc tội vì thầy dạy 
bài hát “Trả lại cho dân”. Dù tôi không biết gì về sự thật ngày 30/04, tôi cũng chẳng thấy vui gì trong 
cái ngày này khi công an vẫn tùy tiện mời, triệu tập người dân lên làm việc vì những lý do rất viển 
vông như: “làm việc liên quan đến vấn đề đăng tải, chia sẻ bài viết trên mạng xã hội.” 
 
Dù tôi không biết gì về sự thật ngày 30/04, tôi không biết gì về sự thật ngày 30/4, tôi cũng chẳng thấy 
vui gì trong cái ngày này khi hàng triệu người dân Việt Nam vẫn phải tha hương cầu thực nơi xứ 
người. Đáng buồn hơn, khi những người dân bị tù đày nhiều hơn trên chính đất nước Việt Nam. Họ 
yêu nước, họ đấu tranh cho công bằng xã hội nhưng lại bị chính quyền bắt bớ vì những tội danh mơ 
hồ được quy định trong Bộ luật hình sự. Chứng kiến những cảnh này, tôi cứ nghĩ mình đang sống ở 
đất nước Triều Tiên, Trung Quốc… Tù nhân lương tâm đang sống ở nhà tù nhỏ, còn tôi và người dân 
Việt Nam đang sống ở nhà tù lớn. 
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30/04 – Ngày cho kẻ chiến thắng điên cuồng 
Vào ngày này, đội ngũ dư luận viên hoạt động tích cực để công kích những người dám nói sự thật 
về ngày 30/04 và có tiếng nói phản biện mạnh mẽ trước những bất công của xã hội. Thật nực cười, 
khi chúng chỉ biết chửi đổng như Chí Phèo, đăng đi đăng lại vài hình ảnh về việc lính Mỹ giết trẻ em, 
hiếp dâm phụ nữ chưa được kiểm chứng. Tôi cũng bất lực với mấy câu đại loại như: “Chúng ta đã hy 
sinh xương máu… nên không thể để chính quyền lọt vào tay người khác”. Tôi chẳng biết các ông 
đang nói đến xương máu của ai? Chính quyền lọt vào tay ai? Các ông phải nhớ, chính quyền là của 
người dân Việt Nam, chứ không của riêng ai cả! Trong ngày này, miền Bắc đặc biệt là trung tâm thành 
phố Hà Nội đang giăng biểu ngữ tung hô Đảng và Nhà nước. Những cô gái trẻ ăn mặc sexy, áo hai 
dây, quần bò ngắn bó sát người đang trình diễn những tiết mục sôi động trong niềm tự hào viễn vông. 
Trong ngày này, Đoàn thanh niên cộng sản Hồ Chí Minh mặc áo cờ đỏ sao vàng, để tay lên ngực và 
hát vang bài hát “tự hào lắm hai tiếng Việt Nam.” 
 
30/04/1975 – Ngày đen tối cho thế hệ trẻ 
Tuổi trẻ bây giờ đọc mấy tin scandal, với mấy video trần truồng thì share với like ầm ầm như vụ nghi 
lộ clip sex của hot girl này, hot girl nọ. Gần đây còn có một game show cực kỳ vớ vẩn, hình như tên 
là “game love” gì đó. Đại loại là một bạn nam, một bạn nữ sẽ uống bia để vượt qua các thử thách sờ 
mó, hôn hít nhau trên ống kính trong đó có cả những bạn trẻ sinh năm 97, 98 tham gia chương trình. 
Nhắc đến chính trị thì mặt bạn nào cũng ngáo ngơ. Phỏng vấn hỏi Bí thư, Chủ tịch nước, Chủ tịch 
quốc hội cũng nhe răng ra cười, lắc đầu không biết. Đó là những người lãnh đạo và quyết định đến 
vận mệnh của đất nước, đó là những người quyết định đến việc các bạn đi học phải đóng bao nhiêu 
tiền, quyết định giá lít xăng các bạn đổ mỗi ngày, quyết định nợ công của bạn ngày hôm nay và con 
cái bạn ngày sau. Chính trị là một khái niệm dễ gây dị ứng. Nó được hiểu như là một lĩnh vực khô 
khan, gây nhức đầu, chóng mặt và bất an. Nhưng các bạn phải quan tâm đến nó. Nếu các bạn cứ để 
chính quyền độc tài chính trị, các bạn sẽ sớm là nạn nhân của việc thờ ơ với chính trị. 
 
30/04 – Tuổi trẻ, trách nhiệm, danh dự 
Các bạn không cần phải có lý tưởng, chẳng cần phải làm điều gì đao to búa lớn, chỉ đơn giản là biết 
yêu thương, biết quan tâm và biết quan sát một chút. Trước đây, nếu chúng ta sống ở thời chưa có 
tivi và internet, chẳng ai trách các bạn bị nhồi sọ cả. Nhưng hiện nay, các bạn có tất cả mọi thứ trong 
tay, internet, smart phone, Facebook… Nếu các bạn còn chưa nhận thức hoặc cố tình không chịu tìm 
hiểu, tôi xin thẳng thắn nói với các bạn: “Con người khác con vật ở chỗ là biết tư duy độc lập, biết 
yêu thương và cảm thông cho đồng loại.” 
Nếu các bạn chưa tin những gì tôi nói, hãy tự mình kiểm chứng. Tôi có thể gợi ý cho bạn làm một 
việc đơn giản nhất vào ngày hôm nay. Hãy lên mạng research các cụm từ “Sự thật về ngày 30/04”, 
“Việt Nam Cộng Hòa”, “Cờ Vàng”. 
“Đất nước mình ngộ quá phải không anh 
Bốn ngàn tuổi mà dân không chịu lớn 
Bốn ngàn tuổi mà vẫn còn bú mớm 
Trước những bất công vẫn không biết kêu đòi…” 
 
Thay lời kết 
Tôi muốn gửi gắm thế hệ đi trước một sự trách móc vì đã để tuột mất nền tự do của miền Nam Việt 
Nam nói riêng và đất nước Việt Nam nói chung. 
Tôi cũng gửi gắm lòng biết ơn sâu sắc đến những người đã cố gắng gầy dựng và gìn giữ chính quyền 
Việt Nam Cộng Hòa tự do non trẻ. Đặc biệt, tôi muốn gửi gắm lời cảm ơn chân thành đối với những 
người còn sống và đã từng phục vụ cho chế độ Việt Nam Cộng Hòa, những người con và người cháu 
của họ vẫn đang tiếp tục thắp lên ngọn lửa đi tìm tự do cho đất nước Việt Nam. 
Là một người trẻ, sống ở miền Bắc, không được cảm nhận trực tiếp về những nỗi đau và mất mát 
của người miền Nam Việt Nam. Thay vì cứ tự hào về cái quá khứ mà chúng tôi không hề tham dự, 
chúng tôi sẽ hành động, suy nghĩ độc lập, dũng cảm, biết đột phá, và cố gắng làm mọi thứ để giải 
phóng người dân khỏi chế độ độc tài, mang lại tự do thực sự cho người dân Việt Nam. 
Tôi luôn vững tin và mong chờ ngày Việt Nam có tự do thực sự. 
 
Fb Trương Thị Hà 
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PHÂN ƯU 
Chúng tôi nhận được tin buồn của gia đình:  

Ông Giuse NGUYỄN VĂN MIỄN 

Sinh ngày 20.01.1934 đã qua đời ngày 18.4.2020 hưởng thọ 86 tuổi 

 

Xin chia buồn với bà quả phụ Nguyễn Thị Gấm cùng tang gia và nguyện cầu cho linh 

hồn Giuse sớm được Chúa đón nhận về nước trời. 

 

Thành kính phân ưu 
* Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS/Hl 

* Tòa Soạn Báo Việt Nam Nguyệt San 

* Gia đình Quân Cán Chính VNCH/HL 

Gia đình : Nguyễn Quang Kế 

Gia đình : Tạ Viết Thâm ( Nieuwegien) 

Gia đình : Lê Quang Kế 

Gia đình : Tạ Viết Thái ( Houten) 
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PHÂN ƯU 

 
Nhận được tin buồn của gia đình tang gia : 

Ông Giuse Lê Ngọc Bích 
Sinh ngày 28.6.1954 tạ thế ngày 17.4.2020 tại Delft 

 
Thành thật chia buồn cùng gia đình và tang gia, nguyện xin ơn Chúa đón nhận linh hồn 

Giuse sớm về hưởng phúc bên nhan thánh Chúa. 
 

Thành Kính Phân Ưu 
Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS/HL 

Tòa Soạn Báo Việt Nam Nguyệt San 
Gia đình Quân Cán Chính VNCH/Hòa Lan 

 
& 
 

Gia đình: Lê Quang Kế 
Gia đình: Thu Vân, Đinh Ngọc Hiển   
Gia đình: Nguyễn Hữu Phước 
Gia đình: Nguyễn Quyết Thắng 
Gia đình: Tạ Viết Thâm 
Bà: Tô Yến Ngọc 
Gia đình:Tạ Viết Thái 
Gia đình: Ngô Thụy Chương 
Gia đình: Trần Quốc Sủng 
Gia đình: Trần Văn Thắng 
Gia đình: Nguyễn Quang Kế 
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PHÂN ƯU 
Chúng tôi nhận được tin buồn của bà: Nguyễn Kim Phượng báo tin;  

Chồng là Ông Cao Hoàng Phước  

Sinh ngày 20.3.1960 đã qua đời ngày 22.4.2020 

Hưởng thọ 60 tuổi. 

Chúng tôi thành thật phân ưu cùng bà quả phụ và tang quyến, nguyện cầu chư Phật 

mười phương tiếp dẫn hương linh phật tử Cao Hoàng Phước sớm về cõi Phật. 

 

 

 

 

 

 

Thành kính phân ưu 

• Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS/Hòa Lan 

• Tòa Soạn Báo Việt Nam Nguyệt San 
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Cười chút chơi 
 
 

Tứ Chứng Nan Y 
 Xiển làm thuốc cho nên vua thường vời vào kinh 
chữa bệnh. Một hôm, vua đang nô đùa cùng bầy 
cung phi, thì thấy Xiển bước vào. Vua ngạc nhin 
hỏi có việc gì. Xiển đáp: 
- Hạ thần nghe nói Hoàng thượng mắc phải bốn 
bệnh hiểm nghèo mà sách gọi là “tứ chứng nan 
y”, nên vội vàng vào thăm Hoàng thượng. 
Vua khó chịu nói: 
- Thiên hạ ác miệng nói càn như vậy, chứ lâu 
nay Trẫm vẫn khỏe mạnh, có việc gì đâu! À thế 
“tứ chứng nan y” là những bệnh gì? 
Xiển tâu: – Dạ “tứ chứng nan y” họ nói đó là què, 
mù, câm, điếc. 
Vua nổi giận: 
- Ðộc ác đến mức ấy là cùng! Trẫm mà biết kẻ 
nào bịa chuyện phao đồn ra đầu tiên thì Trẫm sẽ 
cắt lưỡi chứ không tha! 
Xiển nói: 
- Hạ thần nghe thiên hạ đồn như vậy. Bây giờ 
mới biết là sai. Nhưng nghĩ cho kỹ, thì lại thấy là 
có nguyên do cả đấy ạ! 
Vua hỏi: – Nguyên do như thế nào? 
Xiển giả bộ rụt rè: – Xin Hoàng thượng tha tội kẻ 
hạ thần mới dám nói. 
Vùa bằng lòng. Xiển nói: 
- Thiên hạ thấy Hoàng thượng suốt năm chỉ 
quanh quẩn trong cung điện nên họ lầm tưởng là 
ngài què. Nước sắp mất mà Hoàng thượng vẫn 
ung dung vui thú, nên họ lầm tưởng là ngài mù. 
Trước cảnh núi sông bị quân giặc dày xéo mà 
Hoàng thượng cứ ngồi im, nên họ tưởng là ngài 
câm. Khắp nơi người ta đều kêu Hoàng thượng 
là kẻ hèn yếu, khiếp nhược nhưng ngài vẫn làm 
ngơ ký hòa ước hàng giặc, nên họn lầm tưởng là 
ngài điếc. 
Vua biết Xiển chửi mình, tức uất người nhưng 
không đủ lý lẽ để bắt tội được. 
 
Dẻo Mồm 
Vợ cằn nhằn chồng: 
- Sao sáng nào anh cũng đi cà phê, trưa thì đọc 
báo, tối lại đi nhậu hết vậy? 
- Anh làm vậy vì em thôi. 
- Tại sao lại vì em? 
- Anh đi cà phê thì mới có tin tức thời sự kể cho 
em nghe, anh đọc báo để biết shop thời trang, 
mỹ phẩm nào giảm giá cho em chứ. 
- Chứ còn anh đi nhậu? 
- Để khi nhậu về, anh thấy em thật quyến rũ và 
dịu dàng. 
 

Thoát chết nhờ làm thợ sơn 
Một bác sĩ mới ra trường nói với vợ bệnh nhân: 
- Bà gọi cho tôi muộn quá, rất tiếc là ông nhà 
đang hấp hối. Bà xem, hai bàn tay ông đã xám 
lại. 
- Nhưng thưa bác sĩ, chồng tôi là thợ sơn, lúc 
nào tay ông ta cũng như vậy! 
- Bác sĩ trẻ thở phào: Ra thế, may quá! Nếu ông 
nhà không làm nghề thợ sơn thì chắc đã chết rồi! 
 
Cần gì phải trông 
Ngày hội chợ, một tên nhà giàu cưỡi ngựa, 
muốn vào chỗ đám hội, nhưng sợ ngựa đi hoặc 
ai dắt mất. Anh ta đến chỗ một bé trai khoảng 
mười hai, mười ba tuổi, bảo bé trông ngựa, rồi 
sẽ cho tiền. Bé hỏi: 
- Ngựa của ông có đá người không? 
- Nó dữ lắm đấy, người lạ đến gần là nó đá đấy, 
- Thế nó có hay bỏ trốn không? 
- Không bao giờ ! 
- Vậy thì cần gì phải trông nữa!… 
 
Có hiếu 
 Hai vợ chồng nhà nọ rủ nhau đi bắt cá. Anh 
chồng bắt được con cá quả khá to, đưa vợ cầm 
về trước, bảo làm thịt, thái khúc, kho tương để 
ăn một bữa cho hả hê. 
Ðến bữa ăn, sực nghĩ đến cha mẹ, chồng nói: 
- Không đem thức ăn cho ông bà à? 
- Em đã gắp một miếng to rồi – Vợ đáp. 
- Miếng to là miếng nào? Cái thủ kia à? 
- Anh yên trí, em đã gỡ hết thịt hai bên má rồi. 
 
Trộm cả mì gói 
Sau khi cuỗm tiền của chủ nhà, tên trộm còn vơ 
luôn mấy gói mì tôm để phòng khi đói. 
Cuối buổi thẩm vấn, vị thẩm phán dành nhiều 
thời gian làm rõ nguyên nhân trộm mì của bị cáo, 
làm những ai có mặt tại tòa không nhịn được 
cười: 
- Bây giờ, bị cáo hãy thành khẩn trả lời cho tòa 
biết sao lại đi trộm cắp mì gói? 
- Không, tôi chủ đích trộm tiền thôi. 
- Đã đành là vậy, nhưng hồ sơ ghi rõ rành rành 
đây. Ngoài trộm cắp tiền bị cáo còn lấy đi năm 
gói mì tôm của chủ nhà.  
- Tại nơi bị cáo trộm là một cửa hàng tạp hóa, 
thưa tòa. 
- Bị cáo trả lời vào câu hỏi đi, trộm tiền của chủ 
nhà là được rồi còn lấy thêm mấy gói mì tôm của 
người ta làm chi vậy? 
- Thưa, do bị cáo sợ đi trộm về xong thì bị đói 
bụng nên mới làm vậy, ở nhà trọ của bị cáo 
không còn gì ăn cả tòa ạ… 
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                  Lời Tòa soạn 
 
 

Kính thưa quí ACE cộng tác viên, cùng quí độc giả kính mến, 
 
Số báo VNNS 314 phát hành vào trung tuần tháng 6/2020 với chủ đề “ Mùa Hoa Phượng “. Bài vở xin 
quí vị cộng tác viên gởi về tòa soạn trước ngày 14/6/2020  E-mail :vietbaohoalan@yahoo.com 
 
Tòa soạn xin chân thành cám ơn quí độc giả đã ủng hộ đóng tiền đúng hạn và ủng hộ thêm cho báo, 
cũng cám ơn quí anh chị em cộng tác viên đã gởi bài đúng thời hạn giúp cho tòa soạn thưc hiện đúng 
lịch phát hành. 
 
Vì lý do kỷ thuật tài khoản nhà bank ING hiện nay đang bị storing nên không thể vào cập nhật danh 
sách đóng tiền báo như thường lệ, tòa soạn sẽ cập nhật tiếp vào số báo sau.  
 
Kính chúc quí ACE cùng quí quyến nhiều sức khỏe vượt qua được đại dịch Virus Wuhan. 
 
Trân trọng 
Tòa soạn Việt Nam Nguyệt San 
 
* Lưu ý: 

- Quí vị khi trả tiền báo nhớ ghi số độc giả của mình cho tòa soạn dễ cập nhậ, tránh sự nhầm lẫn . 
 

Tòa soạn VNNS Trân trọng cám ơn 
 
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

 Suy ngẫm  

Lão hòa thượng già hỏi chú tiểu: “Nếu con bước đến một bước là chết, bước lùi một bước là mất 

mạng, vậy con nên chọn thế nào?”Tiểu hòa thượng không do dự nói: “Con sẽ đi sang bên cạnh”. 

*Khi gặp tình thế tiến thoái lưỡng nan, hãy suy nghĩ vấn đề theo một góc nhìn khác, có lẽ sẽ hiểu 

được: Bên cạnh đường vẫn có đường. 
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