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Quan Điểm 

 

 
Bất chấp Công ước Liên hợp quốc về Luật Biển (UNCLOS) 1982, ngày 18/9/2019, Trung cộng tuyên 

bố phi pháp, rằng bãi Tư Chính là của họ và đòi Việt Nam ngay lập tức' dừng hoạt động dầu khí ở 

Bãi Tư Chính. Phát ngôn nhân Bộ Ngoại giao Trung cộng là Cảnh Sảng còn ngang nhiên tuyên bố: 

"Việt Nam đã đơn phương tiến hành các hoạt động khai thác dầu khí từ tháng Năm tới nay, và việc 

này vi phạm nghiêm trọng các quyền và lợi ích của Trung Quốc, đồng thời vi phạm các thỏa thuận 

song phương giữa Trung Quốc và Việt Nam." Nghe những tuyên bố xấc xược trên đây của Cảnh 

Sảng, người dân Việt Nam lần đầu tiên choáng váng, đồng thời cũng hết sức phẫn nộ khi biết rằng 

có các thỏa thuận song phương giữa Trung Quốc và Việt Nam. 

 

Không chỉ có một mà có rất nhiều những thỏa thuận bí mật mà csVN đã ký kết với Trung cộng trong 

quá khứ. Một trong những thỏa thuận bí mật đó đã được chính Trung cộng công bố là Công hàm 

1958, do Hồ Chí Minh là chủ mưu và Phạm Văn Đồng ký, công nhận hai quần đảo Hoàng Sa và 

Trường Sa thuộc về chủ quyền của Tàu cộng. Công hàm  năm 1958 của hai tên Hồ - Đồng có thể 

chính thức được xem là văn bản mở đường cho csVN tiếp tục cuộc hành trình bán nước cầu vinh 

của chúng sau này. Chắc hẳn mọi người còn nhớ, năm 2014 Trung cộng đã đem gian khoan dầu 

Hải Dương 981 vào quần đảo Hoàng Sa, cách đảo Tri Tôn 17 hải lý và cách đảo Lý Sơn 120 hải lý 

về phía đông. Theo Luật Biển 1982, thì giàn khoan này nằm hoàn toàn trong thềm lục địa và vùng 

đặc quyền kinh tế 200 hải lý của Việt Nam. Trong thời gian tranh chấp trên biển đang diễn ra, thì tờ 

Thời Báo cơ quan ngôn luận của đảng cộng sản Tàu, đã tung ra hình ảnh và một trích đoạn trong 

mật ước được cho là Việt cộng và Trung cộng đã ký kết tại Thành Đô, thủ phủ tỉnh Tứ Xuyên của 

Tàu vào năm 1990. Nội dung mà thời báo Hoàn Cầu công bố, xoáy vào việc csVN đã đồng ý sáp 

nhập Việt Nam trở thành một tỉnh thuộc Trung quốc bắt đầu vào năm 2020. Đương nhiên Bộ chính 

trị báo chí lề đảng không xác định hay phủ nhận tuyên bố của Hoàn Cầu thời báo và tiếp tục bưng 

bít thông tin. Người dân Việt Nam có lẽ đã quá quen với việc là những gì có liên quan hay dính dáng 

đến Trung cộng, thì csVN không bao giờ công bố nội dung chi tiết cho toàn dân được biết. Ngay 

như hai hiệp định phân chia biên giới trên đất liền và trên biển giữa Việt Nam và Trung quốc ký năm 

1999 và 2000, là hai hiệp định đặc biệt quan trọng, nó có liên quan đến sự toàn vẹn lãnh thổ và lãnh 

hải của tiền nhân đã để lại và cũng có ảnh hưởng sống còn đối với vận mệnh của cả dân tộc Việt.  

 

Thế nhưng đến giờ này csVN vẫn dấu nhẹm không cho toàn dân biết toàn bộ nội dung của hai hiệp 

định này. “Hãy lo làm kinh tế còn chuyện chính trị hãy để đảng và nhà nước lo”, là câu nói mang 

tính lường gạt mà csVN thường dùng. Tuy nhiên tình hình chính trị hiện nay cho thấy một sự thật là 

đất nước này đang mất dần vào tay Tàu cộng. Còn chuyện làm giầu thì chẳng tới phần người dân, 

nhưng là món lợi béo bở dành cho quan tham và đồng bọn của chúng. Hậu quả của việc không 

quan tâm đến chính trị là mỗi người dân chúng ta sẽ là miếng mồi ngon cho bọn tà quyền hành hạ, 

trục lợi và cả tước đoạt mạng sống của chúng ta. Đã đến lúc người dân Việt Nam cần nhìn sang 

Hồng- Kông như là một tấm gương tranh đấu cho tự do, dân chủ để noi theo và đứng thẳng làm 

người.  

 

Tuyên truyền mị dân và sử dụng bạo lực là cách thức cai trị của các chế độ độc tài toàn trị. Nhưng 

một chế độ dù có tàn bạo phi nhân đến đâu thì chế độ đó cũng phải bị bào mòn theo thời gian và 

sụp đổ. Điều quan trọng là người dân cần thay đổi cách suy nghĩ và hành động thích hợp để tạo ra 

sự thay đổi. Một cuộc cách mạng của toàn dân sẽ kết liễu chế độ toàn trị thối nát hiện nay. 

 

Trần Quốc Hiền 
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Ede ngày 2 tháng 11 năm 2019 
 

 
 

Thư mời tham dự ngày Quốc Tế Nhân Quyền 
 
 
 

Kính gởi 

- Quí đại diện tinh thần các tôn giáo 
 

-Quí tổ chức đoàn thể, đảng phái 

-Quí đồng hương 
 

 
Trên tinh thần buổi họp khoáng đại cộng đồng ngày 27/10/2019 tại Nieuwegein, chúng ta sẽ 
tổ chức buổi hội thảo với chủ đề về:” Tù nhân lương tâm ” 

Diễn giả được mời đến nói chuyện là giáo sư Phạm Minh Hoàng đến từ Pháp Quốc. 

Thời gian là ngày chủ nhật 8/12/2019 từ 14 giờ đến 17 giờ 

Tại hội trường ‘t Veerhuis 

Nijemonde 4 – 3434 AZ Nieuwegien 
 

 
Vì vậy BCH/CĐ/VNTNCS/HL kính mời quí đồng hương dành chút ít thời gian để cùng đến chia 
sẻ với nhau về tình hình chính trị trong nước và về các tù nhân lương tâm hiện nay. 

Sự hiện diện của quí vị sẽ là cầu nối tiếp sức cho các nhà đấu tranh dân chủ tại quê nhà thêm 
sức mạnh và tăng thêm dũng khí trên tinh thần khôi phục lại quê hương thoát khỏi chế độ cs hiện 
nay. 

 

 
Trân trọng kính chào và mong được đón tiếp. 

T/M BCH/CĐVNTNCS.HL 

 
 

 
Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 
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Ede ngày 20 tháng 11 năm 2019 

 

 

Thông báo 
 

V/v : Quyết định thành lập 

ủy ban bầu cử cộng đồng nhiệm kỳ 2020 – 2023 

 
Ban Chấp Hành Cộng Đồng xin trân trọng thông báo đến quí đồng hương về quyết định thành lập 

ủy ban bầu cử theo tinh thần buổi họp khoáng đại cộng đồng ngày 27 tháng 10 năm 2019. 

(Chiếu theo nội qui của Cộng Đồng chương VIII điều 25 & điều 26 mục A thành lập ủy ban và qui 

định mỗi 3 năm bầu lại Ban Thường Vụ Trung Ương.) 

 

Nay BTV /CĐ quyết định thành lập ủy ban bầu cử gồm: 

 

- Bà Nguyễn thị Như Tuyết 

- Ông trần Văn Thắng 

- Ông Đinh Ngọc Hiển 

 

 

Nhiệm vụ của ủy ban bầu cử: 

- Ban hành qui chế bầu cử 

*Cưu xét hồ sơ ứng cử viên 

*Tổ chức bầu cử 

*Tổ chức vận động ứng cử viên, tổ chưc bầu cử và lập biên bản bàn giao giữa cựu và tân Ban Chấp 

Hành Cộng Đồng. 

 

Ủy ban bầu cử sẽ tiến hành thực hiện nhiệm vụ khi nhận được quyết định này kể từ ngày ký và sẽ 

chấm dứt nhiệm vụ khi đã tổ chức xong lễ bàn giao. 

 

Trận trọng thông báo 

T/M BCH/CĐ/VNTNCS/HL 

 
Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 

  



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 5 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
 

 

Denbosch ngày 11/11/2019 

 

 

Quý ân nhân thân kính , 

 

Đồng cảm chia xẻ với nổi khổ nhọc, khó khăn của anh em TPBVNCH đã và đang gánh chịu, quý vị 

đã trãi rộng tình thương qua bữa cơm tháng 10 vừa qua, thay mặt anh em TPB chúng tôi chân thành 

tri ân toàn thể quý vị, nay xin được trang báo nầy ghi lại thành quả đạt được . 

 

A/ Chuyển vào bank  , gữi qua trung gian :  

Chùa Vạn Hạnh Hoà Lan 500 , bà Trần thị Ký 50, ô bà Bùi công Hải 100, bà Bùi thị Mến 20, Tâm 

Thiện 50, Phan Hoà 20, ô. Phan Phú 20, bà Đỗ thanh Tâm 20, Nguyễn Huỳnh Anh Khoa /An 200, 

ô.bà 20 Dũng Vân, ô.bà Ngô duy Viên 50, bà Trần thị Liên 50, ô. Trương Hải 50, ô.H. Nguyễn 100, 

ô. ĐQ Đinh 50, ô.Q A Trần 100, fam. Q L Hồng 150, ô. V.O Vũ 50, mevr. L.T Tôn Nữ 5,00 của tháng 

10 ( mỗi tháng 5 euro). Bà Vàng 30 (Arnhem). 

 

B/  Hiện diện :  

fam. Trương đức Hạnh 95, ô.bà Đinh ngọc Hiển 50, BCHCĐVNTNCS/HL 100, ô.bà Nguyễn kim 

Linh 50, Nguyễn ngọc Long 20, bà Võ Nuôi 50, ô. Nguyễn đắc Trung 50, ô. Võ hồng Vâng 215, 

ô.Nguyễn hữu Phước 50, Phong Lan 30, bà Ngọc Anh 30, ô.bà Hans Tuyết Lê 50, ô.bà Ngô thuỵ 

Chương 50, ô.bà Nguyễn văn Xứng 2230, ô.Nguyễn khai Trí 50, bà Nguyễn t.k.Hoàng 30, ô.Nguyễn 

văn Mến 50, ô.Đỗ Tịnh 150, ô.Nguyễn văn Châu 120, ô.Nguyễn Hiền 30, ô.bà Trần văn Vinh 100, 

ô.bà Hoàng trọng Định 100, Linh Thu 25, bà Trương bạch Tuyết 20, ô. Nguyễn văn Hướng 50, ô.bà 

Hồ cảnh Thuần 50, ô.bà Võ đức Tiến 40, ô.Phạm văn Quý 70, Hồng Hạnh 15, bà Phan Uyên 50, Lê 

thị Tuyết Nhung 20, ô.bà Dũng Cảnh 50, bà Trần văn Anh 65, Ngọc Thư 60, ô.bà Bình 50, fam. Bà 

Lưu thị Trang 200, Tâm Nga 20, cô Châu 15, ô.bà Lê hoàng Lân 50 . 

Đây là danh sách cập nhật đến 31/10/19 . 

 

Nhân đây xin nhắc lại tiếp theo thông báo trước đến quý niên trưởng, quý chiến hữu rằng nhiệm kỳ 

BCH GĐQCCVNCH/HL sẽ mãn vào đầu năm 2020, trong tinh thần TỔ QUỐC & DANH DỰ & 

TRÁCH NHIỆM quý vị hãy mạnh dạn dấn thân gia nhập vào tân BCH để hoàn thành nhiệm vụ chưa 

xong .  

 

* Thư ghi danh xin gữi về địa chỉ NT cố vấn Lê Quang Kế : ke.le@home.nl  

 

Trân trọng , 

BCHGĐQCCVNCH/ HL 

 

mailto:ke.le@home.nl
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Bình luận                                                                                                                Phạm Nhật Bình 

 

Trách nhiệm về thảm kịch 39 nạn nhân 
 

 
Hơn một tuần lễ sau thảm kịch 39 người Việt Nam bị chết cóng trong thùng xe đông lạnh, ngày 1 
tháng Mười Một vừa qua, báo Nhân Dân điện tử lên tiếng trong một bài báo có nhan đề “Đừng cứ 
lúc nào cũng gán ghép trách nhiệm cho Nhà nước Việt Nam”. Bài báo có thể coi như quan điểm 
chính thức của đảng và chính phủ Việt Nam sau nhiều ngày bưng tai bịt mắt trước sự kiện bi thảm 
ở Anh chẳng những làm cho dư luận Việt Nam mà cả thế giới đều bàng hoàng. 
“Đừng cứ lúc nào cũng gán ghép trách nhiệm cho Nhà nước Việt Nam”! rõ ràng là những lời lẽ đầy 
thách thức và ngạo mạn của Hà Nội gởi đến dư luận đang quan tâm tìm hiểu về vấn đề trách nhiệm 
về cái chết tức tưởi của 39 nạn nhân xấu số này. 
 
Nhưng trong vị trí là một nhà nước với đầy đủ quyền lực trong tay, nhà nước cũng như đảng CSVN 
không thể chối bỏ trách nhiệm của mình trước sinh mạng của 39 công dân Việt Nam. Không ai có 
thể “lợi dụng cơ hội để vu cáo nhà nước Việt Nam” như tác giả bài báo viết, vì vậy cần phải vạch rõ 
nhà nước Việt Nam phải chịu trách nhiệm gì và không thể lấp liếm để chạy trốn. 
 
Trách nhiệm thứ nhất, nói một cách tổng quát sau gần nửa thế kỷ cầm quyền trên cả nước, đảng 
CSVN đã thất bại trong việc vạch ra đường lối chính sách để phát triển đất nước nhất là về kinh tế, 
xã hội, giáo dục. Con đường xây dựng xã hội chủ nghĩa trong ảo tưởng giàu mạnh đã không mang 
lại niềm hy vọng thăng tiến trong cuộc sống bình thường của người dân Việt. Để đến nỗi thanh niên 
nam nữ là thành phần mang nhiều sinh lực nhất của quốc gia phải vay mượn, cầm cố đất đai để có 
tiền tìm đường đi nước ngoài kiếm sống và chết một cách bi thảm. Nói cách khác, nhà cầm quyền 
CSVN phải chịu trách nhiệm trong việc không có khả năng mang lại một đời sống tốt đẹp để mọi 
thanh niên nam nữ hãnh diện ở lại đất nước của mình chung sức đóng góp, mà phải chọn con 
đưòng tha phương cầu thực. 
Trách nhiệm thứ hai là đảng và chính quyền CSVN từ lâu đã dung dưỡng những tổ chức tội phạm 
và đường dây buôn người trên phạm vi cả nước. Những đường dây này núp dưới hình thức dịch 
vụ môi giới hợp pháp hoặc bất hơp pháp mà họat động của nó không loại trừ có sự tham gia tích 
cực của những cán bộ có nhiều thế lực ở phía sau. Họ ra sức mồi chài có kế hoạch những gia đình 
tuyệt vọng trong đời sống, đang tìm cách bán mình ra đi trong nhiều năm qua. Nói cách khác, với 
hệ thống tham ô nhũng lạm chằng chịt trong mọi cơ quan, cán bộ nhà nước đã đồng lõa và cho 
phép những tổ chức tội phạm dụ dỗ những người nhẹ dạ không biết cảm bẩy ở phía sau của những 
chuyến đi tìm tương lai. 
 
Trách nhiệm thứ ba là đảng và nhà nước CSVN đã tỏ ra thái độ thờ ơ, vô cảm với công dân Việt 
Nam bị nạn nơi xứ người. Trong tuần lễ đầu tiên, chính quyền và toà đại sứ Việt Nam không làm 
bất cứ điều gì vì tin rằng đó là những người Trung Quốc. Họ chỉ ngồi chờ cảnh sát và chính phủ 
Anh lên tiếng và báo cáo mà chẳng hề có một ứng xử nào tỏ ra tích cực. Mãi cho đến khi cảnh sát 
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hạt Essex tuyên bố rằng 39 nạn nhân xấu số là người Việt Nam và làm lễ truy điệu thì một vài viên 
chức Việt Nam mới bắt đầu lên tiếng. 
Người ta đọc được trên báo nhà nước Thủ Tướng Nguyễn Xuân Phúc “gởi lời chia buồn sâu sắc” 
đến gia đình các nạn nhân. Còn trên trang Twitter cá nhân, Bộ Trưởng Ngoại Giao Phạm Bình Minh 
cũng “gởi lời chia buồn và cảm thông sâu sắc” nhưng bằng tiếng Anh. Rõ ràng đây chỉ là lời chia 
buồn “sâu sắc” cho có lệ, vì chẳng có mấy gia đình nạn nhân đọc được và biết ông bộ trưởng có 
chia buồn trên Twitter! 
 
Trách nhiệm thứ tư là sau khi vụ án xảy ra nhà nước CSVN không đưa ra một biện pháp hay có một 
hành động nào mạnh mẽ để cảnh cáo và trừng phạt những vụ buôn người nguy hiểm như thế này. 
Cũng mới có những con tép riu trong đường dây bị bắt như những con dê tế thần, nhưng chính 
Giám Đốc Công An tỉnh Nghệ An Nguyễn Hữu Cầu hôm mồng 4 tháng Mười Một khi trả lời phỏng 
vấn báo chí đã khẳng định “Đây không phải là buôn người, vì họ đi ra nước ngoài làm ăn và có nộp 
tiền. Không ai bỏ ra 1 tỷ để người ta buôn mình cả.”! Giám đốc công an có vẻ chưa biết buôn người 
là thế nào và cũng chưa có cuộc điều tra nào mở ra, vậy căn cứ vào đâu để khẳng định “không phải 
là buôn người”? Nói cách khác, nhà nước Việt Nam đã không làm đúng trách nhiệm cho người dân 
thấy rõ sự nguy hiểm khi chọn con đường ra đi như 39 nạn nhân vừa qua. 
 
Trách nhiệm thứ năm là cho tới nay, nhà cầm quyền CSVN vẫn không bày tỏ sự phản tỉnh đối với 
sự kiện bi thảm xảy ra. Hậu quả của sự kiện ấy không chỉ là 39 người chết mà còn là một bi kịch 
của xã hội Việt Nam khi người dân liều mình ra đi tìm đường sống, dù phải đánh đổi bằng sinh mạng 
mình. Nếu là một chính quyền liêm sỉ biết tự trọng, ít ra họ cũng phải nhìn nhận sự hô hào xuất khẩu 
lao động để có “kiều hối” gởi về là một sự vô trách nhiệm vì không có những biện pháp đối phó khi 
những thảm kịch xảy ra. 
Trách nhiệm thứ sáu của nhà cầm quyền là không hề cử cán bộ hay đại diện các đoàn thể liên quan 
đến đảng và nhà nước đến thăm, cũng như tìm hiểu sự lo âu và nguyện vọng của những gia đình 
nạn nhân. Dù là khi chưa có bằng chứng xác nhận con em đã chết, nhưng khi gia đình đón nhận tin 
buồn như thế mà không làm gì cả thì đó là một chính quyền bất nhân hơn là một chính quyền tự 
gán cho mình cái nhãn hiệu “của dân, vì dân”. Trong khi đó, Tòa Đại Sứ Anh tại Hà Nội cử người 
về Nghệ An tiếp xúc một số gia đình nạn nhân thì công an ập đến, chất vấn, câu lưu người của Tòa 
Đại Sứ Anh và sau đó trục xuất về lại Hà Nội. Những hành xử thô lỗ này cho thấy là cán bộ nhà 
nước CSVN không hề được dạy như thế nào là nhân bản, tôn trọng quyền con người. 
Trách nhiệm thứ bảy là thay vì công bố thông tin rộng rãi, chính quyền lại có thái độ hàm hồ, đả kích 
những người làm truyền thông độc lập giúp bà con ở nhà biết rõ ngọn ngành. Thậm chí sau khi có 
tin 39 người tử nạn là người Việt Nam, Ban Tuyên Giáo Trung Ương lập tức bịt miệng báo chí bằng 
cách “đề nghị” “không mở rộng thông tin khi chưa có thông tin mới từ cơ quan chức năng”; “không 
đưa tin về nhân thân, hoàn cảnh của các gia đình nạn nhân” và “hạn chế đề cập tình trạng xuất khẩu 
lao động, di cư bất hợp pháp của các tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh”. * 
 
Để hưởng ứng chỉ đạo của Ban Tuyên Giáo, báo Tuổi Trẻ còn muốn đi tìm người “chịu trách nhiệm 
tối thượng” của tấn thảm kịch này. Không khó để bài báo của Tuổi Trẻ nêu đích danh thủ phạm: 
“không phải của chính quyền, không phải của nạn nhân và gia đình họ, cũng không phải của bọn 
buôn người” mà trách nhiệm là của “chính sách nhập cư của các nước giàu”. Như thế sự phủi tay 
cũng quá dễ dàng. 
Nhưng người dân phải đợi đến ngày 5 tháng Mười Một (tức hài tuần lễ sau) mới được nghe Bộ 
Trưởng Bộ Lao Động – Thương Binh và Xã Hội Đào Ngọc Dung họp báo quảng cáo cho 400 doanh 
nghiệp xuất khẩu lao động có giấy phép, kèm theo lời khuyên đơn giản “Đừng đi theo con đường 
bất hợp pháp.” Nhưng trong xã hội tham ô như ở Việt Nam, những ai có đủ điều kiện để được đi 
con đường hợp pháp? 
 
Thật ra, dù là đi hợp pháp hay không hợp pháp cũng đều phải đóng tiền cho cán bộ nhà nước thông 
qua 400 doanh nghiệp xuất khẩu lao động. Cho nên ở các tỉnh nghèo miền Trung đã treo đầy những 
khẩu hiệu khuyến khích xuất khẩu lao động. Những người đi lao động có khoẻ mạnh trở về hay bị 
nạn dọc đường… không phải là chuyện của nhà nước lo. 
 
Sự vô trách nhiệm của một nhóm người lãnh đạo độc quyền đối người dân chưa bao giờ đáng sợ 
như lúc này! 
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 thời sự                                                                                                                     Ngô Du Trung 

                            

AI KHÓC CHO THUYỀN NHÂN NHÂN CHÚNG TÔI? 
 

Tôi vượt biển sang Phi trên một chiếc 
thuyền "nhỏ như cái lỗ mũi". Chuyến đi dự 
trù có khoảng 60 người; nhưng cuối cùng 
chỉ có 11 người trong nhóm tổ chức đi 
được; số còn lại bị... hụt, vì người có 
nhiệm vụ đón họ đã không đón được. 
Tàu ra khơi được hai ngày thì gặp bão. Tôi 
ngồi gần ở phía mũi tàu. Con sóng khổng 
lồ đưa chiếc thuyền lên cao, rồi khi con 
sóng qua đi thì con thuyền chúi xuống; 
nhìn xuống, trước mặt là đáy biển sâu hun 
hút và ngước mắt nhìn lên, phía trước là 
một con sóng khổng lồ khác đang chồm 
đến. Tôi ngồi bấu vào cạnh thuyền, ngước 
nhìn con sóng khổng lồ cao ngất đang 
chụp đến, sợ điếng hồn, trong đầu chỉ có 
một ý nghĩ duy nhất là mình... chết chắc 
rồi, mình sắp sửa bị chôn sống dưới lòng 
đại dương rồi. Không biết lúc ấy, nếu có 
internet như bây giờ, thì tôi có kịp gởi tin nhắn về cho mẹ tôi: "Mẹ ơi! Giấc mơ được sống đời sống 
tự do của con đã không thành. Vĩnh biệt mẹ!", như cô gái bị chết ngộp bên Anh đã gởi tin nhắn cho 
mẹ "Con đường đi nước ngoài không thành. Mẹ ơi con thương bố mẹ nhiều. Con chết vì không thở 
được" không? 
 
Nhưng may mắn là 11 người chúng tôi đã không chui vào... đáy biển. Lý do chính là nhờ thuyền 
chở ít người nên nó như một chiếc lá chao lượn trên mặt nước theo con sóng mà không bị nhận 
chìm. Cuối cùng khi chúng tôi đến được Phi, ông cảnh sát trưởng người Phi nhìn chiếc thuyền bé 
nhỏ của chúng tôi rồi chỉ vào những ngôi nhà đổ nát, những thân cây trốc gốc nằm ngổn ngang trên 
mặt đất và ngạc nhiên không hiểu sao chúng tôi có thể sống sót trên biển trong một cơn bão khủng 
khiếp như vậy. Nhưng những người vượt biên, vượt biển đi tìm tự do không phải ai cũng may mắn 
như chúng tôi. Hàng nửa triệu người vượt biển đã bị chìm tàu chôn thây trong lòng đại dương; đã 
bị hải tặc cướp, hiếp, không phải một lần mà rất nhiều lần rồi bị đập chết quăng xác xuống biển; đã 
chết trong rừng vì đói, vì bị thú dữ ăn thịt v.v. 
Vụ 39 người Việt tìm cách nhập lậu vào nước Anh và chết thảm trong xe đông lạnh gần đây đã làm 
cả nước Anh thương cảm; và làm người Việt chia hai phe mạt sát nhau, kẻ thương người chửi, ầm 
ầm trên các trang mạng xã hội. 
Chết, dù chết cách nào, bị chết chìm, chết ngộp, bị đập chết, bị hiếp đến chết, bị đói đến chết, bị thú 
dữ ăn thịt v.v. cũng đều bi thương như nhau. 
Nhưng 39 người Việt chết ngộp trong xe lạnh ở Anh, ít ra vẫn còn "may mắn" xác được đem về VN 
để "gặp" lại thân nhân và chôn cất, được nhiều người Việt trong nước khóc thương. 
 
Còn nửa triệu người Việt chết trên biển Đông mất xác, không một nấm mồ, không ai than khóc. 
Thậm chí họ còn bị chửi là bọn ma cô, đĩ điếm bám theo chân đế quốc. Một đài tưởng niệm của 
người Việt tỵ nạn được những người sống sót dựng lên ở Mã Lai để tưởng niệm thuyền nhân cũng 
bị bọn VC đòi san bằng... 
 
Ngày nay người ta đã quên hết những thảm cảnh vô cùng đau đớn, bi thương của những thuyền 
nhân vượt biển; cũng như người ta đã quên vì sao những thảm cảnh đó xảy ra. Cái bàn tiệc máu 
xương VN bây giờ ai cũng có phần. Việt cộng có 10 tỷ đô mỗi năm. Vịt kiều thì được về VN hái khế, 
du hí, ăn chơi, hưởng thụ.... 
 
Fb Ngo Du Trung 
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“ tình hình trong nội bộ đảng cộng sản bất an, lo sợ trước đại 

hội đảng lần thứ 13!” 

 
Phạm Chí Dũng là ai? Ông Phạm Chí Dũng là một người rất yêu 
nước Nga, cái nôi của chủ nghĩa xã hội. Những ngày bạn bè gặp 
nhau, ông thích hát những bản tình ca Nga. Ông yêu nước Nga đến 
độ đặt tên cho con cũng lấy những chữ có liên quan đến nước Nga 
như Viết trong từ Soviet, Quân trong chữ Hồng Quân. Thậm chí ông 
còn khoe rằng con ông sinh ra trùng ngày sinh Lê Nin. Ông Dũng 
cũng yêu Bác Hồ, khi nói rằng con ông được nhập hộ khẩu về nhà 
đúng ngày 19 tháng 5. Đứa con thứ hai cũng được ông lấy chữ Minh 
làm tên đệm. Ông Phạm Chí Dũng cũng rất yêu Cuba. Ông thú nhận 
đã từng viết thư xin đi Cuba để được sát cánh bên nhân dân anh 
em Cuba chống Mỹ. Ông yêu thơ, nhạc, hội hoạ. Sau những năm 
học tiến sỹ kinh tế, tư tưởng của ông đã dần thay đổi, cho đến một 

ngày ông nói rằng ông đang tìm hiểu về Xã Hội Dân Sự. Và từ đó ông đã bắt đầu viết phản biện về 
xã hội, chính trị ở Việt Nam. Những bài viết của ông trên một blog lập ra chung với vài người bạn 
chưa bao lâu thì nghe tin ông bị bắt. Có lẽ là vì đã động chạm quá nhiều đến Thủ tướng đương thời 
lúc đó là Nguyễn Tấn Dũng. Sau khi ra tù gần 2 năm ông và những người bạn lại lập ra Hội Nhà 
Báo Độc Lập Việt Nam và ngày 4/7/2014. Trang web của Hội Nhà Báo Độc Lập thường xuyên đăng 
tải các bài chỉ trích các chính sách không hợp lý của nhà nước, cổ suý nhân quyền với các quyền 
tự do căn bản cho con người vốn được quy định theo hiến pháp của nước CHXHCN Việt Nam như 
quyền tự do biểu lộ, quyền tự do tôn giáo, quyền tự do báo chí … Với chủ trương đấu tranh ôn hoà 
không thiên về một phe nào, tránh đề cao cờ vàng cũng như cờ đỏ; các bài viết của Hội nhà báo 
gặp không ít trở ngại. Phe hải ngoại chống cộng cực đoan thì cho rằng đó là Việt Cộng nằm vùng, 
phe thân chính phủ thì xếp Hội nhà Báo Độc Lập vào loại phản động. Trang web của Hội cũng đã 
từng bị giả mạo, sử dụng các bài viết cực đoan, công kích cá nhân, lối viết dữ dằn nhằm gây tiếng 
xấu cho Hội cũng như cho người đứng đầu Hội. Không ít lần trang web của Hội Nhà Báo Độc Lập 
bị đánh, bị chận, bị hack. Với kinh phí eo hẹp, Hội và ông Dũng đã duy trì tờ báo mạng được hơn 
năm năm. Số lượng độc giả tìm tới trang báo của Hội ngày càng tăng, những bài viết của hội viên 
và của bản thân ông Dũng ngày càng có tiếng vang trong và ngoài nước. Và đó chính là điều làm 
cho nhà cầm quyền e sợ. Những đại diện các cơ quan ngoại giao phương tây ở Việt Nam cũng 
thường liên hệ với ông Dũng để tìm hiểu về thực trạng nhân quyền và hoạt động của các tổ chức 
xã hội dân sự trong nước. Tháng 5 năm 2014 ông Dũng được Tổ chức Phóng viên Không biên giới 
phong tặng anh hùng thông tin. Sao lại là Phạm Chí Dũng? Ông Dũng đã từng đồng ký tên với các 
tổ chức dân sự trong và ngoài nước yêu cầu trả tự do cho các nhà bất đồng chính kiến, các tù nhân 
lương tâm, kêu gọi tự do tôn giáo. Gần đây nhất là thỉnh nguyện thư yêu cầu Cộng Đồng Châu Âu 
và Quốc Hội Âu Châu hoãn phê chuẩn Hiệp Định Thương Mại EU – Việt Nam vì lý do vi phạm nhân 
quyền trầm trọng. Ngày 10 tháng 11 năm 2019, cá nhân ông Dũng đã viết một lá thư khẩn thiết yêu 
cầu Quốc Hội Châu Âu hoãn phê chuẩn Hiệp Định Thương mại. Trong đó ông đã chỉ ra những trí 
trá của nhà cầm quyền Việt Nam trong việc thực thi những cam kết về việc thông qua các công ước 
97, 98 và 105 của Tổ Chức Lao Động Quốc Tế ILO, cũng như khả năng chỉ hứa suông mà không 
thực hiện đúng cam kết của Hà Nội. Ông Dũng công khai công bố việc cựu Bruno Angelet làm 
Trưởng phái đoàn EU tại Việt Nam nhắc khéo ông và Hội Nhà Báo Độc Lập nên hạn chế viết bài 
phản bác việc ký hiệp định EVFTA và IPA do chính quyền Việt Nam vi phạm nhân quyền đồng thời 
nghi ngờ ông Bruno Angelet có mối quan hệ thân thiết trên mức cần thiết với những người trong 
chính quyền Việt Nam. Ông Dũng cũng nhắc lại thói quen “vào trước bắt sau” của nhà cầm quyền 
Việt Nam khi muốn tham gia ký kết một hiệp định thương mại có lợi nào đó. Và việc bắt giam ông 
Dũng không gì khác hơn là hệ luỵ từ bức thư khẩn thiết ấy khi bộ mặt thật của nhà cầm quyền đã 
được phơi bày có thể dẫn đến nguy cơ EVFTA bị hoãn lại trong bối cảnh nhà cầm quyền đang túng 
thiếu ngân sách trầm trọng. Họ cay cú cho rằng những kiến nghị của ông Dũng là “ khai chống đối 
lại các hoạt động của chính quyền” và xếp ông Dũng vào loại “trở cờ” phản dân hại nước. Nhà cầm 
quyền bắt và khởi tố ông Dũng những tưởng là một bài học cho những ai có ý định “chống nhà nước 
Việt Nam” nhưng thực chất là một bằng chứng rõ ràng cho sự vi phạm nhân quyền trầm trọng của 
nhà cầm quyền Việt Nam trong lúc này. Họ sẵn sàng bóp chặt tiếng nói đối lập và dập tắt mọi ý kiến 
không có lợi cho việc ký kết EVFTA. (TdWit) 

https://www.facebook.com/ThaodeWit
https://www.facebook.com/ThaodeWit
https://www.facebook.com/ThaodeWit
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Góc bạn trẻ 

 

Ý Thu Ca, Nhà Chim Việt 
Bài & hình: Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 

LTS: Bài viết này khởi đi từ cuộc viếng thăm năm 2008 của tác giả Trangđài Glassey-Trầnguyễn tại 
Đại học Cornell, nơi mà cô là học giả thứ hai được mời để thuyết trình trong chuỗi Ethnography 
Workshop cho Ngành Nhân Chủng Học. Tác giả cũng là học giả Việt gốc Mỹ và gốc Á đầu tiên 
thuyết trình trong chương trình này.   
 
Phần kết của bài viết này, “Thay Lời Kết,” được tác giả dịch từ chung khúc của bài thuyết trình tại 
Cornell. Một dị bản của bài thuyết trình này cũng được xuất bản thành một chương của tuyển tập 
“Forgiveness: Probing the Boundaries” do Nhà xuất bản Inter-Disciplinary ấn hành tại Anh quốc năm 
2009. Bài viết có những hồi tưởng về thời gian tác giả thực hiện nghiên cứu về người Việt tại Bắc 
Âu năm 2004-05, dưới sự bảo trợ của chương trình Fulbright, thuộc Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ. 
 
Ý Thu Ca 
  
Mùa thu.  Tuyết lạnh.  Nắng hanh. 
Mùa thu ở Ithaca, New York, lạnh lẽo nhưng rực rỡ.  
Và lạnh buốt.   
  
Trong những nhịp chân bước giữa hoang lạnh đất trời, 
hồn nghe như gần hơn với những tiền nhân đi trước, 
những vong linh đất Việt đã theo người thân đến những 
vùng đất định cư mới.  Trên những con thuyền mong 
manh băng mình vào lòng Thái Bình Dương những thập 
niên trước, có bao nhiêu hương hồn Việt đã đồng hành 
với thân nhân trong cuộc tử nạn vì tự do? 
  
Ithaca gợi cho tôi nhớ mùa đông Scandinavia.  Giữa những áng mây màu tuyệt luân của trời đông 
Bắc Âu, giữa cái thinh không của một miền đất chiêm niệm, tôi đã cảm nghiệm được mình đang 
sánh bước cùng bao anh linh đất Việt giữa khuôn viên tịch mịch của trường đại học Stockholm. 
  
Ở đây, tại Ithaca, giữa tiếng gió hú và một miền tuyết trắng, tôi trăn trở với những bước chân mới 
của dân tộc trên lộ trình thế giới, với những vết thương còn chưa rín máu.  Những chỏm tuyết thất 
thểu tan trên những cành cây cội lá.  Những hoa tuyết ngậm ngùi từ giã cõi đời trên vạt cỏ lấm tấm 
xanh.  Một mùa đông không dứt khoát. 
  
Tôi là khách mời ở Telluride House, một căn nhà dành cho những sinh viên ưu tú với tinh thần dấn 
thân và ý thức cộng đồng.  Telluride thuộc một cơ sở bất vụ lợi, chú trọng vào các mục đích giáo 
dục, phục vụ, và dân chủ.  Telluride có hai nhà, một ở Đại học Cornell, và một ở Đại học Michigan. 
 
Tá túc ở Telluride House trong chuyến đi ngắn ngày này là một sự đãi ngộ.  Chẳng những việc đi 
lại đã rất dễ dàng vì Telluride chỉ cách Thư viện Olin có dăm phút đi bộ, mà tôi lại được ‘ăn cơm 
nhà’ vì bà đầu bếp Susan, tuy ngoài sáu mươi mà vẫn khỏe mạnh trẻ trung, đã nấu nhiều bữa cơm 
khoái khẩu mỗi ngày.  Susan là một tiến sĩ không chịu hành nghề. Đó là vì sau khi tốt nghiệp tiến sĩ 
tại Cornell, bà cảm thấy mình thực sự yêu nấu ăn, nên chuyển sang tìm hiểu về nghệ thuật bếp nút, 
và đã xin vào làm đầu bếp cho Telluride House khi cậu ấm của bà theo học tại Cornel.  Mỗi trưa, bà 
chờ con trai ghé ăn cơm. 
 
Nhà Chim Việt  
 Thư viện Olin nằm đối diện với Tháp Chuông của trường.  Thư viện này lưu trữ những tài liệu liên 
quan đến Á Châu và Đông Nam Á.  Có Văn khố chuyên thu thập những tài liệu hiếm quý, trong đó 
có nhiều văn kiện liên quan đến thuyền nhân Việt Nam và những giai đoạn đầu của lịch sử tỵ nạn.  
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Bên cạnh những tài liệu về thuyền nhân và người Việt tỵ nạn, một số tạp chí Việt hải ngoại hiện 
hành có thể được tìm thấy ở đây.   
  
Vì thư viện ngày càng thiếu chỗ, nên một số tài liệu được đưa ra kho gọi là Annex.  Khi có ai yêu 
cầu tham khảo, thì tài liệu được 'gọi' về thư viện chính trong ngày hôm sau.  Tuy tôi chỉ ở Cornell 
vỏn vẹn ba ngày, nhưng may mắn không mất thời gian chờ tài liệu được gọi về vì có một nghiên 
cứu sinh đã sử dụng thùng tài liệu về người tỵ nạn Đông Nam Á ngày hôm trước, nên thùng tài liệu 
vẫn còn được lưu giữ ở thư viện chính.  Ngoài ra còn có các chương trình liên quan đến Đông Nam 
Á với văn phòng và văn khố tại Kahin Center, Echols Collection trong Thư viện Kroch, và Uris Hall.   
 
Tôi như bắt được vàng khi tham khảo thùng tài liệu.  Những bản báo cáo về thuyền nhân, những kế 
hoạch tản cư năm 1968, những mẩu thông báo được cắt ra từ nhật báo địa phương, những tài liệu 
chính phủ về chương trình tiếp nhận người tỵ nạn, những bản tường trình về các cuộc họp đa chính 
phủ tại Phi Luật Tân để giúp thuyền nhân định cư.  Giữa một miền đất xa xôi – xa lắm, vì Ithaca ở 
cách Little Saigon đến gần ba ngàn dặm – thì những vết chân Việt Nam được lưu dấu trong một đại 
học ưu việt của Hoa Kỳ.  Thật là một niềm khích lệ cho những ai thao thức đến di sản lịch sử của 
người Việt hải ngoại, và đến hành trình cận đại của dân tộc.  Nhưng niềm khích lệ này cần được 
khai thác và duy trì với chính mỗi người Việt tha hương: để những văn khố này không trở thành một 
kho tài liệu cho giới học giả nghiên cứu mà thôi, mà trở nên mối quan tâm và sự đóng góp của cộng 
đồng Việt hải ngoại. 
 
Tây Bắc Hoa Kỳ: Miền Trời Nửa Xám 
Người ta bảo, bầu trời mùa đông ở tây phần New York là một bầu 
trời 50/50.  Nhiếp ảnh gia chỉ cần cầm máy ra sân, quay ngược lên 
trời, nhấn nút – vậy là có nền ‘gray’ ngay.  Nếu cái lạnh của Ithaca 
làm cho một người dân California như tôi nhớ nhà, thì cái xám xịt 
của trời Ithaca gợi cho tôi những cơn mưa nhiệt đới của Việt Nam – 
khi mây kéo về ngập trời và trút nước xuống trần gian. 
 
Khi tôi rời Cornell, ban tổ chức lái xe đưa tôi đi trên xa lộ 89 dọc theo 
hồ Cayuga, một trong nhóm năm cái hồ mảnh mai mà Người Da Đỏ 
gọi là Thiên Thủ Hồ, chữ do tôi dịch từ tên ‘Finger Lakes.’  Tôi dịch 
như thế vì người thổ dân tin tưởng rằng, khi tạo nên trời đất, Thượng 
Đế đã đặt tay Ngài xuống vùng đất này, và năm ngón tay in dấu trên 
mặt đất, tạo nên năm cái hồ dài nằm tỏa ra như một bàn tay. 
 
Xa lộ 89 từ Ithaca qua đông ngạn New York là một con đường với nhiều thắng cảnh, men theo bờ 
hồ và xuyên qua những vùng thôn dã.  Dọc hai bên đường là những ngôi nhà nhiều kiểu, mang 
dáng dấp lịch sử.  Người Đức đến định cư ở đây đầu tiên, nên những nông trại mang hình hài của 
những thôn trang có thể tìm thấy ở Thụy Điển hay Đức Quốc.  Có những miền đất thuộc quyền tự 
trị của các bộ lạc thổ dân, nơi có những trạm xăng miễn thuế và phục vụ từ A đến Z.   
 
Ở đây, người ta vẫn đi săn nai, vì có nhiều gia đình nghèo, dựa vào thiên nhiên để sống.  Có những 
căn nhà được xây từ thời người di dân Âu Châu mới đến Mỹ, tạo nên một cảm giác hoài niệm.  Có 
những căn nhà đá độc nhất vô nhị, tọa lạc trong một không gian vô ưu.  Nhưng, giữa những bàng 
bạc đất trời, tôi chạnh lòng nghĩ đến nông dân Việt Nam, hôm nay phải bon chen với áp lực hiện đại 
hóa và chạy đua với sự quyến rũ của toàn cầu hóa, đã không dám giữ cho mình cái tinh túy và tư 
duy của chính nếp sống thôn quê.  Những mái tranh đã nhanh chóng bị khai tử trong thập niên vừa 
qua, và được thay vào bằng những cái hộp xi măng với kiểu mẫu ngoại quốc, giam lỏng chủ nhân 
của chúng bên trong và giữ thiên nhiên lại bên ngoài.  Những kệ gỗ, tủ cây trước nay được dùng 
trong nhà trong bếp, nay được thay bằng kệ lát men và cửa kính, làm chết ngộp những vật dụng 
được cất giữ bên trong giữa một khí hậu nhiệt đới. 
Ở đây, thiên nhiên thong dong thay lá, thong dong nổi gió, thong dong trãi mình.  Một cõi thanh tịnh. 
 
Thay lời kết: Nẻo Tang Thương, Nẻo Sinh Trường 
Tôi lắng nghe Trầm Tử Thiêng trong đêm đông u tịch của Stockholm trong thời gian thực hiện nghiên 
cứu qua chương trình Fulbright vào năm 2004-05.  Cơn bão đêm chọc thủng mái nhà, gào thét vào 
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những bức tường đóng băng của khu chung cư bình dân.  Tôi nhận ra rằng đây là lần đầu tiên, sống 
xa nhà, tôi đã thực sự đã lắng nghe dòng sống chảy thấu qua chuỗi âm nhạc của ông.  Cách ông 
thể hiện nỗi cô đơn của một trái tim Việt Nam xa nhà đã làm cho tôi rung cảm.  Cuối cùng, tôi cũng 
đã mang kiếp lưu vong: trong tâm lý, tình cảm, trong sự không nhà, qua khác biệt sinh thái, ngôn 
ngữ, văn hóa.  Được biết đến qua những ca khúc cần kíp về những vấn nạn liên quan đến dân Việt 
và đất Việt, chẳng hạn như vấn đề thuyền nhân và tưởng niệm miền Nam thất thủ, Trầm Tử Thiêng 
được trân quý và cảm kích vì ông đã diễn đạt thấu đáo tâm thức và niềm hy vọng của dân tộc Việt 
Nam.  Sao mà âm nhạc của ông có thể bày tỏ tiếng nói và kinh nghiệm của biết bao người đến thế!  
Trong khi đại đa số người Việt coi ông là một danh tài âm nhạc, tôi cảm nhận ông như một người 
thực sự dấn thân trong nhiều cách.  Khi ông khơi gọi tâm tình và tấm lòng Việt Nam để hỗ trợ cho 
đồng bào thuyền nhân qua ca khúc “Bên Em Đang Có Ta,” hay trong bài “Một Ngày Việt Nam,” 
người nhạc sĩ được ái mộ này đã giúp định nghĩa con đường tương lai cho đồng bào của ông.  Ông 
mở ra một cánh cửa trong một thời gian tối tăm vô hướng, soi rọi một lối về. 
 
Tôi đặc biệt yêu bài hát “Một Đời Áo Mẹ Áo Em,” vốn lược lại gia phả của phụ nữ Việt Nam, một lịch 
sử đầy tang thương và chiến tranh.  Nhưng trong điệu nhạc suy tư và tha thiết ấy, là một đời sống 
trỗi lên từ vũng tối của mọi chết chóc – một thiếu nữ dậy thì, tình yêu rạo rực của cô dâu mới kết 
hôn, nỗi hân hoan của lần đầu tiên làm mẹ – tất cả được biểu lộ qua những màu áo theo từng chu 
kỳ của đời sống.  Trước hết, là cuộc sống.  Là niềm vui.  Là sự mong ngóng.  Rồi thì chết chóc lây 
lan.  Có niềm đau.  Có thực tế.  Người phụ nữ Việt Nam sẽ đắm mình trong dòng Hát Giang để 
không cho phép kẻ ngoại xâm chạm đến mình, như hai nữ anh hào Bà Trưng Bà Triệu.  Người phụ 
nữ Việt Nam sẽ phải đính khăn tang trên đầu mình để tưởng niệm cái chết của cha, của chồng, của 
anh, của con.  Nhưng người phụ nữ Việt Nam sẽ tiếp tục sống, ngay cả trong ánh dương cuối cùng 
của hoàng hôn, khi tim nàng đã ngưng đập để hòa với trái tim câm lặng của người yêu dấu trong 
nấm mộ đất mới đắp.  Nhưng hơn tất cả, người phụ nữ Việt Nam sẽ sống – cho dù áo nàng có phai 
màu, hãy cứ để cho nó nhạt phai. 
 
Những tâm tư này là một cuộc hồi hương để tìm về màu áo trên những chiếc áo mẹ áo em – những 
chiếc áo đã sờn rách và phôi phai.  Tôi rất vinh hạnh đã được nếm cảm cuộc đời của biết bao phụ 
nữ Việt Nam qua những lắng đọng của họ và những cuộc giao ngộ mà tôi có được với họ.  Họ đón 
tôi vào quá khứ của họ, đưa tôi qua cuộc đời họ, cho phép tôi ngồi lại trong những căn phòng riêng 
tư của tâm hồn họ, và cho tôi được sống một phần của thế giới mà họ đã đi qua.  Họ tin rằng tôi sẽ 
lắng nghe, và hiện diện với họ.  Họ để cho màu áo của họ được tái sinh trên áo tôi.  Họ để cho tôi 
được là chính mình bằng cách sống trung thực với chính họ.  Họ dắt tôi xuyên qua hành lang phía 
sau của ngày hôm qua, để cho tôi được bừng lên với bình minh của hôm nay và ngày mai – để tôi 
hiểu mình hơn.  Họ để cho tôi sống – trong áo họ, và trong áo tôi. 
 
Vòng sinh kết với vòng tử.  Rạng đông của một cuộc đời mới cũng tiên ước cái chạng vạng của một 
đời từng trải.  Trí thức Việt Nam thường nghĩ rằng, đời của một con người thì ngắn ngủi, nhưng đời 
của dân tộc Việt Nam thì rất dài.  Mỗi người dân Việt phải sống sao để cuộc đời của dân tộc được 
duy trì và thăng hoa.  Những đổ nát phải gợi lên sự tái thiết, cho dù là tái thiết từ những tâm hồn tan 
nát và những trái tim đang rỉ máu.  Đời sống nối tiếp.  Niềm đau kết hôn với sự sống, và hạ sinh một 
nhân tính bền bỉ. 
 
Có nhiều đồng nghiệp hỏi bằng cách nào tôi đã đối diện với sáu tháng mùa đông âm u ở Bắc Âu.  
Tôi đáp, “Khi mặt trời không chiếu rọi, thì bạn chỉ cần mang ánh sáng từ trong chính bản thân mình 
ra.”  Luôn luôn có một con đường, dẫu bị chôn giấu hay thênh thang rộng mở, dẫu ngập tuyết hay 
chói chang nắng trời, dẫu thân quen hay xa lạ.  Sống, nghĩa là bước trên con đường ấy.  Chọn tiến 
vào con đường ấy, là chọn để sống.  Ngay cả khi con đường ấy bị gián đoạn hay tật nguyền, một 
người phụ nữ Việt Nam sẽ khoác lên chiếc áo của mình, và tiếp tục sống.  Mãn Giác Thiền Sư 
(1052-1096) đã nhắn nhủ: 
 
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua, sân trước, một nhành mai 
 
Viết trong mùa thu Manhattan 
Trangđài Glassey-Trầnguyễn 
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Chủ đề 

Câu Chuyện Giáng Sinh 

 
 
Nhân ngày Giáng sinh gần kề, xin gởi tới quý vị 
thính giả câu chuyện cảm động trong mùa Giáng 
Sinh đuợc biên soạn dựa trên câu chuyện 
“Christmas Shoes” 
 
Tôi vội vã bước vào tiệm trong mall để sắm khẩn 
cấp mấy món qùa giáng sinh vào phút cuối cho 
đứa con gái. Kinh hãi nhìn đám đông, có lẽ tôi 
sẽ bị kẹt trong tiệm đến muôn đời, trong khi việc 
phải làm còn chồng chất, văn phòng còn bao 
nhiêu văn kiện chưa duyệt xọng. Từ lúc nào 
chẳng rõ, Giáng sinh đã trở thành gánh nặng nề. 
Chẳng hiểu tại sao phải có cái ngày lễ phiền 
phức như vầy với bao nhiêu là thứ phải lo, quà 
cáp phải mua cho nguời này nguời kia, tôi mong 
có thể  lăn quay ra ngủ cho qua muà Giáng Sinh 
như mấy chú gấu tỉnh bơ an giấc suốt mùa đông. 
Tôi cố lách qua đám người đông đi lại như kiến 
để xông vào chỗ bán đồ chơi, và tự hỏi không 
biết đứa con gái có thèm chơi đồ như vậy không. 
Tôi duyệt qua mấy dãy hàng bán đồ chơi, và 
chọn đại một con búp bê nhìn cũng xinh xắn, 
chạy lẹ ra xếp hàng tính tiền. Tình cờ tôi nhìn 
thấy 1 chú bé đứng gần đó, tay mân mê một đôi 
hài màu đỏ thật xinh sắn dễ thương. Chú bé ôm 
đôi hai trên tay mặt sáng rỡ. Tôi nhìn chú bé và 
hơi ngạc nhiên chú bé độ 7 tuổi nhìn đôi hài mắt 
sáng như nhìn một mốn đồ chơi nó rất yêu thích. 
Trong khi đó chú bé nói với nguời tính tiền: 
- Cô có chắc là cháu thiếu tiền không? Cháu tính 
rồi là đủ tiền cơ mà! 
Cô gái trả lời có vẻ như chịu hết nổi: 
- cháu biết là cháu không đủ tiền rồi mà còn hỏi 
nhiều, lôi thôi quá đi. Cháu đứng qua một bên để 
cô tính tiền cho nguời khác, khi nào tìm đủ tiền 
thì đến trả. 
Tôi nhìn chú bé khuôn mặt buồn bã mình đứng 
nhìn đôi hài. Quan sát một lúc tôi hỏi: 
- Cháu mua đôi hài cho em gái cháu hả. 

- Dạ không, cháu mua cho Mẹ của cháu. Mẹ 
cháu bịnh rất nặng, và ba nói Mẹ sắp đi gặp 
Chúa Giêsu rồi. Đôi hài này Mẹ cháu thích lâu 
lắm rồi, cháu muốn mua cho Mẹ, để Mẹ mang đi 
gặp Chúa Giêsu. Mẹ sẽ đẹp lắm, sẽ vui lắm! 
Nghe đến đây, tôi mới hiểu ra là Mẹ của cậu bé 
đang hấp hối, nhưng cậu bé còn quá nhỏ để hiểu 
chuyện tử biệt. Và một nỗi đau xót tràn vào hồn 
tôi. Chú bé nói tiếp: 
- Cháu nói với ba rằng dặn mẹ đừng đi ngay, nói 
mẹ đợi con đi chợ về. Cháu còn thiếu vài đồng 
nữa mới mua đuợc đôi hài, tất cả các tiền cháu 
để dành lâu nay vẫn còn chưa đủ. Chú có thể 
giúp cháu không? Mai mốt cháu sẽ đi làm trả lại 
cho chú. 
Nhìn chú bé tiu nghỉu cúi đầu im lặng. Tôi thò tay 
vào túi lấy tiền trao cho chú bé. 
--Đây, cháu lấy đi trả tiền rồi lo về với Mẹ, đôi hài 
đẹp lắm! 
Khuôn mặt chú bé chợt tươi rói và nói: 
- Vâng, cảm ơn chú rất nhiều! Chúa sẽ chúc lành 
cho lòng tốt của chú. Mẹ cháu sẽ vui lắm khi 
mang đôi hài này đi gặp Chúa Giêsu. 
Tôi bước ra cửa tiệm, trên đuờng lái xe về nhà 
tôi vẫn còn nhìn thấy khuôn mặt ngây thơ của 
chú bé đáng thương. Tình yêu của chú bé dành 
cho mẹ qúa mãnh liệt. Như một thiên thần Chúa 
gởi, cậu bé đã nhắc nhở tôi ý nghĩa của Giáng 
Sinh, mùa của yêu thương và ban tặng. 
 
Lạy Chúa, xin cho chúng con một trái tim nhậy 
cảm để có thể nghe được, cảm nhận được 
những niềm đau nỗi khổ của những người bé 
nhỏ xung quanh mình, để chúng con biết chia sẻ 
với những người kém may mắn hơn.  Đặc biệt 
là trong mùa Giáng Sinh này, xin cho chúng con 
ý thức những món quà trao nhau và khi cầm 
trong tay món quà của người thân, xin nhắc con 
nhớ đến những người nghèo khổ chưa bao giờ 
từng được nhận quà.  Trong bận rộn mua sắm 
của mùa Giáng Sinh, xin cho con ý thức món quà 
qúy nhất con nhận được trong Mùa Giáng Sinh 
chính là sự sống của Ngôi Hai.  Amen! 
 

Giáng Sinh Yêu Thương 
 
Em không phải là người theo Chúa, em có niềm 
tin tuyệt đối vào Phật và những lời răn dạy của 
Người. Bởi vậy, Giáng sinh với em cũng như bao 
ngày bình thường khác, một ngày trước đó của 
em màu xám chứ không phải của sắc đỏ lung 
linh và những quả chuông ngũ sắc, thậm chí có 
lúc Giáng sinh trở thành hai từ xa lạ nhất trong 
từ điển của em. 
Chỉ có điều lễ Noel hàng năm đều diễn ra dưới 
tiết trời lạnh se của mùa đông và từ lâu người ta 
mặc nhiên đã coi nó như một dịp đặc biệt để ủ 
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ấm những yêu thương và trao nhau hẹn ước, 
một sự mặc định vừa có lý lại vừa vô lý. Gần một 
tháng trước ngày lễ đó ở ngay cả những nơi hẻo 
lánh nhất của phố phường đã vang lên những 
bản tình ca mừng Giáng sinh bất hủ, đó là điều 
duy nhất gợi nên trong em đôi chút cảm hoài. 
 
Có thật nhiều Giáng Sinh đi qua em buồn tẻ và 
đơn điệu. Khi người ta nô nức kéo nhau ra ngoài 
đường, mắt trao mắt, môi trao môi, tay trong tay 
thì em ngồi một mình trên căn gác nghe những 
bản nhạc buồn, em không khóc như em vẫn vốn 
thế, nhưng nụ cười thì không được trọn vẹn. Em 
thờ ơ với những món quà Noel em được tặng và 
đọc những tin nhắn chúc mừng với một thái độ 
dửng dưng đáng ghét. Em một mình, luôn luôn 
một mình kể từ một mùa Giáng sinh xa lắc nào 
đó em không còn nhớ nữa. Em không thích ra 
đường để thấy mình đơn độc, em cũng chẳng 
biết làm gì giữa phố phường náo nức và càng 
không thích đi với một người mà em không cảm 
nhận được hơi ấm từ trái tim em dành cho họ… 
Ừ đấy, em cô đơn, thì sao? Mọi cái dường như 
đã trở thành thói quen, một thói quen em không 
hề muốn giữ nhưng không biết làm thế nào để 
thay đổi nếu như… 
 
Nếu như anh không đến vào một ngày kịp làm 
trái tim em xôn xao trở lại, kịp làm cho mỗi ngày 
bình thường trở thành những thời khắc đặc biệt, 
kịp chuyển sắc xám thành những sắc màu lung 
linh. Và em đã được ủ ấm suốt cả một mùa 
đông... Hàng đêm em vẫn nghe nhạc nhưng lẫn 
trong những giai điệu buồn em thấy những thanh 
âm trong trẻo, dịu dàng cất lên. Dù vậy em vẫn 
chưa có khái niệm thật rõ ràng về Giáng sinh nếu 
như nó không gần với một ngày với em là vô 
cùng đặc biệt... Em đã muốn quay trở lại với phố 
phường nô nức đêm Giáng sinh, mình cùng 
nhau ngồi ở một góc quán yên ả nào đó nghe 
hơi thở hòa quyện trong nhau lẫn giữa hương 
thơm của trời đất. 
Nhưng giáng sinh năm nay em và anh xa nhau 
cả nữa vòng trái đất... Nhưng em chưa bao giờ 
thấy một mình của em lại có ý nghĩa đến vậy. 
Chưa bao giờ một mình lại không đơn độc như 
vậy! Em thức dậy bằng niềm tin mỗi sáng, một 
niềm tin tuyệt đối như niềm tin vào tôn giáo của 
em, em đi ngủ bằng nỗi nhớ trong lành.... 
 
Khi gặp anh em biết mình cảm nhận được hạnh 
phúc là có thực, và vì cuộc sống anh vẫn ở rất 
xa nhưng em vẫn thấy hạnh phúc và niềm vui 
đang hiện hữu xung quanh, không phải là một 
giấc mơ. Không còn mơ hồ nữa, không còn là 
những Giáng sinh buồn tẻ và đơn độc nữa… 
Và em muốn nói với anh rằng: HAPPY 

 BIRTHDAY n' MERRY X-MAS TO YOU. Hãy 
mãi là chỗ dựa vững chãi cho em anh nhé! 
Ngoài kia, bài hát Jingle Bell vang lên như một 
tiếng chuông ngân dài dịu dàng và ấm áp: 
... Jingle bell, jingle bell, jingle all on the way 
Oh what fun it is to ride in a one-horse open 
sleigh... 
 

Cổ Tich Giáng Sinh 

 
 
Có một cô bé mồ côi cha sống với mẹ tại một 
vùng quê hẻo lánh. Nhà rất nghèo, hai mẹ con 
phải làm việc quần quật cả ngày mới kiếm đủ ăn. 
Cô bé không có bạn bè, không có đồ chơi nhưng 
cô không bao giờ cảm thấy buồn và cô đơn. Gần 
nhà cô là một khu rừng, lúc nào cũng tràn ngập 
tiếng chim hót ...và những bông hoa rực rỡ...Vào 
mùa đông năm đó, mẹ cô bé bị bệnh và không 
thể làm việc được, cô bé bận rộn cả ngày với 
việc đan len để sau đó mang ra chợ bán những 
đôi vớ bằng len, dù rằng ngay chính đôi chân 
trần của cô luôn tái xanh vì lạnh. 
Gần đến ngày Giáng sinh, cô bé nói với mẹ: 
“Không biết năm nay ông già Noel có mang quà 
đến cho con không, nhưng con vẫn đặt đôi giày 
trong lò sưởi. Chắc ông già Noel không quên con 
đâu phải không mẹ?”. Bà mẹ âu yếm vỗ về: 
“Đừng nghĩ đến điều đó trong ngày Giáng sinh 
năm nay con gái ạ. Chúng ta chỉ cầu mong có đủ 
thực phẩm để qua mùa đông khắc nghiệt này là 
quý lắm rồi”. Nhưng cô bé không tin rằng ông già 
Noel có thể quên cô. Vào buổi tối trước ngày 
Giáng sinh, cô đặt đôi giày trong lò sưởi và đi 
ngủ với giấc mơ về ông già Noel. Người mẹ nhìn 
vào đôi giày của con và buồn rầu khi nghĩ đến 
sự thất vọng của con gái, nếu buổi sáng hôm sau 
cô không nhìn thấy một món quà nào trong đó. 
Năm nay, ngay cả một món quà Giáng sinh nhỏ 
cho con, bà cũng không lo được. 
 
Buổi sáng hôm sau, cô bé thức dậy sớm và chạy 
đến nơi cô đặt đôi giày. Đúng như sự mơ ước 
của cô, đêm qua ông già Noel đã đến và mang 
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cho cô bé một món quà. Đó là một con chim nhỏ 
bé nằm thiêm thiếp trong chiếc giày, có lẽ vì đói 
và lạnh. Nó nhìn cô bé với đôi mắt long lanh và 
kêu lên mừng rỡ khi cô vuốt nhẹ lên bộ lông 
mềm mại của nó. Cô bé nhảy múa vì vui mừng 
và ôm chặt con chim nhỏ bé vào ngực mình. Cô 
chạy đến bên giường, nơi mẹ cô đang nằm và 
reo lên: “Hãy nhìn con đây mẹ ơi. Ông già Noel 
không quên con và đã mang đến cho con món 
quà ý nghĩa này!”. Những ngày sau đó, cô bé 
săn sóc con chim, sưởi ấm và cho nó ăn. Con 
chim líu ríu bên cô bé và đậu lên vai cô trong khi 
cô làm việc. Khi mùa xuân đến, cô bé mở lồng 
cho con chim bay vào rừng nhưng nó không chịu 
bay xa, cứ loanh quanh gần nhà cô bé và mỗi 
buổi sáng, cô bé lại thức giấc bởi tiếng hót líu lo 
bên ngoài song cửa sổ.... 
Bà mẹ nhìn con trong niềm hạnh phúc vô bờ...Vì 
không muốn làm con thất vọng, bà đã vào rừng 
đêm hôm đó hy vọng tìm thấy một thứ gì làm qùa 
thay ông noel tặng con, và đã gặp chú chim sắp 
chết vì lạnh và đói này.... 
 

Nụ Hôn Cho Ông Già Noel Làm 

Thuê 
Câu chuyện xảy ra đã hơn năm năm nhưng tôi 
vẫn nhớ như in món quà mà một cô bé đã tặng 
tôi mùa đông năm ấy, một mùa Giáng sinh lạnh 
lẽo nhưng ấm áp tình người. 
Tháng mười hai, trời ở miền Bắc mưa rả rích 
kèm theo cái lạnh như cứa vào da thịt. Khoảng 
không gian chật hẹp của căn gác nhỏ không làm 
dịu được nỗi buồn và cảm giác nhớ nhà. Noel 
này cả lớp tôi lại lên kế hoạch đi chơi nhưng giờ 
mẹ vẫn chưa gửi tiền. Chắc mùa này quê mình 
lại bão lụt nhiều nên gia đình không thu hoạch 
được gì. 
Sáng qua, mấy đứa cùng xóm trọ mách nhau 
chuyện làm thêm cho các tổ chức từ thiện. Mấy 
đứa rủ nhau đi kiếm việc. Công việc không nặng 
lắm nhưng khá mất thời gian bởi tôi và Hải vào 
vai hai ông già Noel. Chúng tôi xuất phát từ nhà 
lúc sáu giờ tối và về cũng phải sau nửa khuya. 
Có hôm làm ở trung tâm bảo trợ trẻ em nghèo, 
có hôm làm ở hội người tàn tật, cũng có khi là 
các trại mồ côi. 
 
Những ngày cận kề Giáng sinh chúng tôi lại càng 
phải đi nhiều. Hôm đứng ở cổng trường tiểu học 
vùng ven ngoại thành, trời đã khuya lắm rồi 
nhưng có một cô bé vẫn chưa về. Bé nhìn tôi 
chằm chằm nhưng không dám tiến lại gần. Tôi 
đến cạnh bé, hỏi nhỏ: “Cháu sao vậy?”. Bé cười, 
đôi mắt vẫn còn nhiều niềm vui: “Ông già Noel 
ơi, có phải đứa trẻ nào học giỏi mới nhận được 
quà? Sáng nay cháu bị điểm kém môn toán, 

cháu sợ không có quà”. Tôi cười nhẹ: “Không 
đâu, ông cho tất cả. Nhưng nếu cháu nào ngoan 
thì ông sẽ vui hơn”. Bé ngạc nhiên, nhìn sang 
tôi, nhìn cả Hải: “Vậy là cháu đã làm hai ông 
buồn rồi à?”. 
 
Bé khóc, những giọt nước mắt nóng hổi rớt đầy 
trên tay tôi. Hình như trong suốt buổi tối qua, vì 
quá mệt nhọc mà chúng tôi quên mất nở nụ cười 
với nhiều đứa trẻ, trong đó có bé. “Thôi, cháu nín 
đi. Hai ông già này không buồn đâu, nhưng cháu 
phải cố gắng hơn nhé”. Bé cười, đôi mắt vẫn còn 
ngân ngấn nước: “Vậy đi phát quà cho trẻ em, 
hai ông có nhận được quà của ai không?”. Hải 
bước tới: “Không, hai ông chỉ đem quà và giúp 
các cháu thực hiện ước mơ thôi. Là ông già Noel 
rồi thì cần gì nữa”. 
Bé đi lại gần tôi, gần Hải: “Cháu tặng hai ông 
nhé”, rồi hôn nhẹ nhàng lên má của chúng tôi. 
Hai đứa ngớ người ra nhưng vẫn không quên nở 
nụ cười với bé trước khi bé đi mất. Cảm giác ấm 
áp lan tỏa trên má tôi, rồi cả người. Một chút vị 
ngọt ngào xen lẫn niềm thích thú. Tôi chợt nghĩ 
chưa bao giờ mình ước cho bản thân một món 
quà gì đó. Hình như tuổi thơ của tôi đã qua và 
chuyện ông già Noel đã chìm vào quá khứ lâu 
lắm rồi. 
Thì ra không phải cứ mặc bộ trang phục đỏ 
trắng, phát quà cho trẻ em là mình đã tròn vai 
ông già Noel. Ông già Noel chỉ hiện hữu thật sự 
khi chúng ta được giao cảm với nhau. Sự chia 
sẻ tình người không chỉ là những hộp quà phát 
vội mà còn là những nụ hôn hồn nhiên và giàu ý 
nghĩa. Cảm ơn cô bé dễ thương đã cho những 
“ông già Noel” làm thuê như chúng tôi một kỷ 
niệm thú vị trong mùa Giáng sinh. 
https://thuthuat.taimienphi.vn/6-cau-chuyen-
Không chỉ là những câu chuyện Giáng sinh hay, 
xúc động nhất thôi đâu. Bạn hãy gửi những 
truyện cười giáng sinh đến bạn bè của mình để 
mang lại nụ cười cho những người ta yêu mến. 
Với nội dung ngắn gọn, nhưng đầy tính hài 
hước, nhân văn trong những mẩu truyện cười 
giáng sinh, chắc chắn đó sẽ là những kỷ niệm 
vui đáng nhớ với bạn bè trong dịp Noel 2016. 
 

 

https://thuthuat.taimienphi.vn/5-truyen-cuoi-giang-sinh-doc-dao-hai-huoc-nhat-13299n.aspx
https://thuthuat.taimienphi.vn/5-truyen-cuoi-giang-sinh-doc-dao-hai-huoc-nhat-13299n.aspx
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Chiếc xe đạp ngày xưa 
 

 

Khi tôi bước lên bậc Trung học, ba tôi hứa nếu 

cuối năm được điểm cao thì ba sẽ mua cho tôi 

một chiếc xe đạp mới mà tôi được tự chọn. Từ 

khi biết đạp xe hai bánh cho tới giờ, tôi chỉ đi xe 

đạp cũ. Những chiếc xe này là của hàng xóm 

cho, hoặc do ba má tôi mua của những người 

bán đồ cũ bày trước cửa nhà vào ngày lễ hội 

Koninginnedag. Mỗi khi tôi có được chiếc xe 

“mới” theo kiểu này, thì chiếc cũ được chuyển 

sang cho con em. Nó còn xấu số hơn tôi, là con 

gái mà không được đi những chiếc xe màu xanh 

đọt chuối hay màu hồng, hai màu em tôi ưa 

thích. Ba má tôi chẳng giàu có gì khi lập nghiệp 

ở xứ người với hai bàn tay hoàn toàn trắng. Với 

nghĩa đen, tức là không có một tài sản gì mang 

theo được. Thêm vào đó, trước kia ba má tôi là 

công chức chuyên ngồi văn phòng, tìm được 

việc nhàn hạ lương cao nơi xứ người chỉ là 

chuyện nằm mơ. 

 

Tôi cũng ráng chăm chỉ học, nhưng tính ham 

chơi làm sao bỏ dứt được. Cho dù cố gắng, 

nhưng rốt cuộc tôi chỉ lấy được những điểm 

“không đến nỗi tệ”. Tuy thế, trong kỳ nghỉ hè năm 

đó, ba tôi cũng đưa tôi ra tiệm xe đạp lớn nhất 

trong vùng, và tôi được, lần đầu tiên trong đời, 

sở hữu chiếc xe mới toanh, khung đen bóng có 

kẻ chỉ trắng và đỏ, bánh to có gai lởm chởm, với 

ba số trước năm số sau. Bảnh hơn ba tôi, ông 

chỉ đi xe hơi cũ. Ba tôi nói vì ông sợ tôi bị bạn bè 

chọc là đi xe con nít cho nên mua xe mới cho tôi, 

chứ đúng ra với thành tích học vấn lôi thôi như 

thế phải chờ thêm một năm nữa. Rồi một lần 

nữa, ông nhắc tôi năm tới phải chăm chỉ hơn. Và 

nhất là đi đâu cũng nhớ phải khóa hai khóa, một 

khóa vòng gắn sẵn trong xe và một khóa xích 

móc dính vào cột đèn hay hàng rào. 

 

Cố gắng chăm chỉ hơn thì tôi làm được, nhưng 

thói quen nhớ phải khóa xe sao khó tập quá. Cho 

tới nay, tôi đi đâu vất xe đó, những chiếc xe con 

nít cũ mèm anh em tôi bỏ lăn lóc ngoài đường 

hay dựng trước cửa cả bao nhiêu năm có sao 

đâu. Khu xóm tôi ở tuy không vào hạng an toàn 

lắm, vậy mà kẻ trộm dường như cũng thương trẻ 

nhỏ, bởi vì thường họ cũng có con, nên họ biết 

sự đau khổ của con cái. Trong cả khu xóm, rải 

rác đây đó những trái banh tróc sơn, xe hơi nhựa 

trầy trụa, búp bê móp méo bỏ lăn lóc trước nhà, 

còn mũ nón găng tay lỡ bỏ quên cũng được 

người ta lượm lên móc vào những nơi dễ thấy. 

Chiếc khóa vòng tôi không thể quên, vì chìa 

khóa móc chùm một xâu với khóa cửa. Còn 

chiếc khóa xích, chỉ nửa năm sau là tôi thấy 

phiền toái mỗi khi phải tìm nơi khóa dính chiếc 

xe vào đó. Lắm khi mọi cột đèn hay hàng rào 

không còn một chỗ trống để chen chiếc xe vào 

giữa. Ba má tôi luôn nhắc chằng chằng là nhớ 

khóa hai khóa, và đã mấy lần tôi bị má tôi dựng 

dậy khi đã nằm trên giường, bắt tôi phải ra khóa 

dính chiếc xe vô rào sắt trước nhà.  

 

Nhưng tôi vẫn chứng nào tật nấy. Bài học còn 

quên trước quên sau, nói gì tới việc khóa chiếc 

xe. Chưa kể mấy đứa bạn trong lớp cười tôi là 

thằng cù lần. Khi cùng nhau đi đá banh hay đi 

bơi, chúng khóa xe cái rột rồi cả lũ hè nhau chạy 

giỡn, trong khi tôi rị mọ với chiếc khóa xích. 

Rồi một buổi sáng, khi sắp tới giờ đi học, tôi 

choáng váng khi phát hiện ra là chiếc xe không 

còn dựng bên rào nữa. Tôi khóc, sợ trễ giờ học 

thì ít mà tiếc chiếc xe bội phần. Má tôi la tôi một 

chập, bảo là đã nói nhiều lần mà không nghe. 

Tôi cãi lại, nói là nhớ tối hôm trước có khóa cả 

hai chiếc. Thực tình, tôi cũng không nhớ rõ mình 

có khóa xe dính vô hàng rào hay không, những 

gì không là thói quen thì khó nhớ lại. Ba tôi lật 

đật khoác áo ấm, lấy xe chở tôi tới trường, và 

ngày đó sau buổi học tôi phải đi bộ về nhà. 

Quãng đường khá xa, tôi vò đầu bứt tai, suốt dọc 

con đường về nhà tôi ráng nhìn hai bên đường, 

rồi tạt vô cả những đường ngang. Thất vọng 

theo từng bước chân. Chiếc xe đã biến mất thực 

rồi. Tôi nhìn vô những nhà hàng xóm xem có ai 

lấy trộm không, tuy tôi biết rằng nếu họ lấy thì 

cũng không làm gì với chiếc xe đó được. 

 

Những ngày sau đó là một cực hình. Má tôi nói 

tôi mượn lại chiếc xe cũ của con nhỏ em, chờ tới 

khi ba lãnh lương, xem có đủ tiền thì mua chiếc 

khác. Nhưng tôi thà đi bộ còn hơn mang chiếc 

xe con nít tới trường. Tôi đành năn nỉ má tôi chở 

tới trường mỗi sáng, và chiều thì ráng đi bộ về, 

vừa đi vừa cầu nguyện ơn trên cho thấy lại chiếc 



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 17 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

xe. Dĩ nhiên là sáng nào tôi cũng nghe lời cằn 

nhằn của má. Còn ba tôi, mỗi chiều đi làm về, 

trước khi ăn cơm ông lấy xe đi một vòng, bảo là 

kiếm xem có thấy chiếc xe của tôi ở đâu không. 

Rủi thay là khi mua xe, ba tôi không mua thêm 

bảo hiểm, vì thấy nó quá mắc so với giá chiếc 

xe. 

Được bốn hôm, tới sáng thứ bảy khi tôi dậy ăn 

sáng thì ba tôi nói: 

‘Sáng nay ba mới tìm thấy chiếc xe, ai bỏ nó nằm 

bên bờ lạch sau lùm cây, ba mới mang về kìa.’ 

Tôi nhìn ra sân trước, chiếc xe nằm ở chỗ cũ với 

chiếc khóa xích còn nguyên. Tôi vừa mừng rỡ 

vừa mắc cở, vì đã dối ba má là mình đã khóa xe 

cẩn thận. Và tôi đổ vấy: 

‘Bị hồi nào tới giờ con không quen khóa xe nhiều 

như vậy. Cũng như ba, ba hút thuốc hoài mà đâu 

có bỏ được.’ 

 

Nhưng từ đó tôi đâm ra tởn. Ngày nào cũng khóa 

xe cẩn thận, đi đâu cũng vậy. Đúng ra là tởn tới 

già, vì cho tới nay, qua mấy đời xe đạp, lúc nào 

xe tôi cũng có hai chiếc khóa. Một phần vì xóm 

tôi ở ngày càng phức tạp, xe để trước nhà không 

khóa thì có khi nó bay hơi luôn không còn tông 

tích. Mà gia đình tôi ở đó đã quen chỗ, lại cũng 

không khá giả gì để dọn tới một khu khác vừa ý 

hơn. 

Ba tôi rốt cuộc cũng bỏ thuốc lá. Một cách chật 

vật, tự hứa và hứa cả với má tôi, vậy mà rồi lại 

không giữ được. Phải sau nhiều năm, ông mới 

hoàn toàn thắng cơn thèm thuốc. Giá thuốc lá 

tăng chóng mặt góp một phần trong nỗ lực này.  

 

Nhưng có lẽ đã muộn. Không lâu sau đó ông qua 

đời vì ung thư phổi. Má tôi một mình xoay xở với 

đứa em tôi, trong khi tôi đã có gia đình và ở 

riêng, má tôi dứt khoát không muốn vợ chồng tôi 

phụ giúp. Nhiều lúc tôi nghĩ nếu khi trước ba má 

tôi liều mua nhà thì với bảo hiểm nhân thọ kèm 

theo, căn nhà sẽ được dứt nợ và má tôi không 

phải chật vật như bây giờ. Nhưng ba má tôi là 

hạng người ăn chắc mặc bền. Ba tôi chu toàn 

được bổn phận lo cho vợ, và cùng với má tôi lo 

cho hai đứa con thành tài cũng là khó lắm rồi, 

chưa kể những giúp đỡ cho những người trong 

gia đình hai bên còn ở lại Việt Nam. 

 

Rồi một ngày sau đó nhiều năm, khi đám giỗ ba 

tôi tàn, anh em tôi mở lại mấy cuốn album gia 

đình ra xem. Tôi thấy lại tấm hình ba tôi chụp hồi 

vừa mua chiếc xe mới cho tôi. Một tấm có ba 

người đứng bên chiếc xe, một tấm nhỏ em gái 

ngồi sau bám cứng be sườn. Vài tấm khác trong 

những năm tiếp đó. Tôi nhớ tới lần mất xe và nói 

với má tôi: 

‘Con hên ghê. Không biết ai lấy mà họ nghĩ sao 

lại bỏ đó. Chắc là đám con nít trong xóm nghịch 

phá…’ 

Má tôi cười: 

‘Hên gì mà hên. Xe mày có mất đâu!’ 

‘Ủa!? Nó mất thực mà, ba con kiếm mấy ngày 

mới ra mà má.’ 

‘Ba mày kiếm gì? Ổng bỏ trong nhà kho ngoài 

sau vườn đó, dọa cho mày sợ chứ mất mát gì.’ 

Mặt tôi đỏ rần. Tôi cúi mặt, không dám nhìn ngay 

vợ tôi và mấy đứa con, mặc dầu tôi biết là mọi 

người đang hướng mắt về phía tôi. Khoảng sân 

sau là nơi tôi rất ít khi ra ngồi, ngoại trừ những 

ngày nắng, cả nhà nướng gà, nướng sườn 

ngoài sân sau và ăn cơm ngoài đó luôn. Nói gì 

là để mắt nhìn vào trong chiếc nhà kho cuối 

vườn. Tôi sực nhớ ra là ba tôi nói thấy chiếc xe 

nằm bên bờ lạch, vậy mà hoàn toàn nó không có 

dấu vết bùn đất bám vào. Chiếc khóa vòng cũng 

không có dấu cạy mở. Đúng là thằng khờ. Và tôi 

chợt hiểu ra đó là bài học thấm nhất tôi học được 

từ ba tôi, qua một chuyện rất nhỏ. Nhưng còn 

những bài học khác suốt thời gian tôi được nuôi 

thành người như hôm nay, tôi đã quên hết rồi. 

Nguyễn Hiền 

 

 

  

 
Đêm Giáng Sinh 

Giáng Sinh vui đèn hoa rực rở 

Ngở chốn Đào Nguyên ví cảnh Tiên 

Yên bình gió thoảng sương rơi nhẹ    

Như khẽ ru êm khúc nhạc trời             

Thư thới lòng trần tâm hoà điệu          

Nhịp đều cung bậc hướng mây xanh 

Thanh tao lấp lánh vì sao sáng 

Lạc đến nhân gian tỏa sắc vàng 

2020  HTN 

 



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 18 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Hai PhoTượng Bằng Thạch Cao. 
 

 
Tôi quyết định đi bộ vô trung tâm thành phố thay 
vì ngồi xe ôm. Tôi phải tiết kiệm tối đa trước khi 
kiếm được việc làm. 
Đường từ Saigon đến Dalat dài chỉ khoảng ba 
trăm cây số thôi nhưng tôi phải mất bốn tiếng 
đồng hồ ngồi trong xe, cộng một tiếng ngừng ở 
Bảo Lộc cho khách ăn uống và nghỉ ngơi; vậy 
mà đến giờ tôi vẫn chưa dám ăn hoặc uống mặc 
dù đang rất đói và rất khát. 
Từ bến xe mới đi vô thành phố cũng không xa gì 
cho lắm. Năm mười cây số cuốc bộ là chuyện tôi 
vẫn làm thường xuyên, vừa tiết kiệm được tiền 
vừa khỏe đôi chân. 
Bây giờ là bốn giờ ba mươi phút chiều và thời 
tiết có lẽ cũng lạnh nên tôi thấy những người đi 
trên đường ai nấy đều mặc áo ấm, chỉ có tôi là 
vẫn với cái áo sơ mi mong manh cố hữu nhưng 
tôi không thấy lạnh. Có lẽ vì cái nóng của Saigon 
vẫn còn lưu lại trong người tôi chăng.  
Đi đến trước một cửa tiệm làm tượng rộng lớn 
trong trung tâm thành phố, tôi lấy tờ giấy ghi địa 
chỉ ra xem lại cho chắc chắn. Đây là tiệm làm 
tượng bằng thạch cao mà một người quen đã 
giới thiệu cho tôi. Theo lời của người quen này, 
nơi đây đang cần một người đàn ông giúp công 
việc nặng với điều kiện là, có hạnh kiểm tốt và 
còn sống độc thân. Chủ bao ăn và ở luôn tại chỗ 
làm. Tôi hội đủ hoàn toàn những điều kiện đòi 
hỏi nên tôi mạnh dạn đẩy cửa bước hẳn vô bên 
trong. 
 
Một người đàn ông cao, ốm, đang loay hoay dời 
chỗ một pho tượng bằng thạch cao lớn, quay 
đầu ra cửa khi thấy tôi bước vô. 
“Thưa ông, tôi được một người quen giới thiệu 
đến đây…”. 
Người đàn ông nhìn tôi quan sát từ đầu xuống 
đến chân. Tôi đoán chắc ông là chủ nhân. 
“Anh từ xa đến à?” 
“Dạ, tôi ở Saigon và vừa ra đến đây. Tôi được 
một người quen giới thiệu và đây là giấy giới 
thiệu”. 

Tôi vừa nói vừa lấy tờ giấy giới thiệu ra và đưa 
cho ông xem, nhưng ông không quan tâm đến 
mà nói:  
“Tốt lắm, tốt lắm. Tôi đang cần một người giúp 
việc ở lại đêm”. 
Ông chỉ tay vô các pho tượng bằng thạch cao rồi 
nói tiếp: 
“Những pho tượng này thì bọn trộm chẳng thèm 
lấy làm gì đâu, nhưng bọn chúng muốn phá hoặc 
muốn thay đổi vị trí khi không tìm thấy được gì 
đáng giá ở đây. Công việc của anh sẽ là phụ giúp 
tôi làm tượng và mỗi ngày anh thay đổi vị trí của 
cái tượng khoác áo đầm màu đỏ một lần vào 
buổi tối khi đã đóng cửa. Phải thay đổi vị trí mỗi 
ngày để mỗi sáng ngày hôm sau tạo được sự 
chú ý của khách qua đường. Mỗi sáng anh phải 
nhớ để ý xem cái tượng khoác áo màu đỏ còn ở 
đúng vị trí như anh đã thay đổi hay không. Tôi 
có một phòng phía sau, gần ngay nơi làm việc, 
cũng tạm đầy đủ tiện nghi. Lát nữa tôi sẽ báo 
cho tiệm cơm biết và bắt đầu ngày mai người ta 
sẽ đem cơm đến đây cho anh mỗi ngày hai lần. 
Bây giờ anh đi nghỉ và tắm cho khỏe rồi mình 
cùng đi ăn cơm. 
Tôi nhìn cái tượng khoác áo đầm màu đỏ nhưng 
không thắc mắc vì sao chỉ thay đổi mỗi cái tượng 
đó, trong khi tiệm có đến năm cái. 
 

*** 
Tôi chờ ông chủ thay bộ đồ làm việc xong rồi tôi 
mới chỉ cho ông thấy cái tượng người phụ nữ 
khoác áo đầm màu đỏ, cái tượng mà ngày đầu 
đến nhận việc tôi đã thấy ông loay hoay dời đổi. 
Cái tượng này từ hai ngày qua tôi đã đổi vị trí 
nhưng cả hai lần cái tượng lại trở về chỗ cũ như 
có người đã dời đổi nó.  
Ông chủ với vẻ mặt đăm chiêu và cử chỉ thì như 
bối rối khi tôi thuật lại cho ông nghe về chuyện 
cái tượng bị xê dịch. Ông vừa nói vừa đi lại bên 
thùng đựng thạch cao: 
“Anh kiểm soát kỹ lại mọi thứ xem mình có bị mất 
thứ gì không?” 
Tôi làm theo lời ông cho ông vừa lòng chứ tôi 
biết chắc là không thể có tên trộm nào vô được 
đây. Tất cả các cửa vẫn khóa chắc và chính tay 
tôi mở ra khi ông đến. Khi tôi đi ngang qua chỗ 
ông đang làm tượng, ông nói: 
“Tôi đã nói khi anh đến đây mấy ngày trước là 
bọn trộm sẽ phá mình khi không lấy được gì 
đáng giá”. 
Tôi định nói cho ông biết là không có một dấu vết 
nào chứng tỏ là có bọn trộm đã vô được đây. 
Nhưng, tôi lại thôi không nói và đi làm công việc 
mà tôi phải làm. Hôm nay tôi sẽ phụ ông làm một 
cái tượng phụ nữ mới theo như tấm hình mà ông 
để trên bàn. 
                                    *** 
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Thành phố bắt đầu có mưa. 
Mưa rơi mỗi lúc mỗi lớn hơn. 
Mưa rơi trắng xóa mịt mù. 
Mưa làm cho con đường mà tôi đang đi bỗng 
chốc trở nên vắng tanh không một người bộ 
hành nào trên đường nữa.  
Tôi chạy thật nhanh đến đứng dưới mái hiên của 
căn nhà bên đường tránh mưa. Trước mặt tôi, 
dãy nhà phía bên kia đường tôi thấy một người 
phụ nữ cũng đứng tránh mưa. Người phụ nữ 
mặc áo đầm màu đỏ ngắn tay có hình những 
cành thông xanh làm nổi bật màu đỏ của cái áo. 
Tay cô cầm cái bóp màu trắng… Nhìn cô thật 
xinh và thật khêu gợi. Người phụ nữ có khuôn 
mặt đẹp như pho tượng được trang điểm môi 
son cũng đỏ tươi và hai cái má hồng, gợi cho tôi 
một hình ảnh quen thuộc mà hình như tôi đã gặp 
ở đâu rồi.  
Có lẽ dòng nước đang chảy hai bên đường và 
chảy xuống dưới khu rạp hát Ngọc Hiệp xưa làm 
cho cô gái thích thú lắm hay sao mà cô cứ nhìn 
chằm chằm vô dòng nước mà không một chút 
ngẩng mặt lên. Cũng có thể cô ta biết tôi đang 
nhìn nên làm dáng chăng? Tôi nghĩ vậy rồi tự 
mỉm cười. 
Mưa mỗi lúc mỗi mạnh hơn và sấm sét liên hồi. 
Tôi quay người để tìm cách đứng sát vô cánh 
cửa sắt đang đóng chặt cho khỏi ướt. Và, khi tôi 
quay lại nhìn qua bên đường thì, cô gái đã bỏ đi 
tự lúc nào rồi. Cô gái bỏ đi khi trời đang mưa tầm 
tã. Cô đi đâu nhanh vậy khi mà dãy nhà bên chỗ 
cô đứng tất cả đều đóng kín cửa. Suốt cả dãy 
nhà hơn trăm thước cũng không có một con hẻm 
nào dù nhỏ. Nếu cô có bước chân dài... bảy dặm 
thì cô cũng không thể đi nhanh đến nỗi tôi chỉ 
quay người qua rồi quay lại ngay mà thời gian 
không đến năm giây đồng hồ; thế mà không thấy 
cô đâu nữa. Thắc mắc nhưng tôi cũng chẳng để 
trong đầu làm gì. 
Mưa có lẽ còn lâu mới dứt nên tôi đi lần theo các 
mái hiên nhà. Tôi phải về vì ông chủ tôi đang đợi 
tôi mang đồ về để hoàn thành sớm cái tượng 
phụ nữ mà ông và tôi mới bắt tay làm từ ngày 
hôm qua. 
Tôi đứng sững nhìn chằm chằm vô cái tượng. 
Cái tượng phụ nữ khoác áo đầm màu đỏ từng bị 
đổi vị trí mấy lần qua. Tôi cứ đứng nhìn pho 
tượng đến nỗi không hay biết là ông chủ của tôi 
đã đến đứng bên cạnh tự bao giờ. Tôi nhìn sững 
cái tượng đến không thể thốt lên được một lời 
nào làm như cái miệng của tôi có một lớp keo 
làm cho hai cái môi dính chặt vô với nhau đến 
không thể mở ra được. Ông chủ của tôi lấy cái 
túi xách từ tay tôi tự lúc nào mà tôi cũng không 
hề hay biết. Tôi cứ đứng nhìn cái tượng và tự 
hỏi: Làm sao lại có thể có một sự trùng hợp đến 
kỳ lạ như vậy được? 

“Anh bị sao vậy?” 
Tiếng nói có hơi lớn của ông chủ làm tôi trở về 
với thực tại. Tôi kể cho ông nghe điều không thể 
nào tin được và đã xảy ra: 
“Thưa ông tôi... tôi nói ra điều này có thể ông sẽ 
không tin nhưng thật sự thì... thì tôi mới vừa gặp 
một người phụ nữ đứng tránh mưa ngoài phố. 
Cô gái ấy và cái tượng này giống nhau như đúc. 
Giống từ khuôn mặt và màu son đỏ, giống luôn 
từ dáng người và... giống luôn bộ đầm màu đỏ 
và cái túi xách tay màu trắng”. 
Ông chủ nghe tôi nói thì ông trợn tròn hai con 
mắt lên như có vẻ sợ. Tôi thấy hai cánh tay của 
ông run run như người bị lạnh. Nhưng, chỉ một 
vài giây sau là ông liền lên tiếng với thái độ cố tỏ 
ra bình tĩnh bằng cách đút cả hai tay vào trong 
túi quần: 
“Tượng của mình làm đẹp nên sẽ có nhiều người 
bắt chước... cách trang điểm và cả trang phục. 
Tôi đã nói với anh là phải thay đổi vị trí của cái 
tượng để tạo sự chú ý của người qua đường… 
là vì vậy đó. Nếu lần sau anh có gặp lại... Mà 
thôi, mỗi người đều có lý do để biện luận cho 
những việc làm mà nhiều khi chúng ta cho là kỳ 
lạ, nhưng đối với họ thì lại không”. 
Thay vì phải tiếp tục công việc, ông chủ của tôi 
liền đi thay quần áo rồi bước ra khỏi tiệm và cũng 
không có một lời nói nào thêm với tôi. 
Tôi đi lại chỗ làm và tiếp tục công việc. Thái độ 
của ông chủ càng làm cho tôi chú ý đến cái 
tượng thường xuyên hơn. 
 

*** 
“Quái lạ! Cái tượng lại bị thay đổi vị trí nữa”. 
Tôi bực tức nói lớn vì tối hôm qua tôi đã định lấy 
sợi dây xích để xích vào chân tượng cô gái với 
những tượng khác. Nhưng, tôi nghĩ làm như vậy 
hóa ra tôi cũng tin là cái tượng tự nó có thể 
chuyển đổi vị trí được sao. Tôi không tin - dứt 
khoát không bao giờ tin có chuyện hoang đường 
ở cái tượng - chắc chắn phải có người nào đó 
làm chuyện này chứ không thể tự nhiên mà như 
vậy được. Một điều mà tôi biết chắc là ông chủ 
của tôi không làm việc đó như là muốn nhát tôi 
hay muốn thử xem tôi có sợ ma hay không. Vậy 
thì ai vô đây? Tôi sẽ hỏi ông ấy xem ngoài ông 
và tôi ra, còn ai giữ chìa khoá cửa ở đây nữa. 
 
Bây giờ đã là ba giờ mười lăm phút sáng rồi. Hai 
cái mí mắt của tôi như có hai khối đá nặng treo 
lên đó làm cho nó chỉ muốn sụp xuống, tuy tôi đã 
uống đến bốn ly cà-phê- đen-đậm-đặc-không-
đường. Đêm nay tôi cố thức để canh cái tượng 
xem ai lại muốn thay đổi vị trí như là để nhát tôi, 
vì ông chủ của tôi đã xác nhận là chỉ có ông và 
tôi là có chìa khóa cửa mà thôi. Nhưng,  đến giờ 
này thì vẫn chưa có chuyện gì lạ xảy ra cả. 
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Tôi vừa đi đến cửa phòng ngủ thì tôi có cảm giác 
là cái tượng cô gái đang nhìn tôi trừng trừng như 
muốn tôi đừng đi vô phòng. Chưa kịp quay 
người lại nhìn thì thình lình tiếng nói được phát 
ra từ cái miệng của cái tượng cô gái: 
“Tôi bị lạnh quá anh ơi. Lúc nào tôi cũng bị lạnh 
không những vì khí hậu lạnh mà vì dòng nước 
như lúc nào cũng chảy trên mình tôi, nên tôi... 
nên tôi… nên tôi muốn đứng sát vô những người 
này cho ấm. Anh đừng bao giờ có ý nghĩ xích 
chân tôi lại vì như vậy nó vừa nặng lại vừa đau 
nữa mà tôi thì không thể nào di chuyển để tìm 
được hơi ấm bên những người này”. 
Không hiểu sao tự nhiên tôi lại trả lời như thể là 
tôi đang nói chuyện với con người mà tôi thì 
không hề ý thức được. 
“Không, tôi sẽ không bao giờ làm chuyện đó đâu. 
Cô nói cô bị lạnh à? Vậy tôi phải làm gì cho cô 
được ấm đây?” 
“Anh cho phép tôi được đứng cạnh bên những 
người này thì tức khắc hơi ấm của họ sẽ tỏa 
sang tôi và tôi sẽ hết lạnh ngay”. 
Tôi nhìn qua “những người” mà cô gái ám chỉ, 
nhưng đó chỉ là những pho tượng bằng thạch 
cao vô hồn nên tôi nói: 
“Tôi cho phép đó. Vậy cô cứ đi lại đứng gần mấy 
người đó đi”. 
“Anh phải giúp tôi chứ. Anh ẵm tôi đi vì tôi đang 
bị lạnh quá... Lẹ lên đi anh, lẹ đi anh...” 
Nghe cô gái hối thúc nên tôi vội vàng bước 
nhanh đến bên cô rồi đưa cả hai tay ra ôm bổng 
người cô lên. 
“Bây giờ thì anh hết chối cãi rồi nhé. Chính anh 
đã làm chuyện này thế mà anh lại cứ cho là 
chuyện tự nhiên như là có ma quỷ vô đây làm 
chuyện đó”. 
 
Tôi đứng sững nhìn ông chủ mà không hiểu 
chuyện gì vừa xảy ra với tôi. Nhưng, rõ ràng là 
tôi đang ôm cái tượng cô gái khoác áo đầm màu 
đỏ và di chuyển cái tượng đến đứng sát bên 
những cái tượng kia. Tôi nhìn ông chủ và cố giải 
thích cho ông hiểu là tôi vừa trải qua một cơn mơ 
mà như thật: 
“Thưa ông...” 
“Anh có nghĩ là anh bị... bị bệnh tâm thần 
không?” 
“Thưa ông...” 
“Có lẽ lát nữa khi trời sáng tỏ anh nên đi khám 
bệnh đi. Tôi thấy anh như vậy là nặng rồi đấy”. 
“Thưa ông...” 
“Tôi cứ suy nghĩ về sự chuyển đổi của cái tượng 
nên suốt cả đêm tôi không thể nào nhắm mắt 
được, vì vậy tôi đến đây vào giờ này để xem ra 
sao. Bây giờ thì tôi đã biết, tôi đã chứng kiến là 
chính anh làm chuyện đó”. 
“Thưa ông...” 

“Tôi cho phép anh nghỉ làm buổi sáng nay để đi 
khám bệnh”. 
“Thưa ông...” 
“Phải chữa trị ngay từ bây giờ chứ không thì rồi 
đây anh lại dám... làm bậy bạ với cái tượng đó 
lắm đấy”. 
“Thưa ông...” 
“Bây giờ mới năm giờ, tôi đến quán cà phê Tùng 
xem có thể vô đó uống cà phê được không rồi 
khi tôi quay lại thì anh phải đi khám bệnh ngay 
mới được”. 
“Thưa ông...” 
Ông chủ của tôi không muốn nghe tôi trình bày. 
Ông bỏ đi không ngoảnh mặt nhìn lại tôi. Tôi nhìn 
cái tượng cô gái bằng thạch cao rồi bỗng nhiên 
tôi phá lên cười như tôi đang lên cơn điên vậy. 
Tôi mệt mỏi quay người định đi về phòng thì, 
ngay lập tức tôi lại nghe rõ ràng tiếng người con 
gái nói với tôi: 
“Sao anh không đem tôi đứng cạnh bên mấy 
người kia mà lại để tôi đứng đây. Tôi lạnh lắm 
rồi anh có biết không”. 
Tự nhiên tôi nổi nóng và nói lớn tiếng: 
“Cũng tại cô đó cô có biết không. Rồi đây ông 
chủ của tôi sẽ không bao giờ còn tin những gì tôi 
nói nữa. Cô có bị lạnh thì cô... làm sao cho hết 
lạnh thì làm đi chứ tại sao lại bắt tôi phải làm cho 
cô chứ”. 
“Nhưng anh phải giúp tôi vì tôi đang bị lạnh quá 
nên không tự di chuyển được”. 
“Này, cô đừng làm tôi nổi nóng nhé. Ông chủ của 
tôi mà quay lại ngay lúc này thì tôi sẽ ăn nói, sẽ 
giải thích làm sao với ông ấy đây”. 
“Anh đừng lo, tôi sẽ nói thay cho anh vì ông chủ 
của anh chính là ba của tôi mà”. 
Tôi cười lên sằng sặc khi nghe cô gái nói cô là 
con của ông chủ của tôi. 
“Cô dám dựng ra một câu chuyện tồi tệ đến như 
thế với ông chủ của tôi à. Ông chủ của tôi không 
có gia đình. Còn tôi thì cũng chưa bao giờ có một 
hành động vũ phu nào với phụ nữ cả. Nhưng, tôi 
phải bịt miệng cô lại để cô đừng lảm nhảm 
những chuyện vô lý với tôi nữa”. 
“Đừng! Anh đừng làm như vậy với tôi. Anh cứ 
nói với ông chủ của anh điều mà tôi vừa nói. Nếu 
anh không giúp tôi thì rồi tôi sẽ chết vì lạnh đấy”. 
Tôi giật mình đến gần đứng tim khi từ phía sau 
lưng tôi bỗng có một bàn tay đặt lên vai  tôi. Quá 
sợ, tôi ngã quỵ xuống tại chỗ và lịm đi. 
 

*** 
Có lẽ trên thế gian này sẽ không bao giờ có quốc 
gia nào, không có gia đình nào lại có một cái đám 
tang giống như cái đám tang tại nhà ông chủ của 
tôi hôm nay. Đám tang cũng có cái hòm như bình 
thường, cũng có nhang, cũng có đèn, cũng có 
giấy tiền vàng bạc, cũng có mâm cơm... cùng đủ 



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 21 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

mọi thứ… linh tinh như những đám tang bình 
thường khác. Nhưng, trong cái hòm thì thay vì là 
xác người thật thì lại là pho tượng cô gái bằng 
thạch cao với bộ đầm màu đỏ. 
Khi ông chủ của tôi từ quán cà phê Tùng quay 
trở lại vì quán chưa mở cửa và ông nhìn thấy tôi 
đang chuẩn bị bịt miệng cái tượng cô gái như thể 
tôi đang hành động với người đang còn sống, thì 
ông đã đến bên tôi rồi đặt nhẹ bàn tay lên vai tôi 
cho tôi tỉnh lại nhưng, tôi đã bị ngất đi vì quá sợ. 
Tôi phải giúp ông chủ của tôi. Tôi phải cộng tác 
tận tình với ông để làm việc này mà không để lộ 
ra cho bất cứ một người nào biết chỉ vì ông là 
ông chủ tốt - rất tốt! 
 
Tôi ngồi im lặng nhìn cái hòm mà không biết nên 
có thái độ ra sao. Nhưng, quả thật đến bây giờ 
tôi vẫn còn sợ quá. Tôi không thể làm vẻ mặt 
buồn rầu hay khóc lóc như ông chủ của tôi đang 
khóc. Tôi không thể lạy cái tượng như ông chủ 
tôi đã và vẫn đang thỉnh thoảng lạy. Nhưng, tôi 
luôn thầm thì trong miệng những lời van xin cô 
đừng hiện về cho tôi thấy nữa. Tôi đã quyết định 
là sau khi đốt cái áo quan có pho tượng phụ nữ 
bên trong là tôi cũng sẽ từ giã nơi đây để về lại 
Saigon, mặc dù ông chủ đã hết lời mời tôi ở lại. 
Ông chủ của tôi kể lại là, một ngày kia ông và cô 
con gái của ông đi xem một miếng đất ở trong  
khu rừng thuộc thị trấn Đơn Dương. Cô con gái 
của ông vì mãi vui chơi với dòng suối mát lạnh 
và rồi chẳng may cô bị trợt chân té xuống thác 
nước và bị nước cuốn trôi đến không bao giờ 
còn tìm thấy xác. Quá đau buồn và nhớ thương 
cô con gái bạc phước nên ông đã tạc tượng cô 
để vừa trưng bày trong tiệm vừa để làm kỷ niệm.  
 
Pho tượng đã có nhiều lần tự thay đổi vị trí mà 
ông thì đinh ninh đó là do bọn trộm đã cố tình 
làm như vậy vì không kiếm được gì quý giá. Ông 
đang tìm một người làm còn độc thân để ở đêm 
lại tiệm thì tôi đến. Khi tôi kể cho ông nghe về 
chuyện tôi đã gặp người phụ nữ giống như cái 
tượng của ông thì ông biết ngay đó là cô con gái 
của ông hiện về, nhưng vì không muốn cho tôi 
sợ nên ông cứ cố nói tránh đi là tôi bị bệnh cho 
đến khi ông nhìn thấy tôi ôm cái tượng và sau đó 
là định bịt miệng cái tượng thì ông biết là ông 
phải hỏa thiêu pho tượng để cho cô con gái yêu 
quý của ông được siêu thoát. 
“Tôi muốn anh ở lại làm việc với tôi”. 
“Thưa ông, tôi rất muốn làm việc với ông vì tôi 
cũng đang cần việc làm nhưng...” 
“Anh sợ à”? 
“Thưa ông, tôi rất sợ khi nhìn những pho tượng 
ở đây vì cô con gái của ông nói những pho tượng 
này đã sưởi cho cô được ấm. Ngoài ra thì...” 
“Thì sao?” 

“Ngày hôm qua tôi thấy cái tượng người phụ nữ 
mặc áo đầm màu trắng có gương mặt giống hệt 
như cô con gái của ông mà ông và tôi vừa làm 
xong...” 
Ông chủ với vẻ mặt nhợt nhạt vội vàng đưa cả 
hai bàn tay chụp vô vai tôi và hỏi: 
“Cái tượng đó... đã làm gì anh vậy?” 
“Đêm hôm qua tôi nhìn thấy cặp mắt của cái 
tượng đó nhìn tôi trừng trừng như muốn tôi phải 
đi khỏi nơi này nếu không thì...” 
Ông chủ tôi ôm mặt rên lên đau khổ: 
“Nếu vậy thì có lẽ đã đến lúc tôi cũng phải bỏ 
nghề làm tượng rồi. Tôi làm cái tượng đó là cũng 
vì tôi nhớ đến vợ của tôi bị chết tan xác khi chiếc 
xe chở bà rớt xuống đèo Bảo Lộc và bốc cháy”. 
Ông chủ ngưng nói và nhìn ra nhà trước, nơi có 
cái tượng người đàn bà khoác áo đầm màu 
trắng. 
“Không lẽ... mẹ con nó chết cùng vào giờ linh 
thiêng cả hay sao mà lại hiện về nhát anh như 
vậy chứ”. 
Ông nắm chặt cả hai bàn tay tôi và khẩn khoản 
nói: 
“Tôi thông cảm cho anh nên tôi sẽ không giữ anh 
ở lại đây thêm nữa. Tôi trả thêm cho anh ba 
tháng lương để anh có chút phương tiện xoay 
xở trong khi chờ kiếm công việc mới với một điều 
kiện là: Đừng bao giờ anh kể chuyện này ra cho 
bất cứ người nào nghe, anh nhé”. 
“Dạ, tôi xin hứa với ông”. 
“Vậy anh hãy đi thu xếp đồ đạc để kịp chuyến xe 
chiều nay về lại Saigon”. 
Khi tiễn tôi, ông ân cần dặn thêm: 
“Công việc sau này ra sao thì thỉnh thoảng anh 
hãy ghé lại đây cho tôi biết tin, anh nhé”. 
“Dạ. Tôi cám ơn ông đã giúp đỡ tôi. Tôi hứa sẽ 
quay lại thăm ông”.  
 

*** 
Tám tháng sau. 
Bây giờ tôi là tài xế xe hàng chạy đường Saigon 
- Huế. Trong một lần chở hàng lên cao nguyên 
tôi đã ghé thăm ông nhưng nhà đóng cửa. 
Những người xung quanh cho tôi biết là, khoảng 
hai tháng trước từ trong nhà ông xông ra mùi hôi 
nồng nặc nên công an đã phá cửa để vô trong 
thì nhìn thấy ông nằm chết trần truồng đã chục 
ngày rồi. Khi đó ông đang nằm đè lên một cái 
tượng phụ nữ bằng thạch cao cũng khỏa thân. 
Cho đến hôm nay, mười mấy năm đã trôi qua rồi 
nhưng căn nhà của ông chủ tôi vẫn còn bỏ 
hoang vì người ta nói căn nhà có ma. Người ta 
đồn rằng: “Ban đêm không một người nào dám 
đi qua trước nhà ông. Người nào đi qua cũng 
nhìn thấy hai vợ chồng và cô con gái suốt đêm 
ngồi làm tượng trước cửa nhà.../. 
Topa (Hòa Lan) 
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Hoà-Lan: Biểu Tình Chống Trung 

Cộng Xâm Lược Việt Nam 
 

 
 
Mặc dầu thời tiết ở Hoà-Lan vào mùa thu đã bắt 
đầu trở lạnh, đồng bào từ khắp vương quốc  
Hoà-Lan đã không quản ngại đường xa và thời 
tiết xấu đến tham dự cuộc biểu tình được tổ chức 
trước toà đại sứ Trung Cộng ở thành phố Den 
Haag vào trưa ngày 20 tháng 10 năm 2019. 
Ðược biết cuộc biểu tình do Cộng Ðồng Người 
Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan, Gia Ðình 
Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà và Cơ Sở 
đảng Việt Tân tại Hoà-Lan phối hợp tổ chức 
nhằm phản đối việc Trung Cộng xâm phạm chủ 
quyền lãnh hải của Việt Nam. 
Tại khu vực biểu tình, ban tổ chức đã chuẩn bị 
chu đáo các loa phóng thanh, cờ vàng ba sọc đỏ 
của Việt Nam, cờ Hoà-Lan và biểu ngữ với nội 
dung phản đối các hành vi xâm lược của Trung 
Cộng. 
 
Buổi biểu tình bắt đầu lúc 13g30, xướng ngôn 
viên Thu Vân mời đồng hương cùng nghiêm 
trang hướng về quốc kỳ Hoà-Lan và Việt Nam 
chào cờ, hát quốc ca và tưởng niệm các anh 
hùng dân tộc đã hy sinh bảo vệ tổ quốc.  
 
Tiếp theo đó, ông Nguyễn Quang Kế, chủ tịch 
Cộng Ðồng đã ngỏ lời chào đồng hương và bạn 
hữu Hoà-Lan đã đến tham dự cuộc biểu tình. 
Dưới sự hướng dẫn của anh Nguyễn Hữu 
Phước, mọi người cùng hô vang các khẩu hiệu 
bằng Anh Ngữ và Hoà Ngữ: “Trung Cộng hãy 
chấm dứt xâm lược Việt Nam”, “Hải Dương 8 
hãy cút khỏi vùng biển Việt Nam”, “Hoàng Sa - 
Trường Sa -Việt Nam”...tiếng hô vang dội cả khu 
vực khiến nhiều người đi đường dừng lại tìm 
hiểu lý do cuộc biểu tình của người Việt. Ngoài 
ra, một băng ghi âm bằng Hoa Ngữ cũng được 

loa phóng thanh phát ra với nội dung phản đối 
hành vi xâm lăng của Trung Cộng.    
Các phát biểu bằng Anh Ngữ và Hoà Ngữ do 
óng Nguyễn Ðắc Trung và bà Thu Vân phụ trách 
cũng giúp người ngoại quốc hiểu thêm về nội 
dung cuộc biểu tình. 
 
Một số đại diện hội đoàn gồm ông Trần Văn 
Thắng (Gia Ðình QCC/VNCH), ông Ðinh Ngọc 
Hiển (đảng Việt Tân) và một vài đồng hương 
cũng chia xẻ cảm nghĩ của họ. 
 
Mọi người cùng lên án hành vi xâm lăng của 
Trung Cộng đã xâm chiếm Hoàng Sa, Trường 
Sa của Việt Nam, giờ đây lại còn cho tàu Hải 
Dương 8 của chúng xâm phạm vùng đặc quyền 
kinh tế của Việt Nam tại Bãi Tư Chính. Kể từ 
tháng 7 năm nay tàu thăm dò dầu khí Hải Dương 
8 với sự hộ tống của các tàu cảnh sát biển Trung 
Cộng đã 4 lần xâm phạm hải phận Việt Nam, có 
lần chúng vào đến gần bờ biển Việt Nam chưa 
đầy 150 km. Trung Cộng cũng tự vẽ cái gọi là 
“đường chín đoạn” hay còn gọi là “đường lưỡi 
bò” và tuyên bố chủ quyền của chúng chiếm đến 
80% biển đông. Chúng thiết lập ít nhất là 27 đảo 
nhân tạo trải dài từ Hoàng Sa đến Trường Sa và 
xử dụng như các căn cứ quân sự để kiểm soát 
biển đông. Các ngư dân Việt Nam và nước khác 
bị chúng tấn công và xua đuổi khi tiến gần đến 
“đường lưỡi bò” này. Vào ngày 12 tháng 7 năm 
2016, toà án quốc tế tại Den Haag đã phán quyết 
Trung Cộng không có cơ sở pháp lý nào để 
tuyên bố chủ quyền của họ trong “đường chín 
đoạn” do họ đặt ra trong vụ chính quyền Phi Luật 
Tân kiện Trung Cộng. 
 
Người biểu tình cũng bày tỏ sự phản đối nhà 
cầm quyền Hà-Nội trong thái độ “hèn với giặc 
tàu” khi không dám kiện Trung Cộng ra toà án 
quốc tế, bưng bít thông tin cho người dân trong 
nước về việc Trung Cộng xâm phạm lãnh hải 
Việt Nam, để cho tàu Hải Dương 8 của Trung 
Cộng ra vào lãnh hải Việt Nam như chỗ không 
người. Ngoài ra, nhà cầm quyền Cộng Sản lại 
“ác với dân”, thẳng tay đàn áp những người yêu 
nước khi họ bày tỏ nguyện vọng bảo vệ tổ quốc 
và nỗi lo mất nước vào giặc Tàu. 
 
Xen lẫn với những phát biểu là những bài ca đấu 
tranh đầy khí thế do mọi người đồng ca và các 
tiếng hô vang chống giặc Tàu xâm lược. 
Cuộc biểu tình chấm dứt lúc 15g00, mọi người 
cùng tiếp tay thu dọn biểu ngữ và hẹn gặp lại 
trong các công tác đấu tranh cho Tự Do và Nhân 
Quyền của Việt Nam sắp tới. 
 
Thế Truyền tường thuật 
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Họp Khoáng Ðại Cộng Ðồng 
Nieuwegein 17/10/2019 (VNNS). Nhằm báo 

cáo các công tác của Ban Chấp Hành Cộng 
Ðồng cũng như dự trù công tác trong thời gian 
tới, Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ 
Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan đã tổ chức một buổi 
họp khoáng đại vào trưa ngày 27 tháng 10 năm 
2019 tại hội trường ’t Veerhuis thành phố 
Nieuwegein. Một số đồng hương và đại diện hội 
đoàn đã đến tham dự phiên họp để cùng bàn 
thảo và đóng góp ý kiến cho Ban Chấp Hành 
Cộng Ðồng. 
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Buổi họp bắt đầu lúc 13g30 với nghi thức chào 
quốc kỳ và tưởng niệm các chiến sĩ hy sinh vì tổ 
quốc, các đồng bào đã bỏ mình trên đường vượt 
thoát chế độ cộng sản để tìm Tự Do. Dưới sự 
điều hợp chương trình của ông tổng thư ký Cộng 
Ðồng Nguyễn Minh Anh, mọi người hiện diện đã 
đóng góp ý kiến tích cực trong các công tác xây 
dựng Cộng Ðồng. 
 
Óng Nguyễn Quang Kế, chủ tịch Cộng Ðồng đã 
tường trình về các công tác do Cộng Ðồng thực 
hiện trong thời gian qua và việc phát hành tờ báo 
Việt Nam Nguyệt San. Óng Lê Thanh Sơn, thủ 
quỹ của Cộng Ðồng báo cáo về tình hình tài 
chánh của Cộng Ðồng. Tiếp theo đó mọi người 
củng bàn thảo về các công tác sắp tới. 
 
Ngày nhân quyền được dự trù tổ chức ngày 8 
tháng 12 năm 2019  tại hội trường ’t Veerhuis 
thành phố Nieuwegein dưới hình thức hội thào 
và sẽ mời GS Phạm Minh Hoàng đến trình bày 
về tình trạng vi phạm nhân quyền tại Việt Nam. 
Ngày tết Nguyên Ðán sẽ được tổ chức ngày 18 
tháng 1 năm 2020 tại thành phố Rijswijk. Với sự 
ủng hộ của một số mạnh thường quân, đồng 
hương và khách đến tham dự sẽ vào cửa miễn 
phí như năm vừa qua. Tết Nguyên Ðán sắp đến, 
ngoài ban nhạc Mây Hồng và các nghệ sĩ tại 
Hoà-Lan, các đóng góp của thanh thiếu niên, 
Ban Chấp Hành Cộng Ðồng sẽ mời thêm ca sĩ 
Anh Chi và Phương Thảo đến từ Pháp. Các gian 
hàng năm nay cũng sẽ được chuẩn bị chu đáo 
để có thể phục vụ đồng hương và khách tham 
dự. Hội trường cho ngày tết cũng được mướn 
với sức chứa cho cả ngàn người. 
Ban Chấp Hành Cộng Ðồng đương nhiệm sẽ 
chấm dứt nhiệm vụ vào tháng 7 năm 2020, do 
đó Ban Tổ Chức Bầu Cử cho tân nhiệm kỳ 2020-
2023 đã được thành lập do sự đề cử của mọi 
người gồm: 
Bà Nguyễn Thị Như Tuyết (cựu trưởng ban 
thành lập tượng đài thuyền nhân), 1 đại diện của 
Gia Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà 
tại Hoà-Lan, 1 đại diện của cơ sở đảng Việt Tân 
tại Hoà-Lan. Gia Ðình QCC/VNCH/HL và cơ sở 
đảng Việt Tân tại Hoà-Lan sẽ cử người chính 
thức vào Ban Tổ Chức bầu cử sau. 
 
Ngoài ra, Ban Chấp Hành Cộng Ðồng cũng 
thông báo sẽ tổ chức một cuộc biểu tình chống 
ca nô Ðàm Vĩnh Hưng vào ngày 9 tháng 11 năm 
2019 tại Congres&Party Centre ở Almere. Mặc 
dầu Ban Chấp Hành Cộng Ðồng đã trình bày 
cùng bầu show (Phúc Ðàm) về ca nô Ðàm Vĩnh 
Hưng, một đoàn viên cộng sản ưu tú đang tuyên 
truyền cho cộng sản, nhưng người này không từ 
bỏ ý định tổ chức ca nhạc có sự tham dự của 

Ðàm Vĩnh Hưng, do đó Ban Chấp Hành Cộng 
Ðồng quyết định tổ chức cuộc biểu tình này. 
Buổi họp khoáng đại Cộng Ðồng  chấm dứt lúc 
17g00 cùng ngày. 
 
Thế Truyền tường thuật 
 

Hoà-Lan: Biểu Tình Chống Ca Nô 

Ðàm Vĩnh Hưng 
Almere 9/11/2019 (VNNS). Ðáp lời kêu gọi của 

Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà-Lan, vào chiều ngày 9 tháng 
11 năm 2019 đồng hương từ khắp nơi đã không 
quản ngại đường xa và mưa gió đến tham dự 
cuộc biểu tình chống ca nô Ðàm Vĩnh Hưng 
trong buổi văn nghệ do bầu show Phúc Ðàm tổ 
chức tại Congres&Party Centre ở thành phố 
Almere. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mặc dầu chương trình văn nghệ bắt đầu vào lúc 
19g00, thời tiết xấu và lạnh, nhiệt độ xuống chỉ 
còn 5 độ C, nhưng ngay từ lúc 17g00, ban tổ 
chức và một số đồng hương đã chuẩn bị chu đáo 
các biểu ngữ với nội dung phản đối ca nô Ðàm 
Vĩnh Hưng, loa phóng thanh cũng đã được sắp 
xếp hướng về toà nhà nơi buổi văn nghệ sẽ diễn 
ra. 
Các biểu ngữ với hàng chữ lớn “Ðả đảo văn 
công Việt Cộng Ðàm Vĩnh Hưng”, “Boycot Ðàm 
Vĩnh Hưng”, “Ðả đảo ca nô bưng bô cho cộng 
sản”,...và những lá cờ ViệtNam, Hoà-Lan lồng 
lộng bay trong gió đã gây chú ý cho những người 
qua đường.  
Dưới sự điều khiển chương trình của ông tổng 
thư ký Cộng Ðồng Nguyễn Minh Anh, mọi người 
cùng nghiêm trang hát quốc ca và tưởng niệm 
những đồng bào bỏ mình trên đường tìm Tự Do, 
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vượt thoát cái “thiên đường xã hội chủ nghĩa” 
của cộng sản. 
Những tiếng hô lớn “Ðàm Vĩnh Hưng go home” 
với sự hổ trợ của dàn âm thanh hướng về hội 
trường càng làm tăng thêm khí thế cuộc biểu 
tình. 
Óng Nguyễn Quang Kế, chủ tịch Cộng Ðồng đã 
trình bày cùng đồng hương về diễn tiến trước khi 
Ban Chấp Hành Cộng Ðồng tổ chức biểu tình. 
Mặc đầu đã có sự phản đối của Cộng Ðồng về 
buổi văn nghệ có sự tham dự của ca nô Ðàm 
Vĩnh Hưng, nhưng bầu show Phúc Ðàm vẫn 
không thay đổi ý định, do đó BCH Cộng Ðồng đã 
kêu gọi đồng hương tẩy chay buổi văn nghệ và 
tổ chức biểu tình để chống lại ca nô Ðàm Vĩnh 
Hưng, một đoàn viên thanh niên ưu tú của đảng 
cộng sản, đã dùng hình thức văn nghệ để tuyên 
truyền cho cộng sản.  
Một số truyền đơn cũng được phát cho người 
qua đường để họ hiểu về mục đích của người 
biểu tình. Một số vị được mời phát biểu như bà 
Tuyết Lê, các ông Ðinh Ngọc Hiển, Nguyễn Ðắc 
Trung, Trần Tiến Xuân cũng đã nói lên lý do 
phản đối ca nô Ðàm Vĩnh Hưng và kèm theo là 
những phát biểu bằng tiếng Hoà-Lan để người 
bản xứ có thể hiều thêm ý nghĩa cuộc biểu tình 
của người Việt. 
Xen lẫn các phát biểu là những bài ca đấu tranh 
được phát bằng loa phóng thanh hoặc do đồng 
hương đồng ca. Buổi biều tình kéo dài đến 
19g00, giờ chính thức buổi văn nghệ bắt đầu, 
nhưng chúng tôi nhận thấy số người đến tham 
dự buổi văn nghệ thật ít, một số xe mang biển 
số từ Ðức có lẽ là thân hữu cũa nhóm tổ chức.  
Buổi biều tình kết thúc trong không khí tốt đẹp, 
viên cảnh sát giữ trật tự cuộc biểu tình bày tỏ 
thiện cảm với những người biểu tình, ông nói: 
“lần đầu tiên tôi đến giữ trật tự cho môt cuộc biểu 
tình của người Việt ở thành phố Almere, các bạn 
đã thực sự tôn trọng luật pháp khi thực thi quyền 
biểu tình tại đất nước Hoà-Lan” 
Thế Truyền tường thuật  
 

 

 
 

 
 

 

Hoà-Lan: Bữa Cơm và Văn Nghệ 

Với Chủ Ðề: “Bên Em Vẫn Có Ta” 

Yểm Trợ Các Nhà Ðấu Tranh Cho 

Dân Chủ tại Việt Nam 
 
Nhằm yểm trợ các nhà đấu tranh cho dân chủ tại 
Việt Nam, cơ sở đảng Việt Tân tại Hoà-Lan đã 
tổ chức một bữa cơm và văn nghệ với chủ đề: 
“Bên Em Vẫn Có Ta” vào trưa ngày 17 tháng 11 
năm 2019 tại hội trường Nico Schuurmanhuis ở 
thành phố Den Bosch. Ðại diện Cộng Ðồng 
Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan, Gia 
Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà tại 
Hoà-Lan và đồng hương từ khắp nơi đã đến 
tham dự bữa cơm gây quỹ. 
 
Chương trình bắt đầu lúc 14g30, xướng ngôn 
viên Thu Vân mời mọi người cùng hát quốc ca 
và tuởng niệm các chiến sĩ hy sinh vì tổ quốc, 
các đồng bào bỏ mình trên đường tìm Tự Do, 
đặc biệt tưởng nhớ đến 39 nạn nhân bị chết 
trong thùng đông lạnh tại Anh Quốc trong tháng 
10 vừa qua khi rời “thiên đường cộng sản” ở Việt 
Nam để đi tìm sự sống nơi đất khách quê người.  
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Trong lời chào mừng các đại diện hội đoàn và 
đồng hương, ông Ðinh Ngoc Hiển, trưởng cơ sở 
đảng Việt Tân tại Hoà-Lan đã đề cao tinh thần 
của người Việt tại Hoà-Lan, dù đã ổn định cuộc 
sống nơi xứ người nhưng vẫn không quê hương 
Việt Nam và luôn bền bỉ đóng góp, hổ trợ đồng 
bào trong nước trong công cuộc đấu tranh cho 
Tự Do và Dân Chủ tại Việt Nam. 
 

 
 
 
Tiếp theo đó, Luật Sư Nguyễn Văn Ðài, khách 
mời đặc biệt đến từ Ðức Quốc và cũng từng là 
một tù nhân lương tâm tại Việt Nam đã chia sẻ 
cùng cử toạ về những thủ đoạn của cộng sản để 
khủng bố tù nhân về tinh thần và hành hạ về thể 
xác. Óng cho biết bản thân ông cũng từng bị 
đánh 2 lần, bị giam giữ trong tình trạng khắc 
nghiệt. Trong trại giam, người tù còn bị bóc lột 
đến tận xương tuỷ qua các thủ đoạn ngăn chận 
người nhà thăm nuôi tù nhân, để từ đó các quản 
giáo Việt Cộng tha hồ làm ăn qua việc bán hàng 
cho tù nhân với giá cắt cổ. Luật Sư Ðài cũng bày 
tỏ sự cảm xúc của ông đối với tấm lòng của 
người Việt tại hải ngoại đối với đất nước và các 
nhà đấu tranh cho dân chủ, sự yểm trợ của đồng 
bào hải ngoại đã giúp những người đấu tranh tại 
Việt Nam không cảm thấy cô đơn trên con 
đường đấu tranh vì chính nghĩa. Trong phần trao 
đổi ý kiến với đồng hương, LS Nguyễn Văn Ðài 
cho biết việc dùng các phương tiện truyền thông 
như Facebook, YouTube,...để phá vỡ bưng bít 
thông tin hiện đang làm chế độ cộng sản lo sợ, 
nếu việc dùng truyền thông được khai thác đúng 
mức thì sẽ là một trong những phương cách 
đóng góp hữu hiệu trong công cuộc đấu tranh 
chấm dứt chế độ cộng sản để mang lại Tự Do 
cho người dân Việt Nam.   
 
Các ông Nguyễn Quang Kế, chủ tịch Cộng Ðồng 
và Lê Quang Kế, đại diện Gia Ðình Quân Cán 
Chính VNCH cũng chia xẻ cảm nghĩ và bày tỏ 
sự hậu thuẫn các tổ chức đấu tranh vì dân chủ 

tại Việt Nam. Óng Lê Quang Kế cũng đọc một 
bài thơ do ông sáng tác để tặng các nhà đấu 
tranh cho dân chủ và nhận được những tràng 
pháo tay nồng nhiệt. 
 
Chương trình văn nghệ “cây nhà lá vườn” nhưng 
không kém phần đặc sắc với sự cộng tác của 
các nghệ sĩ tại Hoà-Lan và tiếng đàn của anh 
Phước, anh Khanh, anh Hans đã được khán giả 
nhiệt liệt khen ngợi tạo nên một không khí sinh 
hoạt thật đầm ấm. 
 
Các món ăn do thân hữu của cơ sở đảng Việt 
Tân đóng góp cũng thật hấp dẫn và nhận được 
nhiều lời tán thưởng. 
 
Trước khi chương trình kết thúc, ông Ðinh Ngọc 
Hiển đã cảm tạ mọi đóng góp của các văn nghệ 
sĩ, các thân hữu lo việc trang trí, âm thanh, ẩm 
thực và sự ủng hộ của đồng hương. 
 
Mọi người cùng hợp ca bài “Bên Em Ðang Có 
Ta” để thể hiện sự đoàn kết cùng đồng bào trong 
nước trên con đường đấu tranh cho Tự Do – 
Dân Chủ tại Việt Nam. 
 
Thế Truyền tường thuật   
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Tin Hòa Lan 
 

 
 

Sự Tranh Chấp Chung Quanh 
 “Zwarte Piet” Lại Leo Thang 
  
Các quốc gia Tây Phương có nền văn hóa Ki Tô 
Giáo cổ truyền đều ăn mừng lễ Giáng Sinh vào 
cuối tháng 12 dương lịch. Riêng Hòa Lan, Bỉ, 
Lục Xâm Bảo và một số địa phương miền Bắc 
nước Pháp còn có thêm lễ Sinterklaas vào đầu 
tháng này. Đây là nét văn hóa đặc trưng của các 
khu vực nói trên. Như chúng ta biết, lễ 
Sinterklaas là một lễ giành cho nhi đồng, tương 
tự như Tết Trung Thu ở Việt Nam. Tuy nhiên 
trong những năm gần đây, tại Hòa Lan, niềm vui 
hằng năm của nhi đồng bản xứ đã trở thành một 
đề tài gây tranh cãi ngày càng gay gắt hơn giữa 
các người lớn. Nguyên nhân trực tiếp là sự hiện 
diện của các “Zwarte Piet”, những người tùy 
tùng đi theo thánh Sinterklaas trong chuyến 
mang quà cho thiếu nhi từ Tây Ban Nha sang 
Hòa Lan, được nhận diện bởi khuông mặt được 
bôi đen tuyền của họ. Khi xã hội Hòa Lan chưa 
trở thành một xã hội đa văn hóa thì không hay ít 
ai để ý đến chuyện này. Nhưng với sự hiện diện 
ngày càng đông của người da màu tại quốc gia 
Bắc Âu này, bộ mặt da đen của Zwarte Piet đã 
bị đặt thành vấn đề, nhất là do những người gốc 
Phi Châu. Họ cho rằng Zwarte Piet thời nay thật 
ra là hậu thân của người nô lệ gốc Phi Châu, bị 
cưỡng bức phục dịch cho người da trắng trong 
quá khứ. Do vậy sự hiện diện của Zwarte Piet 
trong lễ Sinterklaas là một biểu tượng của sự kỳ 
thị chủng tộc đối với người da đen và do đó cần 
phải được bải bỏ. Những người chống đối 
Zwarte Piet này đã quy tụ trong một phong trào 
mang tên là “Kick Out Zwarte Piet”, mà người đại 
diện được giới truyền thông Hòa Lan chú ý đến 
nhiều nhất có lẽ là ông Jerry Afriyie. Ông là 
người thường bị cảnh sát bắt vì những hành vi 
làm mất trị an khi tham gia các cuộc biểu tình 
chống Zwarte Piet. 
  
Thế nhưng sự phản đối của ông Afriyie và những 
người cùng chí hướng đã được một số không 
nhỏ người bản xứ chấp nhận. Ở Hòa Lan chúng 
ta thấy ngày càng nhiều “Roetveegpiet” thay thế 
cho Zwarte Piet. “Roetveegpiet” cũng là người đi 
theo thánh Sinterklaas, nhưng mặt anh ta không 
còn hoàn toàn đen như trước. Mặt anh ta chỉ 
được bôi đen ở vài nơi, để phù hợp với truyền 
thuyết rằng người tùy tùng của Sinterklaas phải 

chui là ống khói trong các nhà để đem quà đến 
cho thiếu nhi ở trong đó. 
  
Bên cạnh thái độ ôn hòa nói trên của một số 
người bản xứ thì lại còn có thái độ cứng rắn hơn 
của những người bản xứ khác về vấn đề Zwarte 
Piet. Những người này quả quyết rằng Zwarte 
Piet là một di dản văn hóa của dân tộc Hòa Lan, 
hoàn toàn không có tính chất kỳ thị chủng tộc, 
và do đó cần phải được duy trì một cách không 
khoan nhượng. Zwarte Piet đối với họ phải là 
những người mặt được bôi đen hoàn toàn. Điều 
đáng nói hơn là những người này ngày càng tỏ 
ra cực đoan hơn trong ý định bảo tồn văn hóa 
Hòa Lan của họ. 
 
 Vào tháng 11 năm 2017,  khi thuyền của 
Sinterklaas và đoàn tùy tùng từ Tây Ban Nha lại 
đến Hòa Lan tại Dokkum, một thị xã tại tỉnh 
Friesland, miền bắc Hòa Lan, thì những người 
thuộc nhóm “Kick Out Zwarte Piet” nói trên đã 
thuê một số xe buýt để chở họ lên Dokkum để 
biểu tình chống đối. Thế nhưng họ đã không đến 
Dokkum được vì một số cư dân tỉnh Friesland đã 
chận xa lộ khiến cho các xe buýt chở nhóm "Kick 
Out Zwarte Piet" không thể tiếp tục cuộc hành 
trình. Vì việc làm của họ là một tội phạm, nên 
những người Friesland này, còn được gọi là 
“blokkeerfriezen”, đã bị đưa ra tòa và một số 
trong họ đã bị Tòa Sơ Thẩm cũng như Tòa Phúc 
Thẩm phạt phải làm việc công ích để đền tội. 
  
Tháng 11 năm nay, 2019, thánh Sinterklaas và 
đoàn tùy tùng đã đáp thuyền đến thành phố 
Apeldoorn. Không có chuyện đáng tiếc đáng kể 
nào đã xãy ra tại Apeldoorn hay các nơi khác. 
Nhưng để đạt được kết quả tích cực này, chính 
quyền Hòa Lan đã phải huy động một lực lượng 
cảnh sát hùng hậu để duy trì trật tự, khiến cho 
những người đi biểu tình chống hay ủng hộ 
 Zwarte Piet không xung đột với nhau. Nrc.nl: 
 “Voor die relatieve rust was wel een 
 grootschalige politie-inzet nodig. In de meeste 
 protestgemeenten waren tientallen tot 
 honderden agenten op de been, en vaak ook  
nog de Mobiele Eenheid.” 
  
Với đà leo thang nói trên, lễ Sinterklaas từ một 
ngày vui hằng năm cho thiếu nhi dần dần đã trở 
thành một vấn đề xã hội và chính trị. 
 
23/11/2019 
(Ông Năm Chuột tổng hợp các sự 
kiện và ý kiến lấy từ báo chí, đài phát 
thanh, đài truyền hình và mạng lưới 
thông tin toàn cầu.) 
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TIN THẾ GIỚI 
 
(QHT tổng hợp) 
 

 
 

 
RFA: Trung Quốc đòi Tổng thống Trump 
phủ quyết dự luật nhân quyền HongKong 
 

 
 
Bộ Ngoại giao Trung Quốc hôm 21/11 lên tiếng 
yêu cầu Tổng thống Mỹ Donald Trump phủ quyết 
dự luật nhân quyền cho Hong Kong và nhắc lại 
lời đe dọa sẽ có biện pháp mạnh nếu luật được 
thông qua. 
 
“Chúng tôi thúc giục Hoa Kỳ nhìn nhận thực tế, 
ngừng việc làm sai trái của mình trước khi quá 
muộn, ngăn cản dự luật này trở thành luật và 
ngay lập tức dừng việc can thiệp vào việc Hong 
Kong và chuyện nội bộ của Trung Quốc”, phát 
ngôn viên Bộ Ngoại giao Trung Quốc Cảnh Sảng 
phát biểu tại buổi họp báo. 
 
Hạ viện Mỹ hôm thứ Tư, ngày 20/11 đã thông 
qua hai dự luật về  Hong Kong, chỉ một ngày sau 
khi các dự luật này được thông qua ở Thượng 
viện. Hiện tại các dự luật này chỉ còn chờ chữ ký 
của Tổng thống Trump. Dự luật nhân quyền cho 
Hong Kong vừa được Quốc hội Mỹ thông qua 
quy định việc cấm vận đối với các quan chức 
Trung Quốc và Hong Kong vi phạm nhân quyền, 
đồng thời yêu cầu một báo cáo hàng năm về quy 
chế thương mại ưu đãi mà Washington dành cho 
Hong Kong. 
 
Một dự luật khác cấm xuất khẩu các vũ khí 
không gây chết người cho cảnh sát Hong Kong 
bao gồm hơi cay, đạn cao su, vòi rồng, súng 
điện. Hog Kong hiện vẫn đang được hưởng quy 
chế thương mại ưu đãi với Mỹ sau khi được Anh 
trao trả về cho Trung Quốc vào năm 1997 với 
điều kiện Bắc Kinh phải đảm bảo sự độc lập về 

dân sự, tư pháp và tự do kinh tế cho Hong Kong. 
Tuy nhiên Bắc Kinh thời gian qua đã có những 
bước nhằm siết chặt hơn nữa việc kiểm soát 
chính trị đối với Hong Kong, dẫn đến các làn 
sóng biểu tình phản đối ở Hong Kong trong suốt 
hơn 5 tháng qua và đến giờ vẫn chưa có dấu 
hiệu chấm dứt. 
 

RFI: Thương mại Mỹ-Trung: Bắc Kinh 
muốn ký, nhưng sẽ « phản công » nếu 
cần 
 

 
 
Ba ngày sau khi tổng thống Mỹ Donald Trump 
phàn nàn Trung Quốc chưa nhân nhượng đủ 
trong các cuộc đàm phán thương mại, ngày 
22/11/2019, chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình 
tuyên bố Bắc Kinh muốn đạt được một thỏa 
thuận thương mại với Washington, nhưng không 
sợ « phản công » nếu Mỹ áp dụng các biện pháp 
trừng phạt mới.  
 
Tiếp các cựu quan chức Mỹ, trong đó có cựu 
ngoại trưởng Henry Kissinger, và nhiều lãnh đạo 
nước ngoài khác ở Bắc Kinh, ông Tập Cận Bình 
cảnh báo : « Chúng tôi sẽ đáp trả nếu thấy cần 
thiết nhưng chúng tôi cố gắng tránh một cuộc 
chiến thương mại » nhưng Bắc Kinh cũng « 
không sợ » nếu cuộc chiến xảy ra. Chủ tịch 
Trung Quốc khẳng định « làm mọi cách để đạt 
được một thỏa thuận dựa trên sự tôn trọng lẫn 
nhau và bình đẳng ». 
 
Trung Quốc và Hoa Kỳ đối đầu về kinh tế vào 
giữa năm 2018. Chính quyền Mỹ đã tạm hoãn 
tăng thuế vào tháng 10/2019 để tỏ thái độ thiện 
chí. Tuy nhiên, nếu các cuộc đàm phán không 
đạt được kết quả để đi đến thỏa thuận « Giai 
đoạn 1 », một đợt thuế mới được dự kiến áp 
dụng từ ngày 15/12 đối với 160 tỉ đô la hàng 
Trung Quốc. Theo thông tin của Wall Street 
Journal, Bắc Kinh đã mời các nhà thương thuyết 
Hoa Kỳ đến Trung Quốc để tiến hành loạt đàm 
phán mới, nhưng phía Mỹ đã yêu cầu chính 
quyền Trung Quốc phải có những nhân nhượng 
trước. 
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BBC: Anh: Lãnh tụ đảng Tự do Dân chủ 
từng hút cần sa 'thấy ngon' 

Nêu ra chương trình tranh cử, lãnh tụ Lãnh tụ 
đảng Tự do Dân chủ Anh (Lib Dem), bà Jo 
Swinson kêu gọi hợp pháp hóa cần sa. 
 
Theo bà Swinson, người Scotland, tiền thu về từ 
việc bán cần sa hợp pháp ở các tiệm có giấy 
phép sẽ đem cho ngân sách nhà nước 1,5 tỷ 
bảng một năm. Theo bà Swinson, người 
Scotland, tiền thu về từ việc bán cần sa hợp 
pháp ở các tiệm có giấy phép sẽ đem cho ngân 
sách nhà nước 1,5 tỷ bảng một năm. Bà Jo 
Swinson nói với chương trình BBC Newsnight 
rằng bà đã từng hút cần sa hồi còn là sinh viên 
đại học. Bà thừa nhận "hút cần sa rất thích, và 
đó không phải là điều gì bất thường". 
 
"Nhiều người khác cũng hút và chúng ta cần để 
cho người dùng có thể hút một cách an toàn." 
Lib Dem, đảng lớn thứ tư trong Quốc hội Anh (20 
nghị sỹ - tính đến trước ngày giải thể nghị viện), 
hiện đang tung ra các lời cam kết nhằm thu hút 
cử tri. Một trong cách cam kết đó là nếu lập chính 
phủ, họ sẽ "tạo ra thị trường cần sa có kiểm soát 
bằng luật, và coi loại dược thảo này là thuốc 
dạng B" và cho người trên 18 tuổi mua hợp 
pháp.  
 
Bà Jo Swinson phê phán chính sách của hai 
đảng khác tại Anh, Bảo thủ và Lao động, là " cấm 
đoán ma tuý loại nhẹ". Đảng của bà muốn học 
theo chính sách của Hoa Kỳ và Canada là hợp 
pháp hóa cần sa để cho người dùng mua hợp 
pháp.  
 
Quan điểm này, giống như cách đã làm ở Hòa 
Lan, cho rằng việc coi cần sa là đồ cấm chỉ khiến 
các băng đảng tội phạm hoạt động mạnh trong 
thị trường đen để trồng và bán cần sa. Theo bà 
Swinson, để thị trường cần sa như một lĩnh vực 
hình sự, "chỉ đánh vào giới trẻ và đó là lối đẩy họ 
vào các tội ác khác". 
 

DKN: Dịch hạch năm 2019 có đáng lo 
không, khi nó xuất hiện ở Trung Quốc? 
 

 
 
Báo CBC News ngày 23/11 đưa tin, Trung Quốc 
đã có 3 trường hợp mắc bệnh dịch hạch trong 
những tuần gần đây, các chuyên gia cho rằng 
căn bệnh này vẫn còn hiếm gặp, còn cộng đồng 
mạng thì lo lắng. Hai trường hợp đầu tiên được 
ghi nhận khi một cặp vợ chồng trung niên đến từ 
vùng Nội Mông xa xôi, được gửi đến Bắc Kinh 
để kiểm tra sau khi bị khó thở. Trường hợp thứ 
ba xuất hiện vào cuối tuần trước: Một thợ săn từ 
cùng khu vực, được chẩn đoán mắc bệnh dịch 
hạch sau khi bắt và ăn một con thỏ hoang dã. 
Khoảng 28 người có liên hệ với người thợ săn 
cũng đã bị cách ly. 
 
Đây thực sự là lần thứ hai trong năm nay, bệnh 
dịch hạch được tìm thấy trong khu vực. Vào 
tháng Năm, một cặp vợ chồng người Mông Cổ 
đã chết sau khi ăn sống quả cật của một con sóc, 
dẫn đến việc khu vực bị cách ly trong 6 ngày làm 
9 du khách không thể rời đi. Dịch hạch thường 
xuất hiện ở ba thể: thể hạch, thể máu và thể 
phổi.  
 
Thể hạch có lẽ được biết đến nhiều hơn cả vì là 
nguyên nhân của những đại dịch lớn nhất lịch 
sử, bao gồm “Cái chết Đen” ở châu Âu vào thế 
kỷ 14. Theo Guardian, hai ca mới đang được 
điều trị tại bệnh viện ở Bắc Kinh là dịch hạch thể 
phổi, còn nghiêm trọng hơn cả thể hạch. Cộng 
đồng người Hoa trên mạng xã hội Weibo đang 
lo lắng khi không biết liệu dịch bệnh đã bắt đầu 
lây lan chưa: “Tôi chỉ muốn biết hai bệnh nhân 
đó đã tới Bắc Kinh bằng đường nào?”, một tài 
khoản Weibo viết, “Họ đi bằng tàu, máy bay hay 
tự lái xe?” 
 
Theo Secretchina, một người khác lại đúc kết 
thành quy luật, khiến dư luận càng thêm lo ngại: 
“Năm con gà thì có dịch cúm gia cầm, năm lợn 
thì gặp dịch tả lợn châu Phi. Năm tới là năm 
chuột, dịch hạch đang tới rồi…”. 
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RFI: Hồng Kông : Cử tri đi bầu đông đảo 
sau nửa năm phản kháng 
 

 
 
Sau sáu tháng biểu tình phản kháng dữ dội 
chống Trung Quốc can dự vào quy chế tự trị của 
Hồng Kông, cuộc bầu cử cấp quận hôm nay 
24/11/2019 huy động đông đảo cử tri tham gia. 
Phe dân chủ muốn qua cơ hội này để gia tăng 
sức ép lên chính quyền thân Bắc Kinh. Thông 
thường, người dân không mấy quan tâm đến 
các vị ủy viên cấp quận. Lần này thì khác hẳn. 
Cảnh tượng đều như nhau ở khắp các địa điểm 
bỏ phiếu : cử tri xếp hàng từ sáng sớm. Tại 18 
quận của Hồng Kông, từng chuỗi người xếp 
hàng bao quanh các cao ốc. Cử tri nối đuôi đứng 
chờ trước trường học hay nhà thi đấu thể dục 
thể thao được dùng làm nơi bỏ phiếu. Nhiều cử 
tri cho biết họ đến từ sáng sớm. 
 
Shum Wai Nam, một nhà hoạt động bảo vệ 
quyền công dân, trong vai trò quan sát viên bầu 
cử cho biết : « Nhiều cử tri nghĩ rằng họ phải đi 
bầu thật sớm bởi vì không ai biết chuyện gì có 
thể xảy ra. Sự tham gia đông đảo này là một hiện 
tượng khác thường đối với một cuộc bầu cử cấp 
quận. Nhưng lần này, người dân Hồng Kông 
muốn sử dụng lá phiếu như một cuộc trưng cầu 
dân ý chống chính quyền Hồng Kông ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TIN VIỆT NAM 
 
 
 
 

RFA: Quốc tế kêu gọi EU và Mỹ đóng 
băng các thỏa thuận với Việt Nam sau vụ 
bắt nhà báoPhạm Chí Dũng 
 

 
 
Tổ chức theo dõi Nhân quyền Quốc tế (HRW) 
hôm 21/11 lên tiếng kêu gọi EU và Hoa Kỳ phải 
có tiếng nói sau khi chính quyền Việt Nam bắt và 
khởi tố Chủ tịch Hội Nhà báo độc lập Phạm Chí 
Dũng vào cùng ngày. Tiến sĩ kinh tế Phạm Chí 
Dũng bị Công an thành phố Hồ Chí Minh bắt 
giam với cáo buộc “Làm, tàng trữ, phát tán hoặc 
tuyên truyền thông tin, tài liệu, v ật phẩm nhằm 
chống Nhà nước CHXHCN Việt Nam” theo Điều 
117 - Bộ luật Hình sự năm 2015 (sửa đổi, bổ 
sung năm 2017). 
Ông Phil Robertson, Phó giám đốc phụ trách khu 
vực châu Á của HRW trong tuyên bố của mình 
viết rằng: “Bây giờ là lúc mà chiến dịch của Hà 
Nội cho một hiệp ước thương mại với EU đã có 
kết quả trực tiếp là những vi phạm chống lại 
những người bất đồng chính kiến. EU cần phải 
lên tiếng về trường  hợp nhà báo tự do Phạm 
Chí  Dũng, người chỉ kêu gọi Châu Âu phải đòi 
hỏi có những cải thiện thực sự về tình hình nhân 
quyền trước khi phê chuẩn Hiệp định Thương 
Mại Việt Nam EU.” 
“Với việc bắt giữ ông Phạm Chí Dũng, Việt Nam 
đang cho thấy mình không chấp nhận bất cứ 
tiếng nói trái ngược nào và quyết tâm đàn áp 
những nỗ lực đòi hỏi nền báo chí độc lập cho 
quốc gia”.  
Tổ chức Phóng viên không Biên giới (RSF) hôm 
22/11 cũng ra thông cáo báo chí lên án việc bắt 
giữ nhà báo Phạm Chí Dũng, người đã từng 
nằm trong danh sách các anh hùng thông tin của 
RSF 5 năm về trước. Ông Daniel Bastard, người 

 
 

Gửi món quà Giáng sinh tặng người yêu 

kèm tấm thiệp ghi lời chúc sẽ là một trong 

những món quà vô cùng ý nghĩa giúp một 

nửa yêu thương thấu hiểu được tình cảm 

của bạn, trân trọng bạn hơn cũng như có 

được ngày Giáng sinh vui vẻ, đáng nhớ.  
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đứng đầu bộ phận Châu Á Thái Bình Dương của 
RSF được trích lời trong thông cáo nói rằng: 
"Việc bắt giữ ông Phạm Chí Dũng là một xác 
nhận mới nhất về việc chính quyền hoàn toàn 
không có khả năng chấp nhận bất cứ thông tin 
nào không được đưa ra bởi chính hệ thống 
tuyên truyền của  họ"   
"Chúng tôi yêu cầu việc trả tự do ngay lập tức 
cho nhà báo này. Vào lúc mà Việt Nam đang 
muốn hoàn tất thỏa thuận thương mại với EU và 
thảo thuận về quốc phòng với Mỹ. Chúng tôi thúc 
giục Brussels và Washington đóng băng tất cả 
các tiến trình chừng nào Hà Nội còn tiếp tục cho 
thấy những vi phạm về tự do báo chí". 
 

VOA: Sinh viên Việt Nam đóng góp ‘gần 1 
tỷ đôla’ cho kinh tế Mỹ 
 

 
 
Số du học sinh Việt Nam học bậc đại học tại Hoa 
Kỳ tăng năm thứ 18 liên tiếp, đóng góp "gần một 
tỷ đôla" cho nền kinh tế Mỹ, theo báo cáo thường 
niên Open Doors của Viện Giáo dục Quốc tế 
(IIE). 
Với gần 25 nghìn sinh viên, tăng 0,3% so với 
năm học 2017 – 2018, Việt Nam đứng thứ sáu 
trong số các quốc gia dẫn đầu về con số du học 
sinh tại Mỹ trong khoảng thời gian từ 2018 tới 
2019. Đứng trước Việt Nam trong danh sách 
công bố hàng năm hôm 18/11 nhân Tuần lễ Giáo 
dục Quốc tế là các nước Trung Quốc, Ấn Độ, 
Hàn Quốc, Ảrập Xêút và Canada. Không chỉ 
công bố số du học sinh Việt Nam ở Mỹ, báo cáo 
cũng cho hay rằng số lượng sinh viên Mỹ đến 
Việt Nam học tập đã tăng 7,1%, từ mức 1.147 
sinh viên trong năm học 2016 – 2017 lên tới 
1.228 sinh viên trong niên khóa 2017 – 2018. 
Cơ quan ngoại giao của Mỹ tại Hà Nội cho rằng 
dữ liệu Open Doors là “bằng chứng rõ ràng cho 
thấy giáo dục vẫn là nền tảng của mối quan hệ 
song phương”. 
 

RFA: Tàu chiến Mỹ hai lần đi qua Trường 
Sa và Hoàng Sa 
 
Tàu chiến của Hải quân Hoa Kỳ đã hai lần đi qua 
các đảo thuộc Trường Sa và Hoàng Sa trong 

những ngày gần đây. Hãng tin Reuters trích 
nguồn tin từ giới chức quân sự Mỹ cho biết như 
vậy hôm 21/11. 

 
Phát ngôn viên Hạm đội 7 của Mỹ, Reann 
Mommsen cho Reuters biết, tàu chiến Gabrielle 
Gifford đã đi qua vùng 12 hải lý quanh Đá Vành 
Khăn hôm 20/11. Đá Vành Khăn là đảo nhân tạo 
mà Trung Quốc xây lấp thuộc quần đảo Trường 
Sa đang tranh chấp giữa các nước. Người phát 
ngôn Hạm đội 7 cũng cho biết một tàu chiến 
khác là Wayne E. Meyer đã đi qua vô hại gần 
quần đảo Hoàng Sa vào hôm thứ Năm, ngày 
21/11. 
Bà Reann Mommsen cho biết các chuyến đi này 
của tàu chiến Mỹ hoàn toàn theo luật và “cho 
thấy cam kết của Mỹ duy trì quyền, tự do và việc 
sử dụng hợp pháp vùng biển, vùng trời đã được 
đảm bảo cho mọi quốc gia”. Phía Trung Quốc 
hôm 22/11 cũng đã xác nhận thông tin hai tàu 
chiến Mỹ đi qua khu vực này và cho biết Trung 
Quốc đã theo dõi đường đi của tàu Mỹ. 
Người phát ngôn Quân khu Miền Nam của quân 
đội Trung Quốc sau đó ra tuyên bố kêu gọi Hoa 
Kỳ phải “dừng ngay các hành động gây hấn và 
tránh bất cứ vụ tai nạn không dự đoán trước 
nào”. Trung Quốc cũng đồng thời khẳng định: 
“Trung Quốc có chủ quyền không thể chối cãi đối 
với các đảo ở Biển Đông và khu vực xung 
quanh”. Chuyến đi của các tàu chiến Mỹ ở khu 
vực Biển Đông xảy ra vào lúc có chuyến thăm 
của Bộ trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ Mark Esper 
đến Châu Á, trong đó có Việt Nam và 
Philippines. Nhân chuyến thăm này, phía Hoa Kỳ 
đã tuyên bố cung cấp cho Việt Nam một tàu tuần 
duyên mới để tăng cường khả năng tuần tra ở 
Biển Đông. 

 
DKN: Mỹ sẽ chuyển giao hải pháo 76mm 
mạnh nhất thế giới cho Việt Nam? 
Mỹ nhiều khả năng sẽ bàn giao tàu tuần duyên 
thứ hai thuộc lớp Hamilton cho Việt Nam trong 
năm tới. Đáng chú ý, trong khi nhiều vũ khí trên 
tàu bị gỡ bỏ thì hải pháo OTO Melara 76mm lại 
được giữ nguyên để chuyển giao. Mới đây, Bộ 
trưởng Quốc phòng Mỹ Mark Esper đã có 
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chuyến công du tới Việt Nam từ ngày 19-21/11 
theo lời mời của Bộ trưởng Quốc phòng Việt 
Nam Ngô Xuân Lịch. 

 
Trong chuyến công du tới việt Nam lần này, ông 
Esper  tuyên bố Mỹ sẽ chuyển giao tàu tuần 
duyên lớp Hamilton thứ hai cho Việt Nam, ông 
cho biết con tàu sẽ được bàn giao vào năm tới, 
theo thông cáo của Đại sứ quán Mỹ tại Việt Nam 
chiều hôm (21/11). 
 
Ông Esper rói rằng: “Việc chuyển giao con tàu 
này, một trong những lớp tàu lớn nhất trong hạm 
đội Tuần duyên Mỹ, là biểu tượng cho quan hệ 
đối tác toàn diện song phương, giúp tăng cường 
thực thi luật hàng hải và khả năng tìm kiếm cứu 
nạn của Việt Nam”. 
 

RFA: ‘Cấm sinh viên share post về Hồng 
Kông là làm hại sinh viên!’ 
 

 
 
Một văn bản do Hiệu trưởng trường Đại học Sư 
phạm TP. HCM ký mới đây cho biết những tổ 
chức, cá nhân “xuyên tạc, vu khống, làm ảnh 
hưởng đến uy tín, danh dự của nhà trường sẽ 
hoàn toàn chịu trách nhiệm trước pháp luật". 
Văn bản do bà Nguyễn Thị Minh Hồng ký ngày 
21/11 được đưa ra sau khi mạng xã hội xôn xao 
chuyện một số Facebooker  tự nhận là sinh viên 
Đại học Sư Phạm TP.HCM cáo buộc rằng họ bị 
hiệu trưởng trường Đại học Sư Phạm TP.HCM 
ra lệnh miệng cấm sinh viên share post về biểu 
tình ở Hồng Kông, nếu vi phạm thì sẽ bị đuổi học. 
 
Một giảng viên đại học không muốn nêu tên 
trường vì lý do an toàn nói với Đài Á Châu Tự 

Do việc “Cấm sinh viên share post về Hồng Kông 
là làm hại sinh viên” 
 
Bà Nguyễn Hoàng Ánh, giảng viên đại học, nói 
với RFA: 
“Theo như tôi biết thì tin ấy là có thật. Là bởi vì 
tôi có một số bạn trên Facebook làm việc, học ở 
trường đó thì họ nói là có lệnh đó thật. Tôi rất lấy 
làm ngạc nhiên về chuyện đấy. Thế nhưng ở 
Việt Nam bây giờ thì quyền ngạc nhiên hơi nhiều 
quá rồi nên ở Việt Nam mọi chuyện đều có thể.” 
“Ở nước ngoài theo như tôi biết, người ta muốn 
cấm một cái gì đó thì phải có bản căn cứ vào 
luật. Ví dụ ở Việt Nam thì có hai văn bản để căn 
cứ. Thứ nhất là luật Giáo dục, thứ hai là quy chế 
quản lý sinh viên của nhà trường. Theo như tôi 
biết, luật Giáo dục trong cái quyền và nghĩa vụ 
của sinh viên thì không thấy nói gì về chuyện ấy 
cả.” 
 
“Quyền của người học là học tập, rèn luyện theo 
chương trình, tôn trọng nhà giáo, cán bộ… Tôi 
không thấy trong cái này có bất kỳ cái gì quản lý 
về ý kiến của cá nhân người học cả.” 
 
Hôm 22/11, RFA gọi điện cho bà Nguyễn Thị 
Minh Hồng và hiệu phó Huỳnh Văn Sơn nhiều 
lần nhưng không nhận được phản hồi. Số điện 
thoại ban giám hiệu của trường này cũng 
thường xuyên bận máy. 
 
QHT (tổng hợp) 
 
 
  
Giáng sinh năm nào 
Đêm Giáng Sinh tưng bừng 

Nhà nhà đèn sáng chưng 

Người người vui hớn hở 

Riêng em buồn lưng chừng 

 

Đêm nay Chúa ra đời 

Mình em buồn đơn côi 

Xót thương con phận bạc 

Từ thuở mới nằm nôi 

 

Nhớ Giáng Sinh năm nào 

Lòng bỗng thấy nao nao 

Nhớ thương kỷ niệm cũ 

Hồn tràn đầy xuyến xao 
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Góc suy ngẫm 

Học lớn lên thì dễ nhưng để học 

cách trưởng thành thì lại vô cùng 

khó 

 Lúc còn bé, hầu như tất cả mọi người đều 

mường tượng khi lớn lên mình sẽ ra sao và 

trở thành kiểu người như thế nào. Dù không 

biết trước về những điều ấy thì chúng ta cũng 

vẫn có những ý nghĩ như vậy trong đầu. Và 

khi còn nhỏ, chúng ta cũng thường hay 

nghe: “Bạn có thể làm bất cứ điều gì nếu như 

bạn có quyết tâm”. Vì chưa nếm trải qua sự 

khắc nghiệt của cuộc đời nên tất cả chúng ta 

đều tin tưởng vào điều ấy mà không biết rằng 

mình đã bị “dối lừa”. 

 

Khi còn nhỏ tôi thường mơ trở thành một tay 
trống nhưng tôi bị bắt buộc phải học văn hóa 
trước khi theo đuổi đam mê của mình 
 
Ai cũng nghĩ rằng khi lớn lên mình sẽ được tự 
do. Khi ấy, bạn có thể tự lái xe, có thể đi bầu cử. 
Cuối cùng, sẽ tiếp tục theo đuổi một sự nghiệp 
hay một phong cách sống đặc biệt nào đó. Bạn 
nghĩ rằng khi lớn lên, bạn có thể trở thành bất cứ 
kiểu người nào mà bạn mong muốn. Chẳng hạn, 
khi còn nhỏ, tôi rất thích đánh trống và luôn 
mong muốn trở thành một tay trống. Nhưng tôi 
đã được bảo rằng hãy tập trung vào việc học 
trước khi theo đuổi đam mê chơi nhạc của mình.  
 
Vì thế tôi biết rằng mình cần phải đợi đến khi lớn 
hơn thì mới có thể trở thành một tay trống mà 
mình mong muốn được. Nhưng khi bắt đầu lớn 
lên, những người đi trước lại bảo với chúng ta 
hãy trân quý thời gian còn trẻ. Hãy tận hưởng sự 
tự do đang có ở hiện tại. Tự do khi còn trẻ ư? 
Nhưng chúng ta đều nghĩ rằng khi lớn lên mình 
mới có thể có được tự do; chỉ khi ấy chúng ta 
mới có thể tự lựa chọn cho tương lai của mình. 
Đó là vì chúng ta đã nhầm tưởng mọi việc khi 
mình lớn tuổi hơn, nó không đồng nghĩa với sự 

trưởng thành. Lớn lên sẽ có những thuận lợi, 
nhưng cùng với đó cũng sẽ có nhiều trách 
nhiệm. Thật đáng buồn là chúng ta sẽ không biết 
được điều ấy cho đến khi mọi việc xảy ra. 
Lớn lên không phải lúc nào cũng có nghĩa là 
trưởng thành 
 
Vậy tại sao phải vội vàng? Điều gì làm chúng ta 
mong muốn lớn nhanh hơn? Tôi nghĩ là do 
những sự tự do và thuận lợi mà chúng ta tưởng 
tượng ra. 
 
Khi còn nhỏ, chúng ta nghĩ người lớn dường như 
có được mọi thứ. Trong quá trình phát triển, 
chúng ta được dạy dỗ để tuân theo những quy 
định tuỳ theo độ tuổi ví dụ như uống cafe hay 
nhuộm tóc. Không có điều luật nào quản những 
việc này cả, nhưng những ràng buộc trong xã 
hội buộc chúng ta phải đủ lớn mới có thể làm 
những việc nhất định. 

 
Ngày nhỏ, chúng ta thường luôn quan niệm rằng 
lớn lên mới được nhuộm tóc 
 
Sau đó, còn có những quy định từ pháp luật cho 
những việc như đánh bài, uống rượu và lái xe. 
Không thể làm những việc này một cách tự do 
như ý khi không đủ độ tuổi và chúng ta phải đợi 
cho đến khi có thể tự chịu trách nhiệm mới có 
thể làm những việc ấy. 
Sự trưởng thành nên được xác định bằng kinh 
nghiệm, không phải dựa vào số tuổi 
Hãy nhìn nhận điều này. Lớn lên quả là một điều 
tồi tệ, và tất cả chúng ta điều biết điều ấy. Vì sao 
lại như vậy? Chúng ta đã sai ở đâu? Sự thật là 
như vậy bởi những mong tưởng sẽ không giống 
với những gì thực sự diễn ra. 
 
Sự trưởng thành không có nghĩa là lớn tuổi hơn, 
bởi lớn lên là một điều không thể tránh khỏi. Sự 
trưởng thành sẽ mang lại trí huệ và kinh nghiệm 
là những gì có thể giúp ta trưởng thành. Kinh 
nghiệm sẽ định hình và quyết định bạn sẽ trở 
thành người như thế nào. Sự trưởng thành được 
xác định theo cách bạn học hỏi kinh nghiệm như 
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thế nào, đối chiếu với bản thân và cách bạn tiếp 
tục sống như thế nào sau mỗi sự việc. 
Bất cứ khó khăn hay kinh nghiệm nào cũng đều 
là cơ hội để làm nên con người bạn. Bạn thực 
sự chỉ có hai sự lựa chọn, một là kết quả sau mỗi 
sự việc sẽ làm bạn mạnh mẽ hơn, trở thành một 
người tốt hơn; hai là nó sẽ huỷ đi chính bạn. Đối 
mặt với trách nhiệm và tìm ra cách giải quyết, đó 
mới chính là điều mà một người trưởng thành 
cần làm. 
 
Suy nghĩ “khi lớn lên mình có thể thực hiện nhiều 
việc hơn” chỉ là một ảo tưởng 
Giống như việc nhận ra ông già Noel là không 
có thật vậy, khi lớn lên, chúng ta phát hiện rằng 
mọi việc không như những gì chúng ta vẫn nghĩ. 
Cuộc sống lúc ấy sẽ rất khó khăn. Thay vì được 
tự do, chúng ta lại có nhiều ràng buộc, thực sự 
rất nhiều. Có hàng vạn luật lệ và quy định của xã 
hội cho một người trưởng thành phải tuân thủ; 
và chúng ta sẽ bị phán xét, đánh giá nếu không 
tuân theo những quy định này. 
 

 
Trong công việc, người ta không đánh giá theo 
số tuổi mà đánh giá dựa trên tinh thần trách 
nhiệm và hợp tác của bạn 
 
Trong công việc, bạn không được đánh giá dựa 
theo số tuổi mà là dựa trên sự trưởng thành của 
bạn. Bạn có tinh thần trách nhiệm không, có 
chỉnh tề không? Có đúng giờ không? Có phối 
hợp tốt không? Bạn cần thể hiện ra bạn có thể 
đáp ứng được tất cả những yêu cầu ấy. Và khi 
chúng ta càng lớn tuổi, thì trách nhiệm và kì vọng 
vào chúng ta ngày càng nhiều. Vậy điều quan 
trọng là gì? Sẽ không có ai giúp đỡ hay chỉ cho 
bạn làm như thế nào cả. Là một người lớn, bạn 
phải tự mình nhận ra những điều ấy. 
Không ai thực sự biết rõ làm “người lớn” là như 
thế nào 
Khi đang lớn lên, không ai thực sự biết những gì 
họ đang làm. Chúng ta chỉ biết cố gắng hết sức 
mình. Nhiều người trông có vẻ rất hiểu rõ những 
việc mình đang làm, nhưng nhìn kĩ hơn nữa, có 
thể họ cũng có những câu hỏi cho bản thân 

mình. Tốt nhất là chúng ta hãy học hỏi từ những 
người giỏi hơn, bạn bè và gia đình. Thực ra 
không có ai chỉ cho bạn phải làm gì trong trường 
hợp cụ thể, nhưng họ có thể cho bạn biết họ sẽ 
làm như thế trong những tình huống ấy. Mọi 
người chúng ta đều muốn có điều gì đó khác 
biệt, vì thế ai cũng có những quyết định khác 
nhau để thực hiện ý tưởng của mình. Chúng ta 
giành trọn cuộc đời để tìm tòi, tận dụng cơ hội 
và hi vọng về những điều tốt đẹp nhất. 
 
Việc trưởng thành giống như làm cha mẹ. Không 
ai sẵn sàng cho việc ấy cả, và không ai thực sự 
biết được họ sẽ làm gì. Khi trưởng thành, bạn 
nhận ra tất cả những việc cha mẹ nghiêm khắc 
với bạn đều có một ý nghĩa nào đó. Bạn thực sự 
rất giống họ. Càng lớn lên, bạn càng biết tôn 
trọng cha mẹ mình và nhận ra rằng họ chỉ đang 
làm tất cả những điều tốt đẹp nhất có thể. 
Bạn thực sự cần giành thời gian cho những việc 
bạn muốn làm 
 
Nếu không bạn sẽ không có gì cả. Đừng luôn 
bảo với bản thân rằng “hãy đợi đến khi lớn hơn 
một chút”. Bởi sau cùng bạn sẽ nhận ra rằng thời 
gian đã trôi qua và tất cả những gì còn lại chỉ là 
những giấc mơ. Bạn càng lớn tuổi, thời gian 
dường như càng trôi nhanh hơn. Đó là vì thời 
gian của bạn đã bị hao phí. 
 
 

 
Thời gian đã trôi qua và tất cả những gì còn lại 
chỉ là những giấc mơ 
 
Giả sử một đêm bạn ngủ 8 tiếng, ban ngày làm 
việc 8 tiếng. Bỏ ra 3 tiếng để ăn uống, tán gẫu, 
và tắm rửa. Vậy bạn chỉ còn lại 5 tiếng. Bạn đã 
không còn trẻ nữa và bạn sẽ không thể có được 
năng lượng tràn đầy và nhiệt huyết để theo đuổi 
đam mê của mình. Rất khó để có được thời gian 
để làm những việc yêu thích khi mà bạn đã có 
một lịch trình cố định. Đừng dựa vào một lời hứa 
trong tương lai. Bạn cần giành thời gian cho nó 
ngay lúc này. 
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Không ai nghĩ về bạn cả (hay những kỉ niệm bạn 
đã chia sẻ) 
Bây giờ khi lớn lên, chúng ta có những trách 
nhiệm của mình. Đó chính là cuộc sống. Và đó 
là lí do vì sao hầu hết mọi người đều tập trung 
vào việc của mình, bởi vì chúng ta buộc phải như 
vậy. Thời gian lúc còn trẻ rất khác, khi đó chúng 
ta giành hầu hết thời gian là cho tán gẫu với 
nhau. 
 
Khi lớn lên, chúng ta không có tự do để được 
thoải mái. Chúng ta phải chăm sóc cho bản thân. 
Những người có gia đình, con cái còn có nhiều 
nghĩa vụ hơn. “Tán gẫu” không còn là việc ưu 
tiên nữa, thay vào đó là mục tiêu và trách nhiệm. 
Chú ý của chúng ta hướng vào những việc toàn 
cầu hơn như những tin tức trên tivi, báo đài. Hầu 
hết mọi người đều có cùng quan tâm và suy 
nghĩ, vì thế chúng ta không còn quan tâm nhiều 
vào cuộc sống và bản thân họ nữa. 
 
Khi lớn lên, không có khái niệm đúng hay sai 
Khi còn nhỏ, cuộc sống rất đơn giản. Người lớn 
sẽ bảo cho chúng ta biết đúng, sai. Nhưng khi 
lớn lên, mọi thứ không phải theo một hướng duy 
nhất và mọi thứ bắt đầu thể hiện ra mặt đối lập 
của nó. Mọi vấn đề và suy nghĩ dường như đều 
có hai mặt, và chúng ta phải lựa chọn. 
 
Ví dụ: Bạn được giáo dục rằng khí CO2 là không 
tốt, và rất nguy hại cho môi trường. Nhưng 
chúng ta cũng cần phải có phương tiện để đi lại. 
Đây được gọi là sự bất hoà nhận thức. 
Thực hiện giấc mơ của bạn = 99% đau khổ + 1% 
cơ hội thành công 
 
Khi bạn còn trẻ, những gì chúng ta mong muốn 
được nhận thấy rất dễ dàng. Bố mẹ và giáo viên 
động viên chúng ta theo đuổi ước mơ dựa trên 
những lợi ích của nó. Nếu chúng ta mơ ước trở 
thành bác sĩ, vì chúng ta có thể cứu người. Nếu 
chúng ta quyết định trở thành kiến trúc sư, chúng 
ta có thể thiết kế các ngôi nhà và những cây cầu 
đẹp để mọi người có thể đi lại và sống thoải mái. 
Nhưng những điều bạn không biết đến đó chính 
là sự khó khăn để thực hiện được những ước 
mơ ấy. Phải trải qua hàng nghìn thử thách, nỗ 
lực và có thể giấc mơ sẽ không trở thành sự thật. 
Đây là phần mà người lớn thường không đề cập 
đến. Những gì họ nên nói với chúng ta là nếu 
muốn trở thành bác sĩ, thì chúng ta cần phải học 
tập thật chăm chỉ, không có nhiều ngày nghỉ, 
trong khi đang học, bạn còn cần phải làm việc 
trong bệnh viện mà điều này sẽ làm bạn rất khó 
để cân bằng giữa cuộc sống và công việc. Và 
điều tệ nhất đó là không phải bệnh nhân nào bạn 
cũng có thể cứu sống được. 

 
 
Để đạt được thành công, cần phải bỏ ra rất nhiều 
nỗ lực và thậm chí, là phải trải qua rất nhiều thất 
bại 
 
Lúc này, chúng ta không thể tự trách mình vì đã 
từ bỏ dễ dàng như vậy. Chúng ta được dạy dỗ 
để tin rằng nếu có đủ nỗ lực thực hiện thì chúng 
ta sẽ đạt được điều ấy, nhưng chúng ta chưa 
bao giờ được hướng dẫn thực hiện như thế nào. 
Những khó khăn, khổ sở không bao giờ được 
nhắc đến trong quá trình thực hiện giấc mơ của 
chúng ta. 
 
Trở thành người lớn thì dễ nhưng trở thành 
người trưởng thành thì vô cùng khó 
Để có thể trở thành một người tốt nhất, bạn cần 
phải trải nghiệm nhiều nhất có thể. Tiếp thu kinh 
nghiệm và vận dụng chúng để giúp bạn trở nên 
mạnh mẽ hơn, thông minh và sáng suốt hơn. Mọi 
thứ trong cuộc sống cũng không ngừng làm bạn 
mê mờ lạc lối, vì thế hãy học cách thích ứng. 
Hãy giữ tâm hồn bạn luôn rộng mở, luôn tiếp thu 
nhiều kiến thức hơn nữa. Lúc bạn ngừng học hỏi 
cũng chính là lúc bạn không còn tiến bộ. 
Xuân Linh 
  

Noel một mình 
 

Lại một mùa Giáng sinh 

Anh lặng lẻ một mình 

Dưới trời sao lấp lánh 

Cảm thấy môi tê lạnh 

Nhớ Nô-en năm nào 

Cùng nắm tay đi dạo 

Dưới đèn màu long lanh 

Rực rỡ khắp thị thành 

Ta gói quà cho nhau 

Thật hạnh phúc biết bao! 

Bây giờ ta xa nhau 

Em gửi lại thương đau 

Cả một trời trăng sao... 
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Truyện ngắn 

Ngàn  

ánh dương 

rực rỡ 
 

Khaled Hosseini 

Trúc Hà dịch 

 

Chương 44 (tiếp) 

Tariq xin phép hút thuốc. 
Gạt tàn thuốc vô cái dĩa tách, Tariq kể họ đã 
sống một thời gian trong trại tỵ nạn Nasir Bagh, 
gần Peshawar. Lúc Tariq cùng cha mẹ tới thì đã 
có 60.000 người A Phú Hãn sống ở đó. 
 
“Ở đó không quá tệ như những trại khác, như 
trại Jalozai,” Tariq nói. 
“Hình như có một thời, hồi Chiến Tranh Lạnh, đó 
còn là một loại trại mẫu, một chổ Tây phương có 
thể chỉ vào để chứng minh với thế giới họ không 
chỉ chuyển khí giới vô nước A Phú Hãn.” 
 
Nhưng đó là trong thời kỳ chiến tranh với Sô 
Viết, Tariq bảo, thời gian Thánh chiến quân Hồi 
giáo và cả thế giới chú ý đến nước đó và 
Margaret Thatcher đến thăm và viện trợ thật dồi 
dào.  
 
“Phần còn lại em đã biết. Sau khi cuộc chiến 
chấm dứt, Sô Viết tan rã, và Tây phương bỏ đi. 
A Phú Hãn không còn là mối đe dọa cho họ, nên 
tiền cạn dần. Bấy giờ trại Nasir Bagh chỉ còn lại 
những lều, bụi bặm và cống bể. Lúc gia đình anh 
tới đó, họ đưa cho một khúc cây và một tấm vải 
bố, biểu tự dựng lều mà ở.” 
 
Tariq nói điều anh nhớ nhất về trại Nasir Bagh, 
nơi gia đình anh đã ở một năm, là màu nâu. “Lều 
nâu. Người nâu. Chó nâu. Cháo nâu.” 
 
Có một cái cây trụi lá hàng ngày anh thường trèo 
lên ngồi vắt vẻo nhìn những người tỵ nạn nằm la 
liệt ngoài nắng. Anh theo dõi những thằng bé 
gầy gò đi xách nước, gom phân chó về chụm 
lửa, dùng dao cùn đẽo súng AK-47 làm đồ chơi, 
kéo lê những bao bột mì không thể nào làm 
thành  bánh mì được. Khắp chung quanh trại tỵ 
nạn, gió thổi phần phật những căn lều. Gió ném 
tung cỏ dại bay tứ tung, nhấc bổng nóc những 
căn nhà bằng đất bùn như nhấc những con diều.  
 
“Con nít chết nhiều lắm. Kiết lỵ, lao, đói - bệnh 
nào cũng có. Nhiều nhất do bệnh kiết lỵ quái ác. 

Trời ơi, anh chứng kiến quá nhiều cảnh chôn con 
nít. Không có gì tội bằng.” 
Tariq tréo hai chân lại. Hai người ngồi yên lặng 
một lúc lâu. 
“Ba anh không qua nổi mùa đông đầu tiên đó.” 
Anh nói. “Ông qua đời trong giấc ngủ. Anh không 
nghĩ ông bị đau đớn.” 
 
Cũng mùa đông đó, Tariq kể, mẹ anh bị viêm 
phổi và tưởng đã chết nếu không nhờ một bác 
sĩ của trại làm việc trên phòng mạch di động là 
chiếc xe hơi. Bà thức suốt đêm, bị nóng sốt, ho 
ra đờm đặc màu sét rỉ. Người ta xếp hàng dài 
thòng để vô gặp bác sĩ, Tariq nói. Đứng xếp 
hàng, ai cũng lạnh run, rên rỉ ho, có người bị tiêu 
chảy dài xuống chân, nhiều người mệt quá, hay 
đói quá hay bịnh quá nói không ra lời. 
 
“Nhưng ông bác sĩ là người đàng hoàng. Ông 
chữa cho má anh, cho bà uống thuốc, cứu bà 
sống qua mùa đông đó.” 
 
Cũng mùa đông đó, Tariq đã uy hiếp một thằng 
bé. 
“Nó chừng 12, 13 tuổi,” Tariq kể bằng một giọng 
đều đều. “Anh kê một mảnh kiếng vô cổ họng nó 
để lấy cái mền của nó đem về cho má anh.”  
 
Tariq kể, sau khi má anh khỏi bịnh, anh đã thề 
với lòng là hai má con sẽ không ở trại này thêm 
một mùa đông nữa. Anh đã đi làm, dành dụm 
tiền và họ dọn ra một chung cư ở thành phố 
Peshawar có lò sưởi và nước máy. Mùa xuân 
đến, anh tìm việc làm. Thỉnh thoảng có một chiếc 
cam-nhông sáng sớm tới trại, chọn vài chục trai 
tráng, chở đến một công trường để chuyển đá 
hay đến một vườn cây để hái táo, đổi lại họ trả 
một ít tiền, hay đôi khi chiếc mền, đôi giầy. 
Nhưng họ không bao giờ chọn anh, Tariq nói. 
“Chỉ nhìn thấy cái chân của anh, là xong.” 
 
Cũng có những công việc khác. Đào mương, cất 
nhà, xách nước, xúc phân cầu tiêu. Nhưng bọn 
thanh niên tranh nhau những việc đó, và Tariq 
không mảy may hy vọng. 
 
Rồi một hôm, vào mùa thu 1993 năm đó, anh 
gặp một người chủ tiệm. 
“Y trả tiền cho anh để đem một chiếc áo khoác 
bằng da đến Lahore. Không nhiều lắm nhưng 
cũng đủ, đủ một hay có thể hai tháng tiền mướn 
nhà.” 
 
Tariq kể, người chủ tiệm đưa cho anh một vé xe 
buýt và địa chỉ là một góc đường gần ga xe lửa 
Lahore, nơi anh sẽ đến giao hàng cho một người 
bạn của y. 
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“Anh biết ngay. Tất nhiên anh biết,” Tariq nói. “Y 
nói nếu anh bị bắt thì anh phải chịu một mình, 
rằng anh phải nhớ là y biết má anh nhà ở đâu. 
Nhưng tiền nhiều quá, không từ chối được. Và 
mùa đông lại sắp tới.” 
“Anh đi được bao xa?” Laila hỏi. 
“Không xa,” Tariq trả lời và cười, như có vẻ xin 
lỗi, xấu hổ. “Chưa lên xe buýt nữa. Vậy mà anh 
tưởng anh an toàn. Cứ thể như một người kế 
toán nào đó, cây viết chì vắt mép tai, kiểm điểm 
tất cả mọi việc, từ trên cao nhìn xuống nói, 
“Được, được, tên này được, mình cho qua. 
Thằng này đóng lệ phí rồi.’”  
 
Cần sa dấu trong gấu áo, đổ tuông xuống đường 
lúc cảnh sát dùng dao rạch áo ra. 
 
Khi nói điều này, Tariq lại cười, giọng cười run 
run, khiến Laila nhớ lại hồi hai đứa còn nhỏ, 
Tariq vẫn hay cười như thế để che dấu sự bối 
rối, để làm nhẹ đi những chuyện liều mạng hay 
tai tiếng anh đã làm.  
 
“Ṍng đó đi cà thọt, Zalmai nói. 
“Có phải là người tôi nghĩ không?” 
“Anh ta chỉ ghé thăm,” Mariam nói.     
“Mày câm miệng” Rasheed búng tay chỉ vô mặt 
Mariam. Y quay lại Laila. “A, thì ra Mỵ Châu tái 
hợp Trọng Thủy. Tình cũ.” Mặt y đanh lại. “Rồi 
cô cho nó vô nhà. Vô đây. Vô nhà của tôi. Cô 
cho nó vô. Nó ở ngay trong nhà của tôi với con 
trai của tôi.” 
“Ông lừa tôi. Ông nói dối tôi,” Laila nghiến răng 
nói. “Ông cho người đàn ông đó ngồi trước mặt 
tôi và …Ông biết tôi sẽ bỏ đi nêu tôi nghĩ anh ấy 
còn sống.” 
“Còn cô không nói dối tôi hả?” Rasheed gầm lên. 
“Cô tưởng tôi không biết hả? Đứa con hoang của 
cô? Mày tưởng tao là thằng ngốc hả, con đĩ?”  

*** 
 
Tariq càng nói, Laila càng lo sợ sẽ đến lúc anh 
dừng lại. Sợ sự yên lặng sau đó, dấu hiệu đến 
phiên Laila phải kể, phải cho biết tại sao, thế 
nào, lúc nào, phải chính thức nói lên điều mà 
Tariq chắc chắn đã biết. Hễ anh ngừng nói là 
Laila cảm thấy hơi buồn nôn. Cô tránh nhìn 
thẳng vào mắt anh. Cô nhìn xuống hai bàn tay 
của anh, những sợi lông thô cứng đã mọc trên 
lưng bàn tay của anh trong những năm xa cách 
đó. 
 
Tariq không kể nhiều về những năm tháng trong 
tù, ngoài việc anh đã học tiếng Urdu (ngôn ngữ 
chính của Pakistan) trong tù. Lúc Laila hỏi, anh 
lắc đầu có vẻ sốt ruột. Qua cử chỉ này của Tariq, 
Laila nhìn thấy những chấn song rỉ sét, những 

thân thể dơ không tắm, những người đàn ông 
hung  bạo, những hội trường đông nghẹt, và 
những trần nhà mốc mục. Qua nét mặt của 
Tariq, Laila đọc được nơi đó hẳn là một chỗ hạ 
cấp, suy đồi và tuyệt vọng.  
 
Tariq kể má anh đã cố gắng đi thăm anh sau khi 
anh bị bắt. 
“Má đến ba lần. Nhưng không lần nào anh được 
gặp,” anh nói.  
Tariq viết cho má anh một lá thư, rồi sau đó 
nhiều lá thơ nữa, cho dù anh ngờ bà không nhận 
được.  
“Và anh viết cho em.” 
“Thật hả?” 
“Ṑ, nhiều lắm,” Tariq nói. “Rumi (nhà thơ nổi 
tiếng) của em hẳn phải ganh tỵ với lượng sản 
xuất của anh.” Rồi anh cười, lần này cười thật 
to, như thể anh cũng giật mình vì sự táo tợn của 
chính mình và bối rối vì điều anh đã thố lộ. 
 
Trên lầu thằng bé Zalmai bắt đầu la to.  

*** 
“Tình cũ chứ gì,” Rasheed nói. “Hai đứa tụi bay. 

Tao chắc mày cho nó coi mặt mày nữa.” 
“Có,” thằng Zalmai nói. Rồi quay ra nó nói với 
Laila, “Có, mẹ có. Con thấy.” 
 
“Con trai em không thích anh lắm,” Tariq bảo lúc 
Laila trở xuống nhà. 
“Xin lỗi anh,” Laila nói. “Không phải đâu. Nó chỉ 
… Đừng để ý đến nó.” Và mau chóng đổi đề tài 
vì những ý nghĩ sai lầm và tội lỗi của nàng về 
Zalmai. Nó chỉ là một đứa trẻ, một thằng bé biết 
thương cha và ác cảm tự nhiên của nó đối với 
người lạ này là điều dễ hiểu và chính đáng. 
 
Và anh viết thư cho em. 
Nhiều lắm. 
Nhiều lắm. 
“Anh ở Murree bao lâu?” 
“Chưa tới một năm,” Tariq bảo.   
 
Tariq kể, trong tù anh kết bạn với một người đàn 
ông lớn tuổi, tên Salim, người Pakistan, cựu cầu 
thủ khúc côn cầu đã vào tù ra khám nhiều lần, 
hiện đang ở tù vì tội đâm một tên cảnh sát chìm. 
Mỗi nhà tù đều có một người như Salim,Tariq 
nói. Lúc nào cũng có một người xảo quyệt và 
quen biết nhiều, biết lợi dụng guồng máy để làm 
lợi, một người chung quanh họ đầy cơ hội mà 
cũng đầy nguy hiểm. Chính Salim đã nhắn tin ra 
ngoài tìm kiếm má của Tariq, Salim là người đã 
bảo Tariq ngồi xuống và nói cho anh biết bằng 
giọng nhẹ nhàng của một người cha, rằng má 
anh đã chết vì đói lạnh. 
Tariq đã trải qua 7 năm tù ở Pakistan. 
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“Anh được thả khá dễ dàng,” Tariq nói. “Anh may 
mắn. Vị quan tòa xử anh, sau mới biết, có người 
anh lấy vợ người A Phú Hãn. Có lẽ ông khoan 
hồng. Anh cũng không biết.”  
 
Đầu mùa đông năm 2000, khi Tariq mãn hạn tù, 
Salim cho Tariq địa chỉ và số điện thoại của 
người anh tên Sayeed.  
“Ông ta nói Sayeed làm chủ một khách sạn nhỏ 
tại Murree,” Tariq kể. “Hai mươi phòng và một 
phòng khách nhỏ nơi bán thức ăn cho du khách. 
Salim dặn Tariq nói Salim gửi anh tới.  
 
Vừa bước xuống xe buýt, Tariq đã thấy thích tỉnh 
lỵ Murree: những cây thông phủ tuyết; không khí 
lạnh và trong sạch; những căn nhà gỗ miệt quê 
cửa sổ có cánh; khói lượn bay từ ống khói. 
 
Lúc gõ cửa khách sạn của ông Sayeed, Tariq đã 
nghĩ, đây là một nơi không những khác xa ngàn 
dặm  với những khốn khổ anh đã trải qua, mà 
còn khiến ngay cả ý tưởng về sự nhọc nhằn và 
buồn khổ trở nên lố bịch và không tưởng. 
“Anh tự nhủ, đây là một nơi người ta có thể sống 
được.” 
 
Tariq được thuê để gác cửa khách sạn và sửa 
chữa lặt vặt. Anh làm tốt, anh nói, trong thời gian 
một tháng thử việc và được Sayeed trả nữa 
lương. Lắng nghe Tariq nói, Laila hình dung ông 
Sayeed mắt hí, mặt hồng hào đứng bên cửa sổ 
nơi quầy tiếp tân theo dõi Tariq chẻ củi và xúc 
tuyết cho sạch con đường vô khách sạn. Laila 
thấy ông ta khom người quan sát đôi chân của 
Tariq trong lúc Tariq đang nằm dưới cái bồn sửa 
chữa một đường ống bị rò rỉ. Laila hình dung 
cảnh ông ta kiểm soát sổ ghi tên khách để xem 
có thất thoát tiền không. 
Tariq kể, căn chòi anh ở nằm kế bên căn nhà trệt 
của người đầu bếp, một bà góa mập và già tên 
Adiba. Cả hai căn đều cách rời tòa nhà chính 
của khách sạn bởi những cây hạnh nhân mọc rải 
rác, một ghế công viên và một phông-tên bằng 
đá hình kim tự tháp, mùa hè suốt ngày róc rách 
tiếng nước. Laila hình dung Tariq ngồi trong căn 
chòi, trên giường, quan sát thế giới rậm rạp bên 
ngoài khung cửa sổ. 
 
Hết thời gian thử việc, ông Sayeed tăng lương 
cho Tariq và trả đủ, nói anh được ăn trưa miễn 
phí, đưa tặng anh chiếc áo choàng bàng len, và 
làm cho anh cái chân mới. Tariq nói anh đã khóc 
trước lòng tốt của ông Sayeed. 
Với nguyên tháng lương đầu tiên trong túi, Tariq 
đã ra phố và mua Alyona. 
“Lông của nó trắng tinh,” Tariq cười nói. Có 
những buổi sáng, khi tuyết rơi suốt đêm, nhìn ra 

ngoài cửa sổ chỉ thấy hai con mắt của nó với cái 
mõm.” 
 
Laila gật đầu. Một khoảng im lặng tiếp theo. Trên 
lầu, thằng Zalmai lại bắt đầu thảy quả bóng vô 
tường. 
“Em tưởng anh đã chết,” Laila nói. 
“Anh biết. Em có nói.” 
 
Giọng Laila nghẹn ngào. Cô hắng giọng, và cố 
bình tĩnh lại. “Người đàn ông đem tin đến, ông ta 
rất nghiêm trang… Em đã tin ông ta. Phải chi em 
đừng tin, nhưng em đã tin. Và lúc đó em cảm 
thấy cô đơn và sợ hãi quá. Nếu không em đâu 
chấp thuận lấy Rasheed. Em sẽ không chấp 
thuận…” 
“Em không cần phải nói,” Tariq nhẹ nhàng nói và 
tránh ánh mắt của Laila. Không hề có ẩn ý trách 
móc hay phản đối trong cách anh nói những lời 
này. Cũng không hề có ý quở trách. 
“Nhưng em phải nói. Bởi vì có một lý do quan 
trọng hơn khiến em lấy ông ta. Có một điều anh 
không biết, Tariq ạ. Có một người. Em phải cho 
anh biết.” 
“Còn cậu cũng ngồi nói chuyện với nó hả?” 
Rasheed hỏi Zalmai. 
Zalmai ngồi im. Trong đôi mắt nó, bây giờ Laila 
thấy có sự ngập ngừng và lưỡng lự, hình như nó 
vừa nhận ra những điều nó tiết lộ hóa ra lớn hơn 
nó nghĩ nhiều. 
“Tôi hỏi cậu đó, cậu bé.” 
Zalmai nuốt nước bọt. Mắt nó láo liên. “Con ở 
trên lầu chơi với Mariam.” 
“Còn mẹ cậu?” 
Zalmai đưa mắt nhìn Laila xin lỗi, nó sắp khóc. 
“Không sao đâu,” Laila bảo, “Con cứ nói thật.” 
“Mẹ…mẹ ở dưới nhà, nói chuyện với ông đó,” nó 
nói thật nhỏ, gần như thì thầm.   
“Thì ra,” Rasheed nói. “Thông đồng với nhau.” 
 
Lúc sắp ra về, Tariq nói, “Anh muốn gặp con bé. 
Anh muốn thấy con bé.” 
“Em sẽ thu xếp,” Laila nói. 
“Aziza. Aziza” Tariq mỉm cười sung sướng. Cứ 
mỗi lần Rasheed thốt ra tên con bé, Laila nghe 
âm thanh sao như bất thiện, gần như thô tục. 
“Aziza. Dễ thương quá.” 
“Ɖúng vậy. Rồi anh sẽ thấy.” 
“Anh sẽ đếm từng phút.” 
 
Ɖã gần mười năm kể từ khi hai đứa gặp nhau 
lần cuối. Trong trí Laila thoáng qua tất cả những 
lần hai đứa hò hẹn nhau trong con hẻm và lén 
lút hôn nhau. Laila tự hỏi không biết anh thấy cô 
như thế nào bây giờ. Có còn thấy cô đẹp không? 
Hay thấy cô khô héo, còm cõi, đáng thương, như 
một bà già đầy sợ hãi và lộn xộn. Gần mười 
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năm. Tuy nhiên, trong một khoảnh khắc ngắn 
ngủi, đứng đây với Tariq trong ánh nắng chan 
hòa, dường như những năm tháng đó không hề 
có. Cái chết của cha mẹ cô, việc cô lấy Rasheed, 
những vụ chết chóc, hỏa tiễn, Taliban, những 
trận đánh đập, những cơn đói, ngay cả hai đứa 
con của cô, tất cả giống như một giấc mơ, một 
đường đi vòng kỳ lạ, một tạm nghĩ giữa hai màn 
kịch giữa buổi trưa cuối cùng đó và giây phút 
này.  
 
Rồi nét mặt Tariq thay đổi, trở nên nghiêm trọng. 
Laila biết nét mặt này. Cũng nét mặt này cái 
hôm, đã lâu lắm hồi hai đứa còn con nít, Tariq 
tháo chân ra và phóng tới thằng Khalim. Tariq 
đưa tay sờ góc môi dưới của Laila. 
“Y làm,” Tariq lạnh lùng nói. 
Cái chạm tay của Tariq khiến Laila nhớ lại buổi 
trưa điên cuồng hai đứa đã tạo ra Aziza. Hơi thở 
của anh trong cổ Laila, các bắp thịt hông của anh 
co nhún, ngực anh đè lên ngực nàng, tay đan 
tay. 
“Phải chi anh đem em đi với anh,” Tariq gần thì 
thầm. Laila phải nhìn xuống, cố gắng không 
khóc. 
“Anh biết em bây giờ đã có chồng, có con. Thế 
mà anh lại đến, sau bao nhiêu năm, sau tất cả  
những biến cố đã xẩy ra, đứng trước cửa nhà 
em. Có lẽ đó là một điều không nên làm, không 
tiện cho em nhưng anh đã đi từ rất xa để được 
gặp em, và … Laila ơi, phải chi anh đừng bỏ em.” 
“Ɖừng anh,” Laila cất giọng khàn. 
“Ɖáng lẽ anh phải cố gắng hơn nữa. Ɖáng lẽ anh 
phải cưới em lúc đó. Thì mọi chuyện đã khác 
rồi.” 
“Ɖừng nói như thế. Em xin anh. Làm em đau 
lắm.” 
Tariq gật đầu, dợm bước về phía Laila, nhưng 
rồi dừng lại. 
“Anh không muốn chủ quan điều gì. Anh cũng 
không có ý muốn làm đảo lộn cuộc sống của em 
khi anh bất ngờ xuất hiện như vầy. Nếu em 
muốn anh đi, nếu em muốn anh trở về Pakistan, 
em cứ nói, Laila. Anh nói thật. Chỉ cần em nói, 
anh sẽ đi. Anh sẽ không bao giờ làm phiền em 
nữa. Anh sẽ - ” 
“Không!” Laila nói mạnh và dứt khoát. Cô nhận 
ra mình đã đưa tay ôm chặt cánh tay của Tariq. 
Cô buông tay ra. 
“Không. Anh đừng đi, Tariq. Ɖừng. Xin anh ở 
lại.”  
Tariq gật đầu. 
“Ông ta đi làm từ 12 giờ trưa đến 8 giờ tối. Trưa 
mai anh trở lại. Em sẽ đưa anh đi gặp Aziza.” 
“Anh không sợ ông ta đâu.” 
“Em biết. Trưa mai anh trở lại đi.”  
“Rồi sau đó?” 

“Rồi sau đó… em cũng không biết. Em phải suy 
nghĩ…” 
“Anh biết,” Tariq nói. “Anh hiểu. Anh xin lỗi. Anh 
chịu lỗi với em về nhiều việc lắm.” 
“Anh không có lỗi. Anh hứa anh sẽ trở lại. Và anh 
đã trở lại.” 
Tariq rơm rớm nước mắt. “Anh mừng gặp đưọc 
em, Laila.” 
 
Laila đứng yên run rẩy nhìn theo Tariq bước đi. 
Laila nhớ lời Tariq nói Nhiều lắm, khiến cô lại 
rùng mình, một luồng điện buồn và tuyệt vọng 
nhưng đồng thời cũng háo hức và hy vọng liều 
lĩnh thoáng qua. (còn tiếp) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

NHỮNG ĐÓA HOA VÔ THƯỜNG 

Vì tự do mà các bạn đã dấn thân 
Dù tâm hồn mong manh như cúc họa mi 
trắng 
Mùa nở rộ một Hong Kong đầy nắng 
Hương thơm lên ngan ngát cả bầu trời 

Hong Kong ơi ! Tuổi trẻ ơi ! 
Những cánh hoa trắng ngần yêu mến 
Những gương mặt như thiên thần thánh 
thiện 
Trước bầy quỷ dữ say máu điên cuồng 

Đêm Hương Cảng nhà thờ điểm hồi 
chuông 
Để thao thức với tinh thần bất tử 
Hong Kong sẽ mãi mãi đi vào lịch sử 
Nhân loại sẽ lưu danh đến ngàn sau 

Cường quyền đã gieo rắc thương đau 
Ác bá ra đòn roi thù hằn trấn áp 
Khói cay, chất độc, dẫm đạp 
Oằn lên trên thân phận nhân dân 

Cũng không sờn lòng quyết giữ lấy nghĩa 
nhân 
Đấu tranh để bạo tàn phải cúi đầu khuất 
phục 
Dẫu có chịu xích xiềng, gông cùm, tù ngục 
Vẫn ngẩng đầu lên không sợ hãi ươn hèn 

Hãy là ánh sáng để xóa bóng tối đêm đen 
Hãy là chính nghĩa để đập tan cường bạo 
Chân lý mãi mãi là con đường chính đạo 
Là lương tâm, ý thức tiến bộ loài người 

 

Trương Phong Ba 
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Truyện ngắn: 

Thương Nhớ Quá! Việt Nam 

Cộng Hòa. 

 
 

Sáng sớm hôm nay, buổi sáng cuối tháng mười 
hai năm 1974 bỗng nhiên trời có mưa và rất lớn. 
Tôi bị thức giấc vì tiếng mưa rơi quá mạnh trên 
mái tôn. Tôi nằm im nghe mưa rơi và mắt thì cứ 
đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ. Tôi ngạc nhiên 
khi tháng này vẫn còn mưa. Tôi nhìn mưa và 
nhìn bầu trời đầy mây đen mà lòng thì không vui. 
Tôi đang nghĩ về mấy đứa bạn trong đơn vị nay 
đã ra người thiên cổ. Không biết giờ này đơn vị 
đang hành quân hay nằm hậu cứ. Nếu đang 
hành quân mà có mưa thì thường có gió mạnh, 
một điều quả là cực khổ cho người lính khi phải 
lội sình lội rừng tìm địch. Lính đi hành quân sợ 
mưa vì mọi thứ đều trở nên nặng nề. Nhứt là 
nước vô trong giày rất khó chịu khi di chuyển. 
Chân ngâm nước lâu ngày bị nước ăn chân vừa 
đau vừa có mùi rất hôi. Việt Cộng thì cứ như là 
lũ chuột cống vậy. Chúng chỉ được trang bị đôi 
dép râu nên chúng nhanh chân chui rúc trong 
các hang động làm cho người lính không biết 
đâu mà tìm. 
Hơn một tiếng đồng hồ trôi qua rồi mà tôi vẫn 
nằm im. Tờ lịch trên tường làm cho tôi chợt nhớ 
hôm nay là đúng năm tháng ngày tôi bị thương. 
Và, tôi cũng được tròn hai mươi bốn tuổi. Hai 
mươi bốn năm trước tôi được sinh ra và lớn lên 
nơi miền cao nguyên gió núi mưa rừng. Khi tôi 
đang vui học cùng thầy cô và bạn bè thì chiến 
tranh ý thức hệ không những vẫn đang xảy ra ở 
những khu dân cư thưa thớt hoặc trong những 
khu rừng rậm, mà đã xâm nhập vô các thành phố 
đông dân cư và gây ra những thảm cảnh thật thê 
lương.  
Khi tôi vừa đậu tú tài, tôi đã từ giã học đường và 
thầy cô cùng bè bạn để lên đường làm bổn phận 
của người thanh niên trong thời chiến. Sau chín 
tháng quân trường, tôi được đi học tiếp khóa 
Rừng Núi Sình Lầy tại Dục Mỹ. Bốn mươi hai 
ngày với khóa học nổi tiếng khắc nghiệt của binh 
chủng Biệt Động Quân rồi cũng qua. Và, tôi 

được chính thức cầm súng chiến đấu. Một ngày 
kia trong buổi chiều tàn, tôi đến căn hầm của đơn 
vị trưởng để họp. Ngoài ông đơn vị trưởng còn 
có thêm ba vị sĩ quan và tôi. Đang họp thì căn 
hầm bỗng rung lên, đất và đá bay ào ào rồi căn 
hầm bị sụp đổ hết ba phần tư. Mùi khói đạn nồng 
nặc làm cho tôi bị ngạt thở rồi bất tỉnh. Đến tờ 
mờ sáng hôm sau khi tiếng đạn pháo bớt dần, 
tôi được mấy người lính đem ra khỏi căn hầm thì 
mới biết mình còn sống nhưng đã bị thương 
nặng. Năm người có mặt trong căn hầm thì chỉ 
có hai người là, Thiếu úy Lương mới rời trường 
Võ Bị Quốc Gia được hơn ba tháng và tôi… 
được sống sót. Cũng từ hôm đó tôi đã trở thành 
thương phế binh. Thiếu úy Lương may mắn chỉ 
bị vài vết xước trên cánh tay nên anh đã thay 
ông Đại đội trưởng chỉ huy phản công. Lương 
nhìn tôi nói: “Ông và tôi may mắn, nhưng ông 
phải từ giã vũ khí. Ông nhớ luôn cầu nguyện cho 
chúng tôi nhé”. Tôi đau quá nên không nói được 
ra lời. Tôi nắm tay Thiếu uý Lương thật chặt như 
xác nhận là tôi sẽ làm theo như Lương yêu cầu. 
Và, hằng ngày tôi vẫn cầu nguyện cho quê 
hương, cho đơn vị; luôn giữ chặt tay súng để 
đem bình an và hạnh phúc đến cho đồng bào. 
Tôi ngồi lên và lần bước đến bên cửa sổ nhìn ra 
ngoài trời. Bên ngoài, mưa vẫn lớn nên đường 
sá vắng tanh. Mấy người đàn bà bán hàng rong 
quen thuộc đang đứng trú mưa dưới mấy mái 
hiên nhà bên kia đường và đang nói chuyện, 
nhưng thỉnh thoảng mấy bà ngước mặt nhìn lên 
trời cao như muốn hỏi ông trời, sao lại mưa chi 
vào tháng này? Vì trời mưa nên sáng hôm nay 
tôi không nghe tiếng rao hàng của mấy bà; vốn 
thường vang vọng vô đến tận trong phòng ngủ 
tôi. 
Hiện tại thì bầu trời đã bớt u ám. Tất cả báo hiệu 
một buổi sáng sẽ đẹp lại và ấm áp. Tôi ngồi ăn 
sáng trong phòng ăn. Bà chủ nhà mà tôi mướn 
phòng đã chuẩn bị bữa ăn sáng cho tôi rất chu 
đáo rồi đi chợ hoặc đi công việc. Cả căn nhà 
dường như cũng đang quạnh quẽ vì chưa có 
ánh sáng mặt trời. Để tiết kiệm điện cho bà chủ 
nhà, tôi chỉ mở một ngọn đèn điện 40 wat. Ăn 
xong, tôi gom những mảnh vụn bánh mì trên mặt 
bàn lại. Một tiếng động mạnh phía nhà trước làm 
cho tôi giật mình nhìn lên đó nhưng không thấy 
bà chủ nhà bước vô. Tôi cặp cái nạng vô nách 
và lần bước lên nhà trước. Tôi nhìn thấy một tờ 
nguyệt san Phụ Nữ Diễn Đàn nằm dưới sàn nhà 
mà có lẽ người bỏ báo tháng cho cô con gái nhỏ 
của bà chủ nhà vừa đem đến. Tôi ngồi ngã 
người ra ghế và suy nghĩ tiếp.  
 
Saigon hôm nay không còn bình yên như thuở 
nào nữa. Không còn trẻ em vui chơi chạy nhảy 
trên từng con đường vì những cuộc biểu tình của 
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đám sinh viên thân cộng và thành phần đối lập, 
cùng những trò khủng bố đê tiện của Việt Cộng 
xảy ra gần như hằng ngày; vậy mà người dân 
lao động vẫn cứ tươi cười như chẳng có gì xảy 
ra cả. Họ phải sống và phải lo cho gia đình thì họ 
phải làm việc như thường ngày chứ không thể 
ngừng lại được. Gia đình tôi khuyên tôi nên ở lại 
Saigon, vì vậy tôi phải mướn phòng ở đây cho 
tiện chờ đến ngày đi tái khám và rồi chờ ngày ra 
Hội Đồng Y Khoa. 
Tôi đứng lên đi thay bộ quần áo tươm tất rồi kẹp 
đôi nạng vô nách và tập tễnh bước ra cửa trước. 
Tôi muốn đi quán uống cà phê vì trời đã quang 
đãng và phong cảnh xung quanh như vừa được 
rửa sạch. Tôi nhìn lên trời cao. Bây giờ những 
làn mây nhỏ làm nổi lên màu xanh trên không. 
Tia sáng ấm của mặt trời thấm qua da thịt làm 
cho cái chân tôi bớt đau nhức.Tôi khập khễnh 
bước nhưng trong đầu lại cứ nghĩ về những 
người bạn trong đơn vị. 
 
Chân của tôi vẫn còn đau nhức mỗi khi trời lạnh. 
Bỗng, trong đầu tôi hiện ra hình ảnh cô y tá ở 
bệnh xá dã chiến của tiểu khu khi tôi được đưa 
từ chiến trường về đó sau ba ngày bị thương. 
Đơn vị tôi đụng trận ở vùng quá hiểm trở nên 
việc tải thương có bị chậm. Cô y tá tên Ngọc Hoa 
đã cùng vị bác sĩ có mặt khi chiếc trực thăng tải 
thương đáp xuống, và, cô đã săn sóc cho cái 
chân của tôi. Hôm đó bệnh xá có quá nhiều 
thương binh và cái chân của tôi thì có mùi hôi 
thật khó chịu. Tôi cảm thấy khó chịu vì cái mùi 
hôi đó, thế nhưng cô Ngọc Hoa thì làm như 
không thấy khó chịu gì cả. Khi tôi tỉnh dậy sau 
khi bị chụp thuốc mê, tôi mới biết mình đã bị cưa 
mất bàn chân. Người mà tôi gặp đầu tiên cũng 
chính là cô y tá Ngọc Hoa. Cô cười thật tươi và 
nói: “Em tưởng anh bị cưa lên tới đầu gối rồi đó 
chứ. Cũng may. Bây giờ thì chân của anh không 
còn bị hôi nữa”. Trong lúc tôi đau buồn vì không 
ngờ mình trở thành thương phế binh quá sớm, 
thì, cô Ngọc Hoa đem lại cho tôi ly cà phê sữa 
nóng. “Mời anh uống chút cà phê cho ấm” – Tôi 
vui sướng đón nhận ly cà phê.“Cám ơn cô nhiều 
lắm”. Uống cạn phân nửa ly cà phê tôi đã thấy 
tỉnh tảo lại rất nhiều. Tôi nhìn thấy bảng tên trên 
ngực cô, tôi khen thật lòng: “Cô Ngọc Hoa đẹp 
mà lại cũng rất dễ thương nữa. Bị đau mà gặp 
cô Ngọc Hoa thì dù có đau đến đâu cơn đau 
cũng phải tan biến ngay”.  Cô Ngọc Hoa cười 
thật tươi. “Dạ, cám ơn lời khen của anh. Thấy 
mấy anh bị thương đau đớn mà em thấy tội 
nghiệp quá”. - “Phụ nữ là rường cột của xã hội. 
Chính những lúc như thế này mới thấy người 
phụ nữ  quan trọng như thế nào”. Cô Ngọc Hoa 
mỉm cười và mặt đổi qua màu đỏ. Cô quay lưng 
đi ra cửa vì có cô y tá bạn đến tìm cô. 

Từ lúc đó cho đến hai ngày sau khi tôi được 
chuyển đến Tổng Y Viện Cộng Hòa, cô Ngọc 
Hoa luôn mời tôi ăn và uống những thứ mà phải 
mua ở câu lạc bộ mới có. Niềm vui của tôi vừa 
có thì lại bị sút giảm vì phải chuyển đến nơi khác 
điều trị. Hôm tôi chuyển đến nơi mới, cô Ngọc 
Hoa không có mặt nên tôi có viết để lại vài chữ 
cám ơn cô và rất mong sẽ được gặp lại cô. Một 
tháng sau tôi được tin bệnh xá dã chiến có cô y 
tá tên Ngọc Hoa bị Việt Cộng pháo kích dữ dội 
nên người chết rất nhiều. Tôi cầu nguyện và hy 
vọng cô Ngọc Hoa không nằm trong những 
người xấu số. 
 

*** 
Uống cạn ly cà phê, tôi định cầm bình trà lên thì 
khi nhìn ra cửa tôi thấy một cô gái trẻ đang bước 
vô quán. Nhìn cô gái, tôi giật mình như không tin 
vào đôi con mắt của mình. Rõ ràng cô gái là cô 
Ngọc Hoa y tá đây mà. Cô Ngọc Hoa không nhìn 
thấy tôi nên tôi nhìn theo cô cho đến khi cô đi 
đến ngồi ở cái bàn phía trong cùng và kêu nước 
uống. Tôi chống nạng đi đến bàn của cô. Cô 
Ngọc Hoa vừa nhìn thấy tôi đến gần liền kêu lên 
vẻ vui mừng, nhưng, trên khuôn mặt cô lại lộ vẻ 
như hốt hoảng: “Anh Tâm. Em… em… rất mừng 
gặp lại anh, anh khỏe không?”  Tôi vui quá nên 
không để ý đến sự hoảng hốt của cô: “Cám ơn 
cô Ngọc Hoa tôi rất khỏe. Cô Ngọc Hoa … mọi 
chuyện bình an chứ?”. Cô Ngọc Hoa chưa kịp 
trả lời thì tôi hỏi tiếp cô về vụ bệnh xá bị Việt 
Cộng pháo kích hôm nào. Cô Ngọc Hoa nói: 
“Tiểu khu… không xa những khu rừng nên thỉnh 
thoảng vẫn bị lãnh pháo của Việt Cộng, nhưng 
không bị nặng như lần vừa rồi. Thật may là hôm 
đó em đi công tác nên thoát nạn. À, cái chân của 
anh… ra sao rồi anh Tâm?”. – “Thỉnh thoảng vẫn 
bị đau một chút nếu trời lạnh, nhưng bây giờ thì 
không”. Cô Ngọc Hoa và tôi ngồi bên nhau thật 
lâu và nói đủ thứ chuyện cho đến khi cô Ngọc 
Hoa từ giã tôi nói là phải đi vì có công việc. 
 

*** 
Mảnh đất bề rộng mười tám thước và bề dài hai 
mươi ba thước mà tôi phải nhận nếu không 
muốn đi đến miền Trung. Dù vùng này còn 
hoang sơ nhưng cũng còn là miền Nam. Một cái 
hố lớn và đầy nước nằm trong mảnh đất mà tôi 
nghĩ đó là hố bom do máy bay B52 tạo ra khi 
đang còn chiến tranh.  Vùng này ngày trước là 
căn cứ của Việt Cộng. Trên mảnh đất của tôi có 
dựng sẵn một căn nhà lợp lá bốn thước bề 
ngang và sáu thước bề dài. Bốn vách được che 
chắn bằng ván cây mỏng nhưng không liền 
nhau. Mảnh đất vỏn vẹn chỉ có vậy. 
Sáng sớm hôm nay, buổi sáng giữa tháng mười 
hai năm 1977, và, tôi mệt quá nên ngồi bệt 
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xuống nền đất đưa mắt nhìn mông lung về phía 
trước. Mặt trời chưa lên nên tôi cũng không thể 
làm gì được. Tôi đang suy tính cách nào để lấp 
lại hố nước trong khi sức khỏe của mình lại quá 
sa sút. Nhìn mảnh đất lòng tôi không khỏi bùi 
ngùi và đau đớn bởi vẻ hoang sơ của nó. Tôi một 
thân một mình lại bị thương tật nữa thì làm sao 
có sức để tạo được cuộc sống yên lành nơi vùng 
đất chỉ có rừng với rừng mà thôi. Chung quanh 
vắng ngắt vì những căn nhà trong khu này không 
một bóng người. Những người từng đến đây đều 
trốn về lại Saigon hay nơi nào đó nên quang 
cảnh u tịch và hơi lạnh lẽo làm tôi cảm thấy rờn 
rợn. Tự nhiên từ miệng tôi thốt ra những lời cầu 
xin: “Hỡi các linh hồn đang quanh quẩn nơi đây. 
Tôi là người cùng khổ trong cái xã hội đói khổ và 
thù hận này, vì vậy tôi xin các linh hồn cho tôi 
được yên lành. Tôi hứa khi nào tôi có chút đỉnh 
tiền tôi sẽ mua trái cây cúng các linh hồn”. 
Tôi chợt nhớ đến thằng Hùng, Trung đội trưởng 
và thằng Hải, Trung đội phó người nhái;  là hai 
thằng bạn thân cùng cầm viết trong cùng lớp học 
khi còn nhỏ mà sau này lại cùng cầm súng… bây 
giờ hai đứa trôi dạt nơi nào. “Hai đứa mày và gia 
đình có bị đầy đọa ở chốn rừng thiêng nước độc 
nào không? Có khi nào ba đứa mình sẽ được 
gặp lại nhau nữa không?” Tôi buồn quá nên 
cũng không biết phải làm gì cho hết buổi sáng 
hôm nay. Tôi thèm ly cà phê quá nhưng phải 
nhịn vì… vô phương. Cũng may là tôi chưa bao 
giờ hút thuốc, chứ không thì lại thêm một cái khổ 
nữa.  
Tôi giật mình nhìn ra con đường đất nhỏ. Tôi vừa 
bàng hoàng vừa lo lắng khi nhìn thấy một người 
phụ nữ trong bộ đồ “cách mạng” với cây súng 
ngắn đeo bên hông, đang đi vô nhà tôi. Lúng 
túng nên tôi lùi lại vài bước như muốn tránh mặt 
người phụ nữ. Không thể né tránh được nên tôi 
đành đứng im nhưng trái tim thì đập dồn dập như 
muốn nổ tung trong lồng ngực. Tôi cảm nhận 
ngay sự lo sợ quá vô lý của tôi, dù sao thì “cách 
mạng” cũng đã biết hết về tôi rồi vì tôi đã phải 
khai rõ lý lịch khi bị tập trung. Tôi bình tỉnh nhìn 
ngay mắt người nữ cán binh mà tôi từng quen 
biết. 
Người nữ cán binh “cách mạng” chính là cô y tá 
Ngọc Hoa; đang đứng trước mặt tôi với gương 
mặt và dáng điệu có vẻ ngượng ngùng. Cô Ngọc 
Hoa mặc dù đang khoác trên người bộ đồ của 
uy lực, của khủng bố và của chết chóc, nhưng, 
gương mặt cô nhìn tôi không một chút đe dọa 
hay hận thù. Cô nhìn xung quanh và khi biết 
chắc không có người nào khác ngoài cô và tôi, 
cô lên tiếng: “Anh Tâm, anh hãy cầm ít tiền này 
và anh mau mau đi khỏi nơi này, hoặc, anh trở 
về lại Saigon ngay đi. Anh không thể sống nổi ở 
đây đâu. Còn chuyện của em thì dài dòng lắm 

nên không thể kể ra ngay bây giờ được”. Tôi 
không một chút e dè hay tự ái, tôi cầm ngay số 
tiền mà cô Ngọc Hoa đưa. Tôi chưa kịp nói lời 
cám ơn thì cô Ngọc Hoa đã quay lưng bước đi 
thật nhanh như bị có người đuổi theo phía sau. 
Tôi chợt nhớ hôm cô Ngọc Hoa và tôi gặp lại 
nhau trong quán cà phê gần nhà tôi trọ. Hôm đó 
cô Ngọc Hoa lộ vẻ hoảng hốt khi bất ngờ thấy tôi 
xuất hiện. Có lẽ cô sắp phải thi hành công tác 
khủng bố nên mới cỏ thái độ như vậy chăng. Giờ 
đây tôi đã hiểu được là, tại sao bệnh xá tiểu khu 
luôn bị pháo kích nhưng cô Ngọc Hoa thì luôn 
được bình an.  
Tôi tập tễnh bước ra khỏi vùng tử địa. Tôi sẽ 
không bao giờ quay lại nơi chốn này nữa, dù có 
bị bắt lại tôi vẫn sẽ trốn tiếp. 
 

*** 
Tôi không ngủ được nên dậy sớm. Chỉ vài tuần 
nữa là năm cũ sẽ qua đi và năm mới sẽ đến. Tết 
dương lịch - Tết của Tây -  làm tôi nhớ quê 
hương miền Nam Việt Nam mà tôi đã rời xa cũng 
gần mười hai năm. Cả đêm tôi không thể nào 
nhắm mắt được đến nửa tiếng vì câu chuyện 
của người bạn thân lâu ngày mới gặp lại, nên 
lòng tôi cứ thổn thức nhớ về quê hương và 
những kỷ niệm. 
Tôi vẫn nằm co người trong cái mền để nhớ lại 
buổi gặp gỡ hy hữu và cũng là lần đầu vào buổi 
chiều hôm qua; với một người bạn thân tên Hải. 
Hải từng là Trung đội phó người nhái và là một 
trong hai người bạn rất thân từ lúc còn nhỏ. Hải 
sau khi bị đi tù cải tạo về rồi trở thành… người 
bạn đời với người phụ nữ mà “nàng”  và tôi từng 
gặp lại nhau trong nhiều hoàn cảnh vừa mừng 
vừa tủi lại vừa lo. Hải kể cho tôi nghe một câu 
chuyện mà tôi sẽ không bao giờ quên: 
“Ngọc Hoa - Hứa Thị Ngọc Hoa - là Cửa hàng 
trưởng chuyên phân phối thực phẩm theo tem 
phiếu cho đồng bào. Ngọc Hoa không ngờ sự 
đóng góp của mình cho cái gọi là “cách mạng”,  
đã đem đến cái kết cục vô cùng đau thương và 
man rợ cho Việt Nam Cộng Hòa. Gia đình phân 
ly, người người bị khủng bố và bị đầy đọa là 
chuyện thường xuyên xảy ra sau cái ngày gọi là 
“giải phóng”. Thế rồi, Ngọc Hoa đã hợp tác với 
nhóm tổ chức các chuyến ghe vượt biển mà tôi 
là thành viên trong nhóm. Cửa hàng trưởng 
Ngọc Hoa đã cung cấp dầu nhớt, thức ăn, nước 
uống, an ninh bãi bến, và, vũ khí… cho năm 
chuyến đi thành công. Nhưng, đến chuyến thứ 
sáu thì Ngọc Hoa nói phải đi vì, “em linh cảm có 
sự phản bội của một tên công an bất mãn vì cho 
là mình được chia phần quá ít”. Chuyến đi của 
Ngọc Hoa được tổ chức rất chu đáo. Nhưng, khi 
chiếc ghe ra gần đến cửa biển thì bị hai chiếc tàu 
của công an ập đến và, Ngọc Hoa đã khẩn nài 
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tôi thoát thân một mình. Tôi chỉ kịp nắm lấy bàn 
tay của Ngọc Hoa và bóp nhẹ thay cho lời chào 
rồi rời khỏi chiếc ghe. Tôi lặn thật sâu và đã thoát 
khỏi đám công an đang rọi đèn sáng trưng 
quanh chiếc ghe.  
Ngọc Hoa đứng im lặng ở chỗ có hai chữ bị cáo 
chờ nghe tòa tuyên án. Thỉnh thoảng Ngọc Hoa 
ngửa mặt nhìn lên trần nhà rồi quay đầu ra phía 
sau nhìn tôi với cặp mắt thật buồn. Ngọc Hoa 
đang nghĩ gì thì tôi không thể biết được, nhưng, 
tôi thì đang nghĩ, nếu như chuyến đi không bị 
phản bội thì giờ đây có lẽ Ngọc Hoa và tôi đang 
ở Hồng Kông chứ làm gì có buổi xử án nàng như 
thế này. Tôi lo sợ Ngọc Hoa sẽ bị xử tù nhiều 
năm thì làm sao nàng có thể chịu đựng được 
những sự đầy ải và trả thù man rợ của bọn quản 
giáo. Tôi lo sợ như vậy là vì tôi từng được chứng 
kiến những “ông tòa” xử những người sĩ quan 
của mình đã trốn trại nhưng không thành công; 
thật ra đó chỉ là những tên ma cô. Còn những 
“bà tòa” thì có khác gì những cô gái điếm đâu. 
Chúng xử theo luật giang hồ, luật rừng rú, nên 
bọn chúng không cần phải rành luật pháp. Mục 
đích chính là bọn chúng phải xử theo ý của đảng, 
mà ai cũng biết đó chỉ là đảng cướp”. 
Hải ngưng nói. Hải nuốt nước miếng thật mạnh 
vô lồng ngực như anh đang nuốt nỗi uất nghẹn 
vì sự bất lực của mình. Hải kể tiếp với hai con 
mắt đỏ như đổ lửa và hai giòng lệ chảy ra từ 
khóe mắt: “Tên ma cô xử án Ngọc Hoa chỉ đọc 
qua loa bản luận tội không quá mười lăm phút, 
và, hắn tuyên bản án tử hình cho Ngọc Hoa. Và, 
như để cảnh cáo những người khác nên chỉ một 
tháng sau Ngọc Hoa bị đem ra pháp trường mà 
không cho nàng kháng cáo. Tôi có mặt trong 
đám người tham dự nhưng chỉ biết đứng nhìn 
người mình yêu bị những viên đạn ghim vô lồng 
ngực. Trái tim tôi quặn lên đau đớn như nát tan 
ra từng mảnh… anh Tâm à”.   
Nỗi đau mất người bạn đời mà Hải cho là nàng 
quá thơ ngây nên bị dụ dỗ làm nội gián chỉ vì 
nàng tin “tổ chức là những người miền Nam 
muốn thay đổi một xã hội khác tốt đẹp hơn, chứ 
nàng không bao giờ nghĩ là do người miền Bắc 
lãnh đạo. Đây cũng là nỗi đau của nhiều triệu 
triệu đồng bào miền Nam vì ngây thơ nên tin vô 
những lời xảo trá nhưng đầy mật ngọt và đã làm 
mất đi những truyền thống tốt đẹp và cao cả của 
dân tộc”.  
 
Cả đêm qua tôi cứ như thấy hiển hiện trước mặt 
cô y tá tên Ngọc Hoa - Hứa Thị Ngọc Hoa - hiền 
hậu và nhân ái ngày nào; đã đem ly cà phê sữa 
đến mời tôi… Và cười thật tươi./. 
 
Topa  (Hòa Lan) 
 

  
xin ấp ủ con 
Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 

cục ta cục tát  

gà đẻ trứng đau 

ấp hăm mốt bữa 

lông mịn tinh tao 

gà con chào đời 

 

giữa miền tuyết giá 

cánh cụt co ro 

đứng yên hai tháng 

ôm trứng chờ con 

mẹ nhai mồi mớm 

 

chuột túi mang thai 

đủ ba tám ngày 

đeo con trước bụng 

tiết sữa hai dòng 

lớn, nhỏ cùng nuôi1 

 

sư tử bí mật 

mang thai trăm ngày 

vào hang nuôi con  

suốt ba tháng đầu 

bảo vệ mạng con 

 

muôn loài muôn vật 

ấp ủ con mình 

cho đến ngày sinh 

lại chăm cho lớn 

nên vóc nên hình 

 

Mẹ ơi, thương con 

cho con chín tháng 

cho con mười ngày 

cho con ra đời 

cho con được sống 

 

cho con làm người 

cho con gặp Mẹ 

tình thương cao vời 

cho con yêu Mẹ 

yêu làm sao ngơi! 

 

 
1 Chuột túi có thể tiết ra hai dòng sữa có chất 
dinh dưỡng khác nhau cùng một lúc để nuôi 
hai chuột túi con ở hai độ tuổi khác nhau. 
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Như Chuyện  Thần Tiên 
 
 
Nguyên tác : The  
Scoprpion Reef 
 
Hoàng Hải Thủy 
 
 
 
 

CHƯƠNG 7 
 
– Thưa ông… Bà Diễm Lan có điện thoại cho 
ông Giám Đốc chúng tôi… 
Người chủ phòng phát ngân của ngân hàng long 
trọng nói với tôi: 
– Bà Diễm Lan ngỏ ý muốn ngân hàng chúng để 
ông lãnh tiền nhanh chóng. Bà muốn nói chuyện 
với ông vào lúc 5 giờ chiều nay. Bà ấy sẽ từ Đà 
Nẵng gọi điện thoại tới ngân hàng chúng tôi… 
4 giờ 30 tôi đã có mặt trong phòng điện thoại của 
ngân hàng. Đúng 5 giờ, tiếng nói của nàng vang 
lên bên tai tôi: 
 
– Chương… Chương… Anh đừng nghĩ em gọi 
tới đây để kiểm soát anh. 
Nàng vội và nói ngay sau khi nghe tiếng nói tôi. 
Cũng xúc động, tôi gượng cười: 
– Đừng nói chuyện ấy. Tôi cũng muốn gọi cho 
Diễm Lan để báo tin cho em biết… Mọi chuyện 
diễn tiến tốt đẹp.Tôi đã lãnh tiền sáng nay và đã 
mua được du thuyền rồi. Em gọi cho tôi ở đâu 
vậy? 
– Ở phòng điện thoại công cộng của nhà Bưu 
điện. 
– Bọn chúng nó có thằng nào đi theo em không? 
– Có thể có nhưng em không cần để ý. Chúng 
nó có thể biết em tới bưu điện gọi dây nói đi đâu 
đó nhưng chúng không thể biết em gọi cho ai. 
Chúng có thể nghĩ là em gọi cho Vũ Dương càng 
tốt. 
 
Nàng nói Vũ Dương, chồng nàng, như nói đến 
một người nào lạ xa với nàng. Như Vũ Dương 
không phải chồng nàng. Tôi nghĩ thế nhưng vội 
vã gạt bỏ cảm nghĩ đó đi. Vũ Dương vẫn là 
chồng nàng. Và người đàn bà nào cũng thân 
thiết, tha thiết thì đúng hơn, với chồng họ hơn là 
với người đàn ông được họ mướn bằng tiền để 
đưa vợ chồng họ đi trốn, để làm giúp vợ chồng 
họ một việc. Tôi chắc nàng lo âu nhiều sau khi 
tôi đi. Nàng muốn biết tin tôi có mua được du 
thuyền hay không. 
 

Tôi chỉ mới xa nàng có một ngày. Nhưng khoảng 
thời gian này đã là đủ dài để tôi hồi hộp nghe lại 
tiếng nói của nàng, dù là tiếng nói đã thay đổi 
nhiều qua điện thoại. 
– Hôm nay em có chuyện gì lạ không? 
– Không. Chúng nó vẫn bao vây nhà em như mọi 
ngày trước. Sáng nay em đi chợ như mọi ngày. 
Sáng nay em gọi điện thoại đến ngân hàng cho 
ông Giám Đốc và hẹn giờ nói chuyện với anh 
trong một nhà uốn tóc em quen… 
Nàng dừng lại vài giây và thở mạnh như người 
vừa chạy mệt. Tôi nghe rõ tiếng thở của nàng 
qua gần 1000 cây số cách xa. 
– Sao? Em sao vậy? 
– Em có sao đâu? 
– Anh nghe tiếng em thở… 
– …Em… muốn biết… như vậy là bao giờ chúng 
mình có thể đi được? 
Tôi tính nhẩm: 
– Chừng 7 ngày nữa. Sớm nhất là 5 ngày nữa. 
– Có thể sớm hơn được không anh? 
– Không thể. Nếu mình ở Sài Gòn thì có thể đi 
trong hai ngày nữa, nhưng mình bắt buộc phải 
đi từ Đà Nẵng. Phải mất ba ngày du thuyền mình 
mới ra tới nơi. Tôi còn phải xem xét lại máy móc. 
Tôi sẽ cho du thuyền ra biển chạy thử chừng ba 
bốn tiếng đồng hồ. 
– Chạy thử ngoài biển? Em có thể lên thuyền với 
anh không? 
 
Lời đề nghị của nàng thật hấp dẫn. Nếu có nàng 
với tôi trên du thuyền, tôi sẽ cho thuyền chạy nửa 
ngày và đó sẽ là một chuyến đi biển thần tiên. 
Trước mắt tôi hiện ra cảnh Diễm Lan bận áo tắm 
với làn da tượng ngọc. Nàng như một pho tượng 
bằng ngọc. Buổi trưa nào tôi đã thấy nàng bận 
áo tắm cùng ngồi với tôi trên chiếc xuồng trên 
hồ. Buổi trưa ấy tôi đã dại dột không nhìn kỹ 
nàng. Nàng sẽ bỏ chiếc Falcon lộng lẫy… Chỉ 
cần tên theo dõi nàng để lạc nàng… 
Nhưng không thể được. Chúng sẽ không để 
nàng lén đi ra biển thoát. Chỉ cần để chúng nhìn 
thấy du thuyền là 15 phút sau tên Khôi bác sĩ 
đầu đảng của bọn chúng sẽ lên thuyền hỏi thăm 
tôi nhiều chuyện. 
Tôi đành nuốt nước miếng: 
– Không được em ơi. Không thể được đâu. Anh 
muốn có em cùng đi chơi lắm nhưng không 
được. Nếu muốn chúng mình ra đi được, em 
phải giữ cho bọn chúng nó không biết là mình có 
du thuyền. Em không được tới gần chỗ anh đậu 
du thuyền nữa. Em phải biết ngay cả khi chúng 
nó giữ hụt bọn mình, chúng nó vẫn có thể đuổi 
theo được mình bằng trực thăng. Bọn chúng nó 
dám làm được chuyện đó lắm ạ. Anh sợ thằng 
Khôi bác sĩ nguy hiểm không kém gì điệp viên 
007. 
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Nàng lặng người đi tới nửa phút trước khi nói: 
– Anh có lý, nhưng em sốt ruột quá. Có anh bên 
cạnh, em yên tâm hơn. Ngày mai anh trở về Đà 
Nẵng chứ? 
– Chiều mai anh có mặt ở đó rồi. Nhưng anh sẽ 
không trở về kho hàng Thanh Long đâu, anh sẽ 
ở chỗ khác và du thuyền của mình sẽ đậu chỗ 
khác. Anh sẽ gửi điện tín tới nhà em như chúng 
mình định trước, báo cho em biết chỗ gặp anh. 
– Anh đã nghĩ ra cách nào chưa? 
– Cách gì? 
– …Đưa Vũ Dương lên du thuyền mà bọn chúng 
không biết. 
Một lần nữa, tôi có cảm giác nghe nàng nói đến 
chồng nàng như một người đàn ông mà nàng 
không tha thiết gì lắm. 
– À… Tôi đã nghĩ ra một biện pháp. Song tôi thấy 
có lẽ việc đưa Vũ Dương lên thuyền không khó, 
việc làm sao đưa được Lan lên thuyền mà bọn 
chúng nó không biết mới thật là khó. 
– Sao… em lại khó? 
– Khó vì chúng nó không biết Vũ Dương ở đâu, 
còn em thì chúng theo dõi không rời em nửa 
bước. 
Tôi nghe tiếng nàng thở dài. 
Và tôi vội tiếp: 
– Em đừng sợ. Nói là khó thôi, anh tin rằng rồi 
chúng mình sẽ lên được du thuyền bình an. Khó 
nhưng không phải là không thể thực hiện 
được… Anh nói sơ biện pháp của anh cho em 
nghe, để em nói lại với Vũ Dương và hai người 
chuẩn bị trước… Đêm qua, anh đi theo em và 
thấy con đường đằng trước nhà em vừa sáng 
đèn, vừa có bọn thằng Khôi ở canh chừng trong 
một vi-la. Không thể cho Vũ Dương ra bằng lối 
ấy. Nhưng con phố đằng sau tối hơn. Nhà em có 
cổng sau không? 
– Có. 
– Đằng sau nhà cũng có một khu vườn nhỏ? 
Trong vườn nhiều cây không? Người nào nấp 
trong vườn đó có sợ người đi ngoài đường trông 
thấy không? 
– Em chưa thử nhìn bao giờ nhưng chắc không 
thấy được đâu. 
– Anh đã nghĩ được một cách đưa Vũ Dương ra 
khỏi nhà bằng lối đó ngay trước mắt tên canh 
chừng mà hắn cũng không biết. Nếu có thằng 
canh ở đằng sau nhà em, thằng đó chỉ có thể 
ngồi trong một chiếc xe hơi và chiếc xe này phải 
đậu ở bên kia đường, hơi xa nhà một chút. Anh 
sẽ tới đó ban đêm, trên một chiếc xe buýt nhỏ 
loại chở học sinh. Anh sẽ mướn chiếc xe này ở 
Đà Nẵng, xe có cửa lên bên hông mặt. Em và 
Vũ Dương chờ sẵn trong vườn. Anh sẽ đậu xe 
lại đó như xe bị hư máy và thành xe sẽ che mắt 
nhìn của tên côn đồ bên kia đường. Em và Vũ 

Dương chạy ra, vào xe, và xe lại chạy đi. Tên 
côn đồ sẽ không trông thấy gì hết… 
Nàng thở mạmh: 
– Hay lắm. Biện pháp ấy có thể thành công 
được. 
– Em và Vũ Dương chỉ mang thật ít hành lý thôi. 
Một cái sắc tay là đủ. Anh sẽ mua thực phẩm, đồ 
hộp dự trữ trên du thuyền. Tủ lạnh của du thuyền 
lớn lắm, đử thức ăn cho ba người đi sang tận 
Hoa Kỳ. 
Nàng còn có vẻ muốn nói thật nhiều nữa, nhưng 
tôi cố gắng cắt: 
– Thôi nhé Diễm Lan… 
– Ngày mai Lan sẽ gặp anh ở đâu? 
– Nếu không có chuyện gì bất ngờ thì chúng 
mình đừng tìm cách liên lạc với nhau nữa. 
Chúng ta chỉ liên lạc khi nào sẵn sàng lên du 
thuyền thôi… Ba hôm nữa chúng mình sẽ gặp 
lại nhau. 
– Ba hôm nữa. 
 
(Hết Chương 7)…còn tiếp 
 
  HONG KONG TÌNH YÊU ĐƠM 
HOA TRONG LỬA 
Ngày mai có thể các bạn không còn nữa 
Nhưng đêm nay tình yêu đã thực sự đơm hoa 
Trong ánh sáng ngọn lửa tranh đấu chói lòa 
Nụ hôn đầu hai tâm hồn thanh xuân cháy 
bỏng 

Khát khao đạp đổ cường quyền làm nóng 
Một bầu trời Hồng Kông tự do 
Các bạn không còn thời gian để hẹn hò 
Nguyện hiến thân vì ngày mai tươi đẹp 

Những đôi mắt luôn ngời ngời ánh thép 
Quyết xông pha cho thế hệ mai sau 
Hai mảnh đời đã siết chặt vào nhau 
Chung lòng kiêu hãnh xông pha đi tới 

Hãy dấn bước đừng ngại ngần chờ đợi 
Giá trị trường tồn ở đức hy sinh 
Qua đêm tàn là ánh sáng bình minh 
Là ngày mai của Hồng Kông rực rỡ 

Tình yêu các bạn không có thời gian để nhớ 
Không có phút giây suy tư 
Không an nhiên chậm rãi từ từ 
Mà thôi thúc dạt dào trong lý tưởng 

Ngày mai trước trăm phương ngàn hướng 
Hồng Kông sẽ hào hoa phóng khoáng đi lên 
Có thể tình yêu này là huyền thoại không tên 
Một tình yêu mãi muôn năm bất diệt... 

 

Trương Phong Ba 



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 46 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

Giải trí có thưởng 

SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 
Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 
hàng, mỗi cột và mỗi khung. 
 
Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa 
năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 
cũng có thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin gởi 
về địa chỉ tòa soạn trước ngày 08-12-2019.  
 
Độc giả trúng giải thưởng:  
Độc giả Trần Quốc Toản – Hoorn (764), độc giả 
Le N.B. – Delft (697). Xin chúc mừng quý độc giả 
nói trên đã giải đáp đúng câu đố trên VNNS308 
vừa qua. Giải thưởng cho mỗi độc giả là hạn báo 
sẽ được tăng lên 4 số. 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Từ trên cao, Tạo hóa mỉm cười nhìn xuống, Người đã trao cho chúng ta một lòng khao khát khám phá, nhiều hơn là 
khả năng trí tuệ để làm việc ấy. (Albert Einstein) 

2. Có hai cách để sống trên đời: một là xem như không có phép lạ nào cả, hai là xem tất cả đều là phép lạ. (Albert 
Einstein) 
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Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu:  

- số độc giả:  

- địa chỉ:  

- giới thiệu độc giả mới tên:  

- địa chỉ:  

Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải 

thưởng 6 tháng báo VNNS. 

 

 

-  Từ trên cao, Tạo hóa mỉm cười nhìn xuống, Người đã trao cho chúng ta một lòng khao khát 

khám phá, nhiều hơn là khả năng trí tuệ để làm việc ấy. (Albert Einstein) 

 

-  Có hai cách để sống trên đời: một là xem như không có phép lạ nào cả, hai là xem tất cả đều 

là phép lạ. (Albert Einstein) 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 

facebooker/ luật sư Manh Dang từ Sài Gòn. Kính mời quý độc giả theo 

dõi sau đây: 

*   *    * 
KỸ SƯ NGUYỄN NGỌC ÁNH, NGƯỜI NHƯ TÔI ĐƯỢC BIẾT 

 
TRƯỚC PHIÊN TÒA : 

 
Kỹ sư thủy sản Nguyễn Ngọc Ánh sinh năm 1980 tại Hà Nội. Ông cùng vợ lập nghiệp tại Bình Đại, 
Bến Tre. Hai vợ chồng ông có một con trai sinh năm 2014.  
Ông là chủ hai tài khoản Facebook gồm “Line Conan” (trước đó là "Nguyễn Ngọc Ánh") và “Cùng 
Đồng Loạt”. Thông qua các tài khoản FB này, ông thường xuyên tham gia các buổi live tream với 
những Fbker nổi tiếng như Hoàng Ngọc Diêu, Tan Thai, Rosa Dao, Huy Chương Đoàn ... Nhưng 
thực tế, tên tuổi của ông lại khá lặng lẽ trong giới hoạt động dân chủ. 
Ông bị Cơ quan An ninh Điều tra tỉnh Bến Tre khởi tố và bắt giữ vào ngày 30/08/2018 với tội danh 
“Làm, tàng trữ, phát tán hoặc tuyên truyền thông tin, tài liệu, vật phẩm nhằm chống Nhà nước 
CHXHCN Việt Nam” theo điều luật 117 Bộ luật hình sự. 
 
Trước đó, từ tháng 10/2017, ông đã liên hệ với luật sư để nhờ bảo vệ quyền lợi nếu gặp phải các 
rủi ro pháp lý. Thế nhưng, rất bất ngờ, khi thật sự gặp rủi ro, ông lại viết văn bản từ chối luật sư 
ngay sau khi được thông báo luật sư đã lập thủ tục bào chữa, bảo vệ cho ông tại Cơ quan ANĐT. 
Ông đã duy trì sự từ chối đến tận thời điểm tòa án xét xử sơ thẩm vào tháng 06/2019. Căn nguyên 
về điều này, trong phiên tòa xét xử ông đã được làm rõ. 
Tòa án tỉnh Bến Tre tuyên ông có tội và phải chịu hình phạt 06 năm tù giam cộng với 05 năm quản 
chế sau khi mãn hạn tù giam. Sau phiên tòa sơ thẩm, ông kháng cáo. 
Sau khi kháng cáo, ông nhắn người nhà nhờ luật sư bảo vệ, bào chữa cho ông tại phiên tòa phúc 
thẩm. Sau hơn ba tháng đăng ký, đến trước phiên xét xử ít ngày, thì luật sư mới được tòa án cấp 
giấy chấp nhận bào chữa (dù luật quy định 24 giờ), và tiếp cận bộ hồ sơ vụ án đồ sộ gồm 18 tập, 
gần 7.000 bút lục, tương đương với khoảng hơn 10.000 trang tài liệu. 
 
Vài ngày trước phiên tòa xét xử phúc thẩm, gặp luật sư trong trại tạm giam, ông cười tếu táo kể : 
Gia đình em có “duyên” với tù Cộng Sản, đến em là đời thứ ba rồi. Từ ông nội, cha đến em. Khởi 
đầu “duyên” ấy là từ đời ông nội Nguyễn Phú Lãi, một nhà tư sản dân tộc đã hào hiệp mở kho thóc 
cứu đói cho dân chúng vào năm 1945. Đồng thời, cũng rất hồ hởi đóng góp tài sản trong “Tuần lễ 
vàng” theo lời kêu gọi chính phủ khi ấy. Đến năm 1953, giai đoạn thực hiện cải cách ruộng đất thì 
ông bị đưa ra đấu tố, hành hạ đến chết để khảo của. Khi gần chết, ông được “đặc ân” gặp vợ vì 
những kẻ khảo của hy vọng ông sẽ trối trăng với vợ nơi cất giấu của. Nhưng có lẽ quá kinh hãi với 
sự giàu có, nên lời trối trăng của ông với vợ trước khi mất chỉ là phải đổi tên lót Phú (giàu có) của 
hai con trai, thay vào đó là tên lót Dục (giáo dục) và Phổ (phổ biến đạo đức) và cứ giữ như thế đến 
ba đời sau mới được đặt tên lót Phú trở lại. Đến đời cha em, vì mua một chiếc xe đạp không rõ 
nguồn gốc mà cũng phải đi tù, bị tra tấn đến ho ra máu. Giờ đến em ! 
 
Luật sư hỏi về các “Sơ đồ biểu tình thông minh” bị coi là chứng cứ chống lại ông có trong hồ sơ 
vụ án. Ông hồ hởi cười giải thích “Sáng kiến của em đó, nếu thực hiện thì bảo đảm đoàn biểu tình 
sẽ không bị xâm nhập, pha loãng, kéo giãn và suy yếu như cách mà công an chống biểu tình hiện 
nay đang áp dụng !!!”. 
Trong buổi làm việc, ông hào hứng nói về hàng loạt sáng kiến, ý tưởng mà ông ấp ủ từ bao lâu 
nay cho việc củng cố, cải tổ các tổ chức xã hội dân sự để bảo đảm hoạt động hiệu quả, an toàn, 
tránh sự manh mún, mất đoàn kết hoặc bị xâm nhập. Thậm chí, ông xây dựng cả những dự án 
đầy tham vọng về cải cách hoạt động của các tổ chức quốc tế, kể cả tổ chức Liên Hiệp Quốc. 
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Cuối buổi làm việc, luật sư khuyên ông giữ gìn sức khỏe và giữ vững tinh thần lạc quan, niềm hy 
vọng trong hoàn cảnh tù đày. Ông trấn an lại luật sư bằng các câu đối và thơ : 
 
Thân trong tù ngục mang mãn bệnh 
Xuân trong tư tưởng tưởng mãi xuân 
Và : 
Đi ngàn cây số chẳng ra khỏi buồng 
Ở yên một chỗ dạo khắp muôn nơi 
Nhiều tên hầu hạ chẳng một chút buồn 
Một mình suy tưởng thấy đời lên hương 
 
Đây có vẻ lại là một phiên bản khác của “Ngục trung nhật ký”, nhưng được bảo đảm về tác giả. 
 
TRONG PHIÊN TÒA : 
Sáng ngày 07/11/2019, tại trụ sở Tòa án Nhân dân Cấp cao tại TP.HCM, kỹ sư Nguyễn Ngọc Ánh 
ra tòa trong phiên xử phúc thẩm hình sự về tội danh “Làm, tàng trữ, phát tán ...” theo điều luật 117 
Bộ luật hình sự. Điều 117 này vốn là hậu thân của tội danh theo điều luật 88 về tội danh “Tuyên 
truyền chống Nhà nước CHXHCN Việt Nam” rất nổi tiếng trước đây theo Bộ luật hình sự năm 
1999. Sáng hôm ấy, cả tòa nhà to rộng của tòa án cấp cao đều ngưng hoạt động chỉ để phục vụ 
cho vụ án xét xử kỹ sư Nguyễn Ngọc Ánh. Chận ngay từ kế cổng tòa nhà là xe cứu hỏa, xe cứu 
thương và vài trăm cảnh sát mặc cảnh phục và thường phục tay cầm bộ đàm đi lại với thái độ rất 
nghiêm trọng.  
Điểm khá lạ so với các vụ án khác là một số công chúng quan tâm đến vụ án đều được tạo điều 
kiện vào tòa án. Họ được dẫn vào một phòng trong nội viên của tòa nhà để theo dõi vụ án qua 
màn hình ti vi. Chỉ có điều, theo lời thuật của những người dự khán trong phòng này, khi đến đoạn 
bị cáo hoặc luật sư phát biểu thì ti vi sẽ bị mất tín hiệu một cách rất nhất quán!? 
 
Một điểm lạ khác là phương tiện làm việc của luật sư (laptop) đã bị nhân viên an ninh yêu cầu để 
lại bên ngoài. Sau một hồi giằng co, giải thích, thuyết phục các kiểu rằng laptop đó chứa đựng hồ 
sơ và bài bào chữa trong vụ án, không cho mang vào thì luật sư bào chữa theo kiểu … Úc chăng 
? Cuối cùng, luật sư được mời vào một phòng làm việc riêng với thẩm phán, chủ tọa phiên tòa. 
Ông thẩm phán đề nghị luật sư hợp tác, đổi lại, ông ấy sẽ giúp cho in các tài liệu cần thiết để luật 
sư làm việc. Luật sư đồng ý và đề nghị tòa án in giúp 10.000 nghìn trang tài liệu và bài bào chữa. 
Nghe vậy thì ông thẩm phán trợn tròn mắt và chốt hạ “Nếu luật sư không đồng ý thì tùy”. Đương 
nhiên, luật sư phải nhượng bộ để được cho in khoảng 50 trang tài liệu để có cái mà hành nghề. 
 
Đổi lại, luật sư đã bổ sung thêm một ý trong phần mở đầu bài bào chữa : 
“Chúng tôi thành thật cảm ơn tòa án đã in giúp bài bào chữa này. Vì lẽ, trong khoảng ¼ thế kỷ 
hành nghề tranh tụng, đây là lần đầu tiên chúng tôi được tòa án chiếu cố như vậy. Và có lẽ, tôi 
cũng hân hạnh nằm trong số rất ít luật sư được đặc ân này. Bên cạnh đó, chúng tôi cũng không 
đồng tình với việc bị gây khó khăn trong khi hành nghề bằng cách ngăn cản, không cho mang 
phương tiện hành nghề là laptop vào trong phòng xét xử. Chúng tôi có thể thông cảm với việc thực 
hiện các biện pháp bảo đảm an ninh cho phiên tòa, nhưng một khi các biện pháp ấy ảnh hưởng 
đến việc hành nghề của luật sư, thì lẽ ra phải được báo trước để chúng tôi chủ động trong công 
việc chứ không phải bị động như thế này, đồng thời làm ảnh hưởng đến chất lượng bào chữa mà 
chúng tôi đã chuẩn bị cho thân chủ của mình”. 
 
Trong phần xét hỏi, ông Ánh thẳng thắn thừa nhận tất cả hành vi mà cáo trạng đã nêu, nhưng 
khẳng định mình vô tội. Theo ông, các hành vi ấy đều là các quyền công dân như quyền tự do 
ngôn luận, quyền biểu tình và quyền tham gia nhà nước và xã hội theo các điều 25 và 28 của hiến 
pháp. 
Với câu hỏi của luật sư : “Lý do ông thực hiện các hành vi như cáo trạng nêu ?”, thì ông Ánh trả 
lời “Do tôi lo lắng về hiện tình đất nước và lo lắng cho thế hệ con cháu”. 
Với câu hỏi sau của luật sư : “Lý do ông từ chối luật sư tại giai đoạn điều tra và phiên tòa sơ 
thẩm?”, ông trả lời : “Do ông L. “dụ”, nếu từ chối luật sư thì sẽ được cộng thêm yếu tố giảm nhẹ 
hình phạt vì đã cộng tác với cơ quan điều tra, mức án chỉ độ 2 đến 2,5 năm tù thôi! Nhưng đến khi 
bị tuyên án 6 năm tù cộng 5 năm quản chế thì mới biết bị lừa!?”. 



        Việt Nam Nguyệt San * số 309* tháng 11 năm 2019 *  trang 49 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Tại phần tranh luận, luật sư đã ba lần yêu cầu VKS tranh luận, trả lời về phương cách giám định 
của giám định viên tư pháp về tư tưởng, nhận thức, quan điểm chính trị của một người. Vì lẽ, định 
chế giám định viên tư pháp kiểu này trên thế giới chưa từng có. Nhưng hai lần đầu đều bị lờ, luật 
sư nhắc đến lần thứ ba thì được trả lời phương cách giám định là bằng “Tiếng Việt” ?! Đến đây thì 
chủ tọa “bịt miệng” luật sư bằng tuyên bố chấm dứt phần tranh luận và trả lời phản đối của luật sư 
rằng VKS đã trả lời rồi thì không cần phải tranh luận thêm … 
 
Trong lời nói sau cùng, ông Ánh khẳng định vắn tắt : “Tôi vô tội!”. 
Sau khi nghị án, hội đồng xét xử trở ra tuyên y án sơ thẩm, xác định ông Ánh có tội và phải chịu 
hình phạt 6 năm tù cộng 5 năm quản chế sau khi mãn hạn tù. 
Suốt thời gian đứng nghe tuyên án, ông Ánh vẫn giữ nguyên nụ cười mỉm nhẹ nhàng cho đến sau 
khi chủ tọa dứt lời. Khi cảnh sát tư pháp vây quanh ông đang loay hoay tra còng vào tay, ông khẽ 
khàng gật đầu chào luật sư rồi bình thản quay lưng bước đi. 
Độ mươi phút sau, hai chiếc mô tô trắng từ trong sân tòa án lao ra dẫn đầu đoàn xe hùng hậu chở 
ông về lại trại tạm giam Bến Tre. 
 
Hầu như đã biết trước, nhưng rời phiên tòa, lòng tôi vẫn trĩu nặng, ám ảnh về những năm tháng 
tù đày làm hình phạt cho người ái quốc. Xứ sở này khốn khó chứ giàu có gì cho kham mà hao phí 
nhân tài? Bao nhiêu bậc hiền tài, ái quốc đến nồng nàn như thế đã phải đứng đằng sau song sắt 
nhà tù ? Rồi bao nhiêu vị như vậy đã ngậm ngùi chọn con đường lưu vong, hoặc thiết tha ở lại với 
đất nước nhưng vẫn phải là người ngoại cuộc với những hoạch định chính sách phát triển quốc 
gia chỉ vì khác chính kiến. Xứ sở này lại tiếp tục tự mình đánh mất những nguồn nguyên khí quốc 
gia, lại lỡ bước chuyển mình về phía trước của sự văn minh đến bao lần mới đủ? 
Đau xót lắm, không chỉ vì phận người, mà còn ngẩn ngơ tiếc nuối cho xứ sở khốn khó này. 
 
Tháng 11/2019 
Manh Dang 
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Sức khỏe –Y học 

Đau lưng Và Phòng Tránh 
BS Nguyển Ý Đức 
 

Sau Nhức đầu thì Đau lưng Lower Back Pain là 
nguyên nhân thứ nhì gây đau cho mọi người, 
đặc biệt là với người cao tuổi.. Chăm sóc đau 
lưng cũng là nguồn phí tổn khá cao, có lẽ chỉ 
sau các bệnh về tim. 
 
Với nhiều nhà chuyên môn y tế thì Đau Lưng 
hầu như là một căn bệnh của đời sống gây ra 
do thói quen bất thường của người bệnh. Vì họ 
đứng, họ đi, họ nâng nhấc hoặc lôi kéo sự vật 
nặng không đúng cách, đưa tới nguy cơ tổn 
thương cho các thành phần của lưng. Khi đã bị 
một lần thì đau lưng cũng có nguy cơ tái phát. 
Các nhà chuyên môn cũng ước lượng là 80% 
các trường hợp Đau Lưng có thể phòng ngừa 
được nếu ta để ý một chút hoặc nếu ta có vài 
kiến thức căn bản về cột sống. 
 
Lưng là phần dưới của thân mình gồm có 5 đốt 
xương sống, các gân, dây chằng, cơ bắp để giữ 
lưng ngay thẳng. Các đốt xương này chịu đựng 
sức nặng của phần trên của thân mình, cho nên 
chúng rất dễ tổn thương. 
Từ các đốt sống này xuất phát dây thần kinh 
não tủy. Giữa các đốt sống là đĩa sụn liên hợp 
giúp cột sống cử động trơn tru. 
Đau lưng thường thường gây ra do ba nguyên 
nhân chính: 
-căng cơ bắp-dây chằng trong các hoàn cảnh 
như mập phì, có thai, người cao tuổi ít vận 
động, nâng mang vật nặng mà lại dùng sức 
mạnh của lưng, tư thế không ngay thẳng, nhiều 
xúc động mạnh… 
-thoái hóa đĩa đệm. 
-viêm mặt khớp xương. 
Ngoài ra, bị chấn thương, u bướu, viêm nhiễm 
cột sống, nằm ngủ trong vị thế bất thường hoặc 
nệm quá mềm cũng là nguy cơ gây đau lưng. 
Nhiều trường hợp phụ nữ với nhũ hoa quá khổ 
cũng gây ra đau lưng vì lưng chịu một sức nặng 
ngoài khả năng.Người cao tuổi thường hay bị 
đau lưng vì sự thoái hóa cột sống, cơ bắp dây 
chằng lỏng lẻo, đốt cột sống dễ bị nghiêng vẹo, 
đè vào dây thần kinh não tủy, gây ra đau. Với 
các bác, chỉ khom khom di chuyển một chậu cây 
cảnh hoặc cúi xuống bế đứa cháu nội ngoại 
cũng dễ dàng ôm lưng nhăn nhó.Theo các nhà 
chuyên môn, 80% dân chúng đều bị đau lưng 
một vài lần nào đó trong cuộc đời. Đau lưng là 
lý do hàng đầu khiến cho người dưới 45 tuổi 
phải nghỉ việc.Đau lưng có thể là cấp tính hoặc 
kinh niên.Cấp tính thường kéo dài khoảng 4 

tuần lễ còn kinh niên thì liên tục đau, có khi cả 
dăm ba tháng.Những cơn đau và cứng khớp 
thường xảy ra vào buổi sáng sớm và xế chiều. 
Ban đêm cơn đau khiến người bệnh khó 
ngủ.Đau cũng thường thấy ở dưới chân khi đi 
lại hoặc đứng lâu. 
 
Phòng tránh Phòng ngừa có mục đích tránh các 
căng dãn không cần thiết cho cơ bắp và cũng 
để tăng cường sức mạnh cho các bắp thịt hỗ 
trợ cột sống. 
1-Khi mang vật nặng, không nên khom lưng 
xuống để nhấc vật đó lên, mà ngồi xuống, hai 
tay ôm cầm vật đó rồi từ từ đứng lên qua sức 
mạnh của đầu gối, như vậy tránh được sự tổn 
thương cho lưng. 
2- Khi vật nặng nằm ở trên bàn, ta có thể ôm 
vào bụng hay quay lưng ôm đồ vật vào lưng để 
mang đi. 
3- Đừng đi giầy gót quá cao, làm xương sống 
xiêu vẹo, yếu. 
4-Giữ dáng điệu ngay ngắn. 
5-Khi đứng, bụng thót phẳng , hướng xương 
chậu về phía sau sẽ giúp phần dưới của cột 
sống vững hơn. Nếu cần đứng lâu thì đặt một 
chân lên vật cao khoảng hai tấc để ngả xương 
chậu về phía sau. 
6-Ngồi lâu đều gây nhiều khó chịu cho lưng. Vì 
thế lâu lâu nên đứng dậy, đi qua đi lại, thư dãn 
xương lưng. Tránh ngồi trên nệm ghế quá mềm. 
7-Nệm xe đều gây đau lưng khi ngồi quá lâu. 
Nên lót lưng với một cái gối nhỏ và để tay trên 
vật tựa; kéo ghế gần về phía trước để đầu gối 
cao bằng hông. 
8-Nên ngủ trên nệm cứng; nằm nghiêng, đầu 
gối co thước thợ hoặc khi nằm ngửa thì lót gối 
dưới khuỷu chân. Gối cao vừa phải để đầu và 
mình ngang bằng; 
9- Khi cần coi tivi hoặc đọc sách lâu, nên nằm 
để tránh căng cho xương sống. 
10-Quần áo không nên quá bó sát vào người để 
cơ bắp, xương khớp không bị gò bó.. 
11-Tập thể dục với các cử động làm thư giãn 
khớp xương và bắp thịt, tăng cường sức mạnh 
cho bắp thịt, dây chằng ở lưng. 
12-Buổi sáng ngủ dậy, trước khi bước ra khỏi 
giường nên tập các cử động vẹo người qua lại 
để thư giãn lưng. Lý do là sau bẩy giờ nằm ngủ, 
xương khớp, bắp thịt cứng lại, nếu đứng dậy 
ngay có thể té ngã, gây tổn thương cho lưng và 
các phần khác của cơ thể. 
13-Không hút thuốc lá vì nicotine làm giảm máu 
lưu thông tới lưng khiến cơ khớp yếu. 
14-Giảm cân nếu quá mập, vì mập phì làm mô 
mềm ở lưng căng cương. Hai phần ba người bị 
đau lưng kinh niên đều bị béo phì. 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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ĐẠP MÁI MƯỜI LẦN.. 
Hai vợ chồng trẻ đi thăm một trang trại, người 
chủ trại giới thiệu một con gà trống rất đẹp và 
nói: 
- “Từ sáng giờ nó đã đạp mái 10 lần rồi đó!”. 
Người vợ quay sang chồng, hỏi giọng miệt thị: 
- Nghe thấy không? anh phải học hỏi con gà đó 
Anh chồng kéo vợ lại chỗ ông chủ trại gà và hỏi: 
- Nó làm được việc ấy với một hay 10 con mái? 
- Dĩ nhiên là 10 con mái rồi! 
Người chồng quay sang vợ nói: 
- Nghe thấy không? Có muốn tôi thử không?.. 
- !!! 
DIÊM VƯƠNG THÈM THỊT 
Một con heo bị đem ra giết thịt. Hồn nó về kêu 
với Diêm Vương. Diêm Vương hỏi: 
- Nỗi oan nhà ngươi như thế nào? Hãy nói rõ 
đầu đuôi nghe! 
- Dạ! Họ bắt tôi làm thịt! 
- Được rồi, hãy khai rõ ràng. Họ làm thịt như thế 
nào? 
- Dạ, trước hết họ trói tôi lại, đè ra chọc tiết. 
Xong họ đổ nước sôi lên mình tôi, cạo lông. 
- Rồi sao nữa! 
- Cạo sạch rồi họ mổ ra, thịt tôi xé thành từng 
mảng, chặt nhỏ. Thế rồi…họ bắc chảo đổ mỡ 
vào, phi hành cho thơm, thêm mắm thêm muối, 
xào lên,… 
- Thôi ! Thôi… đừng nói nữa, làm tao thèm! 
NHƯ BỊ ĐIỆN GIẬT 
Một tai nạn vì điện,  thanh tra cảnh sát hỏi ông 
chồng: 
- Ông nói là nghe thấy tiếng bà nhà kêu thét lên, 
tại sao ông không chạy vào cứu? 
- Mọi khi vẫn thế, bà ấy có làm sao đâu! 
- Ông muốn nói rằng, vợ ông vẫn thường xuyên 
bị điện giật? 
- Không, bà ấy vẫn thường xuyên thét lên như 
vậy. 
CHẮC CHẮN 
Trong lớp học, cô giáo giảng bài. 
- Cô giáo: Người khôn ngoan luôn luôn biết nghi 
ngờ, còn kẻ ngu dốt thì lúc nào cũng tuyên bố 
chắc chắn. 
- Học trò: Thưa cô ! Cô tin chắc như vậy? 
- Cô giáo: Chắc chắn 
-Học trò: Cô vừa nói ”kẻ ngu dốt thì lúc nào cũng 
tuyên bố chắc chắn” mà. 
-Cô giáo: !!! 
MẶT TRỜI HAY MẶT TRĂNG? 
Hai bợm nhậu trò chuyện trên đường về nhà: 

- Đẹp thật, nhìn trăng kìa! 
- Sai bét ! Đó là mặt trời ! 
Họ cãi nhau cho đến khi gặp một người lảo đảo 
đi ngược lại, một người hỏi: 
- Này anh bạn, hãy nói xem cái vật đang chiếu 
sáng trên kia là mặt trời hay mặt trăng ? 
Người kia nhìn lên trời chăm chú rồi cau mày 
hỏi lại: 
- Các anh định hỏi về cái bên trái hay bên phải? 
SAO KHÔNG PHẠT? 
- Chị kia vừa vượt đèn đỏ sao anh không phạt 
mà phạt tôi ? 
- Tôi không muốn phải nhịn đói hôm nay ! 
- Sao có chuyện no đói ở đây ? 
- Cô ta là vợ tôi, đang vội về nhà nấu cơm! 
KHÔNG CÓ KẺ THÙ 
Giảng xong bài về lòng vị tha, vị thầy tu hỏi: 
- Ai trong số quý vị sẵn sàng tha thứ cho kẻ thù. 
Tất cả mọi người đều đưa tay lên trừ một ông 
lão ngồi bên dưới. 
- Cụ không thể tha thứ cho kẻ thù của mình ư? 
- Tôi không có kẻ thù. 
- Thật là đức độ. Thế cụ bao nhiêu tuổi rồi? 
- 90 tuổi. 
- Cụ hãy cho mọi người biết bí quyết sống đến 
90 tuổi, mà không có một kẻ thù nào. 
Ông lão cao giọng nói: 
- Chỉ có một cách là phải tiêu diệt hết lũ chúng 
nó mà thôi! 
CHẾT MỘT NGÀN NĂM.. 
Một anh có tính hay nịnh kẻ quyền quý. Một hôm 
đến nhà ông quan nọ nói nịnh: 
- Hôm qua con nằm chiêm bao thấy ngài sống 
một ngàn năm, mừng quá, sang báo tin ngài rõ. 
Ông quan nghe xong có vẻ buồn, nói: 
- Sách nói chiêm bao thấy sống là chết, thấy 
chết là sống, vì người ta thức là thuộc “dương” 
mà ngủ thì thuộc “âm”, âm dương trái nhau, anh 
chiêm bao như thế thì tôi khó lòng toàn vẹn 
được. 
Anh kia nghe, sợ quá, vội nói chữa: 
- Bẩm vâng, đúng như thế đấy ạ ! Con nói lộn, 
chứ thực là chiêm bao thấy ngài chết một ngàn 
năm cơ ạ ! 
Bị vợ con suốt ngày nói là đồ say xỉn. Một hôm 
chồng đi làm về mang theo một chai rượu, anh 
đặt lên bàn và nói: 
- Bố mua về cho hai mẹ con uống thử đó. 
Vừa nói người chồng rót ra 2 ly và bảo: 
- Này, hai mẹ con cạn ly nhé! 
Hai mẹ con vừa nhắm mắt uống vừa kêu: 
- Sao cay và đắng thế? 
Anh chồng vừa cười  vừa nói: 
- Đấy, mẹ con mày thấy bố khổ sở chưa ,“đắng 
cay” bố phải chịu đựng một mình suốt bao nhiêu 
năm nay mà đâu dám kêu gì đâu. 
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     Lời Tòa Soạn 
 

           Kính thưa quí ACE cộng tác viên, cùng quí độc giả kính mến,  
 
VNNS sẽ phát hành số báo 310 tháng 12 /2019 với chủ đề “ Mùa Xuân  “.Bài vở xin quí vị cộng tác 
viên gởi về tòa soạn trước ngày 29/12/2019 Nguyễn Quang Kế E-mail :vietbaohoalan@yahoo.com 
 
Và cũng xin được thông báo đến Quí độc giả ở ngoài Hòa Lan kể từ ngày 1/1/2020 tòa soạn sẽ 
gởi báo bằng file Pdf qua địa chỉ E-mail nếu quí vị muốn ủng hộ tiếp tục nhận báo, lý do vì giá 
cước phí gởi qua post quá cao kính mong quí độc giả thông cảm cho tòa soạn. Đồng thời qua thông 
báo này quí độc giả ở nước ngoài xin vui lòng cho tòa soạn biết địa chỉ E-mail, thành thật cám ơn. 
Tòa soạn xin chân thành cám ơn quí độc giả đã ủng hộ báo vnns và cám ơn quí anh chị em cộng tác 
viên đã gởi bài đúng thời hạn giúp cho tòa soạn thưc hiện đúng lịch phát hành.  
Tòa soạn VNNS kính chúc quí vị cùng gia quyến nhiều sức khỏe đón nhận một mùa Giáng Sinh an 
lành. 
Trân trọng 

Tòa soạn Việt Nam Nguyệt San 
* Lưu ý: 

- Quí vị khi trả tiền báo nhớ ghi số độc giả của mình cho tòa soạn dễ cập nhật . 
- Tòa soạn thường gởi giấy báo nhắc nhở quí độc giả gần hết hạn báo là việc làm thường xuyên, 
vì có một số độc giả bận rộn công việc nên quên. nếu độc giả đã đónng tiền thì xin thông cảm và 
tất nhiên danh sách đã được cập nhật. 

 

Danh sách độc giả đóng tiền báo từ ngày 17/10/2019 đến 20/11/2019 
 

số 
t/t 

Ngày  tên số độc giả số tiền ghi chú 

1 20/10/2019 TML Nguyen 406 30 
 

2 25/10/2019 NH Đinh 101 30 
 

3 26/10/2019 QS Tran 247 30 
 

4 
 

VD Tran 588 30 
 

5 27/10/2019 NN Vo 82 100 3 năm 

6 28/10/2019 TL. Ly 325 30 
 

7 
 

Thanh Linh Nguyen 675 30 
 

8 30/10/2019 Thê Vỹ BV 
 

1625 Sponso tết 

9 
 

Nguyen lam,TQ Nguyen 839 30 
 

10 05/10/2019 Ty-Le BV 
 

1625 Sponso tết 

11 
 

VB Nguyen 375 60 2 năm 

12 07/11/2019 QH.Tran 559 30 
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