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Quan Điểm 

 

CSVN ĐANG ẢO TƯỞNG NIỀM TIN CỦA NHÂN DÂN 

 
Lươn lẹo dối trá và tàn ác là những thuộc tính, là đặc quyền, đặc lợi mà chỉ có ở những người cộng 

sản, ngay giây phút họ giơ tay tuyên thệ gia nhập và trung thành với đảng cộng sản ma quỷ. Mới 

đây ngày 1/10/2019, Võ Văn Thưởng Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương tại 

buổi tiếp xúc với cử tri thành phố Long Khánh-tỉnh Đồng Nai đã phát biểu rằng: “xử lý kỷ luật, bỏ tù 

đồng chí để củng cố niềm tin của nhân dân đối với Đảng…” Trưởng ban tuyên giáo Trung ương Võ 

Văn Thưởng còn nhấn mạnh: "Không ai muốn xử lý kỷ luật, bỏ tù đồng chí, đồng đội của mình, nhất 

là những người đã từng công tác với mình. Đây là việc rất khó khăn nhưng không thể không làm, 

để củng cố niềm tin của nhân dân đối với Đảng, để xây dựng Đảng thực sự trong sạch vững mạnh, 

xứng đáng là lực lượng chính trị lãnh đạo Nhà nước và toàn xã hội. Vấn đề này sẽ được tiếp tục 

thực hiện trong thời gian tới”. Qua phát biểu trên của Võ Văn Thưởng ngay lập tức đã bị dư luận chỉ 

trích vì thói trịch thượng của các quan chức cấp cao trong đảng cộng sản. Người dân vẫn biết từ 

lâu đảng csVN đã ngồi xổm lên Hiến Pháp và Luật pháp do chính họ đặt ra. Nhưng việc môt Trưởng 

ban tuyên giáo đảng công khai tuyên bố đảng có quyền đứng trên luật pháp, thì rõ ràng đất nước 

này đang ở trong tình trạng vô pháp, vô minh và được cai trị bởi một băng đảng tội phạm có tên 

Cộng sản. Đó là điều người dân không thể chấp nhận. Những đồn đoán và nghi ngờ về chủ đích 

thật sự qua việc đốt lò chống tham nhũng của Tổng chủ Nguyễn Phú Trọng đã được Võ Văn Thưởng 

xác nhận chỉ là: “Nướng đồng chí trên ngọn lửa hồng, để vớt vát niềm tin cho Đảng”. Nhưng thực 

tế hiện nay, ngay cả khi Tổng tịch Nguyễn Phú Trọng “nướng” hết cả bầy sâu trong Bộ chính trị thì 

người dân Việt Nam cũng chẳng tin Trọng huống hồ gì chỉ là một Đinh La Thăng. Hồi tháng 1/2018, 

trước Quốc hội và đông đảo các nhà báo, Tổng Trọng phát biểu: “Những đảng viên đòi đa nguyên 

đa đảng, từ bỏ xã hội chủ nghĩa, đòi thực hiện Tam quyền phân lập là bị tác động bởi bọn phản 

động, phải bị khai trừ ra khỏi Đảng”. Từ sau lời phát biểu này, nội bộ đảng csVN vô hình trung chia 

thành hai: Một là băng đảng tư sản “Đỏ” gồm những quan chức mà đứng đầu là Nguyễn Phú Trọng; 

hai là bốn triệu đảng viên đảng cộng sản hữu danh vô thực, phải ngậm miệng trước sự chuyên 

quyền hống hách của Nguyễn Phú Trọng. Tiếp sau đó là vào tháng 7, ông Cai tổng Trọng lại tuyên 

bố: “Những kẻ đòi đa nguyên đa đảng, từ bỏ chủ nghĩa xã hội, đòi Tam quyền phân lập, đều là bọn 

bất hảo”. Đòi đa nguyên đa đảng hay đòi Tam quyền phân lập là một ý hướng tiến bộ và mang tính 

xây dựng mà người dân ở những nước bị thể chế độc tài, độc đảng cai trị hằng luôn khao khát để 

đất nước có được tự do, dân chủ và phồn vinh hơn. Đó là kết tinh của những thể chế dân chủ văn 

minh, tiến bộ đã được thực nghiệm trải qua hàng trăm năm. Xuất thân là một nhà giáo, nhưng giờ 

là một đảng viên với quyền uy tối thượng, nên Nguyễn Phú Trọng hỗn hào và xấc xược tuyên bố, 

người dân Việt Nam và các nước theo thể chế dân chủ trên thế giới “đều là bọn bất hảo”. Với tổng 

tịch Nguyễn Phú Trọng thì chỉ có Trung cộng mới là hữu hảo, là đồng chí tốt.  

 

Theo lẽ thường tình chẳng ai tin kẻ thù của mình. Khi csVN đã coi người dân là kẻ xấu uy hiếp sự 

thống trị của họ, thì toàn dân chẳng có lý do gì để đặt niềm tin nơi đảng cộng sản như những lời 

khoác lác của Nguyễn Phú Trọng hay Nguyễn Xuân Phúc đã từng dối trá tuyên bố. Người dân xem 

Trung cộng là kẻ thù truyền kiếp và muốn csVN thoát Trung để trở về với dân tộc, thì họ vẫn ôm 

chân giặc Tàu để bảo vệ quyền lực. Khi người dân hiện nay tin rằng Trung cộng đang từng bước 

thực hiện ý định thôn tính nước ta, thì đảng csVN lại tuyên bố tình hữu nghị Việt -Trung là "hết sức 

tốt đẹp". Lòng dân và ý đảng không trùng khớp với nhau thì csVN lấy thước đo nào để đo lòng dân. 

Chết đuối thì vớ cả cọng rơm, chế độ csVN thối nát đang trên đà suy vong thì bấu víu vào niềm tin 

nhưng đã mất trong lòng dân chúng. Kết luận gói gọn trong một chữ “KHINH”, bởi csVN chúng khinh 

thường người dân Việt Nam quá lâu rồi, nên giờ đây vũng bùn đen ô nhục của lịch sử đang chờ đợi 

để chôn vùi chế độ của chúng. 

 

Trần Quốc Hiền 
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 Ede ngày 1 tháng 9 năm 2019. 

 

Thư kêu gọi tham dự: 

 
Kính gởi:  

biểu tình trước sứ quán Trung Cộng tại Den-Haag 
- quí đại diện tinh thần các tôn giáo tại Hòa lan 

- Quí tổ chức đoàn thể, Cộng đồng địa phương, quí đảng phái. 

- Quí thân hào nhân sĩ cùng quí đồng hương, 

 

Vào tháng 7 và 8 năm 2019, Trung Cộng đã ngang nhiên 2 lần rầm rộ đưa tàu thăm dò Hải Dương 
8 (Haiyang Dizhi 8) với sự hộ tống của nhiều tàu hải cảnh và dân quân biển xâm phạm Bãi Tư Chính 
(Vanguard Bank), khu vực hoàn toàn nằm trong đặc quyền kinh tế của Việt Nam căn cứ theo Công 
Ước Luật Biển của Liên Hiệp Quốc năm 1982. 
Để đồng hành cùng quốc nội lên tiếng phản đối hành động xâm lấn lãnh hải trái phép của Trung 
Cộng, góp công sức bảo vệ quê hương lãnh thổ và lãnh hải Việt Nam! 
 
Chúng tôi Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS/HL phối hợp với Hội Gia đình QCC/VNCH/HL và 
Đảng bộ Việt Tân tại Hòa lan khẩn thiết kêu gọi toàn thể quý đồng hương đến tham dự buổi biểu 
tình trước sứ quán Trung Cộng: 

Ngày Chủ nhật 20 / 10 / 2019 
Thời gian từ 13 giờ đến 15 giờ 

Willem Lodewijklaan 10, 2517 JT Den Haag 
 

– Thể hiện quyết tâm chống Trung Cộng xâm lược, và đòi hỏi chúng phải rút ra khỏi vùng Bãi Tư 
Chính, 
– Xác định Hoàng Sa, Trường Sa, Bãi Tư Chính là của Việt Nam, 
 – Lên án nhà cầm quyền VC „hèn với giặc, ác với dân“ và đòi hỏi phải kiện Trung Cộng ra tòa án 
Quốc Tế 
 
Tiếng nói của chúng ta hôm nay vừa để Trung Quốc biết họ không thể tự tung, tự tác được, đồng 
thời cũng để đồng bào trong nước biết rằng chúng ta luôn luôn ở bên họ, chung vai sát cánh với họ 
trong công cuộc bảo vệ quê hương 
 
Trân trọng kính chào 
T/m BCH/CĐVNTNCS/HL 
 

 
 
Nguyễn Quang Kế 
Chủ tịch 
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Ede ngày 25 tháng 7 năm 2019 

Tuyên cáo tẩy chay ca nô Đàm Vĩnh Hưng đến Hòa Lan 
Kính gởi :  -  Bầu show và ban tổ chức show ca nhạc ngày 9/11/2019 tại Almeere 

                  -  Đồng kính chuyển đến quí tổ chức đoàn thể, đảng phái và quí đồng hương để tường. 

 

Khi BCH/CĐ nhận được tin và poster tạm thời thì liền sau đó đại diện BCH /CĐ đã trực tiếp liên lạc với bầu 

show ( Phúc Đàm ) và qua cuộc nói chuyện bầu show không chịu sự thuyết phục khi đã biết lý do vì sao BCH 

/CĐ chống và tẩy chay tên ca nô này, sau một đêm bầu show đã post poster chính thức lên faccebook quảng 

cáo ? 

BCH/CĐ chúng tôi xét thấy cần phải lên tiếng qua truyền thông đại chúng vì: 

- Ca nô ĐVH là một đoàn viên cộng sản ưu tú, được phân công nhận lãnh trách nhiệm đại diện đoàn tuyên 

vận trong lãnh vực văn nghệ. 

- Ca nô ĐVH thực hiện sự chỉ đạo của ban tuyên giáo TW đảng cộng sản theo nghị quyết 36.( văn hóa vận 

cho đồng bào ở hải ngoại ) nhằm mục đích ru ngủ tinh thần đấu tranh của người Việt tự do quên đi cái lý do là 

vì sao ta trốn chạy hay bằng mọi cách, đánh đổi cả mạng sống mình để được sống ở xứ tự do này! 

- Ca nô ĐVH bao nhiêu năm qua dù đi đến đâu ở hải ngoại cũng bị đồng bào tẩy chay, biểu tình phản đối, 

những bầu show thiệt hại nặng nề kinh tế, nhưng sao tên tên ca nô ĐVH này vẩn xuất hiện như là một sự thách 

thức tinh thần với người Việt tỵ nạn là vì sao? ( vì đó là lệnh của ban tuyên giáo TW, ca nô ĐVH là kẻ thực 

hiện và bên cạnh đó có những kẻ thân cộng tiếp tay đắc lực cho đảng cộng sản Việt Nam tại hải ngoại trực tiếp 

hay gián tiếp tổ chức ! ) 

 

Vì vậy BCH/CĐVNTNCS/HL TUYÊN CÁO  
1- Yêu cầu bầu show và ban tổ chức show hãy hủy tên ca nô ĐVH này trong show ca nhạc tại Hòa Lan ngày 

9/11/2019. 

2- Chúng tôi mong muốn bầu show và ban tổ chức thể hiện và đồng hành cùng Cộng Đồng Người Việt Tỵ 

Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan không tiếp tay tuyên truyền cho nhà cầm quyền cộng sản trong lãnh vực văn nghệ 

tại Hòa Lan. 

3- Nếu 2 điều trên bầu show và ban tổ chức show không hợp tác thực hiện thì BCH /CĐ sẽ vận động các tổ 

chức, đoàn thể, đảng phái và đồng hương tẩy chay và tổ chức biểu tình . 

 

Trân trọng kính chào 

T/M BCH/CĐ/VNTNCS/HL 

 
Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 
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Ede ngày 2.tháng 9 năm .2019 

Thư mời 

Họp khoáng đại Cộng Đồng 

Kính gởi : - Quí vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo 

                 - Quí đoàn thể, tổ chức,đảng phái  

                 - Quí vị nhân sĩ 

                 - Quí đồng hương. 

 

Kính thưa quí vị 

Chiếu theo tinh thần buổi họp của BCH/BCV Cộng Đồng ngày 1.9.2019 tại Denbosch. 

Nay kính mời quí vị thu xếp thời gian về tham dự buổi họp khoáng đại để đóng góp xây dựng cho 

công tác cộng đồng chúng ta trong thời gian đến. 

Nội dung buổi họp: 

  - Bàn thảo và chọn hình thức tổ chức cho ngày Quốc tế nhân quyền vào tháng 12 năm 2019. 

  - Góp ý cho việc đón tết cổ truyền năm Canh Tý vào ngày thứ bảy 18.1.2020  

  - Thành lập ủy ban bầu cử BCH/CĐ cho nhiệm kỳ 2020 - 2023 

  - Những góp ý khác cho công tác. 

 

Thời gian : ngày chủ nhật 27 / 10 / 2019 

Từ 13 giờ 00 đến 17 giờ 00 

Tại hội trường : ‘t Veerhuis 

Nijemonde 4 – 3434AZ Nieuwegein – Zuid 

 

Sự hiện diện của quí vị là điều vinh hạnh cho BCH chúng tôi và cũng là sự quan tâm của quí vị đến 

việc duy trì giữ vững BCH cộng đồng trong nhiệm kỳ mới.  

Kính chúc quí vị nhiều sức khỏe hạnh phúc. 

Trân trọng kính chào thân ái. 

 

T/m BCH/CĐVNTNCS/HL 

 
Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 
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Hòa Lan ngày 8 tháng 10 năm 2019 

 

Thư Mời 
Tham dự Bữa Cơm Yểm Trợ Các Nhà Ðấu Tranh vì Dân Chủ Tại Quốc Nội 

với chủ đề “Bên Em Vẫn Có Ta” 

 

Kính thưa quý vị đại diện tôn giáo, đoàn thể và đồng hương, 

 

Dưới sự cai trị hà khắc của chế độ cộng sản, người dân Việt Nam dù bị bắt bớ, giam 

cầm vẫn hiên ngang đứng lên đấu tranh bảo vệ chủ quyền đất nước đang bị Trung 

Cộng xâm phạm, đấu tranh cho Tự Do, Dân Chủ và đòi lại những quyền căn bản 

của con người đã bị cộng sản tước đoạt. Ðể yểm trợ những nhà đấu tranh vì dân 

chủ tại quốc nội và thể hiện sự đồng hành cùng đồng bào trong nước cho công cuộc 

đấu tranh vì chính nghĩa, chúng tôi sẽ tổ chức một bữa cơm với chủ đề: 

 

“Bên Em Vẫn Có Ta” 

Ðịa điểm: Hội trường Nico Schuurmanhuis 

Ketsheuvel 50 - 5231 PT ‘s Hertogenbosch 

 

Thời gian : Từ 14.00 đến 18.00 giờ  

ngày chủ nhật 17 tháng 11 năm 2019 

 

Chương Trình :  

 

- Trao đổi cùng Luật Sư Nguyễn Văn Ðài về hiện tình đất 

nước. 

Luật sư Nguyễn Văn Ðài là một nhà đấu tranh vì dân chủ được 

nhiều người biết đến, là cựu tù nhân lương tâm bị nhà cầm quyền 

cộng sản giam giữ nhiều năm tại Việt Nam. Do áp lực của quốc 

tế, cộng sản Việt Nam buộc phải trả tự do cho ông để ông rời nhà 

tù đến định cư tại Ðức Quốc. 

- Dùng cơm thân mật 

- Văn nghệ với chủ đề nêu trên 

Đóng góp tài chánh: Tùy lòng hảo tâm  

 

Kính mời quý vị đến tham dự bữa cơm yểm trợ các nhà đấu tranh vì dân chủ tại quốc 

nội. 

 

TM Cơ Sở Ðảng Việt Tân tại Hoà-Lan 

Ðinh Ngọc Hiển  

Mobiel : 06-50523088 
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Hoà Lan 14 tháng 10 năm 2019 
 
Kính gởi quý niên trưởng, quý chiến hữu cùng quý đồng hương ' 
Thật cảm động khi thấy hiện diện đông đủ của quý vị, trong sự đồng cảm quý vị đã hy sinh một buổi 
chiều chủ nhật đẹp trời để đến góp sức cùng chúng tôi tìm phương cách giúp đỡ anh em TPBVNCH 
có được chút niềm vui qua những phần quà cuối năm . 
 
Chúng tôi không cập nhật kịp danh sách ân nhân để đăng vào số báo VNNS tháng 10 -2019, thành 
thật cáo lỗi và sẽ nhờ đăng vào trang báo tháng sau . 
 
Nhân đây xin thông báo cùng quý vị , BCH GĐQCCVNCH/HL sắp mãn nhiệm kỳ vào cuối năm 2019, 
chúng tôi tha thiết kêu gọi quý vị vì Tổ Quốc & Danh Dự & Trách Nhiệm  mà mạnh dạn gia nhập vào 
tân BCH để tiếp tục nhiệm vụ chưa hoàn thành ... 
 
Môt tin không được vui : Niên trưởng Trương Hải vì lý do sức khoẻ đã xin từ nhiệm để tịnh dưỡng, 
vì nhu cầu sinh hoạt của hội không bị gián đoạn nên BCH đã đề cử chiến hữu KQ Trần văn Thắng 
tạm thời xử lý thường vụ chức vụ hội trưởng GĐQCCVNCH/HL từ nay cho đến khi bầu tân BCH . 
 
Nay kính thông báo . 
BCH GĐQCCVNCH/HL 

 

  

Các phu nhân của người lính VNCH 
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Bình luận                                                                              Minh Huy (Theo Epoch Times) 

 

5 "dự đoán" liên quan đến Tập Cận Bình đã bắt đầu ứng nghiệm? 
 

Năm 2019, tình hình thế giới có nhiều biến động 

lớn. Đặc biệt là căng thẳng trong cuộc chiến 

thương mại Trung – Mỹ và vấn đề ở Hồng Kông. 

Nhưng mà, điều làm Bắc Kinh lo lắng chính là 5 

lời dự ngôn liên quan đến Tập Cận Bình dường 

như đã đến. 

Dự cảm trong vòng 5 năm sẽ bộc phát xung 

đột quân sự. 

Năm 2018, "Thời báo tài chính" đã đăng một bài 

viết với tiêu đề "Trung Quốc tìm cách sử dụng 

đặc phái viên để quản lý quan hệ Trung – Mỹ", 

trong bài viết đã nói rõ, Tập Cận Bình đồng ý hủy bỏ hạn chế nhiệm kỳ chủ tịch quốc gia, bởi vì ông 

dự đoán trong tương lai 5 năm tới, ở vùng biên giới của Trung Quốc có thể sẽ có bộc phát xung đột 

quân sự. 

Bài viết còn dẫn ra một vài tiết lộ của "người kiến nghị chính sách" của Bắc Kinh: "Tập Cận Bình 

đồng ý hủy bỏ hạn chế nhiệm kỳ chủ tịch quốc gia, bởi vì ông dự đoán 5 năm tới, tình trạng căng 

thẳng chính trị ở các khu vực dọc biên giới Trung Quốc có thể làm bộc phát xung đột quân sự. Ông 

không thể làm giống như Vladimir Putin ở Nga để cho người đại diện đảm nhiệm chức nguyên thủ 

quốc gia". 

Giờ đây tình thế ở Hồng Kông vô cùng nguy hiểm, sau ngày 'quốc thương' 1/10 của Đảng Cộng sản 

Trung Quốc (ĐCSTQ) thì tình hình lại càng căng thẳng thêm, trong lễ duyệt binh ĐCSTQ đã trình 

diện tên lửa siêu vượt âm Đông Phong 17, thứ vũ khí trực tiếp nhắm vào nước Mỹ, khiến người ta 

cảm thấy bộc phát chiến tranh rất có khả năng sẽ xảy ra. 

Dũng cảm chấp nhận sự thực mất đảng mất nước 

Sau khi Tập Cận Bình nhậm chức, đã nhiều lần đề cập đến nguy cơ mất đảng. Bộ Chính trị trung 

ương ĐCSTQ vào tháng 6/2015 đã tổ chức hội nghị sinh hoạt mở rộng lần thứ nhất, Tập Cận Bình 

trong hội nghị đã bày tỏ, ĐCSTQ đang phải đối mặt với thoái hóa, biến chất, dẫn đến nguy cơ mất 

đảng, mất nước, phải dũng cảm đối mặt, tiếp thụ, thừa nhận sự thực này. 

Tạp chí chính luận của Hồng Kông "Tranh Minh" từng tiết lộ, Vương Kỳ Sơn tại Ủy ban thường vụ 

lần thứ 52 của Ủy ban Kiểm tra kỷ luật Trung ương, 

đã từng công khai thừa nhận thể chế của ĐCSTQ 

đã gần như tới điểm tới hạn của sụp đổ. 

Vương Kỳ Sơn đã nói rằng, tình trạng sa đọa, hủ 

bại ở bên trong đảng, quy mô và mức độ đã tới giới 

hạn của biến chất và sụp đổ: "Đây không phải là 

thừa nhận hay không thừa nhận, tiếp thụ hay 

không tiếp thụ sự thực nghiêm trọng này". Vương 

Kỳ Sơn nói thẳng: "Đây đương nhiên là vấn đề lớn 

xuất hiện từ thể chế, cơ chế". 

 

Tất cả quan chức không có ai chạy thoát được. 

Sau khi Tập Cận Bình nhậm chức, đã nhiều lần đề 

cập đến nguy cơ mất đảng. Sau khi Tập Cận Bình nhậm chức, đã nhiều lần đề cập đến nguy cơ 

mất đảng.  

Tháng 6/2019, Tập Cận Bình đã xuất hiện ở Đại hội khen ngợi Nhân viên công vụ ĐCSTQ tổ chức 

ở Bắc Kinh. Theo đó, đây là lần đầu tiên lãnh đạo tối cao của ĐCSTQ xuất hiện ở đại hội loại này, 

các hội nghị trước đây đều là do thủ tướng quốc vụ viện của ĐCSTQ tham dự. 

 

 

(Ảnh: Getty Images) 

 

(Ảnh: Getty Images) 
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Năm nay chính quyền ĐCSTQ đã thành lập được 70 năm, có thông tin lưu truyền rằng ĐCSTQ 

"phùng cửu tất loạn" (gặp 9 tất loạn) và "Thất thập đại hạn" (đại nạn 70), cộng thêm cuộc chiến 

thương mại Mỹ – Trung và dân oan ở trong nước, ĐCSTQ đang loạn trong giặc ngoài, quan trường 

tràn ngập bầu không khí tận thế, hoàn cảnh uể oải trước nay chưa từng có. Tập Cận Bình lần này 

tự mình khen ngợi quan viên, có thể hiểu là để trấn an. 

 

Hội nghị Bộ Chính trị ĐCSTQ vào tháng 2 năm nay, Tập Cận Bình lại cảnh cáo, ĐCSTQ đang gặp 

phải "nguy hiểm trọng đại", nếu như "nguy hiểm" tăng lên đến mức "uy hiếp" thực sự thì tất cả quan 

chức không ai có thể chạy thoát. 

Tập Cận Bình trở thành 'quân chủ' cuối cùng của ĐCSTQ. 

Đại hội toàn quốc lần thứ 18 của ĐCSTQ được tổ chức 

từ ngày 8 đến ngày 14/11/2012, Tập Cận Bình chính 

thức trở thành người đứng đầu của ĐCSTQ. Kênh tin 

tức của Đức DPA vào ngày 6/11 đã có một bài viết "Tập 

Cận Bình trở thành quân chủ cuối cùng của ĐCSTQ", 

trong đó có viết: "ĐCSTQ tổ chức một đại hội đảng then 

chốt và tiến hành chuyển đổi lãnh đạo lần thứ nhất trong 

vòng 10 năm, nó đang phải đối mặt với một vấn đề rất 

lớn là liệu có thể nắm quyền được 10 năm nữa không". 

Bài viết nhấn mạnh, tại đại hội toàn quốc lần thứ 18, 

tầng lớp trung lưu ngày càng đông của đất nước này 

đang hy vọng sự thống trị của ĐCSTQ sẽ kết thúc trong 

nhiệm kỳ 10 năm của Tập Cận Bình. 

DPA dự đoán có 2 khả năng khiến Tập Cận Bình là "quân chủ cuối cùng": Một là Tập chủ động hủy 

bỏ cái đảng này, trước mắt thì cơ hội này là rất nhỏ. Thứ hai là tình thế chuyển biến đột ngột làm 

cho ĐCSTQ phải bị diệt vong, như vậy Tập tự nhiên mà trở thành lãnh đạo cuối cùng của đảng. 

Ngày 13/3/2016, trên Tân Hoa Xã của ĐCSTQ đã xuất hiện một bài viết kỳ lạ "Lãnh đạo cuối cùng 

của Trung Quốc (ĐCSTQ) Tập Cận Bình", sau đó sửa thành "Người lãnh đạo tối cao của Trung 

Quốc Tập Cận Bình". Đây là chuyện đùa sao? Có thể câu tiên tri này tương lai sẽ được xác minh. 

 

Cho đến năm 2019, càng ngày càng có nhiều người thất vọng đối với Tập Cận Bình, tình trạng cô 

độc của lãnh đạo cuối cùng của đảng ngày càng rõ ràng, bên cạnh không có lấy một người chân 

thành, xung quanh toàn là yêu ma quỷ quái. 

 

Ứng nghiệm với dự ngôn "Thiết bản đồ"? 

Bên dưới tấm hình viết hàng chữ: Bên dưới tấm hình viết hàng chữ: "'Con chim với bộ lông màu 

trắng' bị đụng chết ở bên ngọn núi này".  

Có một dự ngôn khác, gọi là "Thiết bản đồ". Vì sao lại gọi là "Thiết bản đồ"? Nghe nói là bởi vì mỗi 

một dự ngôn trong bức hình đều là thế cục đã định hệt như cái đinh đã được đóng chết trên tấm sắt 

vậy, không cách nào thay đổi được. 

 

Như tấm hình ở trên thì có thể thấy, trên bầu trời ở giữa hai ngọn núi cao, trước sau có 4 con chim 

màu đen đã bay qua được; và có một con chim màu trắng bị đụng chết ở giữa sườn của ngọn núi 

bên phải, máu phụt ra, còn tấm thân thì đang rơi xuống vách núi. Bên dưới tấm hình viết hàng chữ: 

"'Con chim với bộ lông màu trắng' bị đụng chết ở bên ngọn núi này". 

Có người giải bức tranh này đã nói rằng: "Bức tranh này đã nói rõ hai điều: Một là, ĐCSTQ sẽ bị 

diệt vong trong tay một người đứng đầu được ví là 'con chim với bộ lông màu trắng'. Hai là, người 

đứng đầu này cuối cùng sẽ trở thành vật bồi táng của ĐCSTQ. Chữ 'Vũ – 羽' (bộ lông) bên trên chữ 

'Bạch – 白' (màu trắng) đó không phải là 'Tập – 習' sao?". 

Theo như ĐCSTQ nói, Tập Cận Bình là người kế tục đời thứ 5 (4 con chim đen + 1 con chim trắng). 

Trước mắt khí số của ĐCSTQ đã sắp hết, sau Tập Cận Bình thì cũng khó mà còn đời thứ 6 được  

nữa. 

 
(Ảnh: Epoch Times) 
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Thời sự                                                                                                                              Lý Thái Hùng 

 

TRUNG CỘNG MỪNG THƯỢNG THỌ 70! 

Năm 2019 đối với Trung Quốc không chỉ 

đánh dấu 70 năm ra đời của nhà nước 

Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa (1949-

2019) mà còn là cột mốc đánh dấu 40 năm 

bình thường hóa quan hệ giữa Bắc Kinh 

và Hoa Thịnh Đốn và Đặng Tiểu Bình 

chính thức áp dụng chính sách mở cửa 

kinh tế đối với thế giới bên ngoài từ năm 

1979. 

Là một quốc gia rất chú trọng vào việc tổ 

chức những buổi lễ diễn binh, diễn hành 

để phô trương sức mạnh số đông nhân 

các cột mốc lịch sử, năm nay phải là năm mà họ Tập sẽ tổ chức thật hoành tráng những buổi lễ kỷ 

niệm với sự tham dự của nhiều lãnh tụ thế giới như Hoa Kỳ, Nga, Nhật, Anh, Pháp để phô trương 

sức mạnh phát triển kinh tế, công nghệ cao và vũ khí sau 40 năm phát triển. 

 

Nhưng cuộc thương chiến Mỹ Trung xảy ra từ tháng Chín, 2018 và nhất là biến động tại Hong Kong 

xảy ra từ đầu tháng Sáu đến nay, đã khiến cho Tập Cận Bình và lãnh đạo Bắc Kinh phải thu nhỏ 

phạm vi tổ chức lễ diễn binh, kể cả việc không mời nguyên thủ các quốc gia tham dự, qua hai buổi 

lễ tiếp tân mừng quốc khánh vào tối ngày 30 tháng Chín, và cuộc diễn binh, diễn hành với hơn 

120.000 binh lính và quần chúng tham gia tại quảng trường Thiên An Môn vào sáng 1 tháng Mười. 

Theo dõi hai sự kiện này, có ba vấn đề được chú ý nhất. 

 

Thứ nhất là cách nhìn vấn đề Hong Kong. Tại buổi tiếp tân đêm 30 tháng Chín, họ Tập khẳng định 

rằng sẽ tiếp tục tôn trọng và thực hiện đầy đủ các nguyên tắc “một quốc gia hai hệ thống,” và Hong 

Kong sẽ do người Hong Kong lãnh đạo. Họ Tập còn nói rằng, Bắc Kinh không can thiệp bạo lực mà 

để cho chính quyền Hong Kong tìm cách tiếp cận với những người chống đối, vì coi sự bất hòa giữa 

các cư dân Hong Kong là một sự phát triển tự nhiên của phần đất thuộc địa quá khứ và cũng là kết 

quả của những ảnh hưởng liên tục từ các giá trị phương Tây. Nói cách khác, cách giải quyết vấn 

đề Hong Kong và cả khu bán tự trị Ma Cao của Bắc Kinh là để cho thời gian hóa giải mọi chuyện. 

 

Phát biểu của họ Tập mang dáng vẻ đầy tự tin rằng cuộc khủng hoảng đang xảy ra ở Hong Kong 

sẽ bị đẩy lùi và chính người Hong Kong rồi sẽ phải trở về với đại lục. Nhưng sự kiện cảnh sát dùng 

đạn thật tấn công những người biểu tình vào ngày 1 tháng Mười, khiến cho một sinh viên phải nhập 

viện, cho thấy là họ Tập và lãnh đạo Bắc Kinh đã không còn kiên nhẫn như họ tuyên bố. Sự kiện 

cảnh sát dùng đạn thật tấn công vào các nhóm biểu tình không thể là một chỉ thị đơn thuần từ bà 

Đặc Khu Trưởng Lâm Trịnh Nguyệt Nga (Carrie Lam) mà phải từ Bắc Kinh để từng bước đo lường 

phản ứng của dư luận trước khi áp dụng các biện pháp trấn áp bạo lực mạnh mẽ trong thời gian tới. 

 

Thứ hai là thông điệp đánh dấu 70 năm ra đời Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa. Tuy chỉ phát biểu 

trong vòng 10 phút trước khi cuộc diễn binh, diễn hành bắt đầu, Tập Cận Bình đã đưa ra hai thông 

điệp: Thứ nhất là hướng vào người dân Hoa Lục, họ Tập nói rằng Trung Quốc và người dân Hoa 

Lục có được đời sống ngày hôm nay là nhờ sự ra đời của Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa vì thế 

mà phải cảm kích sự lãnh đạo của đảng Cộng Sản, kiên trì con đường chủ nghĩa xã hội mang màu 

sắc Trung Quốc. Thứ hai là hướng vào quốc tế, họ Tập nói rằng Trung Quốc sẽ tiến lên con đường 

hòa bình, thực hiện chiến lược mở cửa đôi bên cùng có lợi. Quân đội và cảnh sát vũ trang của Trung 

Quốc giữ vững tính chất, tôn chỉ và bản sắc quân đội nhân dân, kiên quyết bảo vệ chủ quyền, an 

ninh quốc gia và kiên quyết giữ gìn hòa bình thế giới. 
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Phát biểu của họ Tập nói trên không đúng tầm với lễ 

thượng thọ 70 năm. Bình thường ra, bài phát biểu của 

họ Tập sẽ phải là một bản văn phô trương những thành 

quả về chiến lược một vành đai, một con đường, về 

Made in China đóng góp vào việc thực hiện Trung Hoa 

Mộng mà họ Tập thai nghén từ những năm 2010 – 

2011, trước khi thay thế Hồ Cẩm Đào lên làm Tổng Bí 

Thư vào năm 2012. Điều này cho thấy là cuộc chiến 

tranh mậu dịch giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc đã có 

những tác động tiêu cực trong nội bộ Trung Quốc, với 

rất nhiều khó khăn và nghịch lý đe dọa sự tồn tại của 

Bắc Kinh. Chính vì thế mà Tập Cận Bình đã không thể nào mạnh miệng hô hào kiểu toàn đảng, toàn 

quân tiến lên đánh tan kẻ thù là Hoa Kỳ để thực hiện giấc mộng 100 năm… 

 

Thứ ba là những phô trương sức mạnh Trung Quốc. Cuộc diễn binh, diễn hành lần này được tổ 

chức lớn nhất so với các lần tổ chức trước đây. Có tổng cộng 15.000 binh lính tham gia trong 59 

đội hình diễn binh khác nhau cùng với 160 máy bay đủ loại và 580 loại trang thiết bị quân sự. Ngoài 

ra, Bắc Kinh còn huy động hơn 100.000 quần chúng được chia làm 3 giai đoạn lịch sử: Lập nước; 

Mở cửa; Phục hưng với 70 đoàn xe hoa, 36 khối quần chúng và ba hoạt cảnh của ba giai đoạn lịch 

sử nói trên. 

Nhưng đáng chú ý nhất là Bắc Kinh cho xuất hiện lần đầu tiên những vũ khí mới như xe tăng hạng 

nhẹ Type-15, máy bay trinh sát không người lái WZ-8, máy bay không người lái GJ-11, máy bay 

không người lái dưới nước (tàu ngầm), hỏa tiễn hành trình CJ-100, hỏa tiễn đạn đạo siêu thanh DF-

17, hỏa tiễn đạn đạo phóng từ tàu ngầm JL-2, hỏa tiễn vượt đại dương DF-41, pháo đài bay ném 

bom chiến lược H-6N… 

Những loại vũ khí mà Bắc Kinh cho phô trương trong lần diễn binh này có một dụng ý là muốn cho 

thế giới nói chung và Hoa Kỳ nói riêng phải thừa nhận sự tiến bộ vượt bực của Trung Quốc so với 

cách nay 40 năm, lúc Hồng quân Trung Cộng tấn công 6 tỉnh biên giới phía Bắc Việt Nam vào đầu 

năm 1979 với những vũ khí thô sơ, lạc hậu. Hỏa tiễn hạt nhân liên lục địa (DF-41) và pháo đài bay 

ném bom chiến lược H-6N được coi là hai vũ khí lợi hại nhất của Trung Quốc không thua gì Hoa 

Kỳ, vì cả hai có thể đáp ứng cho những mục tiêu tấn công tầm xa, mang tính toàn cầu. 

 

Những nội dung nói trên cho thấy có điều gì đó rất gượng ép trong cách phô diễn và không xứng 

tầm với cái gọi là giấc mộng Trung Hoa mà họ Tập vẽ ra cho 30 năm tới (2049), Trung Quốc qua 

mặt Hoa Kỳ trở thành siêu cường số 1. Chính cuộc thương chiến Mỹ-Trung trong hơn 1 năm qua là 

đòn bất ngờ khiến cho họ Tập choáng váng, chưa tìm ra đối sách để thoát ra khỏi những khó khăn 

chồng chất từ vụ khủng hoảng không lối thoát ở Hong Kong, chiến lược Made in China bị đình đọng 

cho đến nguồn vốn đầu tư đang chạy khỏi Trung Quốc, với ước tính khoảng 12 ngàn tỷ Mỹ Kim 

trong thời gian qua. 

Hai học giả Mỹ Larry Diamond và Minxin Pei từng lưu ý rằng các chế độ độc tài thường có tuổi thọ 

khoảng 70 năm. Đế quốc đỏ Liên Xô sụp đổ non 70 năm (1922-1991), liệu Trung Quốc có vượt qua 

định mệnh này hay không? Giáo sư Minxin Pei cho rằng mọi đế quốc trước khi sụp đổ đều có ba 

triệu chứng khủng hoảng: thất bại trong đối ngoại, khủng hoảng kinh tế, và sự bất ổn xã hội bùng 

nổ. Trung Quốc hiện đang tồn tại cả ba triệu chứng nói trên và Hong Kong là ngòi nổ. 

 

Tóm lại, Trung Quốc đã mừng thượng thọ 70 trong khung cảnh u ám và đầy bất trắc. Qua cuộc 

thương chiến Mỹ Trung, người ta thấy rõ hơn sức mạnh kinh tế của Trung Quốc vốn vẫn lệ thuộc 

vào sản xuất để xuất khẩu. Chế độ đặt cược vào tăng trưởng kinh tế để nâng đời sống vật chất của 

người dân. Nhưng khi kinh tế đình đọng, người dân Trung Quốc sẽ thấy ra rằng họ không có quyền 

gì khác ngoài quyền tiêu thụ, mà khi quyền này cũng không được đáp ứng thì đó chính là mấu chốt 

sẽ làm bùng nổ cuộc đại khủng khoảng trong lòng Hoa Lục trong những năm tháng trước mặt. 

 

Bron: Web Việt Tân 
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Góc bạn trẻ 

Trên bờ môi của nắng 
Bài và hình: Trangđài Glasssey-Trầnguyễn  (viết cho RT) 

 

Hôm nay, trời thở thật mạnh. 

Cành liễu ở sân sau tha thướt trong nắng, lập lờ, uốn lượn trước cửa sổ phòng ngủ.  Không phải là 

gió chướng – gió này, người ta vẫn gọi là ‘gió độc’ Santa Ana.  Thế nhưng, hình như ánh nắng vàng 

ươm ngoài sân đã làm cho ngọn gió trở nên mềm mại và quyến rũ hơn, cho gió được yêu kiều hơn 

trong cái lồng lộng của nó.  Gió tứ phương, thổi về Nam, rồi quày quả trở lại Bắc.  Như tuyết – rơi 

trăm chiều, vô định.  Gió lúc ngược lúc xuôi, như một con ngựa bất kham thỏa chí tung hoành.  Gió 

nhiều, lá đan chéo trong không gian, dan díu với sự tĩnh mịch của rừng cây. 

 

Gió nhiều quá!  Nàng đi đóng lại tất cả các cửa sổ và cửa nhà.  Lòng nàng cũng đầy gió, thổi ngàn 

phương, tung vô lượng.  Phải chi có một cái lưới để gom gió lại, cho lòng đỡ mênh mang.  Chỉ có 

mỗi cái đơn ba trang giấy mà nàng soạn mãi chưa xong.  Lòng trí nàng như chiếc lá con giữa trời, 

mặc tình gió cuốn. 

- Anh đưa em đi biển nghe! 
Chàng lẳng lặng mỉm cười.  Sao mà thẹn thùng đến vậy!  Mấy hôm trước, chàng táo bạo lắm, dám 

chọc nàng đủ điều.  Hôm nay lại e lệ hẳn ra.  Chắc là bị cảm gió rồi hay sao.  Nhà nàng chỉ cách 

biển có năm phút lái xe.  Con đường cong theo triền núi, mon men xuống đồi.  Mặt trời ngả về Tây, 

chân trời bắt đầu nhuộm hồng. 

Chiều nay, bãi đậu xe không đông lắm.  Bãi biển êm đềm một chiều đầu xuân cuối đông.  Họ đi bên 

nhau, vu vơ nhìn về những vách núi rực rỡ trong nắng trời, với những cánh dù lướt gió trên không, 

lòng miên man theo gió.  Chàng chợt xoay nhìn nàng, rồi như muốn nói gì, chàng giữ nàng lại.  Họ 

đứng như thế, tay chàng giữ lấy cánh tay nàng, im lặng.  Ánh nắng hồng nhạt pha chút tím lan đi 

quanh họ.  Chàng xiết lấy cánh tay nàng, rồi chàng đứng đấy, ánh mắt chạm vào vạt nắng trên tóc, 

trên má nàng.   

Nắng chợt loãng ra, chảy vào huyết quản, vào thanh quản, vào tâm thất tâm nhĩ, chảy vào tâm thức 

nàng.  Nắng thẩm thấu vào tai, lung linh điệu lý.  Nắng len lỏi vào tim, khẽ khàng thổ lộ.  Nắng chan 

chứa trên da, chạm vào sinh lộ.  Nàng đón lấy ánh nắng trong mắt chàng, đáp lời tri ngộ. 

Hôm qua, nàng muốn xem hình buổi sinh hoạt cuối năm, chàng bảo phải để cho mình kiểm duyệt 

trước, kẻo nàng gặp rắc rối.  Nàng nhất định đòi xem hết, nhưng chàng nhất quyết phải cắt tỉa trước.   

- Sao không dưng, anh ác với em vậy? 
- Người ta bảo vệ cho mà còn trách! 
Chàng nói rằng, nàng đang tự dối mình, rằng nàng biết chàng hết lòng bảo vệ nàng, mà còn không 

chịu ưng thuận.  Nàng không chịu thua, kết án chàng làm cho mình hiếu kỳ, chứ có chuyện gì mà 

cần bảo vệ.   

Chiều nay, họ chẳng xem hình, cũng chẳng giằng co chuyện kiểm duyệt, cắt tỉa.  Họ bằng lòng đi 

bên nhau.  Nắng cho họ nhìn nhau đằm thắm, không chói chang.  Nắng cho họ ấm áp dịu dàng.  

Nắng cho họ một khoảng cách vừa đúng để như sóng biển đập vào ghềnh, như tình yêu của họ chỉ 

được chạm môi một khoảnh khắc rồi phải rút về đại dương.  Nắng cho họ một sự minh định, nhưng 

cũng cho họ một lần lưu luyến.   

Ngày mai, sẽ không còn gió nhiều, sẽ không còn biển lặng. Vì ngày mai, nàng sẽ trở lại với cuộc 

đời thật của mình, không nhớ đến chàng, không khắc khoải mong ngóng, không cháy ruột chờ trông.  

Nắng đã cho nàng liều thuốc để khỏa lấp tương tư.  Nắng đã cho họ một đời bộc bạch.  Nắng sẽ 

cho nàng can đảm để cầu chúc chàng trăm năm hạnh phúc, một ngày kia khi chàng treo bảng tân 

hôn. 

 

Đâu đấy trong tâm tư nàng, bài hát mà nàng rất ghét chợt trỗi lên, “Suốt đời Anh, vẫn mãi là người 

đến sau…”  Nàng chợt hỏi lòng, đối với những cô dâu theo tiếng gọi tình yêu song phương lên xe 

hoa ngày cưới, có bao giờ, họ nhận ra rằng, mình đã lỡ hẹn với một người đến sau.  Để giữ vẹn lời 

thề với người mình đã chọn. 
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Phiếm luận 

 

Trung thành và phản bội 
Tiểu Yến Tử 

Mới rồi Tiểu Yến Tử đọc bài phỏng vấn một người Việt ở Hòa Lan viết sách, mình phục lắm. Phục 

vì anh bạn này bao nhiêu năm trời đã lặn lội vào nhà tù để giúp đỡ những tù nhân về mặt tinh thần. 

Phục hơn nữa vì anh bạn này tâm tình cởi mở là chính mình cũng đã có lúc cảm thấy cô đơn, lạc 

lối trong cuộc đời. Rồi anh tìm đến Làng Hồng của thầy Thích Nhật Hạnh để tu học. Và sau mười 

sáu năm tu học, anh muốn quay trở về xã hội để giúp những người khác nữa. 

 

Quay trở về Hòa Lan, anh lại cảm thấy hụt hẫng khi thấy các bạn bè mình nay đã thành công trong 

xã hội, mà mình thì tay trắng. May sao, anh gặp một người bạn đời hiểu được mình và khuyến khích 

anh phát huy tài năng để rồi trở thành một nhà chăm sóc tâm linh theo tinh thần Phật giáo. 

 

Điều mà Tiểu Yến Tử quan tâm trong bài phỏng vấn này là anh bảo là khi rời Làng Hồng, có một số 

thầy trong đạo tràng tỏ ra giận anh, vì xem anh là kẻ phản bội, khiến anh rất đau lòng. Theo Tiều 

Yến Tử thì thầy tu thì cũng là người thôi, cũng có hỷ nộ ái ố. Vả lại tu hành thì cũng có người này 

người khác. Đâu phải ai đi tu đều thành chánh đạo. Giáo sĩ công giáo thì cũng có kẻ ấu dâm, còn 

một số thầy tu thời xã hội chủ nghĩa thì đã lên đến “đỉnh cao trí tuệ”, vì làm bậy mà chẳng cần dấu 

diếm. Như sư thầy Pháp Định và Đàm Vĩnh Hưng chìa môi ra hôn nhau trên sân khấu, giữa bá quan 

văn võ tại phòng trà Không Tên hôm nào. Mới đây thì sư thầy Thanh Toàn ở Vĩnh Phúc bị tố gạ tình 

nữ phóng viên. Nay thầy xin xả giới hoàn tục. Nhưng câu chuyện đến đây vẫn chưa có hồi kết, vì 

thầy đã lỡ vướng vòng tục lụy rồi, thì thầy chẳng ngần ngại gì mà không xin giữ tài sản chùa “để trả 

nợ”.     

 

Quay lại chuyện phản bội, thường thì phản bội đồng nghĩa với không trung thành. Người Á châu 

theo tinh thần Khổng Mạnh thì thường quý trọng sự trung thành. Ngày xưa thì trung với vua, dù cho 

nhà vua có thế nào chăng nữa cũng phải trung thành. Lại có câu “quân xử thần tử, thân bất tử bất 

trung”, nôm nà là vua bảo đứng thì đứng, ngồi thì ngồi, bảo chết cũng phải chết. Ngày nay, thì không 

cón thế nữa, vì không trung thành thì cũng không đến nỗi nào, nhưng phản bội thì với nhiều người 

vẫn là một hành động xấu đáng khinh bỉ. 

 

Mình có anh chàng hàng xóm, phản bội vợ, đi ôm cô tình nhân. Bà xã Tiểu Yến Tử tỏ ra ghét hắn 

ra mặt. Tiểu Yến Tử không dám có ý kiến, vì mình đâu có ở trong chăn mà biết chăn có rận, nhưng 

không nói theo bà xã thì có thể sẽ bị nghi ngờ là mình có ý gì đây chăng? Thành ra mình phải tỏ 

lòng trung thành với bà xã, mà lên án anh chàng hàng xóm, mà không nghĩ là mình phản bội anh 

chàng hàng xóm, vì mình có hứa hẹn gì với hắn đâu mà gọi là phản bội nhỉ?     

 

   

 

 
 
 
 
 
 
Chủ đề Truyện ngắn 
  

Chủ đề 

Trang Quảng cáo Màu hoặc trắng đen Số tiền mỗi số 
báo 

1 năm 8 số báo 

Trang ngoài bìa sau Hình màu €.150 €.800 

Trang trong bìa sau Hình màu €.100 €.600 

A 4 Trang trong  Trắng đen   €.80 €.500 

1/2 trang trong Trắng đen   €.50 €.300 

1/4 trang trong Trắng đen   €.25 €.150 

1/8 trang trong Trắng đen   €.15 €.100 

 

Giá quảng cáo trên Việt Nam Nguyệt San 



        Việt Nam Nguyệt San * số 308* tháng 10 năm 2019 *  trang 15 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------- 

Chủ đề 

Chim Bay Về Núi 
1-Tôi đến Lan Cốc cùng mấy người bạn vào một 
ngày đầu thu, gió trở mình se se lạnh. Đây là lần 
thăm viếng đầu tiên theo lời mời của chủ nhân, 
anh chị Đào Quốc Bảo, hai pho sử liệu sống về 
các món ăn dân gian truyền thống của vùng 
đồng bằng Bắc bộ. 
 
2-Hôm nay, chủ nhân Lan Cốc thân hành làm 
cơm đãi bạn. Gọi “ bạn” là để soi bóng hào 
quang của nhà văn, thật ra anh Bảo lớn hơn tôi 
nhiều, về tuổi đời lẫn về thân thế cùng sự nghiệp. 
Riêng vốn sống, anh đáng mực bậc thầy với 
những hiểu biết bao la về văn minh các vùng 
Châu thổ sông Hồng. 
 
3-Bửa gặp mặt thật vui, anh đứng đó phấn khởi, 
vừa chuyện trò điềm đạm, vừa chuẩn bị thức ăn 
đâu đó rập ràng. Món Cuốn không dùng đến 
bánh tráng bọc ngoài, chỉ cần rau diếp xanh bọc 
thịt ba chỉ và tôm, vài sợi bún trắng nuột nà, gói 
ghém với bỗng được chế biến bằng cơm nếp ủ 
men bốc mùi chua chua ngòn ngọt. Hỗn hợp 
được ràng rịt bởi một sợi hành trần thơm ngát , 
ăn chấm với mắm tôm sủi bọt có pha vài giọt cà 
cuống. Đến món bún Thang thì thật thần tình. 
Nước dùng đã được nấu trước, trong vắt mà cứ 
ngọt lịm, chan vào những sợi bún trắng nõn nà 
mướt rượt. Bên trên là một phối hợp được bố trí 
công phu gồm giò lụa, thịt thăn, trứng tráng và 
một ít rau răm. Tất cả đều được xé tơi hoặc xắt 
thật mỏng. Giữa tô bún thang nghi ngút khói là 
một ít tôm khô giã tơi ra như bông. Rau xanh, 
chanh ớt và cà cuống mắm tôm đã sẵn sàng. 
Nào mời, chúng mình cùng leo thang. 
 
4-Nhìn dáng anh thong dong, chăm chút từng 
cọng rau, sẽ sàng nâng niu từng miếng tôm thịt 
bằng thái độ thận trọng trân quý, để tạo lại 
những món ăn một thời, mới thấy hết được cái 
tình của những người con xa xứ, đến cuối đời 
rồi vẫn còn lạc lõng nơi quê người. Còn đâu 
ngày xưa thiết tha bên mẹ bên cha, bên chị bên 
em, tha thẩn bờ sông bến nước, giành nhau bắt 
cá thả diều với những người bạn quê nghèo.Tôi 
ứa nước mắt hồi tưởng về tuổi thơ của mình, để 
thấy lòng chùng xuống, chỉ mới đây thôi mà sao 
như diệu vợi. 
 
5-Là đứa cháu nội đầu tiên nên tôi được cả họ 
nâng niu chăm bẫm. Má tôi vốn là con dâu 
trưởng nên rất được nể vì. Những ngày thần tiên 
của tôi trải qua êm đềm hạnh phúc bên cạnh ba 
má, nội và các cô chú. Nội tôi tánh tình hịch hạc, 
siêng năng, chẳng bao giờ Nội chịu ngồi không. 
Hết bửa củi  rồi lại quét sân hay lặt rau, muối cải. 

Má tôi làm dâu chạy theo nội chắc mệt lắm, lại 
không thấy nội hành tỏi gì mới  lạ. Riêng khoảng 
nấu ăn thì má tôi vẫn bị nội rầy rà. Nội đi chợ từ 
sáng tinh mơ, rồi sau đó là tất bật suốt, tẩn mẩn 
tỉ mỉ cơm nóng ngày ba bữa, mỗi bữa hơn mười 
món ăn, mỗi món chút chút bày biện thật đẹp 
trên những dĩa ăn nhỏ như bàn tay. Má tôi ngao 
ngán kể lại ngày đầu làm dâu, nhìn bàn ăn thấy 
thất kinh. Bằng sự chăm chút đó, nội tôi đã nuôi 
ba và các cô chú lớn lên. Nội không nói nhưng 
tôi vẫn mơ hồ nhận ra trong từng món ăn của nội 
đã ẩn dấu cả tâm hồn ngọt ngào, sự yêu thương 
và niềm tin cậy dành cho người thân. Tôi đã là 
đứa cháu nhỏ được may mắn tắm đẫm trong 
tình yêu thương và tin cậy đó suốt những ngày 
bé dại của mình. 
 
6-Lúc má sanh đứa em thứ hai, nhà tôi ra riêng. 
Rồi sau đó là những ngày khó khăn, đất nước 
quay trong cơn lốc của đói nghèo. Thỉnh thoảng 
nội ghé thăm mang cho ít quà. Có lần nội ôm tôi 
vào lòng, sờ nắn hai cánh tay đen nhẽm, gầy 
guộc của tôi, mắt mọng nước, Nội lắc đầu : “ Má 
bây.....thiệt tình !! “ . Ấy là nội trách má tôi nuôi 
con dở quá, để tụi nó ốm nhom. “ Thì má coi đó, 
cả bầy con, có được chút gì bớt đói đã là may.... 
“.  Nội không nói gì, mặt buồn rười rượi. Tôi cũng 
buồn khi vô tình biết được mớ nữ trang mà má 
tôi góp nhóp dành dụm suốt thời con gái đã lần 
lượt ra đi. Người thiếu nữ nỗi tiếng đẹp và đảm 
đang nhất vùng Rạch Cát - Phú Định với mái tóc 
dài óng ả đen mượt, giờ đã điểm xuyết vài sợi 
bạc trắng. 
 
7-Lần tôi về thăm quê hương mới đây, nội mắt 
đã mờ, trí nhớ mòn mỏi, không còn đi lại bình 
thường. Nghe tin tôi, nội mừng quýnh, hối cả nhà 
làm cơm cho tôi ăn. Ai nấy giả vờ lăng xăng nấu 
nướng để nội vui. Rồi thốt nhiên nội nhìn tôi 
chằm chằm, tiềm thức bỗng sống dậy, nội giơ 
hai bàn tay khô đét lên nắn lấy vai tôi  “  Má 
bây......thiệt tình “. Cảm xúc trào lên hai vành tai, 
nước mắt ứa ra, tôi ngã người vào lòng nội 
nghẹn ngào. 
 
8-Lan Cốc trầm lắng thiết tha đã làm tôi nhớ lại 
những tháng ngày êm đềm hoa bướm. Cũng vẫn 
là những chăm chút ân tình qua từng cọng rau, 
bát mắm tôm, lọ cà cuống. Cũng vẫn là những 
yêu thương tin cậy dành cho nhau qua tô nước 
dùng được điểm xuyết mấy lát hành hoa, tự 
nhiên như mùa hạ vừa mới qua đi để thu sang 
thập thò se lạnh. Lại thêm một mùa Thu lạc lõng, 
bơ vơ! Tôi giơ tay lên nắn lấy vai mình, rồi không 
dằn được, Má bây.......thiệt tình !! 
 NGUYỄN THỊ VÀNH KHUYÊN.  
            Kỷ niệm mùa Thu 2007 NL  
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Đọc “Thơ Những Người Thua 

Cuộc – Poems of the Losers” 
 

Trong công cuộc bảo 
tồn văn học và lưu 
truyền cho thế hệ sau, 
có những người âm 
thầm làm việc trong các 
lãnh vực chẳng mấy ai 
để ý. 
Nguyễn Hữu Thời là 
một người như thế. 
Ông cất công sưu tầm 
thơ theo những chủ đề 
rất khác. Sau nhiều 
năm cân nhắc, ông đã 
tuyển ra 130 bài thơ từ 

52 tác giả. Họ có một điểm chung là những 
người lính chiến bảo vệ miền Nam. Những bài 
thơ mang nỗi niềm, ước vọng của người lính 
chiến. Dạt dào tình cảm, vắng bóng hận thù sắt 
máu. Và rồi ông cặm cụi dịch những bài thơ này 
ra Anh ngữ, tập hợp lại thành một tuyển tập thơ 
song ngữ: “Thơ Lính Chiến Miền Nam – ARVN 
Soldiers’ Poetry”, được xuất bản năm 2016. 
Tưởng là ông đã hài lòng khi tuyển tập thơ ra 
mắt. Nhưng không. Bởi vì cuộc đời người lính 
chiến Miền Nam không đứt đoạn khi cuộc chiến 
chấm dứt. Mà nó chuyển đổi. Từ hào hùng, anh 
dũng, nay xuống đất đen tủi nhục. Không nhắc 
đến giai đoạn này là một thiếu sót lớn. Nguyễn 
Hữu Thời cũng đã nghĩ như thế. Đã làm thì làm 
đến tận nơi. Người lính, khi đã vào trận thì chiến 
đấu đến phút không thể tiếp tục. Do đó, ông đã, 
một lần nữa, cặm cụi thu thập những bài thơ do 
những người lính chiến đã viết lên khi họ đã chịu 
mang tiếng “thua cuộc”. Và rồi, ba năm sau khi 
tuyển tập thơ “Thơ Lính Chiến Miền Nam – 
ARVN Soldiers’ Poetry”, tuyển tập thơ thứ hai đã 
ra mắt (2019). 
 
Cũng là một tập thơ song ngữ Việt-Anh, với tựa 
đề “Thơ Những Người Thua Cuộc – Poems of 
the Losers”, tuyển tập là một công trình sưu tầm 
và chuyển ngữ dài hơi 530 trang sách. Cũng với 
một chủ đề rõ rệt: Đây là tập hợp những bài thơ 
do những người lính chiến sau khi thua cuộc đã 
viết. 
Cuộc sưu tập lần này hẳn khó hơn. Một số đã bẻ 
bút sau khi buông súng. Một xã hội chật vật, 
ngoài những khó khăn để tiếp tục tồn tại kiếp 
sống công dân hạng hai, còn đầy dẫy cạm bẫy 
rình rập, những nhà tù sẵn sàng mở cửa. Những 
người đã vượt thoát phải lăn lộn mưu sinh. Rồi 
những người đã âm thầm nằm xuống… Nếu 
không có người tìm kiếm và giới thiệu, những 

mảnh thơ phản ánh tâm tư, đời sống của họ 
trong khoảng thời gian ngay sau cuộc chiến sẽ 
mất dấu. 
 
Nguyễn Hữu Thời đã làm công việc này. Một 
mình, với tuổi đã xế chiều, với những bệnh tuổi 
già. Cặm cụi sưu tầm, rồi cặm cụi dịch ra Anh 
ngữ. Chật vật lắm. Tất cả chỉ vì muốn có một “cái 
gì đó” để lại cho những thế hệ sau, may ra có 
người còn nhớ mà tìm đến. Và cũng như món 
quà gửi đến các đồng đội, bạn thơ văn, bất kể 
quen biết qua cá nhân hay chỉ qua tài liệu. Khâm 
phục là ở chỗ đó. Phải nói thêm là trong số 50 
tác giả của những bài thơ trong tuyển tập này có 
26 tác giả đã góp mặt trong tuyển tập trước của 
Nguyễn Hữu Thời. Độc giả nào sở hữu hai tuyển 
tập có thể theo dõi suy nghĩ của 26 nhân vật này 
trong hoàn cảnh trong và sau cuộc chiến. 
Tóm lại, tổng cộng hơn 250 bài thơ của gần tám 
mươi tác giả đã được người Nguyễn Hữu Thời 
sưu tầm, dịch để đúc kết thành hai tác phẩm. 

*** 
50 nhân vật (tôi tránh dùng từ “thi sĩ” hay “nhà 
thơ” vì có những người trong số này chắc chắn 
sẽ thẳng thắn từ chối sự xưng tụng này) trong 
“Thơ Những Người Thua Cuộc” đã trải lòng 
mình ra trên những vần thơ bằng đủ thể loại. 
Dưới tên mỗi nhân vật là hai giòng tóm tắt tiểu 
sử (năm sinh, quê quán, gốc quân đội và nơi cư 
trú hiện thời). Qua đó, người ta có thể thấy, 
ngoài các sĩ quan chiếm phần lớn, còn có (theo 
lời giới thiệu sơ lược tiểu sử) 1 sĩ quan cảnh sát, 
1 hạ sĩ quan, 1 thông dịch viên và 4 quân nhân. 
Nhiều người trong số này tới nay vẫn còn tiếp 
tục sáng tác hay hoạt động trong những sinh 
hoạt phục vụ cộng đồng. 
 
Ngoại trừ vài trường hợp cá biệt (cư ngụ ở 
Canada, Úc, Na Uy), đại đa số các tác giả góp 
mặt hiện đang định cư ở Hoa Kỳ. Số còn lại – kể 
cả người sưu tầm và thực hiện tuyển tập – hiện 
còn ở Việt Nam. Con số này phải chăng đã cho 
ta thấy một điều: những người đã ra khỏi nước 
có được thời giờ và điều kiện sáng tác hơn 
những người còn ở Việt Nam? 
 
Qua 121 bài thơ, người đọc rất dễ nhận ra 
những gì những người thua cuộc cảm nhận. Đó 
là cay đắng.  
Chiều nay đôi mắt Tư lệnh đỏ 
Mình tưởng giống mình mất ngủ thôi 
Bây giờ mới biết vì đau khổ 
Thượng cấp bỏ đi, chạy hết rồi 
(Mặc kệ ai bỏ nhà bỏ nước – Nguyễn Phúc 
Sông Hương) 
Đó là nhẫn nhục. Nhẫn nhục nhưng không hèn 
nhát. 
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Nhìn lũ người man rợ 
Chửi rủa ta hàng ngày 
Ta làm thinh – Tưởng sợ 
Thứ khùng điên cuồng say!! 
(Lặng lẽ cảnh tù – Thy Lan Thảo) 
dù ta đã từng ngã gục 
phải gượng dậy đứng thẳng người 
hãy im lặng 
người lính già thất trận 
(Bài ca người thất trận – Phan Xuân Sinh) 
Đó là những phút giây nhớ lại ngày xưa, tới gia 
đình, nhớ hay tưởng nhớ bạn đồng đội.  
…có thằng về núi… có thằng chẻ thơ đau làm 
củi… có thằng cùng văn chương hủy vào áo 
quan hỏa táng thành than… Ba thằng chết còn 
ba đứa sống… (Ba cái chết một nỗi buồn – Ngô 
Đình Khoa). 
Đó là ngày rã ngũ tập thể suốt đời không thể 
quên.  
Tim tôi ai lấy dao đâm 
Lúc cởi bỏ đi áo lính 
(Tháng Tư, ngày cuối – Nguyễn Văn Ngọc) 
Đó là trại cải tạo, là lao tù.  
Nay rướm máu sức người cùng tận 
Buổi chiều về không đủ miếng ăn 
Nỗi cơ cực gặm mòn sự sống 
Cây khẳng khiu ngày tháng khô dần 
(Hãm địa – Lâm Chương) 
Đó là cuộc mưu sinh vất vả nhọc nhằn khi trở 
về với gia đình, làm những nghề lao động 
không được xã hội coi trọng như đạp xe xích-
lô, bán cà-rem, phu khuân vác v.v… 
Đạp xích-lô hề, thời thổ tả 
A ha, lao động để vinh quang 
Chỉ tiếc xưa phí công kinh sử 
Tàn cuộc rồi bỗng hóa lầm than! 
(Xích-lô hành – Nguyễn Văn Ngọc) 
Cải tạo về, lên non phát rẫy 
Vợ lo “phe phẩy”, ta tiều phu 
(Ngày về – Nguyễn Dương Quang) 
 hay về một nơi nào đó, tạm trú vất vưởng:  
Có thể tôi tạm trú suốt đời, tôi nói 
Nghĩa là con tôi tạm trú (không chứng minh 
nhân dân) 
Và cháu tôi tạm trú (không khai sanh) 
Đã được ba đời rồi, ở quê hương tổ quốc tôi 
(Chuyện không đáng nói – Nguyễn Phan Thịnh) 
Đó là những chuyến chạy loạn, vượt biên, vượt 
biển. Và chia ly: 
Biển vẫn còn giữ một trang bìa buồn 
Và giữ lại em 
Để tặng tôi 
(Bài thơ 4000 – Phan Ni Tấn) 
 
Em ở đâu trong dòng người tản cư rồng rắn 
Ven đường dọc suối bên rừng dưới sông trên 
biển 

Đến tận giờ vẫn bằn bặt một dòng thư!.. 
(Thiên thần tháng tư – Nguyễn Đăng Trình) 
Đó là cảm hoài nơi đất lạ: 
Đến đây là đã xa ngàn dậm 
Sao sóng bạc đầu lại quá quen 
(Ở Galveston – Nguyễn Ngọc Nghĩa) 
hay chua chát vì những cái tên bị gắn lên 
người, tùy theo hoàn cảnh tâm tư, từ “thằng 
ngụy”, sang “Việt kiều”, rồi “Việt kiều yêu nước”, 
hoặc “Việt gian”, “Việt cộng” (Một cái tên của tôi 
– Phan Xuân Sinh) hay: 
Ta kiêu hãnh làm tên tù quá khứ 
Hơn những người sống thở phải hai mang 
(Ở tù trong quá khứ – Lâm Hảo Dũng) 
Và rồi uất hận nhìn những người thắng cuộc vơ 
vét, phá hoại: 
Các ông bán và cho thuê hết sạch 
Giang sơn đang vào những túi tham riêng 
(Lại khóc thương quê – Hoàng Lộc) 
Bọn chúng nó đè đầu dân bóp cổ 
Biển hãi hùng. Nhuốm đỏ. Hãi hùng thêm 
(Hiện trạng – Quan Dương) 
Những địa danh gợi nhớ một thời súng đạn: 
Chu Phong, An Lộc, Khe Sanh, đèo Lao Bảo, 
Tân Hiệp…, thì nay đối lại với gông cùm rào trại 
của Hàm Tân, Nam Hà, Xuân Lộc, Z30A v.v… 
Sáng vào rừng rút mây đẵn gỗ 
Chiều về nặng trĩu vai 
Vác cây đời thánh giá 
Đêm nằm canh giấc mơ 
(Tiếng chim lạ ở trại tù Cồn Tiên – Lữ Quỳnh) 

*** 
121 bài thơ, nếu chia đều cho 50 tác giả, trung 
bình mỗi người được 2 hoặc 3 bài. Nhưng còn 
tùy thuộc sức sáng tác và điều kiện chi phối khi 
sưu tập, số lượng không thể đồng đều. Có 4 tác 
giả đóng góp 1 bài thơ, và 10 tác giả khác có 4 
bài thơ được đưa vào tuyển tập. Khi thành hình 
tuyển tập, 4 tác giả đã không có cơ hội đọc lại 
bài thơ của mình một lần nữa. 
 
Có những bài thơ dài tới 6, 7 trang giấy trải dài 
tâm tư trong một khúc hồi ức (Giao Thừa Năm 
37 Tuổi – Lê Mai Lĩnh; Người Tù Già Kể Chuyện 
Mình – Nguyễn Hữu Nhật; Mẹ Bên Rừng – Hạ 
Quốc Huy…). Bên cạnh đó, có những bài chỉ vỏn 
vẹn vài câu (Khi Đời Đã Bỏ – Nguyễn Tư; Thiên 
An Môn – Phương Tấn…). Dù dài hay ngắn, tất 
cả những bài thơ đều toát ra một chữ: “Buồn”. 
Chỉ một chữ thôi, cũng đủ gói gọn tâm can 
những người thua cuộc, thua một cách vô lý. 
Trong 121 bài thơ, 14 bài có “Tháng Tư” trong 
tựa, 6 bài tựa có mang chữ “tù” và 5 có chữ 
“buồn” đã đủ để xác định. Có những cái buồn 
quay quắt: 
Đã đến rồi cái Tháng Tư chết tiệt 
Buồn nhiều người và vui của nhiều người 



        Việt Nam Nguyệt San * số 308* tháng 10 năm 2019 *  trang 18 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------- 

Cái kỷ niệm của một thời chinh chiến 
Ta quay về mà nước mắt rơi rơi 
(Ký ức Tháng Tư – Hồ Chí Bửu) 
và chịu đựng vì bất lực: 

…Thôi thì, 
em cứ “phụ” đi! 
cơn đau nào 
cũng xin ghi tạc lòng. 
(Chịu đựng sau cùng – 
Nguyễn Tư) 
Nhưng rồi lại có những 
đoạn thơ ngắn mà 
chứa chan tình cảm: 
Anh đã về dưới mái nhà 
xưa 
Người chị mắt lòa, nhìn 
em không tỏ mặt 

Giọng khàn khàn thăm hỏi nhỏ to 
Rưng rưng sương ướt vai rồi 
Và anh khóc. 
(Dưới mái nhà xưa – Đức Phổ) 
Tại sao tôi lại khóc 
Có phải vì củ sắn nướng chiều nay 
(Người tù già kể chuyện mình – Nguyễn Hữu 
Nhật) 
hay cảm khái: 
Ai chí lớn bao đồng thiên hạ 
Ta trí cùn lo việc tu thân 
(Đời ta rất tầm thường – Lâm Chương) 
Hai mươi ba năm người còn kẻ mất 
Nghĩa khí! Ươn hèn! Ai đấng sĩ phu? 
(Có những điều đã từng im lặng – Ngô Đa 
Thiện) 
Tuy vậy, có những phút giây ấm lòng trước tình 
người miền Nam dành cho kẻ chiến bại: 
...Nghe trong đám đông 
Tiếng ai sụt sịt 
Các chú lính ơi 
(Chén cơm làng Long Thạnh Mỹ ngày 30/4 – 
Nguyễn Phúc Sông Hương) 
…Mới hay trong tận cùng khốn khó 
Còn khối người giữ được lòng nhân 
(Xích-lô hành – Nguyễn Văn Ngọc) 
Có tay người nâng vai anh dậy 
Và tiếng đàn bà lạc giọng thì thầm 
Anh nghe lạ như từ cõi xa vời 
Mơ hồ lắm – Thầy ơi! 
(Xích lô lên cầu – Nguyễn Phan Thịnh) 
Chị dúi gói xôi vào tay 
Bác đem cho bộ thường phục 
Tình dân vẫn bát nước đầy 
(Tháng Tư, ngày cuối – Nguyễn Văn Ngọc) 
hay nghẹn ngào khi gặp đồng đội xưa: 
Hơn bốn mươi năm nhìn không ra 
Ông của xưa là tên lính quậy 
(Gặp một lính cũ ở Conway – Hoàng Lộc) 

Nhìn nhau bỡ ngỡ 
Thằng bạc tóc ôm thằng trơ nứu 
(Sóng chao – Đức Phổ) 

*** 
Tuyển tập song ngữ này được trình bày đối 
chiếu nhau: trang chẵn Việt ngữ, trang lẻ Anh 
ngữ, với cùng các kiểu và cỡ chữ. Dịch văn xuôi 
đã khó, dịch thơ càng nhiêu khê hơn. Bản Anh 
ngữ, cho dù người thực hiện tuyển tập rõ ràng 
có cố gắng, nhưng nó mang ý nghĩa bản dịch 
nghĩa hơn là chuyển từ thơ sang thơ. Sức người 
có hạn, hơn nữa mục đích chính của người làm 
nên tuyển tập này là muốn cho những người 
thông thạo Anh ngữ hơn Việt ngữ có thể hiểu 
những bài thơ chuyên chở những cảm nghĩ gì.  
 
Ngôn ngữ Việt, nhất là trong thơ, có những cách 
diễn tả đặc thù, hoặc giản lược câu, hoặc ngụ ý, 
hoặc mượn hình tượng v.v…, không dễ dịch 
sang ngoại văn cũng theo cách ngắn gọn hàm ý 
như thế mà đọc xuôi tai. Diễn giải thêm là một 
điều không tránh khỏi. Thí dụ: Chiếu bó thây 
nằm lại rẫy nương = Only the mat was used to 
wrap the body for burial (tr. 146-147), sau một 
cuộc nồi da xáo thịt = after the civil war of 
brothers fighting brothers (tr. 390-391), v.v….  
 
Những câu trong phần Anh ngữ vì vậy trung bình 
dài gấp rưỡi câu trong nguyên bản. Nguyễn Hữu 
Thời đã mất nhiều công tìm chữ, nhất là những 
thành ngữ, để dịch, trong một hoàn cảnh không 
có được phương tiện tra cứu dồi dào. Trong bài 
thơ “Chỉ Thấy Những Căn Trại Trong Đời” (tác 
giả: Nguyễn Tư), 8 chữ “trại” khác nhau đã được 
chuyển sang Anh ngữ trọn vẹn cũng với một chữ 
“camp”, một kỳ công. Duy có một số trạng từ bổ 
thêm khía cạnh tinh tế cho tĩnh từ đành phải bỏ 
qua cho khỏi rườm ra. Tuy thế, tôi rất đắc ý khi 
đọc bản Anh ngữ tới những cụm từ như Kèn thổi 
ngược trống đánh xuôi – tr. 22 (Drummers and 
clarinetists play a cats’ concerto), phe phẩy – tr. 
226 (roundabout trading), Rượu tá lả – tr. 256 (I 
drink like a fish)…, để rồi thỉnh thoảng cũng phải 
nhíu mày khi thấy những chỗ theo tôi chưa 
chỉnh, như quả thìu biu (rotten fruit, tr. 359 – the 
scrotum?), khô mối (dried cuttlefish, tr. 487 – 

dried sauryfish?), núi đồi Việt Bắc ( 
mountainous North of Vietnam, tr. 145). Rất tiếc 
là Giáo sư Nguyễn Ngọc Bích, một dịch giả có 
uy tín về văn thơ Việt Nam, người đã giúp 
Nguyễn Hữu Thời hiệu đính tuyển tập lần trước, 
đã qua đời, vì thế ông mất một người thầy để 
tham khảo. 
 
Đặc biệt, bản dịch Anh ngữ của tập thơ đã 
được xuất bản song hành, như một ấn bản Anh 
ngữ, để dành cho những người không biết 
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tiếng Việt, cũng là một sáng kiến hay, một công 
hai chuyện: bớt lãng phí và người mua chỉ phải 
trả tiền những gì họ muốn đọc. 

*** 
Thế đó. Đời người lính chiến ở vào bên thua 
cuộc thật đa dạng, thật phức tạp. Họ phải chống 
chọi với những dằn vặt nội tâm, lời hứa với đồng 
đội, gia đình ly tán, bạn thù lẫn lộn. Có thể có vài 
người, khi đọc xong tác phẩm sẽ có ý nghĩ là một 
số bài thơ cho người đọc thấy những biểu hiện 
mà y học gọi là Hội chứng Hậu Chấn Tâm Lý 
(PTSD – có lẽ ta phải thêm một từ gì đó để dùng 
riêng cho những người chiến binh thua cuộc một 
cách bất đắc dĩ như những người lính chiến 
trong Quân lực Việt Nam Cộng Hòa). Nhưng 
theo ý riêng của tôi, tuyển tập “Thơ Những 
Người Thua Cuộc – Poems of the Losers” này, 
cùng với tuyển tập đã xuất bản hai năm trước 
(Thơ Lính Chiến Miền Nam – ARVN Soldiers’ 
Poetry) đã diễn tả trọn vẹn tâm trạng của những 
người ôm ấp tâm sự trong lòng mà không thể kể 
hết cho con cháu nghe. 
 
Các nhà thơ thường là những người khó tính. 
Những vị giữ phần biên tập sách báo do đó 
thường rất thận trọng trong mục thơ, ít dám sửa 
chữa. Tôi nghĩ Nguyễn Hữu Thời cũng vậy, vì 
điều kiện liên lạc với các tác giả có thể là rào cản 
cho một công tác sưu tầm và lên sách được toàn 
hảo. Vì vậy, rải rác đây đó người đọc có thể thấy 
những chữ đáng ra cần hiệu đính lại mà không 
nhất thiết phải hỏi ý tác giả, như: chửi rũa (tr. 
176), ngất ngưỡng (tr. 208), Đoàn Mạnh Quạch 
(tr. 212), Viêt Nam (tr. 316), bắng thẳng (tr. 348), 
ngẹn ngào (tr. 390), nằm ngữa (tr. 434), v.v… 
Trong các giòng tiểu sử ở phần tiếng Anh, 
Nguyễn Hữu Thời dùng chữ tắt RVNAF để dịch 
“Quân lực Việt Nam Cộng Hòa” và ông đã chú 
thích điều này nơi tiểu sử tác giả đầu tiên (tr. 23), 
là RVNAF là chữ tắt của Republic of Vietnam 
Armed Forces. Chữ viết tắt của Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa theo như wikipedia (mà hiện nay 
gần như đã trở thành tài liệu chính để tra cứu) là 
RVNMF (Republic of Vietnam Military Forces), 
còn chữ tắt RVNAF thường được hiểu là chữ 
viết tắt của binh chủng Không Quân (Republic of 
Vietnam Air Force). Điều này có thể gây hiểu lầm 
nơi những người chỉ đọc bản Anh ngữ nếu họ 
đã quen cách viết tắt người Mỹ thường dùng là 
ARVN để chỉ Quân lực Việt Nam Cộng Hòa.  
 
Những tiểu tiết này đương nhiên không làm sứt 
mẻ giá trị của hai tuyển tập thơ đã được dày 
công biên soạn. 
 
Nguyễn Hiền 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Nha Trang ngày về... 
 
Rời phố núi để đi về miền biển bỏ lại cái lạnh se 
se trong những cơn mưa lất phất.  
Đường mới, nhà cửa hai bên đường còn ít 
nhưng cũng đã thấy nhiều chỗ người ta xí phần, 
ủi đất thẳng băng, xẻ núi để chuẩn bị làm khu “rì 
sọt” hay cất nhà hàng. 
Đường mới, chỉ có nhiều xe nho nhỏ mà người 
ta gọi là xe limousin chở khách từ Đà Lạt đi Nha 
Trang và ngược lại. Xe limousin ở đây không 
phải là thứ xe dài thòng lòng có rượu sâm banh 
mà chỉ là cái xe bảy chỗ có ghế ngồi ngả ra sau 
thoải mái cho người Việt chân ngắn.  
Hơn tiếng đồng hồ là xe từ Đà Lạt đổ xuống hết 
con đèo Khánh Lê. Nhà xe ngưng lại ở dưới 
chân đèo để khách nghỉ chân hay ăn nhẹ. Bước 
xuống xe cái là đã nghe hơi nóng ham háp của 
vùng đồng bằng.  
Nhà hàng mới xây có cái tên thơ mộng có lẽ chỉ 
để đón khách dọc đường có các cô nhân viên 
chừng chưa tới 20 tuổi. Mới nhìn hơi ngạc nhiên 
vì không hiểu sao mấy cô bé này lại nhỏ con tới 
như vậy, tới khi hỏi chuyện, nghe giọng nói tiếng 
kinh lơ lớ thì mới đoan chắc rằng tụi nhỏ làm ở 
đây là người thượng.  
Đường mới nên không thấy nhiều xe honda chạy 
xen với xe hơi trên đường lộ. Đường mới nhưng 
mà nhiều chỗ cũng dằn xóc muốn chết luôn. 
Từ nhà hàng này chạy thêm luôn một lèo chừng 
1 tiếng rưỡi nữa là tới luôn Nha Trang.  
Nhà xe chịu khó chạy vòng vèo qua mấy con 
đường để đưa khách tới tận nơi. Dịch vụ chiều 
khách tới vậy chỉ còn thấy ở Việt Nam hay mấy 
nước đang phát triển. Ở mấy nước tân tiến, dịch 
vụ đưa đón từ cửa nhà tới cửa nhà vậy chỉ có 
taxi rồi tha hồ móc tiền túi ra mà trả. 
Dễ tới hơn mười năm mới quay lại Nha Trang. 
Nhìn đâu cũng quá trời nhà, quá trời người.  
Bước ra khỏi xe, ngửa cổ lên trời nhìn mỏi cổ … 
toàn khách sạn cao chót vót ...Đập vô mắt là 
Mường Thanh, Vinpearl, và Vin đủ loại. Vẫn biết 
là nơi nào cũng phát triển, nhưng vẫn không thể 
choáng ngợp với những thay đổi ở nơi này... 
Nhìn vô phố … nhà lô xô … dọc theo đường Trần 
Phú là những khách sạn chọc trời – gọi là chọc 
trời dù chưa tới trăm tầng nhưng có khi phải tới 
4-50 tầng – bỗng thấy ngột ngạt. Đất chật, hết 
chỗ phình ngang, nên người ta phải với lên cao. 
Khách sạn này ken với khách sạn kia, khách sạn 
này choáng view khách sạn nọ. Đi ở giữa mấy 
khách sạn là nghe gió hút hút. 
Chỗ hồi xưa là khách sạn Hải Yến, khách sạn 
sang nhứt Nha Trang hồi năm tám mươi mấy, 
giờ là khách sạn Novotel của tập đoàn Thuỵ Sỹ. 
Kế bên là khách sạn Mường Thanh năm sao 
phía trước và căn hộ cao cấp Mường Thanh ở 
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mé sau. Mé bên kia của Novotel vẫn là nhà 
khách Hải quân năm xưa, cũ kỹ, chắc là đang 
chờ tiền đổ vô để biến luôn thành khách sạn năm 
sao.  
Trời về chiều, bớt nắng, cứ nghĩ như ngày xưa 
đó là lúc người Nha Trang đổ ra tắm biển sau 
một ngày làm lụng. Nhưng không phải vậy... bãi 
biển đông nghẹt … cũng toàn người Á châu, 
nhưng là tiếng nước lạ. Họ đi từng đoàn, cười 
nói nhoi động trên bãi cát. Nhìn đỏ mắt không 
thấy người Nha Trang mặc đồ bộ đi tắm biển.  
Chán quá bỏ lên bờ, đi vô phố kiếm đồ ăn...  
Dọc con đường lớn từ tượng đài có cái hoa sen 
chẻ vô phố nhà hàng san sát. Bẳng quảng cáo 
menu dựng ngoài đường viết bằng chữ Tàu hay 
chữ Nga. Nhà hàng hải sản đông nghẹt khách 
tàu, nhà hàng tàu bán đồ ăn Tứ Xuyên, tiệm bán 
thuốc bắc, đồ trang sức cho người tàu, kể cả sạp 
trái cây cũng có bảng giá bằng tiếng tàu. 
Mấy người đẩy xe bán kiếng mát, sầu riêng cũng 
tía lia mời chào khách bằng tiếng tàu nghe mà 
giựt mình. Mùa sầu riêng hay sao, mà đâu cũng 
thấy sầu riêng. Sầu riêng khui ra bỏ hộp bọc ni-
lông sạch sẽ rồi người bán cho thêm mấy cái bao 
tay ni lông mỏng để bốc sầu riêng ăn. Thấy 
người ta ăn sầu riêng vậy cũng mắc cười mà 
nghĩ lại, chừng đó người chừng đó cái bao tay ni 
lông, hộp, ống hút, chai mủ … Hèn gì mà Việt 
Nam đứng hạng năm thải rác nhựa ra môi 
trường. 
Khách tây hầu hết là người Nga. Tiệm ăn, văn 
phòng bán “tua” đi đảo, lặn biển cũng có người 
Nga ngồi mời chào khách. Cũng có luôn mấy 
tiệm có người Nga đứng ngoài đường đưa “cạc 
vi dít” quảng cáo mời chào khách.  
Mấy ngày liền ở Nha Trang thấy có đúng ba 
người tây không phải là người Nga.  
Sáng sớm hừng đông chạy băng qua đường ra 
biển đón bình mình. Trải tấm khăn nằm xuống 
khoan khoái... Gió mơn man, sóng biển rì rầm, 
người vẫn còn lác đác... Nhưng được chừng 
mươi phút …Muốn yên tĩnh nghe tiếng sóng 
không xong, muốn chỗ trống để chụp hình mặt 
trời mọc cũng không đặng. 
Khách Tàu không hiểu ở đâu đổ ra đông nghẹt. 
Họ không tắm biển mà chỉ mặc đồ đẹp đứng 
chụp hình. Lớp cầm khăn dương cao lên đầu 
cho bay lất phất, lớp nhảy loi choi trên bãi cát, 
lớp nhúng chân xuống nước lấp xấp. Nếu không 
nghe hô “ một, hai, ba” thì nghe chỉ chỏ hay nói 
chuyện với nhau lớn tiếng hết cỡ.  
 
Khách Việt Nam cũng có, già trẻ đủ hết, nhưng 
nghe toàn giọng miền ngoài. Họ cũng không tắm 
biển dù mặc bikini mà chỉ ở trên bờ cát để chụp 
hình. Họ cũng như người tàu, thích chụp hình đủ 
kiểu và nói chuyện lớn hết ga.  

 
Mặt trời lên rồi, nắng lên, khách tàu và khách 
miền ngoài đi về hết thì tới lượt khách Nga ra 
tắm nắng. Đông người, nhưng được cái họ 
không ồn ào như đám người hồi sáng sớm.  
Tiếng còi xe, tiếng nhạc của mấy tiệm cà phê 
đâu đó làm cụt mất hứng cho những ai muốn yên 
tĩnh nằm thư giãn trên bãi biển. Lại đi vô phố... 
Lần này đi từ từ ngó nghiêng. Mới phát hiện ra 
mấy người bán hàng họ viết bảng giá bằng tiếng 
tàu cũng là nhờ Google giúp. Họ dịch từ tiếng 
Việt ra tiếng tàu trên Google Translate rồi từ đó 
bắt chước vẽ lại trên mấy miếng bìa cứng. Cũng 
sáng tạo quá đi chớ! 
Mấy tiệm ăn nho nhỏ bên đường của người Nha 
Trang đông khách mà chủ thợ ai cũng niềm nở. 
Muốn quay phim, chụp hình gì họ cũng vui vẻ, 
còn canh rồi hỏi quay phim xong chưa. Hỏi 
chuyện họ nấu món ăn bằng cá nào, nấu sao, họ 
vui vẻ kể cho nghe hết mà không giấu nghề. 
Xong họ còn nói “ Về bển nấu vầy bán đi, mình 
ăn sao nấu vậy là bán được à!” Nghe thiệt hết 
sức dân dã, dễ thương.  
 
Muốn mua đồ ăn mang về nhà, chủ quán hẹn 
giờ mang tới mà nhất định không chịu nhận tiền 
đặt cọc gì trước. Bữa sau, đúng giờ họ mang tới 
đàng hoàng, gói gọn gàng sạch sẽ để đem đi cho 
tiện.  
 
Biển vẫn xanh, cát vẫn mịn, trời vẫn trong, sóng 
vẫn rì rầm, người Nha Trang vẫn dễ thương …  
Lần sau lại về để gặp những người dễ thương! 
 
Thao de Wit 
  

Thông báo 
Tết Nguyên Đán năm 2020 

Mừng Xuân Canh Tý 

 

Ngày tết cổ truyền năm nay là thứ bảy 

25/1/2020 ( tức ngày 1/1 tết âm lịch) 

 

BCH/ Cộng Đồng VNTNCS/HL sẽ tổ chức 

mừng xuân Canh Tý 

vào ngày thứ bảy 18/1/2020 tại Rijswijk 

từ 18 giờ đến 1 h sáng. 

Vào cửa miễn phí 

 

Hội trường lớn và trang trọng. 

Bãi đậu xe rộng rãi 

Chi tiết BCH/CĐ sẽ thông báo sau 
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Chiều Chúa Nhật 22.09.2019 bạn tôi đến nhà 

thăm tôi. Lâu lắm rồi chúng tôi mới lại được gặp 

nhau. Như những lần đến thăm tôi từ hơn hai 

mươi năm qua, bạn đến với chai rượu chát thật 

ngon để hai đứa tâm sự. 

 

Vừa bước chân qua khỏi cửa bạn liền nói: “Thời 

gian vừa qua anh cũng đã biết chuyện tên Đại tá 

Việt Cộng Nguyễn Văn Minh với bài viết “nổi 

tiếng” rồi phải không?”. Không đợi tôi xác nhận 

có hay không, bạn liền nói tiếp: “Hôm nay tôi đến 

đây nói cho anh biết suy nghĩ của tôi về tên Việt 

Cộng đó”. Nói rồi bạn để chai rượu lên bàn và tự 

động đi lấy ly và đồ khui chai rượu. 

 

Bạn tôi là người thật thà và hiền hậu vì từng có 

thời gian dài sống trong nhà dòng Donbosco 

Trạm Hành Đalat. Sau ngày tang thương của 

miền Nam Việt Nam hai chúng tôi mới quen 

nhau vì cùng làm một nghề buôn bán quần áo 

cũ ở chợ trời Saigon; sau đó thì cùng vượt biển 

chung một chiếc ghe và cùng đến định cư trong 

một quốc gia cho đến nay. Bạn tôi thường nghĩ 

và làm những chuyện mà tôi không bao giờ ngờ 

đến. Hôm nay bạn đến và nói về chuyện mà gần 

như tất cả người Việt trong nước cũng như ở hải 

ngoại đều biết và phản ứng dữ dội về tên Việt 

Cộng có cấp bậc Đại tá tên Nguyễn Văn Minh. 

 

Tôi không thể nào đoán trước được bạn tôi sẽ 

nói gì. Khi bạn tôi đến ngồi trước mặt tôi, bạn nói 

thật chậm rãi như sợ tôi không hiểu kịp nếu như 

bạn nói nhanh: “Mấy ngày nay tôi để ba tấm hình 

của ba người trước mặt tôi trên bàn làm việc.  

Hình Hoàng Chí Phong (Joshua Wong). Hình Hồ 

Chí Minh và hình Nguyễn Văn Minh. Tôi cố tìm 

hiểu vì sao Nguyễn Văn Minh đã mang cấp bậc 

Đại tá lại từng viết báo sao lại viết một bài phải 

nói là quá ngu xuẩn. Đại tá là cấp bậc rất cao  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

trong quân đội, và công an. Những người mang 

cấp bậc này thường đảm nhiệm các chức vụ cao 

và quan trọng. Đại tá Minh từng viết báo thì hắn 

phải biết những gì mình viết mạt sát thậm tệ 

người khác mà không đúng, thì hậu quả sẽ khó 

mà lường được trong thời buổi hiện nay chứ 

không còn như thời sống trong rừng nữa. Cũng 

vì suy nghĩ nhiều nên tôi chợt nhận ra một điều 

là: Năm tới là năm 2020 mà, theo mật ước 

Thành Đô thì nước Việt Nam sẽ thuộc về Trung 

Cộng. Do đó mà Nguyễn Văn Minh đã nhận 

được lệnh của phe nhóm thân Trung Cộng là 

phải ‘bôi phân trát bùn’ lên mặt vị lãnh tụ quá cố 

tên Hồ Chí Minh, vì lý lịch của Hồ Chí Minh nay 

không còn là bí mật nữa mà đã rõ ràng là một 

tên Ba Tàu với những điều tệ hại xấu xa mà Hồ 

Chí Minh đã làm khi còn trên dương thế. Tại sao 

lại phải ‘bôi phân trát bùn’ lên mặt Hồ Chí Minh? 

Đó là vì những phe nhóm chưa (không) muốn 

nước Việt Nam thuộc Trung Cộng nên gần như 

khi nào có dịp là các phe nhóm đó liền hô hào 

học tập và làm việc theo đạo đức Hồ Chí Minh 

để mong được tồn tại, dù biết rằng kêu gọi như 

vậy là xảo ngôn. 

 

Nếu như Nguyễn Văn Minh phải ‘bôi phân trát 

bùn’ lên mặt một vị lãnh đạo nào khác thì quá dễ 

đối với Minh. Nhưng, với Hồ Chí Minh mà Minh 

Đại tá bôi không khéo thì không những bị bay 

chức mà còn bay luôn cả chỗ đội nón nữa. 

Thật may cho Minh là tại Hồng Kông có một 

nhân vật còn rất trẻ tên là Hoàng Chí Phong 

(Joshua Wong) đã được toàn dân Hồng Kông tin 

tưởng chọn làm lãnh tụ để đấu tranh với bạo 

quyền Tập Cận Bình. Minh Đại tá thấy Hoàng 

Chí Phong có gương mặt giống Hồ Chí Minh thế 
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là Minh Đại tá liền hạ bút viết bài mạt sát Hoàng 

Chí Phong là ‘mặt dơi mõm chuột’. Minh Đại tá 

nghĩ, khi viết bài này hắn sẽ được phe thân 

Trung Cộng khen ngợi vì bắn một mũi tên mà 

trúng đến hai con chim. Khi viết bài mạt sát 

Hoàng Chí Phong Minh Đại tá rất mong cộng 

đồng mạng viết bài chống lại. Khi đó cộng đồng 

mạng sẽ so sánh Hoàng Chí Phong với Hồ Chí 

Minh và sẽ đem chuyện Hồ Chí Minh vong ơn 

bội nghĩa khi ra lệnh bắn ngưòi đàn bà đã giúp 

cho Hồ Chí Minh cùng đồng bọn có miếng ăn và 

chỗ ở cũng như sau này đã hiến một số tài sản 

rất lớn bằng vàng để Hồ Chí Mnh có tiền trang 

trải cho cuộc chiến. Trước khi Hồ Chí Minh ra 

lệnh bắn người đã ban ơn cho mình và đồng 

bọn, Hồ Chí Minh đã nhẫn tâm viết sách vu 

khống cho người đàn bà với những tội danh bỉ 

ổi không thể tưỏng tượng được. Hồ Chí Minh… 

xem như đã bị Minh Đại tá bôi một đống phân 

lớn lên mặt. Hồ Chí Minh làm sao sánh ngang 

hàng với “tên nhãi ranh” Hoàng Chí Phong 

được. 

Minh Đại tá mỉm cười và rất hài lòng! 

 

*** 

Tôi ngồi nghe bạn nói, và, tôi tin những gì bạn 

nhận xét là đúng. Tôi chợt nhớ một câu chuyện 

có thật đã xảy ra hồi mười lăm năm về trước. 

Hôm đó là ngày thứ năm 14.04.2004, bạn đến 

tôi và báo cho tôi biết một tin mà tôi tưởng là… 

bạn điên. Bạn nói: “Ngày mai 15.04.2004 tôi sẽ 

đến Tòa Đại sứ Việt Cộng để gặp bà Đại sứ Đinh 

Thị Minh Huyền”. Thấy tôi trố hai con mắt ra nhìn 

bạn mà không nói không hỏi gì cả thì bạn cười 

mỉm chi một cái rồi rút ra một bao thư lớn từ 

trong cái cặp mà bạn đang cầm, rồi nói tiếp: “Tôi 

đã có hẹn với bà ấy và bà ấy đồng ý tiếp tôi vào 

lúc 16h ngày mai”.  Bạn ngưng nói như chờ xem 

phản ứng nơi tôi. Tôi thì vẫn cứ trơ hai con mắt 

ra nhìn bạn vì… phục bạn quá xá là phục. Phục 

đến sát đất luôn nếu như đây là câu chuyện thật. 

Một tên vô danh tiểu tốt như bạn mà tại sao lại 

được một vị đại sứ của một nước không bao giờ 

muốn tiếp chuyện hay gặp gỡ riêng lẻ với bất cứ 

người nào trong cái đám Việt Kiều mà lúc nào 

họ cũng xem là ‘bọn phản động’. Hình như bạn 

muốn cho tôi phải trải qua cái giây phút nôn nóng 

muốn biết ngay câu chuyện nên bạn… đứng lên 

tự đi lấy ly và đồ khui chai rượu. 

 

Sau hớp rượu, bạn từ tốn nói: “Tôi chống Cộng 

chứ không chống đồng bào và chống nước Việt 

Nam. Nước Việt Nam đang bị nguy vì bọn gián 

điệp Trung Cộng đã gài người để phá hoại. Tôi 

nắm được bằng chứng với tên tuổi của những 

thằng Ba Tàu đang theo một kế hoạch xâm nhập 

và phá hoại bằng mọi giá. Bọn này hiện đã lũng 

đoạn được một nhóm cán bộ bằng cách mua 

chuộc rồi tạo ra cho đám cán bộ phải đấu đá 

nhau vì giành ăn đến độ có một tên cán bộ đã bị 

phát điên. Tôi phải giúp nước Việt Nam. Tôi sẽ… 

hy sinh để giúp nước Việt Nam. Bản kế hoạch 

này tôi viết đại khái thôi để cho bà Đại sứ biết 

qua và cho người đem về trình trong nước để 

sau đó sẽ đi đến thực hành cách cụ thể. Vì bạn 

là người mà tôi xem như là ruột thịt nên tôi cho 

bạn xem trước may ra bạn có ý kiến gì hay bổ 

tức cho tôi chăng”. 

 

Tôi tiếp tập “kế hoạch” với hai tay không được 

bình thường và đọc ngay. Quả thật như bạn đã 

nói, bản kế hoạch tuy viết đại khái nhưng rất rõ 

ràng. Đọc xong nhưng tôi không dám có ý kiến 

vì chuyện này… ngoài khả năng của tôi. Tôi 

nghĩ: Tại sao bạn tôi lại có thể chịu làm một 

chuyện… vĩ đại và phiêu lưu như vậy chứ. Theo 

bản kế hoạch thì bạn phải hy sinh gần như… mất 

tất cả. Mất tự do mất tài sản mất gia đình và, mất 

luôn tình cảm của quốc gia đang cưu mang bạn. 

Thấy tôi im lặng lâu mà không lên tiếng nên bạn 

biết tôi… lạnh cẳng vì vậy bạn nói tiếp: “Tôi 

không tin là bọn Việt Cộng sẽ chấp nhận kế 

hoạch này ngay. Thứ nhất, bọn chúng chỉ tin 

người đảng viên của phe phái của bọn chúng 

thôi. Nếu như chuyện sau này có xảy ra như tôi 

đã có bằng chứng thì bọn chúng sẽ không thể 

nói người Việt hải ngoại vô tâm với đất nưóc. 

Thứ hai, bọn chúng là bọn người kiêu ngạo nên 

nghĩ: “Chúng tôi có súng đạn và có tiền.Tình báo 

của chúng tôi đâu có tệ mà phải nhờ đến một tên 

Việt Kiều… vô danh như anh giúp”. Nhưng, nếu 

sau này chuyện xảy ra đúng như tôi cảnh báo thì 

bọn chúng sẽ  phải nghĩ đến tôi vì hồ sơ này 

chắc chắn Bộ Ngoại Giao và Bộ Công An sẽ lưu 

giữ. Thứ ba, tôi nghĩ bọn chúng sẽ tương kế tựu 

kế để ép tôi phải giúp bọn chúng chống lại những 

người Việt chống đảng Cộng Sản Việt Nam 

trong cái gọi là, diễn biến hòa bình… Nếu như 

tôi không chịu hợp tác, hoặc có hợp tác nhưng 

không thật lòng thì tôi sẽ… bị tai nạn xe và tiêu 

diêu nơi miền cực lạc. Ngược lại, nếu bọn Việt 

Cộng tin tôi và chịu theo kế hoạch của tôi thì sẽ 

có lợi và sẽ không bị ê mặt với quốc tế. Thả cọp 

về lại rừng là hành động ngu dại. Dù sao thì tôi 

vẫn phải xúc tiến theo như tôi có bằng chứng. 

Bọn lãnh đạo mất người này thì người khác sẽ 
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lên thay. Mất nước vào tay Trung Cộng rồi thì 

phải đổ máu đến mấy thế hệ may ra mới thu hồi 

được. Lịch sử nước Việt Nam đã từng ghi lại 

những chuyện tang thương mà tổ tiên mình đã 

phải trải qua”. 

 

*** 

Tối ngày 04.06.2004 bạn tôi lại đến thăm tôi. 

Vừa bước chân vô nhà bạn liền báo tin với vẻ 

mặt vui tươi. “Ngày hôm qua 03.06.2024 bà Đinh 

Thị Minh Huyền đã cho anh Thanh là an ninh 

Tòa Đại sứ cầm tay bản kế hoạch của tôi về trình 

cho lãnh đạo hai bộ. Trước khi đi về trong nước 

anh Thanh có điện thoại cho tôi. Tôi đang chơi 

trò chơi nguy hiểm với lũ quỷ mà tính mạng mình 

có thể nguy khốn lúc nào mình cũng không biết 

được. Nhưng, tôi không muốn thấy nước Việt 

Nam bị ngoại bang cai trị”. 

 

Năm nay là năm 2019. Những gì đã xảy ra như 

bạn tôi đã báo trước vào năm 2004 đều đã xảy 

ra đúng như vậy. Hồ sơ về vụ này chắc chắn còn 

nằm trong hai Bộ. Bà Đinh Thị Minh Huyền vẫn 

còn đó… như là một minh chứng cho những gì 

bạn tôi đã cảnh cáo. ./. 

Topa (Hòa Lan) 

 

  

Cây si trốc gốc 
Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 

Con trai miệt mài 

Theo đuôi con gái 

Lẽo đẽo theo hoài 

Làm hoà cùng ai 

 

Con gái giận dai 

Bước chân mải miết 

Con mắt thì liếc 

Dựng ngược tóc mai 

 

Con gái, con trai 

Kẻ phi, người bước 

Người đi như rượt 

Kẻ theo như nai 

 

Chạy bở hơi tai 

Con gái dừng, thở 

Con trai tưởng bở 

Cười mỉm cầu tài 

 

Con trai chớp mắt 

Miệng khấn lung tung 

Đưa tay định bắt 

Nóng bừng cả mặt 

 

Con gái quắc mắt 

Con trai cụp đuôi 

Con gái thụt lùi 

Con trai đo ván 

 

Con gái giận chán 

Cười hì, bỏ đi 

Con trai nằm lì 

Cây si trốc gốc! 

 

 
 

 

 

 

 

 

Dòng Đời 
Bạn hữu tâm giao thấy ấm lòng 

Tình người đãi ngộ dạ thong dong 

Vui chơi thong thả không vương vấn 

Sóng nhẹ thuyền trôi nước thuận dòng 

 

Ngược gió cảnh đời nhiều vướng bận 

Bụi mờ che chắn lối đi rong 

Mây tan trăng sáng trời quang đãng 

Cống nhỏ đường xưa khởi sắc hồng 

 

2019 HTN 

 

 
 

 

Cây si 
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Miền Kinh Rạch 
Nguyễn Lê Hồng Hưng 

 

Tiện dịp gia đình người em từ Úc sang thăm tôi 
và đứa em kế. Sau hơn hai mươi năm ba anh 
em mới gặp, phải tính chuyện đi chơi coi sao cho 
được. Tôi là anh lớn và tất cả qua ở nhà tôi, nên 
tôi phải chọn một nơi thắng cảnh đẹp của Hoà 
Lan để mọi người cùng thưởng ngoạn. Tôi hỏi ý 
kiến bà xã và con gái, bà xã tôi thích bông nên 
chọn đi vườn bông, con gái thì thích những 
thắng cảnh thành phố nên chọn Amsterdam, 
Den Haag hoặc Rotterdam, hai người nói qua 
nói lại cả buổi nhưng chưa chọn được chỗ nào. 
Bà xã tôi bèn day qua hỏi tôi: 
– Anh đi nhiều chắc anh biết chỗ nào đẹp?   
Tính ra cả đời tôi thường xê dịch đó đây, mang 
tiếng là dân Hoà Lan nhưng thường thì tôi sống 
ngoài Hoà Lan nhiều hơn, nên sự hiểu biết về 
đất nước con người ở xứ hoa tulip của tôi có 
phần giới hạn. Tôi cười và nói:  
– Ở Hoà Lan anh biết ít lắm.  
– Anh thường tìm hiểu chuyện du lịch mà, bộ ở 
Hoà Lan anh hổng có ấn tượng chỗ nào sao?  
Nghe hỏi tôi chợt nhớ ra và buông lời không do 
dự:  
– Theo anh thì ở Hoà Lan, Giethoorn là ấn 
tượng.  
Con gái tôi thắc mắc:  
– Chú và mấy em bên Úc tới Hoà Lan thì phải đi 
những nơi có tiếng và nhộn nhịp, ai mà tới một 
nơi hẻo lánh và buồn hiu.  
Con gái tôi sanh ra và lớn lên ở xứ sở bông tulip, 
trên vùng đất thấp. Nơi đây tuy ẩm ướt nhưng 
rất thanh bình, tên nghe có vẻ cổ tích là quê 
hương ếch hoặc nhái (Kikkerlandje), cho nên 
đầu óc nó không phức tạp và sự so sánh của nó 
khác biệt hơn thế hệ cha chú. Vì vậy tôi phải một 
phen giải thích cho nó và mọi người cùng nghe:  
– Giethoorn thuộc về tỉnh Overijssel ở phía đông 
của vương quốc Hoà Lan,  nơi đây kinh đào 
chằng chịt trong một khu vực rộng lớn, nước có 
màu lục, cỏ màu xanh và một nơi rất thanh bình. 
Ngôi làng nhỏ phụ thuộc rất nhiều vào kinh rạch, 
nhiều ngôi nhà cheo leo không thể đến được 
bằng đường xe hoặc đường bộ, nhân viên bưu 
điện đưa thư phải dùng xuồng bơi hoặc xuồng 
máy. Vui nhứt là những đám cưới người ta cũng 
tổ chức trên thuyền, thuyền được treo đèn kết 
hoa và mở nhạc nho nhỏ chạy chầm chậm trên 
dòng kinh trông đẹp lắm. Thật ra thì Giethoorn 
hẻo lánh nhưng không buồn hiu, vui vẻ nhưng 
hổng ồn ào và cũng là một trong nhiều nơi có 
tiếng Âu Châu về bảo tồn cảnh đẹp của thiên 
nhiên.  
Đứa em ở Hoà Lan chen vào: 

– Ờ... ờ... ở đó giống quê mình.  
– Theo anh thì du khách dùng xuồng bơi, trong 
nhiều năm qua ca nô hay đò dọc rất thịnh hành 
ở Giethoorn. Với hơn chín mươi cây số đường 
nước và nhiều xuồng máy cho mướn, nên trông 
có vẻ giông giống miệt đồng bằng quê hương 
mình.  
Đứa cháu hỏi:  
– Mà sao tên là Giethoorn chú?  
– Theo chú biết thì tên Giethoorn bắt nguồn từ 
những cư dân đầu tiên tới đây sinh sống, họ phát 
hiện ra hàng trăm sừng của con dê (gietehorens) 
ở vùng đầm lầy, sau một trận lụt hồi thế kỷ thứ 
mười. Hôm nay không còn thấy sừng dê ở đây 
nữa, cảnh quan cũng khá khác biệt, tuy do bàn 
tay con người xây đắp, nhưng đất, nước, kinh, 
rạch gần như còn nguyên vẻ đẹp của thiên 
nhiên. Từ bìa của những ao hồ rộng lớn bên 
ngoài vô tới những con kinh, con rạch nhỏ hẹp 
trông đẹp đẽ, rất lý tưởng cho du khách di 
chuyển bằng thuyền để ngắm cảnh hoặc câu cá. 
Theo chú thì nếu quan cảnh của hồ Sils ở Thụy 
Sĩ và trong thung lũng Engadine được bao 
quanh bởi cây kaneelkleurige trông đẹp như 
cảnh thiên thai trong tranh vẽ thì Giethoorn đẹp 
đơn giản với bờ cỏ xanh um và cây gì hổng biết 
mà trông giống như cỏ lác hoặc rau bồn bồn mọc 
khít khao xung quanh trảng nước. Một trảng 
nước minh mông đến đổi tưởng như không phải 
thật giữa cái xứ sở văn minh này. Có lẽ cũng vì 
đơn giản và trông như hổng phải thật, nên du 
khách từ xa tới đây tha hồ mà tưởng tượng.  
Đứa em hô lên:  
– Ồ, anh nói đúng rồi. Là người Việt Nam, nhứt 
là sống trên vùng sông nước miệt đồng bằng 
sông Cửu Long thì hình dung nó ra cảnh đồng 
quê miền Nam.  
Tôi nói chỉ có bao nhiêu đó mà thuyết phục được 
mọi người. Nhưng cả hai phe, một phe Hoà Lan 
và một phe ở Úc cộng lại gần chục mạng. Em tôi 
day qua hỏi tôi:  
– Đông người quá, mình phải đi bằng cách nào?  
– Để thưởng ngoạn vùng trời và khám phá nhiều 
kinh rạch ở Giethoorn, có hai cách, một là tham 
gia một chuyến du thuyền trên kinh, trên thuyền 
có những nhân viên người địa phương hướng 
dẫn, giải thích qua các địa điểm và  những nơi 
quan trọng nhất trong ngôi làng yên tĩnh này. Vì 
du khách đến Giethoorn tăng vọt trong vài năm 
qua và số lượng tàu, xuồng, hạn chế, nhứt là 
những ngày nắng đẹp, du khách phải đặt chuyến 
du hành trên kinh rạch trước. Cách thứ hai thì 
mình có thể mướn một chiếc xuồng máy điện 
nhỏ, chiếc xuồng này không đòi hỏi kỹ năng lái, 
ai cũng có thể lái được, lái một chút là quen, nếu 
lỡ lái đụng nhau với xuồng khác cũng không sao, 
có thể nói đụng nhau cũng là một thú vui để cho 
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mọi người cùng cười. Ngoài ra còn có ba bảo 
tàng bên kinh để tham quan và xưởng đóng tàu 
Schreur, nơi đóng những chiếc tàu và những 
chiếc xuồng nhôm ở Giethoorn.  
Vậy là tất cả đồng ý đi Giethoorn. Ngày hôm sau 
trời trong và nắng rất đẹp, tất cả kéo nhau tới 
Giethoorn lúc mặt trời đã lên cao. Chúng tôi 
mướn một chiếc xuồng lớn, vỏ nhôm, chạy bằng 
bình điện, rộng rãi cho chín người ngồi rất là 
thoải mái. Mấy đứa nhỏ hôm nay được giao 
nhiệm vụ lái xuồng, chúng thích thú và thấy mình 
quan trọng lắm. Tiếng máy điện thì thào, nhẹ 
nhàng lướt trên dòng kinh. Thả tà tà dọc theo 
những con kinh hẹp quanh co vừa đủ cho hai 
chiếc xuồng qua mặt nhau. Khi ra khỏi những 
trang trại trước bãi cỏ xanh với những mái tranh 
cũ kỹ, ven bờ có những con đường nhỏ tráng 
nhựa và những chiếc cầu gỗ bắc ngang nối liền 
qua hai bờ kinh thì tới một trảng nước minh 
mông, ở giữa trảng là một cù lao rộng vừa đủ 
cho du khách sau khi chạy vòng trảng tham 
quan, cặp vô bờ cắm xuồng, cột dây rồi leo lên 
cù lao, trải khăn ra ngồi thư giãn, ăn, uống. Nếu 
ai thích thì có thể bơi lội trên vùng không bị ô 
nhiễm, nước sạch sẽ, trong màu lục và mực 
nước sâu không ngập khỏi đầu.  
Khi xuồng trở vô kinh hẹp, tới nơi đông đúc, mỗi 
khi hai chiếc xuồng đụng nhau làm mọi người 
cười rộ lên vui vẻ, nhìn các cháu vui vẻ cười nói 
hồn nhiên, đầu óc không phức tạp, không suy 
tưởng mông lung như những người lớn. Làm tôi 
nhớ lại cách đây hơn hai mươi năm, mỗi khi nhớ 
quê hương, tôi và vài người bạn hay tới đây 
mướn xuồng máy chạy tà tà trên những con kinh 
và ra trảng nước chạy vòng vòng. Nhứt là mỗi 
khi vô kinh, chạy ngang những chiếc cầu gỗ 
vững chắc dành cho người đi dạo hoặc cho 
những người già đi qua thăm bạn bè hàng xóm. 
Khi đi ngang một chiếc cầu, có người bạn đi 
cùng hô lên: 
– Ồ, Cầu khỉ!  
Nhiều người cũng hùa theo:  
– Giống cầu khỉ ở quê mình quá.  
Tuy hổng giống cầu khỉ chút nào, nhưng vì ai 
cũng còn nặng tình quê hương đất nước nên 
nghĩ ra vậy thôi. Ngày đó tôi cũng nghĩ vậy và 
khi nhìn trảng nước rộng mênh mông, chiều sâu 
không quá hai thước, làm cho tôi nhớ quê hương 
sông nước miền Tây Nam Việt với những trảng 
nước rộng trong rừng và cỏ lác mọc chen nhau 
hoặc là một đầm nước đầy rau bồn bồn. Hổng 
phải người Việt Nam vì nhớ nhà, nhớ nước non 
rồi sanh ra viễn tượng. Người Tây phương du 
lịch tới đây cũng tưởng tượng không kém, họ đặt 
cho nơi này biệt danh là "Dutch-Venice",  nghĩa 
là Venice Hòa Lan. Theo tôi thì so sánh giữa 
Giethoorn với thành phố Venice, một trong bảy 

kỳ quan thế giới ở nước Ý thì có thể bị sai lầm 
về mặt diện tích và sự ồn ào náo nhiệt của du 
khách, sự bán buôn và ăn uống trong thành phố, 
hơn nữa Venice thành phố ven biển. Đây là làng 
quê Giethoorn của Hoà Lan, buổi trưa nghe văng 
vẳng tiếng gà, thỉnh thoảng vài tiếng chó sủa vu 
vơ rồi trở lại yên tĩnh, nhẹ nhàng, thanh thản, 
thân thương và gần gũi. Cũng có hàng quán, 
bán buôn nhưng nó không náo nhiệt, sự yên 
bình của miền quê đến đổi du khách tới đây cũng 
tự mình hạn chế sự ồn ào. Âm thanh nổi bật 
thường nghe thấy là tiếng vịt kêu cạc cạc trên 
dòng kinh hoặc tiếng hót, tiếng kêu của những 
loài chim khác nhau ở trên các cành cây cổ thụ.  
Trên đây là những cảm xúc mà tôi còn nhớ được 
hơn hai mươi năm về trước. Hình như nỗi nhớ 
quê hương trong tôi đã nguội lạnh, nên hôm nay 
tôi trở lại đây thì những ý nghĩ, cảm xúc và tưởng 
tượng ngày trước tan biến hết. Còn những đứa 
con, đứa cháu lớn lên bên này thì chúng đâu biết 
gì về quê hương đất nước, chúng chỉ biết giành 
nhau lái xuồng đùa dỡn khi gặp chỗ đẹp thì dừng 
lại chụp hình. Riêng tôi thì không tưởng tượng 
nữa mà so sánh thực tế hơn, thắc mắc và tự hỏi. 
Cũng rơm rạ, xi-măng, vôi gạch mà người Hoà 
Lan cất lên cái nhà rất kiên cố, bền vững cả trăm 
năm. Còn người Việt mình thì cất cái nhà lên 
chưa bao lâu thì nhà đã dột, cột đã siêu, ấy vậy 
mà hể có dịp thì đem ra thở than rất là văn hoá 
với giọng điệu ca dao “Ví dầu nhà dột cột siêu...”. 
Và cũng chừng đó cây, ván, đinh, ốc vậy mà 
người Hoà Lan đóng một cây cầu bắc qua con 
kinh nhỏ rất vững chắc, người đi bộ hoặc đạp xe 
qua cầu rất an toàn. Còn người Việt ở đất nước 
Việt Nam thì cũng chừng đó dụng cụ, cây ván có 
thể nói là tốt hơn ở đây nữa, mà lại đóng một cây 
cầu chỉ một người bước qua nó lắc lư như đưa 
võng, nhứt là những mùa mưa trơn trợt, người 
nào đi hổng khéo thì bị té nhào đầu xuống kinh. 
Ấy vậy mà còn tự hào văn hoá và đặt tên là “cây 
cầu khỉ, cầu dừa, cầu ván...”. Cách đây bốn năm, 
tôi về Việt Nam thăm nhà người em họ ở Bến 
Tre, thằng cháu chở tôi trên chiếc xe gắn máy 
hai bánh, mỗi lần băng qua những chiếc cầu xi 
măng lót ván ở quê, tôi thót ruột thót gan khi thấy 
chiếc cầu hẹp té mà hổng có lan can, lại còn long 
đinh, sút ván, xe chạy nghe tiếng ván khua lụp 
cụp làm tôi  sợ khiếp vía, xanh máu mặt, trong 
khi đó thằng cháu nó tỉnh bơ, còn ra vẻ anh 
hùng, nói:  
– Trước đây có vài người phóng xe qua cầu và 
bị lọt xuống kinh đó chú.  
Sau khi đi thuyền thấm mệt lên quán ngồi nghỉ 
ngơi uống nước. Ven bờ kinh có rất nhiều quán 
cà phê, nhà hàng và hầu hết các nhà hàng trên 
kinh đều có phòng cho du khách từ xa tới ở trọ. 
Con đường nhỏ tráng nhựa bên cạnh các kinh 
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đào là nơi lý tưởng để đi bộ hoặc đi xe đạp. Du 
khách cũng có thể đi dạo trên những con đường 
nhỏ bên bờ kinh, dưới những tàn cây cổ thụ mát 
mẻ, ngang những ngôi nhà tranh ấm áp và thong 
thả đi qua những chiếc cầu cây nhỏ duyên dáng, 
chắc chắn, rất an toàn và bảo đảm hổng sợ té 
nhào đầu xuống dòng kinh hay dòng sông. 
 
Dronten cuối hè 2019 
Nguyễn Lê Hồng Hưng 
 
 
 
 
 
 

Con Chim Sát Thủ. 

 
 
Khu đồng cỏ chăn nuôi bò và trồng các loại hoa 

màu rộng lớn lắm, nhưng chỉ có một căn nhà. 

Căn nhà cũng rất lớn của vợ chồng người Pháp 

được xây dựng rất mỹ thuật. Căn nhà được xây 

bằng những khối đá lớn và có đến mười phòng. 

Ba tôi mua lại khu chăn nuôi và căn nhà của vợ 

chồng ông khi cả hai phải trở về cố hương. 

Nhìn căn nhà rộng lớn đó, tôi không hiểu tại sao 

ông người Pháp lại phải xây nhiều phòng trong 

khi chỉ có hai vợ chồng. Gia đình tôi thì lại chỉ có 

ba người gồm ba mẹ và tôi.  “Ba mua là vì giá cả 

vừa với túi tiền. Hơn nữa vì ông người Pháp 

đang chăn nuôi và trồng trọt nên ba sẽ không 

phải đổ mồ hôi nhiều”. Ba tôi đã nói vậy với tôi. 

Để phụ giúp ba trong công việc, hai anh em ruột 

người Thượng tên Ney Brôn và Ney Brui đang 

làm việc cho ông người Pháp đã đồng ý giúp việc 

tiếp cho ba. Hai anh Ney Brôn và Ney Brui thuộc 

sắc tộc M'Nông - một sắc tộc rất dũng cảm cũng 

như có kinh nghiệm nuôi và săn bắt thú rừng, 

nhưng là sắc tộc có truyền thống ‘ơn đền oán trả’ 

rất phân minh với tất cả mọi người.  

Tôi được một phòng rộng có cửa sổ hướng ra 

khu đồng cỏ nên mỗi sáng khi thức giấc tôi luôn 

mở toang cánh cửa sổ để nhìn ra đó, nơi có 

những con bò đang ăn cỏ dưới ánh mặt trời sưởi 

ấm mọi sinh vật vào buổi sớm mai vốn lạnh lẽo 

và nhiều sương mù. Theo sự gợi ý của anh Ney 

Brôn, ba tôi dựng một cái chuồng bằng cây 

thông để cho tôi nuôi mười bốn con heo mọi, là 

loại heo đặc biệt có chân ngắn ngủn và bụng phệ 

gần đụng tới đất. Khu chăn nuôi heo mọi của tôi 

cách xa nhà khoảng một trăm thước và nằm bên 

cạnh dòng suối nhỏ, dòng nước suối lạnh buốt 

mà có những buổi sáng khi tôi đi tập thể dục với 

anh Ney Brui để rồi sau đó tôi đến đây rửa mặt 

mà tôi chỉ có thể nhúng hai đầu ngón tay vô dòng 

nước lạnh buốt rồi quẹt lên hai con mắt và như 

vậy xem như tôi đã làm xong công việc rửa mặt. 

Đánh răng súc miệng thì không bao giờ; không 

bao giờ tôi dám làm công việc này bên dòng 

nước lạnh buốt đến tận trong xương. 

Hai anh Ney Brôn và Ney Brui muốn chỉ cho tôi 

cách huấn luyện chim săn mồi, nên một hôm anh 

Ney Brôn nói với tôi: 

- Chúng tôi muốn chỉ cho ‘cậu chủ’ cách huấn 

luyện chim săn thú. Chim diều hâu là một trong 

hai ba loại chim săn mồi vô địch mà chúng tôi 

hiện có. Diều hâu rất lớn rất dữ và rất thích ăn 

thịt. Cái mỏ của nó quặp. Móng chân nó dài, 

cong và nhọn. Nó thường lượn lâu trên cao để 

tìm mồi dưới đất. Khi nhìn thấy con mồi là nó 

phóng xuống nhanh như mũi tên bay. Hai anh 

em chúng tôi sẽ chỉ cho ‘cậu chủ’ cách huấn 

luyện con chim diều hâu khi săn mồi không cần 

phải từ độ cao phóng xuống mà từ chỗ đứng của 

‘cậu chủ’ nó cũng có thể bay đến con mồi dù 

khoảng cách xa hay gần, rồi đem con mồi về cho 

‘cậu chủ’. 

Từ hôm đó, mỗi ngày hai anh em người Thượng 

thay phiên nhau chỉ dạy tôi huấn luyện chim. 

Trên khu đồng cỏ đó tôi đã lớn dần theo năm 

tháng. Tôi xem hai người Thượng như là người 

thân vì tính hiền hậu, thật thà và rất chăm chỉ. 

Ngược lại hai ngưòi cũng xem gia đình tôi như 

gia đình của hai anh. Hai anh không còn gọi tôi 

là ‘cậu chủ’ nữa mà gọi là anh, mặc dù tôi muốn 

gọi tôi là em nhưng hai anh không chịu. Cuộc 

sống đang êm đềm và hạnh phúc thì một buổi 

chiều gần tàn vào những ngày cuối năm tai họa 

đã xảy đến với gia đình tôi. Ba tôi và anh Ney 

Brôn đã bị một bọn trộm bò gồm nhiều người giết 

chết ngay khu nuôi bò. Hai người bị chém nhiều 

nhát dao vô đầu và ngực. Anh Ney Brui lết được 

về đến nhà thì cũng gục ngã vì bị thương nặng 

và bị mất nhiều máu. Anh Ney Brui không chết 

nhưng anh phải vĩnh viễn bị mất một bàn tay. 
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Khu đồng cỏ chăn nuôi của gia đình tôi không 

còn an toàn nữa. Mẹ tôi quyết định đổi chỗ ở 

nhưng anh Ney Brui không muốn rời khỏi nơi có 

nấm mồ của người anh thân yêu. Mẹ tôi mua một 

con chó săn lớn và giao khu chăn nuôi cho anh 

Ney Brui cai quản. Mẹ tôi dọn nhà ra thị xã cho 

an toàn. 

Một buổi chiều kia khi tôi đang ngồi đọc báo thì 

thấy anh Ney Brui xuất hiện trước cổng nhà 

tôi.Từ bao năm qua anh vẫn thường đến thăm 

mẹ tôi tuy anh cũng rất bận rộn công việc đồng 

áng và phụ giúp vợ buôn bán. Khu đồng cỏ của 

gia đình tôi thì phần lớn đã bị nhà cầm quyền 

“mượn” để làm khu quân sự và có lẽ sẽ bị mất 

vĩnh viễn. 

Anh Ney Brui chào tôi rồi liền nói với vẻ không 

được bình tĩnh: 

- Thằng ăn trộm… Thằng giết người... Thằng ăn 

trộm năm xưa… Tôi biết nhà của nó rồi.Thằng... 

Tôi đặt bàn tay tôi lên vai anh và hỏi: 

- Có chắc là nó không anh Ney Brui? 

- Tôi chắc chắn là nó. Gương mặt của nó, gương 

mặt có vết sẹo dài từ trên trán xuống má bên 

phải... Tôi không bao giờ lầm được. Tôi phải giết 

nó để trả thù cho anh tôi. Chính nó cũng giết ba 

anh mà. Rất tiếc là tôi… 

Anh Ney Brui nhìn xuống bàn tay cụt rồi nhìn tôi. 

Tôi gật đầu để anh hiểu là tôi sẽ cùng anh tìm 

phương cách để trừng trị tên trộm của và giết 

người đó. Sau bữa cơm tối tôi tiễn anh ra về và 

hứa với anh là sẽ nghĩ cách để trừng trị kẻ gian 

ác kia. 

Mấy ngày liền một câu hỏi cứ xuất hiện trong đầu 

tôi: Tôi phải làm sao để trả được thù mà không 

bị luật pháp trừng trị? Nếu tôi bị thất bại thì có 

thể tôi sẽ bị mất mẹ sớm. Mẹ tôi đã già và đang 

bệnh. Tôi cũng không muốn anh Ney Brui bị liên 

lụy vì anh đang bị tật nguyền và hơn nữa anh 

đang sống rất hạnh phúc với người vợ Việt hiền 

hậu, đảm đang và rất thương yêu anh.Tôi không 

muốn anh bị tù tội vì anh đã giúp đỡ cho gia đình 

tôi rất nhiều. 

Mấy đêm liền tôi gần như thức trắng vì cứ mãi 

nghĩ cách trả thù nhưng càng nghĩ tôi lại càng 

quẫn trí hơn. Tôi không muốn tên trộm và giết 

người phải chết mà sống tàn tật. 

 

*** 

Hôm nay tôi có hẹn với anh Ney Brui để anh cho 

biết nhà của tên trộm và giết người. Tôi đi mà 

trong lòng không vui vì chưa biết phải nói làm 

sao cho anh Ney Brui hiểu vì anh Ney Brui đặt 

mọi niềm tin nơi tôi. Anh tin là tôi sẽ có phương 

cách giải quyết vì trong quá khứ bao lần anh nhờ 

tôi khi anh gặp khó khăn tôi đều giúp anh giải 

quyết được.  

Đang suy nghĩ và lo lắng thì bỗng từ đâu có một 

đàn chim bay ngang trên đầu tôi. Chúng vừa bay 

vừa phát ra những tiếng kêu làm cho tôi chợt 

nghĩ ra một kế hoạch có thể thực hành được. 

Tôi biết cách huấn luyện con chim để nó sẽ trở 

thành sát thủ và thay tôi trừng trị tên sát nhân; 

như vậy tôi sẽ không bị tội với luật pháp. Tôi vui 

mừng quá nên liền đi trở vô lại trong nhà. Tôi 

nhìn cái tủ đựng chén và thức ăn bỏ trống đã lâu. 

Cái tủ khá lớn và có hai cánh cửa bằng lưới. Hay 

quá! Tôi sẽ nuôi và huấn luyện con chim diều 

hâu trong đó. 

Tôi đi trở ra đường quốc lộ. Tôi đón xe đi đến 

chỗ hẹn. Anh Ney Brui đã đứng đón tôi tại bến 

xe. Nhìn anh Ney Brui mà trong lòng tôi dâng lên 

một niềm thương mến anh vô cùng. Anh hiền 

hậu và chân thật quá.  

Vừa gặp nhau tôi liền đưa anh Ney Brui vô quán 

nước vắng và nói rõ kế hoạch cho anh nghe. Anh 

Ney Brui vui mừng ra mặt, nhưng, liền sau đó 

anh đã nói ra những điều khó khăn mà anh biết:   

- Chim diều hâu bây giờ khó bẫy lắm. Chim diều 

hâu lớn nên khi bắt được thì người ta liền làm 

thịt ăn chứ không nuôi nữa. Nuôi diều hâu thì 

phải cho nó ăn thịt trong khi người còn chưa có 

đủ gạo để mà ăn thì làm gì có thịt cho nó. Kiếm 

một con chim diều hâu lúc này thì khó khăn vô 

cùng. 

Tôi nhìn anh mà chưa biết phải nói gì. Kế hoạch 

tưởng sẽ tốt đẹp nào ngờ…  Ngày trước mọi 

người dư ăn dư mặc bao nhiêu thì ngày nay… 

một người từng kiếm sống trong rừng cách dễ 

dàng như anh Ney Brui thế mà còn phải thốt ra 

lời cay đắng như vậy. Anh và tôi im lặng cũng có 

đến dăm ba phút thì bỗng anh lên tiếng với đôi 

con mắt mở lớn vẻ hớn hở: 

- Tôi nhớ ra rồi. Tôi biết một người là đồng bào 

với tôi đang nuôi một con chim chuyên ăn thịt và 

rất dữ nhưng nhỏ hơn con diều hâu. Con chim 

này có cánh dài và bay rất nhanh… nhanh như 

cắt. Đó là con chim cắt đó anh. nó dữ và bắt mồi 

độc đáo không thua gì con diều hâu, nhưng nó 

nhanh hơn nhiều…  

- Có hy vọng gì không anh Ney Brui? 

- Hy vọng lắm anh à. Tôi tin tôi sẽ có được con 

chim đó. Người đó chắc chắn giúp tôi khi biết tôi 

sẽ dùng con chim cho công việc gì. Tôi tin tưởng 

như vậy. Nếu anh đồng ý thì tôi đi ngay bây giờ 

và khi có kết quả tôi sẽ đến nhà cho anh biết tin 

ngay. Nếu chẳng may người đó không còn con 
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chim thì chúng ta cũng đã biết phải làm những 

điều gì rồi. 

Và, để tránh sự chú ý của an ninh, tôi ngồi lại 

trong quán nhìn anh Ney Brui bước đi thật nhanh 

ra đường. Tôi không ngờ anh Ney Brui suy nghĩ 

và nói năng khác xa ngày trước nhiều quá. Có lẽ 

nhờ học nơi người vợ Việt mà anh Ney Brui đã 

thay đổi nhiều. Tôi nghĩ, với con chim cắt thì sẽ 

dễ dàng cho tôi huấn luyện hơn. Tôi tin sẽ thành 

công. 

Trên đường trở về lại nhà, tôi đã gặp và mua một 

cái tượng người giả bằng nhựa và dầy của một 

nhà may quần áo nay đã nghỉ may. 

 

*** 

Con chim về nhà tôi hôm nay nữa là vừa đúng 

bốn ngày. Bốn ngày qua tôi không cho con chim 

cắt ăn bất cứ một thứ gì… mà chỉ cho uống nước 

thôi. Con chim bị đói nên lúc đầu nó còn nhảy 

lung tung trong cái chuồng nhưng bây giờ thì nó 

không còn hung hăng nữa. Tôi lấy một con chuột 

con đã chết và nhét vô con mắt của cái tượng 

mà tôi đã khoét đi từ khi đem về. Cái tượng có 

chiều cao bằng như người thật. Tôi đặt cái 

tượng ngay cửa ra vô nhà. Con chim cắt nhìn 

chằm chằm vô con mồi vẻ thèm thuồng. Tôi cột 

chân con chim cắt bằng sợi dây ny-lon. Khi tôi 

mở cửa chuồng con chim cắt không thể bay 

ngay đến con mồi được mà phải chờ tôi ra dấu 

bằng cái chỉ tay và nới lỏng sợi dây thì con chim 

mới bay được đến con mồi. Và, đúng là nhanh 

như cắt. Tôi vừa ra dấu chỉ tay về phía con mồi 

thì con chim...vèo một cái nó đã bay đến và dùng 

mỏ mổ vô con mồi rồi ngậm luôn trong miệng 

bay trở lại chuồng và… chén. 

Ngày huấn luyện đầu tiên mà được như vậy là 

tôi đã toại nguyện lắm rồi. 

Năm ngày sau tôi mới lại cho con chim cắt ăn, 

nhưng, lần này với hai miếng thịt tươi nhỏ. Với 

một cú bay... nhanh như cắt, con chim đã mổ vô 

hai miếng thịt thật gọn, nhẹ, ngay hai con mắt 

của cái tượng. 

Tôi sẽ còn làm đi làm lại rất nhiều lần cho đến 

khi con chim thuần thục theo ý của tôi. 

*** 

Hôm nay cũng vừa đúng năm ngày tôi chưa cho 

con chim của tôi ăn nên nó đã đói lắm rồi.Tôi mới 

mua thêm một cái tượng cũng y cái tượng cũ tại 

tiệm may hôm nào. Cái tượng mới tôi đặt cách 

xa cái tượng cũ khoảng năm thước và tôi đặt lên 

hai con mắt của cái tượng mới hai miếng thịt. 

Con chim cắt nhìn tôi rồi nhìn hai cái tượng. Tôi 

bước đến một cái hộp mà tôi đã để trước trên 

bàn và lấy ra một con chim sẻ nhưng đã chết và 

cầm trong tay.Tôi mở cửa chuồng cho con chim 

cắt của tôi rồi bước đến bên cái tượng cũ. Tôi 

chỉ tay vô hai con mắt của cái tượng cũ, cái 

tượng không có hai miếng thịt và ra dấu cho con 

chim bay đến mổ vô đó. Con chim ngập ngừng 

khoảng một hai giây và rồi nó cũng làm theo ý 

muốn của tôi.Con chim cắt lao thật nhanh như 

mũi tên và đến mổ vô hai con mắt của cái tượng 

làm lủng hai cái lỗ thật lớn. Và, lần này nó không 

bay trở về lại chuồng mà nó đứng trên đầu cái 

tượng nhìn tôi như chờ đợi để được nhận phần 

thưởng. Tôi ra dấu cho con chim cắt bay trở lại 

chuồng và tôi đi đến chuồng thưởng công cho 

nó con chim sẻ mà tôi đang cầm trong tay. 

Tôi không ngờ con chim cắt của tôi lại thông 

minh đến như vậy.Tôi nghĩ là tôi đã may mắn, 

may mắn đến độ không ngờ. Tôi nghĩ đến anh 

Ney Brui với cái miệng cười mà hai hàm răng đã 

bị cà gần sát tới nướu. Chính nhờ anh Ney Brui 

và người anh xấu số Ney Brôn mà tôi đã biết 

cách cũng như biết kiên nhẫn để huấn luyện con 

chim dữ trở thành con vật phục vụ theo ý mình 

muốn.Từ nay tôi sẽ cho con chim cắt của tôi ăn 

mỗi ngày và tôi sẽ tập cho nó mổ nát cái đầu của 

cái tượng ra. 

 

*** 

Đến hôm nay nữa là vừa đúng bảy tháng tôi đã 

huấn luyện con chim cắt thi hành theo đúng ý 

của tôi với sự chứng kiến của anh Ney Brui.Tôi 

đã tập cho con chim biết tấn công vô bất cứ cái 

tượng nào mà tôi ra dấu,và, chỉ tấn công duy 

nhất vô hai con mắt mà thôi.Tôi muốn tên giết 

người không được chết. Tôi muốn tên đó bị tàn 

tật mà thôi. Tên đó sẽ bị đui hai con mắt để vĩnh 

viễn phải sống trong đen tối âm u của những 

ngày còn lại trên cõi đời. 

 

Mỗi lần con chim cắt của tôi thực tập trên cái 

tượng và dù cái tượng đó tôi đặt bất cứ ở đâu, 

thì, sau khi thực tập xong con chim cắt của tôi 

cũng bay thẳng về nhà. Những lần sau đó tôi chỉ 

tay đến cái tượng, con chim cắt hiểu ngay đó là 

một mệnh lệnh phải thi hành để rồi sau đó nó sẽ 

nhận được phần thưởng là hai con chim sẻ thay 

vì phải bị bỏ đói nhiều ngày. Tôi nể phục hai anh 

em Ney Brôn và Ney Brui đã biết cách làm cho 

con thú dữ phải biết vâng lời. Thắt bao tử lại 

bằng cách cho ăn ít đi thì dù đó là việc làm đối 

với con vật cũng là hành động quá dã man rồi. 

Vậy mà chế độ này lại hành động như vậy đối 

với con người. 
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Năm lần sau cùng tôi đã giao nhiệm vụ cho con 

chim thực hành gần nhà của anh Ney Brui, cách 

xa nhà tôi mười lăm cây số, và, cũng thành công 

như ý muốn. Tôi quyết định một ngày không xa 

con chim cắt của tôi sẽ thật sự thi hành điều 

mong chờ của anh Ney Brui và tôi. 

 

*** 

Còn một tuần đúng thì nhà cầm quyền thành phố 

sẽ làm lễ kỷ niệm ngày cướp được miền Nam 

Việt Nam tự do. Ngày đó, theo thông lệ thì nhà 

cầm quyền sẽ cho công nhân viên nghỉ để đi 

tham dự buổi lễ. Như vậy thì sẽ có nhiều người 

chứng kiến nạn nhân bị thương là do bởi con 

chim gây ra nên công an không cần phải mất 

nhiều thời gian để điều tra.  

Sáng sớm ngày 30 tháng tư năm… tôi đặt con 

chim cắt trong túi vải và đeo lên vai rồi đi đến địa 

điểm tổ chức và cũng rất gần cửa tiệm bán phụ 

tùng xe đạp của kẻ sát nhân. 

Tôi chọn chỗ đứng bên một thân cây lớn cách 

cửa tiệm của tên sát nhân khoảng hai mươi lăm 

thước. Đây là lần đầu tiên tôi cho con chim cắt 

của tôi thực hành nơi con người đang còn sống 

và ở một khoảng cách vừa phải nên tôi hơi run 

tay vì lo sợ con chim sẽ hành động lầm vô người 

khác.   

 

Người đi xem mỗi lúc mỗi đông hơn. Hiện tại 

không có một người nào đứng bên cạnh tôi hay 

để ý đến tôi. Trong khi chờ cho kẻ sát nhân xuất 

hiện, tôi nhìn con chim, con chim nhìn tôi chờ 

lệnh như bao lần thực tập vừa qua. Tôi vuốt lên 

đầu nó như đặt hết kỳ vọng vô nó. Vừa ngay lúc 

đó tên sát nhân bước ra đứng trước cửa tiệm. 

Cơ hội đến. Thật bình tĩnh, tôi đưa con chim lên 

cao ngang tầm mắt và chuẩn bị chỉ tay về phía 

tên sát nhân thì, ngay khi đó có một đứa bé con 

khoảng bốn năm tuổi từ trong nhà chạy ra và ôm 

lấy chân kẻ sát nhân. Hắn cúi người xuống bồng 

đứa bé lên tay. Đứa bé gái kháu khỉnh ôm chặt 

lấy cổ kẻ sát nhân nũng nịu làm tôi phải khựng 

lại. Nhìn kẻ từng giết ba tôi và người bạn 

Thượng cười giỡn với đứa bé gợi cho tôi nhớ lại 

hình ảnh ngày nào ba tôi và tôi cũng có những 

tháng ngày vui cười bên nhau trên khu đồng cỏ. 

Nhìn đứa bé gái với hai con mắt tròn xoe và hai 

cái má phúng phính làm tôi không nỡ ra tay 

ngay. Nghĩ đến đôi con mắt thơ ngây của đứa 

bé đó phải nhìn thấy ba nó bị đui mù và rồi hai 

cha con sẽ không còn có được những cảnh vui 

cười như hiện tại, và, dĩ nhiên cuộc sống của gia 

đình đứa bé đó chắc chắn sẽ là những tháng 

ngày buồn thảm kéo dài chưa biết đến khi nào 

mới nguôi… làm lòng tôi chùng xuống. 

Tôi nhìn kẻ sát nhân và nhìn đứa bé rồi tự hỏi: 

Có nên hành động không khi mà ba tôi và người 

bạn Thượng cũng đã chết từ lâu rồi? Thù hận 

mãi thì hận thù sẽ triền miên không biết đến bao 

giờ mới chấm dứt.Tại sao tôi không tha thứ cho 

kẻ thù và như vậy có lẽ lương tâm tôi sẽ yên ổn 

hơn trong những ngày còn lại trên cõi đời này. 

Nếu kẻ thù của tôi có bị đui cả hai con mắt rồi thì 

tôi sẽ nhận được gì khi đứa bé kia không còn có 

những nụ cười hồn nhiên thơ ngây nữa. 

Tôi quyết định tha cho tên cướp của giết người. 

Tôi tha cho hắn cũng vì tôi thương đứa bé gái sẽ 

phải sống những ngày tuổi thơ đau buồn. Những 

đứa bé thơ trên quê hương miền Nam thương 

yêu của tôi đã phải chịu quá nhiều đau khổ mất 

mát và thiếu ăn kể từ sau ngày 30 tháng tư năm 

1975 vì những người cha, những người thân của 

những đứa bé thơ đó đã cầm súng quyết chống 

lại bọn cướp nước nên rồi phải chịu tù tội, chịu 

đọa đầy, mà một số không nhỏ phải bỏ xác nơi 

rừng thiêng nước độc chỉ vì đã tin vô những lời 

dụ dỗ hòa giải hòa hợp của bọn cướp nước. 

Trước khi rời khỏi nơi đang đứng, tôi nhìn lại tên 

giết ba tôi và anh Ney Brôn với lòng không còn 

thù hận. Tôi nhìn đứa bé và thầm mong cho nó 

được vui cười và hạnh phúc mãi mãi bên người 

đã từng nhúng tay vô máu để cướp đi mạng 

sống của hai người. Tôi bước từng bước chậm 

rãi đi về hướng có ngôi chợ. Ngôi chợ mà những 

ngày còn ấu thơ tôi được theo ba tôi mỗi khi ông 

đi giao hàng là những sản phẩm nuôi và trồng 

trong nông trại. Những lần như vậy tôi luôn được 

ba cho ăn tô bún bò Huế có chút ớt cay cay và 

rồi sau khi ăn xong tôi cũng luôn được uống ly 

sữa đậu nành lạnh.  

 

Tôi đi vô chợ và đi đến gian hàng bán chuột. Tôi 

mua mười con chuột con với một cái lồng. Con 

chim cắt của tôi rất xứng đáng được nhận những 

phần thưởng mặc dù hôm nay và mãi mãi về sau 

nó sẽ không cần phải làm một việc gì cho tôi cả. 

Tôi cũng ghé vô tiệm tạp hóa mua nửa lít rượu 

đế. Tối nay anh Ney Brui sẽ đến nhà để nghe tôi 

kể về kết quả. Tôi sẽ cố gắng giải thích, tôi sẽ cố 

gắng thuyết phục cho anh hiểu. Và, tôi tin anh 

cũng sẽ đồng ý với quyết định của tôi mặc dù 

truyền thống của sắc tộc M`Nông là phải trả thù 

cho những người thân đã bị sát hại. 

Thành phố chiều nay có nhiều nắng nên ấm và 

đẹp hơn mọi ngày. Nhiều người đang đi trên 

đường phố ngược chiều với tôi đã nở nụ cười 
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thật tươi với tôi khi tôi nhìn ngay mặt họ. Có lẽ 

họ cũng muốn hoà chung một niềm vui với tôi 

chăng. 

 

Tôi lại nghĩ đến đôi mắt thơ ngây với hai cái má 

phúng phính cùng nụ cười của đứa bé. Kỷ niệm 

thời thơ ấu của tôi trên cánh đồng cỏ xanh tươi 

mượt mà bên cạnh dòng suối mát lạnh chợt hiện 

ra trước mắt làm tôi xúc động. Tôi nhìn con chim 

và ôm nó sát vô mình tôi hơn, nhưng, mắt của 

nó cứ nhìn chằm chằm đến mấy con chuột con 

đang chạy lung tung trong cái lồng chứ nó không 

màng gì đến cử chỉ âu yếm của tôi đang dành 

cho nó. Con chim hiện tại thật hiền và thật 

ngoan. Nhưng, khi cần thì nó chính là con chim 

sát thủ rất nguy hiểm./.  

 

Topa (Hòa Lan) 

 

 

 

 

 
  

TRỜI NGHIÊNG XUỐNG 
MỘT VÀNH KHĂN XÔ 
(Viết về Du Tử Lê và nàng thơ tên Thụy 

 

 

 

Anh đã về với thiên thu 
Trời nghiêng mây trắng cho phù vân trôi 
Như khăn tang phủ qua đồi 
Thu phai man mác ai ngồi tiêu dao? 

Ai mơ một cõi chiêm bao 
Có nàng thơ Thụy tuổi nào yêu đương 
Thụy ơi dẫu bạc môi hường 
Trăm năm đã cạn vẫn tương tư người 

Câu thơ đã viết lên đời 
Ngàn năm sẽ mãi Thụy ơi ! Thụy à ! ... 
Vọng vào nhật nguyệt ê... a... 
Cho nhau tình đẹp ngọc ngà muôn sau 

Thụy đừng mắt liếc mày cau 
Đừng dùng dằng giận cho nhàu hồn thơ 
Bây chừ gửi gấm cung tơ 
Đàn rung rung giữa đôi bờ phân ly 

À...ơ... Ngày ấy nhu mỳ 
Thụy che nghiêng nón kinh kỳ xiêu xiêu 
Đời nhau đếm bước bao nhiêu 
Mà giờ ngàn dặm vẫn nhiều tâm giao 

Thôi giờ đất thấp trời cao 
Cỏ thơm, hoa thắm, nắng đào, gió ru 
Yên phần ngủ dưới thiên thu 
Tay buông trống một cõi mù nhân gian 

Thôi thì hương khói vái van 
Nơi thiên hạ ấy, nơi nàng Thụy ơi ! 

Nơi Du Tử Lê: 
"Hãy nói về cuộc đời 
Khi tôi không còn nữa 
Sẽ lấy được những gì 
Về bên kia thế giới 
Ngoài trống vắng mà thôi 
Thụy ơi, và tình ơi !..."(*) 

(*) trong Khúc Thụy Du của Du Tử Lê 

Trương Phong Ba 

 

 

 

 

 

THỤY BÂY GIỜ VỀ ĐÂU ? 
Trương Phong Ba 
(Viết để nhớ ngày Du Tử Lê người tình của 
Thụy ra đi về miền thơ vĩnh hằng ) 

 

Thụy ơi Thụy đã về đâu? 
Bao năm vẫn nặng khối sầu tương tư 
Tim còn nhói bởi tạ từ 
Hỏi xem trời đất Thụy chừ nơi mô? 

Văn chương thơ phú cơ đồ 
Vô vàn lời ngọc điểm tô thắm tình 
Đã tường bóng Thụy vô minh 
Càn khôn sâu thẳm tử sinh đến rồi 

Thụy ơi người đã xa xôi 
Quanh co mấy lối về ngồi trần gian 
Mong nhau từ phía ngút ngàn 
Người tìm Thụy cũng vái van muôn trùng 

Trống âm điểm tiếng tận cùng 
Cho tan hồn phách lâm chung chia rời 
Vẽ bùa lên giấy dó phơi 
Tứ thơ rắm rối bời bời oan khiên 

Đốt lên cho cháy lời nguyền 
Khói hương tản mạn khắp miền hư hao 
Người đi vào cuộc chiêm bao 
Chốn mơ mộng mị thanh tao cuối chiều 

Thụy ơi mang phận Thúy Kiều 
Giữa thiên hạ chịu muôn điều dối gian 
Sao nghe réo rắt cung đàn 
Thụy ơi đời đã chứa chan đỉnh sầu... 
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Lễ Tưởng Niệm Thuyền Nhân Tử 

Nạn  

 
 

 
 

Almere 22/9/2019 (VNNS). Nhằm tưởng niệm 

các đồng bào tử nạn trên con đường vượt thoát 

ngục tù cộng sản để tìm tự do, vào trưa ngày 22 

tháng 9 năm 2019, Cộng Ðồng Người Việt Tỵ 

Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan đã tổ chức lễ tưởng 

niệm tại tượng đài thuyền nhân đặt trong khuôn 

viên chùa Vạn Hạnh thuộc thành phố Almere. 

Hơn 100 đồng hương đã đến tham dự buổi lễ và 

có sự hiện diện của một số đại diện các đoàn thể 

gồm Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hoà-Lan, Giáo 

Xứ Nữ Vương Các Thánh Tử Ðạo Việt Nam, Gia 

Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà và 

cơ sở Ðảng Việt Tân tại Hoà-Lan. Ðược biết, 

ban chấp Hành Cộng Ðồng đã dựa theo ý kiến 

chung trong các phiên họp khoáng đại để chọn 

tuần lễ thứ ba trong tháng 9 hàng năm tổ chức 

lễ tưởng niệm thuyền nhân tử nạn.  

 

Buổi lễ năm nay được tổ chức dưới thời tiết tốt 

đẹp, cờ Việt Nam và Hoà-Lan phất phới bay 

trong gió trước bàn thờ tổ quốc và tượng đài 

thuyền nhân. Biểu ngữ với hàng chữ “Tưởng 

Niệm Thuyền Nhân Tử Nạn” và tiếng Hoà-Lan 

“Herdenking voor omgekomen 

bootvluchtelingen” càng làm tăng lên không khí 

trang trọng của buổi lễ. 

Khoảng 13g30 buổi lễ bắt đầu với nghi thức 

rước đại kỳ đến tượng đài, Dưới sự hướng dẫn 

của xướng ngôn viên Trần Văn Thắng, mọi 

người cùng hướng về bàn thờ tổ quốc  chào cờ 

và hát quốc ca Việt Nam và Hoà Lan. Tiếp theo 

đó, ông chủ tịch cộng đồng Nguyễn Quang Kế 

đã đại diện Cộng Ðồng đến dâng hoa trước 

tượng đài thuyền nhân và ngỏ lời chào mừng 

đồng hương hiện diện trong buổi lễ. Sau đó, 3 vị 

đại diện đoàn thể đã đến dâng hương trước bàn 

thờ tổ quốc. Mọi người cùng bồi hồi tưởng nhớ 

đến thuyền nhân tử nạn trong bài văn tế nói lên 

thảm cảnh của dân tộc Việt Nam khi cộng sản 

xâm chiếm Việt Nam vào ngày 30 tháng 4 năm 

1975, hàng triệu người Việt Nam đã phải bỏ 

nước ra đi tìm tự do và hàng trăm ngàn người 

đã phải bỏ mình trong cuộc trốn chạy cộng sản 

này. 

Các đại diện đoàn thể của Hội Phật Giáo, Công 

Giáo, Gia Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng 

Hoà và đảng Việt Tân cũng đều đến trước lễ đài 

để đặt vòng hoa tưởng niệm thuyền nhân. Sau 

đó nghi thức cầu nguyện của Phật Giáo do Hoà 

Thượng Thích Minh Giác chủ trì, nghi thức cầu 

nguyện công giáo do ông Nguyễn Hữu Phước 

đại diện Giáo Xứ Thánh Mẫu các Thánh Tử Ðạo 

tại Hoà-Lan tiến hành. 

 

Các vị đại diện đoàn thể cho Hội Phật Giáo Việt 

Nam tại Hoà-Lan (ông Trần Văn Thắng), Gia 

Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà (ông 

Trần Quốc Sủng), Giáo Xứ Thánh Mẫu Các 

Thánh Tử Ðạo (ông Nguyễn Hữu Phước), cơ sở 

đảng Việt Tân tại Hoà-Lan (ông Nguyễn Ðắc 

Trung) và một đồng hương cũng bày tỏ cảm 

tưởng trong buổi lễ. Nội dung nói lên sự tàn ác 

của cộng sản đối với dân tộc Việt Nam và chủ 

nghĩa cộng sản là một thảm hoạ của thế giới, nó 

đi đến đâu thì gieo rắc tang thương đến đó, và 

người dân Việt Nam hiện nay vẫn chưa có Tự 

Do. Những người may mắn an bình đến bến bờ 

tự do tại hải ngoại cần siết chặt tay nhau để hổ 

trợ cho đồng bào trong nước đang đấu tranh cho 

Tự Do, Dân Chủ và Nhân Quyền tại Việt Nam. 
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Mọi người hiện diện trong buổi lễ cùng đến trước 

tượng đài thuyền nhân dâng hương cầu nguyện 

cho những người đã mất trên đường vượt biên, 

vượt biển, 

 

Sau khi buổi lễ kết thúc, mọi người cùng dùng 

tiệc trà do chùa Vạn Hạnh khoản đãi. 

 

Thế Truyền tường thuật 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Ông Nguyễn Hữu Phước đại diện giáo xứ 

NVCTTĐVN/HL 

Hòa thượng Thích Minh Giác chủ trì chùa 

Vạn Hạnh 

Ông Trần văn Thắng xướng ngôn viên 
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“Bữa cơm Tình Thương” Yểm 

Trợ Thương Phế Binh Việt 

Nam Cộng Hoà 

 

 
Den Bosch 13/10/2019 (VNNS). Vào trưa ngày 

13/10/2019 tại hội trường Nico Schuurmanhuis 

ở thành phố Den Bosch, Gia Ðình Quân Cán 

Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà-Lan đã tổ 

chức một “Bữa Cơm Tình Thương” để yểm trợ 

Thương Phế Binh Việt Nam Cộng Hoà còn đang 

sinh sống ở quê nhà. Một số đồng hương và đại 

diện hội đoàn đã đến tham dự bữa cơm.  

Buổi lễ khai mạc lúc 14g00 với nghi thức chào 

cờ, hát quốc ca và tưởng niệm đến những chiến 

sĩ hy sinh vì tổ quốc và đồng bào bỏ mình trên 

đường tìm Tự Do, sau đó xướng ngôn viên Trần 

Văn Thắng đã mời 3 vị đại diện hội đoàn đến 

dâng hương trước bàn thờ tổ quốc. 

 

Óng Trương Hải, Hội trưởng Gia Ðình Quân Cán 

Chính VNCH trong diễn văn khai mạc đã bày tỏ 

lòng cảm tạ đồng hương đã luôn tích cực hổ trợ 

các công tác của hội trong việc trợ giúp thương 

phế binh, nhờ đó phần nào đã xoa dịu những vết 

thương của các anh và gia đình của họ trong 
 

Ông Nguyễn Quang Kế  Chủ tịch CĐ 

Ông Trần Quốc Sủng đại diện Gia đình 

QCC/VNCH/HL 

Ông Nguyễn Đắc Trung đại diện Đảng bộ 

Việt Tân / Hòa Lan 

 

Đồng hương chia sẻ cảm nghĩ 
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hoàn cảnh sống khó khăn tại Việt Nam. Trong 

dịp này ông cho biết do tình trạng sức khoẻ, nên 

ông tạm ngưng trách vụ hội trưởng Gia Ðình 

QCC/VNCH và ông Trần Văn Thắng sẽ thay thế 

ông trong trách vụ Xử Lý Thường Vụ Hội Trưởng 

cho đến ngày bầu Tân Ban Chấp Hành của hội. 

Sau đó là phần phát biểu của đại diện các hội 

đoàn: ông Nguyễn Quang Kế, chủ tịch Cộng 

Ðồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan; 

ông Ngô Thuỵ Chương, Tổng Thư Ký Hội Phật 

Giáo Việt Nam tại Hoà-Lan và ông Ðinh Ngọc 

Hiển, đại diện cơ sở đảng Việt Tân tại Hoà-Lan. 

Các vị đại diện hội đoàn bày tỏ lòng tri ân đến 

các chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà đã chiến đấu 

bảo vệ cho Tự Do của miền Nam Việt Nam. Tiếc 

thay, ngày 30 tháng 4 năm 1975 miền Nam Việt 

Nam đã rơi vào tay cộng sản và kể từ đó người 

chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà còn ở lại trong nước 

đã chịu cảnh tù đày, phân biệt đối xử của cộng 

sản. Cuộc sống của người thương phế binh của 

Việt Nam Cộng Hoà lại càng bi thảm, nhiều 

người đã mất do không chịu đựng nổi cuộc sống 

mưu sinh đầy khó khăn, và khi tuổi tác ngày 

càng cao. Các vị đại diện hội đoàn cũng bày tỏ 

lòng cảm phục đối với Gia Ðình Quân Cán Chính 

VNCH tuy rời xa quê hương nhưng không quên 

đồng đội đã tổ chức các bữa cơm để yểm trợ 

thương phế binh.  

 

Tiếp theo đó, mọi người đã dùng bữa cơm thân 

mật với các món ăn thật ngon được chuẩn bị chu 

đáo do các chị trong Gia Ðình Quân Cán Chính 

VNCH và thân hữu đóng góp. 

Mọi người cũng được thưởng thức một chương 

trình văn nghệ cây nhà lá vườn nhưng không 

thiếu phần đặc sắc, các tà áo dài phất phới trong 

các bản hợp ca, đơn ca càng làm tăng phần sinh 

động trong hội trường. 

Trước khi chương trình kết thúc, ông Trần Văn 

Thắng đã công bố kết quả tài chánh thật tốt đẹp 

do sự đóng góp nhiệt tình của người tham dự và 

một số ân nhân không hiện diện trong bữa cơm. 

Sau đó mọi người cùng chụp hình lưu niệm 

trước khi chia tay. 

 

Thế Truyền tường thuật 
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Tin Hòa Lan 
 

 
 

Nội Các Rutte III Mất Đa Số Quá Bán 
Tại Hạ Viện 
  

 
 
Như đã từng trình bày trong mục này, Nội Các 
thứ ba do Thủ Tướng Mark Rutte cầm đầu được 
thành lập vào tháng Mười năm 2017 sau cuộc 
bầu cử Hạ Viện vào tháng Ba cùng năm, với sự 
ủng hộ của một liên minh thân chính gồm bốn 
đảng VVD, CDA, D66 và ChristenUnie, có tổng 
cộng 76 Dân Biểu trên tổng số 150 Dân Biểu tại 
Hạ Viện. Điều đó có nghĩa là tại Hạ Viện liên 
minh nói trên chỉ quá bán với vỏn vẹn 1 Dân 
Biểu. Tại Thượng Viện, liên minh này có lúc đó 
có một đa số quá bán là 38 trên 75 Thượng Nghị 
Sĩ. Tuy nhiên, sau cuộc bầu cử Thượng Viện 
vào tháng Năm 2019, Nội Các Rutte III đã mất 
đa số tại Thượng Viện, chỉ còn giữ lại được 32 
ghế trong cơ quan lập pháp này. 
  
Năm tháng sau, tức là tháng Mười năm nay, Nội 
Các Rutte III lại còn mất luôn đa số quá bán rất 
mong manh tại Hạ Viện. Nguyên nhân là việc 
một Dân Biểu thuộc khối VVD (VVD-fractie) 
mang tên Wybren van Haga bị trục xuất ra khỏi 
khối đó. Ông Van Haga vốn là một doanh nhân 
bất động sản, chuyên cho thuê nhà ở. Không lâu 
sau khi trở thành Dân Biểu cho đảng VVD vào 
năm 2017, ông Van Haga bị đảng này yêu cầu 
“Ủy Ban Bảo Vệ Sự Chính Trực” 
 (Integriteitscommissie) của đảng điều tra vì bị 
tình nghi là đã kinh doanh trái phép khi cho thuê 
nhà tại Amsterdam. Vào tháng Tư năm 2018, Ủy 
Ban nói trên công bố bản phúc trình kết luận 
rằng ông Van Haga đã không hành xữ một cách 
quá sai trái (“niet ernstig verwijtbaar”), tuy nhiên 
ông phải chấm dứt mọi hoạt động kinh doanh 
nếu muốn tiếp tục làm Dân Biểu. Ông Van Haga 
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lúc đó đã hứa là sẽ không tiếp tục tham gia vào 
việc điều hành doanh nghiệp của mình cũng như 
việc cho thuê nhà cửa nữa. 
  
Thế nhưng, cuối  tháng Chín vừa qua, đài truyền 
hình SBS 6 lại loan tin rằng vào đầu năm 2019 
doanh nghiệp bất động sản của ông Van Haga 
không những đã hoạt động trái phép trong việc 
bảo trì một ngôi chung cư tại Haarlem, mà chính 
ông ta lại còn đích thân nhúng tay vào việc 
đó. Ngôi chung cư nói trên là một di tích lịch sử 
cấp quốc gia (rijksmonument). Khi muốn bảo trì 
hay sửa chửa nó thì chủ nhân cần có sự cho 
phép của cơ quan hữu trách. Doanh nghiệp của 
ông Van Haga làm chủ ngôi di tích quốc gia này 
nhưng lại không xin phép khi bắt đầu công việc 
bảo trì. Sau khi được một cư dân trong ngôi 
chung cư nói trên cho hay thì chính quyền địa 
phương ở Haarlem đã tức khắc đình chỉ mọi 
công việc bảo trì tại đây. Theo lời kể lại của 
những người sinh sống trong khu chung cư này 
thì ông Van Haga sau đó đã đến tận nơi để vặn 
hỏi một cách rất hung dữ ai là người đã mách tin 
cho chính quyền địa phương biết. (“Hij was 
woest en wilde weten wie de gemeente had 
gebeld.”) 
 

 
 
Sau khi các sự kiện nêu trên được công bố 
thì khối VVD tại Hạ Viện đã quyết định trục xuất 
ông Van Haga vì ông ấy đã không giữ lời hứa. 
Ông Van Haga lúc đó tuyên bố là sẽ suy nghĩ có 
nên trả ghế Dân Biểu lại cho đảng VVD, nghĩa là 
sẽ từ chức và rời Hạ Viện, hay sẽ tiếp tục giữ 
ghế này với tư cách là một Dân Biểu độc lập. 
Đầu tháng Mười, ông ta tuyên bố sẽ tiếp tục ở 
lại Hạ Viện với tư cách Dân Biểu độc lập để đại 
diện cho giới doanh nhân … 
  
Sự kiện này, như đã nói, đã khiến cho Nội Các 
Rutte III mất đi đa số quá bán tại Hạ Viện. Thông 
thường thì điều đó rất có thể đưa đến sự sụp đổ 
của một nội các, gây lên một cơn khủng hoản 
chính trị. Nhưng trong trường hợp của Nội Các 
Rutte III, sự mất đa số nói trên đã không tạo 

ra dấu hiệu khủng hoản nào trên chính trường 
Hòa Lan. Mọi việc đều yên tỉnh. (“De coalitie 
raakte de meerderheid kwijt in de Tweede 
Kamer. Maar niemand ligt er wakker van.”) Giới 
quan sát chính trị dự đoán rằng Thủ Tướng 
Rutte và nội các do ông cầm đầu sẽ có thể đi 
đến thỏa hiệp với từng đảng đối lập riêng lẻ để 
tạo ra đa số cho từng dự luật cá biệt. Đôi khi nó 
sẽ liên minh với đảng PvdA, có lúc lại hợp tác 
với đảng GroenLinks. Nói một cách khác: Nội 
Các Rutte III sẽ áp dụng chính sách “chia để trị” 
đối với khối đối lập để có thể tiếp tục cầm quyền. 
Tương lai sẽ cho biết dự đoán này có chính xác 
hay không. 

 
13/10/2019    
(Ông Năm Chuột tổng hợp các sự 
kiện và ý kiến lấy từ báo chí, đài phát 
thanh, đài truyền hình và mạng lưới 
thông tin toàn cầu.) 

***************************************************** 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ký hữu          
Mạc mạc trần ai mãn thái không, 

Bế môn cao chẩm ngoạ kỳ trung. 

Nhất thiên minh nguyệt giao tình tại, 

Bách lý Hồng Sơn chính khí đồng. 

Nhãn để phù vân khan thế sự, 

Yêu gian trường kiếm quải thu phong. 

Vô ngôn độc đối đình tiền trúc, 

Sương tuyết tiêu thời hợp hoá long 

 Nguyễn Du 

(Thanh Hiên thi tập) 

 

Gởi Bạn 
Mịt mù bụi vẩn thái không 

Sơn môn khép cánh giữa lòng gối cao 

Một trời trăng sáng tình giao 

Non Hồng dặm dặm khí hào man man 

Biển dâu mắt ghé mây ngàn 

Ngang lưng trường kiếm quảy vàng gió thu 

Lặng nhìn trúc giữa thâm uTuyết tan sương 

nhạt vút mù rồng bay 

 

 (Nguyễn Hoàn Nguyên chuyển dịch thoát 

sang thể lục bát) 
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Tin Thế Giới 
 (HQT t.h) 

 

 

VOA: Chủ tịch Tập cảnh báo âm mưu chia rẽ 

Trung Quốc 

 
 

Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình hôm 13/10 

cảnh báo rằng bất kỳ âm mưu nào nhằm chia rẽ 

Trung Quốc sẽ bị đập tan, theo Reuters. 

“Bất kỳ ai âm mưu chia rẽ Trung Quốc tại bất kỳ 

nơi nào của đất nước sẽ bị nghiền nát”, ông Tập 

nói với Thủ tướng Nepal Sharma Oli trong cuộc 

gặp hôm 13/10, theo kênh truyền hình nhà nước 

CCTV. “Bất kỳ thế lực bên ngoài nào ủng hộ các 

âm mưu như vậy nhằm chia rẽ Trung Quốc sẽ bị 

người dân Trung Quốc coi là những kẻ ảo 

tưởng”. 

Ông Tập hôm 12/10 trở thành chủ tịch Trung 

Quốc đầu tiên tới thăm Nepal trong vòng 22 

năm. Tin cho hay, hai bên dự kiến sẽ ký một thỏa 

thuận kéo dài đường xe lửa nối Nepal và Tây 

Tạng. Theo CCTV, ông Oli nói với ông Tập rằng 

Nepal sẽ chống lại bất kỳ “các hoạt động chống 

Trung Quốc” nào trên lãnh thổ nước này. 

Trong khi tìm cách giải quyết cuộc chiến thương 

mại với Mỹ, Trung Quốc còn phải đối mặt với các 

cuộc biểu tình phản đối Bắc Kinh ở Hong Kong. 

 

BBC: Bão Hagibis khiến Nhật Bản phải triển 

khai lực lượng cứu hộ quân sự 

 
Nhật Bản triển khai hàng chục nghìn binh sĩ và 

nhân viên cứu hộ sau khi một trong những cơn 

bão mạnh nhất trong nhiều năm ập đến, làm ít 

nhất 18 người thiệt mạng. 

Bão Hagibis đã đổ bộ vào phía Nam Tokyo vào 

thứ Bảy, di chuyển về phía Bắc và gây ra lũ lụt 

nghiêm trọng. Mười ba người mất tích do cơn 

bão, đài truyền hình công cộng NHK cho biết. Ở 

trung tâm quận Nagano, nước bao quanh các 

tàu cao tốc nổi tiếng của Nhật Bản trong khi máy 

bay trực thăng phải bốc đi những cư dân mắc 

kẹt từ trên các nóc nhà. Tổng cộng có 27.000 

quân đội và các đội cứu hộ khác đã được triển 

khai trong các hoạt động cứu trợ, chính phủ cho 

biết. Khoảng 400.000 ngôi nhà bị mất điện với 

nước chảy cũng ập đến. Dịch vụ xe lửa và các 

chuyến bay bị hủy bỏ dưới sự đe dọa cơn bão 

Hagibis đang mạnh trở lại. Đến Chủ nhật, cơn 

bão đã suy yếu và rời khỏi đất liền. Cơn bão đã 

khiến một số trận đấu bóng bầu dục World Cup 

bị hủy bỏ nhưng trận đấu quan trọng giữa Nhật 

Bản và Scotland sẽ diễn ra vào Chủ nhật. 

 

RFA: Cảnh sát Hong Kong mua bình hơi cay 

có tác dụng mạnh hơn từ Trung Quốc 

 
Cảnh sát Hong Kong vừa mua một loạt bình hơi 

cay mới từ Trung Quốc, trang South China 

Morning Post trích các nguồn tin cho biết như 

vậy hôm 11/10. 

Theo SCMP, các bình hơi cay loại mới có tác 

dụng mạnh hơn so với các loại lựu đạn cay cũ, 

và được đội chống bạo động của Trung Quốc sử 

dụng. Theo các nguồn tin mà SCMP có được, 

loại bình mới được phân phát cho cảnh sát 

chống bạo động hồi tuần trước có thể phát nổ và 

bắn ra hơi cay trong khoảng thời gian là 1,2 giây 

sau khi được ném ra, nhanh hơn so với khoảng 

thời gian là 1,5 giây mà lựu đạn cay kiểu cũ có. 

Với thời gian ngắn như vậy, người biểu tình sẽ 

không kịp để phản ứng tránh. Ngoài ra, loại bình 

hơi cay này có thể bắn ra từ loại súng có tầm xa 

lên đến 100 mét, xa hơn mức bắn của loại súng 

cũ vốn chỉ có 80m. Các nguồn tin không cho biết 

cụ thể số lượng bình hơi cay mới được cảnh sát 

Hong Kong nhập về là bao nhiêu. 
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Từ khi những cuộc biểu tình đòi dân chủ ở Hong 

Kong nổ ra vào tháng 6 đến nay, cảnh sát Hong 

Kong đã phải dùng gần 5.000 bình hơi cay đối 

với người biểu tình. 

 

DKN: Thượng nghị sĩ Mỹ đến buổi sáng, buổi 

chiều Trưởng đặc khu Hồng Kông huỷ họp 

 
Trưởng đặc khu Hồng Kông Lâm Trịnh Nguyệt 

Nga (Carrie Lam) vào sáng thứ Bảy (12/10) đã 

hủy cuộc họp với Thượng nghị sĩ đảng Cộng hòa 

Ted Cruz, chính trị gia cao nhất của Hoa Kỳ đến 

thăm thành phố kể từ khi các cuộc biểu tình yêu 

cầu dân chủ diễn ra hơn bốn tháng trước. 

“Việc bà Lâm hủy cuộc họp không phải là biểu 

hiện của sức mạnh, mà là biểu hiện của sự yếu 

đuối. Đó là biểu hiện của nỗi sợ hãi người biểu 

tình trên đường phố Hồng Kông”, ông Cruz nói 

với các nhà báo ở đặc khu. Thượng nghị sĩ chia 

sẻ, ông mong muốn gặp bà Lâm trong cuộc họp 

diễn ra vào buổi chiều thứ Bảy, nhưng khi tới 

Hồng Kông vào buổi sáng, ông Cruz nhận được 

thông báo cuộc họp đã bị hủy. Thượng nghị sĩ 

Ted Cruz cũng cho biết, trước đó Văn phòng của 

bà Lâm đã yêu cầu, cuộc họp giữa hai bên phải 

hoàn toàn bí mật và ông không được tiết lộ với 

giới truyền thông về những gì Trưởng đặc khu 

phát biểu. Trong nhiều tháng, Hồng Kông đã bị 

tê liệt bởi các cuộc biểu tình kêu gọi dân chủ và 

kêu gọi chống lại sự tàn bạo của cảnh sát. Thuộc 

địa cũ của Anh được trả lại cho Trung Quốc vào 

năm 1997 dưới mô hình “một quốc gia, hai chế 

độ”, nhưng nhiều người ở Hồng Kông cáo buộc 

Bắc Kinh làm xói mòn các quyền tự do của họ. 

“Tôi ủng hộ người dân Hồng Kông kêu gọi chính 

phủ Trung Quốc thực hiện lời hứa duy trì tự do 

chính trị mà họ đã tuyên bố với thế giới”. Ông 

ủng hộ phong trào biểu tình phi bạo lực và ủng 

hộ những nhà hoạt động dân chủ ôn hòa mà ông 

đã gặp. 

 

BBC: Mỹ tăng áp lực ngăn chặn Thổ Nhĩ Kỳ 

tấn công người Kurd 

 
Thổ Nhĩ Kỳ đang tiếp tục cuộc tấn công vào các 

khu vực do người Kurd nắm giữ ở Syria. 

Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ, Mark Esper cảnh 

báo về "hậu quả nghiêm trọng" trong khi Bộ 

trưởng Tài chính Steven Mnuchin đưa ra triển 

vọng về các biện pháp trừng phạt mới. Quyết 

định rút quân của Tổng thống Donald Trump làm 

nảy sinh cuộc xâm nhập và tấn công của Thổ 

Nhĩ Kỳ. 

Ông Trump nói rằng ông muốn đàm phán về một 

thỏa thuận ngừng bắn giữa Thổ Nhĩ Kỳ, đồng 

minh Nato, và người Kurd. Tổng thống Thổ Nhĩ 

Kỳ Recep Tayyip Erdogan, tuy nhiên, nói rằng 

hoạt động quân sự sẽ tiếp tục. Các nhà lãnh đạo 

người Kurd cáo buộc Mỹ đâm dao sau lưng họ. 

Trong khi đó, Lầu Năm Góc nói các lực lượng 

Mỹ ở gần thị trấn Kobane - không nằm trong 

cuộc rút quân của Mỹ - đã nằm dưới tầm hỏa lực 

pháo kích của Thổ Nhĩ Kỳ vào tối thứ Sáu, 

11/10/2019. Theo Liên Hiệp Quốc, hơn 100.000 

người đã rời bỏ nhà cửa kể từ khi cuộc tấn công 

xảy ra vào hôm thứ Tư, 9 tháng Mười. Bộ trưởng 

Quốc phòng Esper nhấn mạnh rằng Hoa Kỳ đã 

không từ bỏ các đồng minh người Kurd, mặc dù 

quan điểm rộng rãi cho rằng quyết định rút quân 

Mỹ đã kích hoạt cuộc tấn công của Thổ Nhĩ Kỳ. 

Bộ trưởng Tài chính Steven Mnuchin nói Tổng 

thống Trump đã ủy quyền cho các quan chức 

soạn thảo những gì ông gọi là các lệnh trừng 

phạt kinh tế "rất quan trọng" đối với Thổ Nhĩ Kỳ. 

"Chúng tôi có thể đóng cửa nền kinh tế Thổ Nhĩ 

Kỳ nếu cần," ông nói. 

"Hiện đang có những đe dọa từ cả cánh tả và 

hữu, đòi chúng ta phải dừng lại," Tổng thống 

Erdogan hôm 11/10 nói: "Chúng ta sẽ không lùi 

bước." Ông Erdogan trước đó đã đe dọa sẽ đẩy 

một số trong 3,6 triệu người tị nạn Syria, mà Thổ 

Nhĩ Kỳ đang cho phép tá túc, sang châu Âu, nếu 

cuộc tấn công bị miêu tả là một cuộc chiếm 

đóng. 
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       Tin Việt Nam 
 

 

RFI: Việt Nam : Một nhà hoạt động môi  

trường bị đánh đập trong tù 

 
Một nhà hoạt động môi trường đã bị đánh đập 
trong tù do không chịu nhận tội, theo lời vợ của 
ông nói với hãng tin AFP hôm 11/10/2019. 
Vào tháng 6/2019, ông Nguyễn Ngọc Ánh đã bị 
Tòa án Nhân dân tỉnh Bến Tre tuyên án 6 năm 
tù và 5 năm quản chế với cáo buộc “Làm, tàng 
trữ, phát tán, tuyên truyền thông tin, tài liệu nhằm 
chống Nhà nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa 
Việt Nam” do những bài viết của ông về môi 
trường và chính trị đăng trên mạng Facebook. 
Sau khi vào thăm chồng trong trại giam ở Bến 
Tre hôm 11/10, vợ của ông Nguyễn Ngọc Ánh, 
bà Nguyễn Thị Châu cho hãng tin AFP biết là 
trong tuần, chồng bà đã bị một người tù hình sự 
đánh đập dã man, đến mức đi không nổi. Theo 
lời bà Châu, ông Ánh bị thương ở đầu, cổ và tay, 
và đã được đưa đến trạm xá nhưng không được 
cho thuốc uống. Bà Châu khẳng định chồng bà 
đã bị đánh đập như vậy là do ông đã không chịu 
nhận tội. Hãng tin AFP cho biết họ đã không liên 
lạc được với ban giám đốc trại giam để kiểm 
chứng thông tin và bộ Ngoại Giao Việt Nam cũng 
không trả lời câu hỏi của AFP. Hãng tin Pháp 
nhắc lại rằng, theo lời kể của các tù nhân được 
thả ra, cai tù thường nhắm mắt làm ngơ hoặc 
khuyến khích tù hình sự hành hung các nhà hoạt 
động bị giam. 
Hôm 11/10, tổ chức Ân Xá Quốc Tế đã yêu cầu 
Việt Nam trả tự do cho ông Nguyễn Ngọc Ánh. 
Tổ chức này cho biết có ít nhất 128 tù chính trị 
đang bị giam ở Việt Nam. 
 
RFA: Huỳnh Trương Ca & các TNLT trại Xuân 
Lộc tuyệt thực phản đối chính sách hà khắc 
của nhà tù 
Bà Phạm Thanh Tâm, vợ ông Huỳnh Trương Ca 
(quê Đồng Tháp), người hiện đang thụ án 5 năm 
6 tháng tù giam về tội “phỉ bang chính quyền” tại 
trại giam Xuân Lộc, hôm 13/10/2019 cho RFA 
biết thông tin rằng hôm 12/10 hai người con của 

bà đã đi thăm cha (ông Huỳnh Trương Ca) và 
được biết ông đang tuyệt thực. 

 
 
Theo như lời kể của bà Tâm thì không chỉ mình 
ông Ca tuyệt thực mà các tù nhân lương tâm 
(TNLT) cùng thụ án tại trại giam Xuân Lộc cũng 
tuyệt thực để phản đối chế độ hà khắc của nhà 
tù vì không cho ông Ca ra ngoài chữa bệnh. Ông 
Huỳnh Trương Ca là người đã từng tham dự 
cuộc biểu tình phản đối dự luật Đặc khu và An 
ninh mạng vào ngày 10/6/2018 tại thành phố Hồ 
Chí Minh. 
 
DKN: Nỗi hoang mang kéo dài của hàng 
nghìn hộ dân dùng nước sạch có mùi lạ 
 

 
 
Sự cố nước sạch bốc mùi hóa chất ảnh hưởng 
đến sinh hoạt của hàng chục nghìn hộ dân ở các 
quận của TP. Hà Nội. Tuy nhiên, đến nay 
nguyên nhân sự cố vẫn chưa được làm rõ. 
 
Nhiều ngày qua, hàng chục nghìn hộ dân sinh 
sống tại trung tâm Hà Nội, gồm các quận Cầu 
Giấy, Thanh Xuân, Hoàng Mai, Nam Từ Liêm, 
Thanh Trì… đều phản ánh hiện tượng nước 
sạch có mùi lạ (được người dân mô tả như mùi 
nhựa cháy) do Công ty Cổ phần Đầu tư nước 
sạch Sông Đà (Viwasupco) cung cấp. Báo Tuổi 
trẻ thông tin, trước sự cố trên, liên ngành xây 
dựng – y tế TP. Hà Nội đã có cuộc kiểm tra 
chóng vánh vào chiều 12/10, song nguyên nhân 
sự cố nước sạch bốc mùi vẫn chưa được làm rõ. 
Phía nhà cung cấp nước – Viwasupco đến nay 
vẫn im lặng, khi sự cố này đang ảnh hưởng trực 
tiếp tới sinh hoạt của hàng chục nghìn hộ dân. 
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RFI: Biển Đông: Tàu Trung Quốc thăm dò 

 ngày càng sát bờ biển Việt Nam 

 

Thông tin từ 

giới chuyên 

gia theo dõi 

tình hình lưu 

hành trên 

mạng 

Internet cho thấy là từ cuối tháng 9, đầu tháng 

10/2019, tàu Trung Quốc đã mở hai mặt trận 

trong vùng đặc quyền kinh tế của Việt Nam. 

Ngày 03/10/2019, phát ngôn viên bộ Ngoại Giao 

Việt Nam tố cáo Trung Quốc cho tàu mở rộng 

hoạt động trong vùng đặc quyền kinh tế của Việt 

Nam, nhưng không cho biết chi tiết cụ thể. 

Tuy nhiên, theo quan sát của giới chuyên gia, 

một mặt, Bắc Kinh cho tàu thăm dò ngày càng 

áp sát bờ biển miền Trung Việt Nam. Mặt khác, 

Trung Quốc tung tàu hải cảnh đẩy mạnh các 

hoạt động phá hoại công việc của giàn khoan 

Hakuryu tại lô 6.1 gần Bãi Tư Chính. Trên mạng 

Twitter, tài khoản Pham Thang Nam công bố một 

loạt hình ảnh sơ đồ vị trí chiếc tàu Trung Quốc 

dựa theo tín hiệu nhận dạng AIS, cho thấy rõ 

hành trình của tàu khảo sát Trung Quốc Hải 

Dương Địa Chất 8 từ lúc chiếc tàu này trở lại 

vùng đặc quyền kinh tế Việt Nam lần thứ tư hôm 

28/09. Bản đồ công bố sáng ngày 06/10/2019 

cho thấy chiếc tàu Trung Quốc chỉ cách bờ biển 

Việt Nam không đầy 100 hải lý. 

Tàu khảo sát Trung Quốc lần này không đi 

xuống phía bãi Tư Chính, mà đi ngược lên phía 

bắc, di chuyển lên xuống theo chiều dọc trong 

dải biển nằm giữa vĩ độ ngang với Phan Thiết ở 

phía dưới, và gần ngang với Quảng Ngãi ở phía 

trên. Điều đáng nói là chiếc tàu này ngày càng 

áp sát bờ biển Việt Nam, và theo ghi nhận mới 

nhất vào 5 giờ sáng nay 06/10, giờ Việt Nam, vị 

trí con tàu có lúc chỉ cách đảo Hòn Lớn ở tỉnh 

Khánh Hòa hay mũi Đại Lãnh tỉnh Phú Yên 

khoảng 90 hải lý. Song song với việc cho tàu 

khảo sát lên hoạt động trong vùng biển Việt Nam 

ngoài khơi miền Nam Trung Bộ, Bắc Kinh tiếp 

tục cho tàu hải cảnh sách nhiễu hoạt động của 

giàn khoan Hakuryu 5 tại khu vực Lô 6.1.  

Bình luận về các thông tin nói trên, ông Shekhar 

Sinha, một phó đô đốc Hải Quân Ấn Độ đã hồi 

hưu, hiện là chuyên gia phân tích, trong một tin 

nhắn Twitter vào hôm qua đã cho rằng diễn biến 

tại Bãi Tư Chính đã « trở nên nguy hiểm cho hòa 

bình thế giới », và đã đến lúc Liên Hiệp Quốc 

phải quan tâm, và nhóm P4, tức là 4 thành viên 

thường trực còn lại (Nga, Anh, Pháp, Mỹ) của 

Hội Đồng Bảo An có trách nhiệm nêu lên vấn đề. 

 

VOA: Tạp chí bị đình chỉ hoạt động vì ‘thông 

tin sai’ về biệt phủ tướng công an 

 

Với lý do “thông 

tin không đúng 

sự thật gây ảnh 

hưởng rất 

 nghiêm trọng”, 

Cục Báo chí 

Việt Nam vừa quyết định tước giấy phép hoạt 

động 2 tháng và phạt 50 triệu đồng đối với tạp 

chí điện tử Luật Sư Việt Nam, sau khi tờ báo 

đăng bài “Biệt phủ lấn sông”, đề cập đến tư dinh 

của gia đình Thiếu tướng Công an Đỗ Hữu Ca – 

nguyên Giám đốc Công an thành phố Hải 

Phòng. 

 

Ngoài hình thức phạt tiền và tước giấy phép hoạt 

động 2 tháng, Cục Báo chí còn yêu cầu tạp chí 

Luật Sư Việt Nam phải “cải chính” nội dung, và 

nếu không thực hiện trong thời hạn quy định, tờ 

báo sẽ bị “cưỡng chế thi hành”. Trước đó, trong 

bài “Biệt phủ lấn sông” đăng vào ngày 10/8, tạp 

chí Luật Sư Việt Nam đăng tin, ảnh và video về 

một khu “biệt phủ” được cho là của gia đình 

Thiếu tướng công an Đỗ Hữu Ca tại xã Kênh 

Giang, huyện Thủy Nguyên, thành phố Hải 

Phòng. Trong đó, tạp chí này dẫn lời người dân 

địa phương nói rằng “điều đặc biệt hơn cả là 

bằng mắt thường ai cũng nhìn thấy công trình 

xây dựng hoành tráng này đã... lấn sông, vi 

phạm quy định về hành lang đê điều”. Sau khi 

bài báo về "biệt phủ nguy nga, rộng hàng nghìn 

mét vuông" được tạp chí Luật Sư Việt Nam đăng 

lên, Thiếu tướng Đỗ Hữu Ca đã lên tiếng trên 

báo Trí Thức Trẻ hai ngày sau và nói rằng khu 

đất của gia đình ông “đã được cấp sổ đỏ từ lâu”, 

và thông tin nói rằng biệt thự lấn sông và vi phạm 

quy định “là không đúng”. Vụ “biệt phủ lấn sông” 

của thiếu tướng công an đã thu hút khá nhiều sự 

chú ý của công luận trong thời gian qua. 

 

Hôm 4/10, một số trang báo mạng “lề trái” đã 

đăng một lá thư kiến nghị của nhóm luật sư gửi 

các lãnh đạo Việt Nam yêu cầu xác minh, làm rõ 

khối tài sản của gia đình tướng Ca và công khai 

cho người dân được biết sau khi tạp chí Luật Sư 

Việt Nam đăng tin về biệt thự này. 

 

QHT (t.h) 
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Truyện ngắn 

Ngàn  

ánh dương 

rực rỡ 
 

Khaled Hosseini 

Trúc Hà dịch 

 

Chương 44 

Laila 

Tariq kể có người bạn tù có anh em bà con bị xử 

đánh trước công chúng vì đã vẽ những con chim 

hồng hạc. Người anh em bà con đó đặc biệt thích loài 

chim này. 

“Cả bao nhiêu tập phác thảo,” Tariq kể. “Hàng 
chục bức tranh sơn dầu toàn chim này, lội trong 
hồ nước mặn, tắm nắng nơi đầm lầy. Và cất 
cánh bay trong cảnh chiều tà nữa.” 
 
“Hồng hạc,” Laila nói. Nàng nhìn Tariq ngồi dựa 
lựng vô tường, cái chân lành co đầu gối. Nàng 
bị thôi thúc bởi ý muốn được một lần nữa chạm 
tay vào người Tariq, như đã làm lúc nãy ngoài 
cổng lúc nàng chạy ùa tới Tariq. Giờ nàng cảm 
thấy ngượng khi nhớ lại mình đã ôm cổ Tariq và 
úp mặt vô ngực anh mà khóc, đã lắp bắp gọi tên 
anh không ngừng bằng một giọng khàn đục. 
Nàng tự hỏi mình có hành động một cách quá 
háo hức, quá tuyệt vọng hay không? Có thể.  
 
Nhưng nàng đã không cưỡng được. Và bây giờ 
Laila thèm được chạm vào người Tariq một lần 
nữa, để một lần nữa chứng minh cho nàng rằng 
Tariq thực sự có mặt ở đây, rằng Tariq không 
phải là một giấc mơ, một bóng ma hiện hình. 
“Đúng vậy,” Tariq nói. “ Hồng hạc.” 
Tariq nói, lúc quân Taliban tìm thấy các bức 
tranh, chúng đã bị xúc phạm bởi cặp chân dài và 
trần trịu của chim. Họ trói chân người bà con lại 
và dùng roi đánh vô lòng bàn chân của anh cho 
tới ruớm máu, rồi chúng bắt anh chọn: một là hủy 
hoại các bức tranh, hai là làm cho chim trở thành 
lịch sự. Vì thế người bà con cầm cọ lên và vẽ 
cho tất cả chim đều mặc quần. 
“Thế là bây giờ có chim hồng hạc theo Hồi giáo,” 
Tariq nói. 
 
Laila muốn phá ra cười, nhưng kịp giữ lại. Nàng 
xấu hổ vì hàm răng đã vàng, vì cái răng cửa bị 
mất. Xấu hổ vì vẻ mặt khô héo và cặp môi xưng 
vù của mình. Nàng ước phải chi mình được rửa 
mặt, hay ít ra chải lại mái tóc. 
 

“Tuy nhiên người bà con rồi sẽ được hả dạ,” 
Tariq bảo. “Anh ta vẽ quần bằng màu nước. Khi 
quân  Taliban đi rồi, anh ta sẽ chùi đi hết thôi.” 
Tariq mỉm cười và cuối nhìn hai bàn tay – Laila 
để ý thấy Tariq cũng có mất một cái răng. “Quả 
nhiên.” 
 
Tariq đội nón bê-rê len, đi giầy leo núi, chiếc áo 
len màu đen nhét vào thắt lưng quần kaki. Anh 
cười nửa miệng, gật gù chậm rãi. Laila nhớ chưa 
từng nghe Tariq nói chữ quả nhiên này, cử chỉ 
trầm ngâm này, mấy ngón tay chắp thành lều 
trên đùi, cái gật gù này cũng mới. Lời nói người 
lớn, cử chỉ người lớn, mà sao lại phải ngạc 
nhiên? Tariq bây giờ là một người trưởng thành, 
một người đàn ông 25 tuổi với cử động chậm rãi 
và nụ cười mệt mỏi. Cao, râu ria, ốm hơn trong 
những giấc mơ của Laila, nhưng với hai bàn tay 
trông khỏe mạnh, hai bàn tay thợ, nổi gân ngoằn 
ngoèo. Gương mặt Tariq vẫn còn thon và đẹp 
trai nhưng da không còn trắng nữa; trán nhìn 
phong trần và rám nắng như cái cổ của anh, cái 
trán của một người lữ khách sau cuộc hành trình 
dài đầy mệt mỏi. Chiến bê-rê len đẩy ra phía sau 
đầu nên Laila nhìn thấy tóc anh đã bắt đầu sói. 
Màu hạt dẻ mắt anh tẻ nhạt hơn trong trí nhớ 
của Laila, nhợt nhạt hơn, hay có lẽ đó chỉ là ánh 
sáng trong căn phòng. 
 
Laila nghĩ đến má của Tariq, đến cử chỉ không 
vội vã, nụ cười thông minh, bộ tóc giả màu tím 
tẻ nhạt của bà. Và cha của Tariq, cái nhìn nheo 
mắt và tính khôi hài của ông. Lúc nãy ngoài cửa, 
bằng một giọng lắp bắp đầy nước mắt, Laila đã 
kể cho Tariq nghe những gì nàng tưởng đã xẩy 
ra cho Tariq và gia đình, và Tariq đã lắc đầu. Vì 
vậy bây giờ Laila hỏi thăm cha mẹ Tariq có khỏe 
không. Nhưng khi Tariq nhìn xuống đất và lơ 
đãng nói “chết rồi,” Laila hối hận vì đã hỏi. 
“Cho em chia buồn.” 
“Ừ. Anh cũng buồn. Đây.” Tariq lấy trong túi ra 
một bao giấy nhỏ đua cho Laila. “Của Alyona 
gởi.” Trong bao có một miếng phó-mát bọc 
nhựa. 
“Alyona. Tên đẹp lắm.” Laila cố giữ bình tĩnh để 
nói những lời tiếp theo. ”Vợ anh hả?” 
“Con dê của anh.” Tariq mỉm cười nhìn Laila, 
như chờ đợi Laila nhớ lại một kỷ niệm. 
 
Và Laila chợt nhớ. Cuốn phim Liên Xô. Alyona 
là con gái của vị thuyền trưởng, cô gái yêu anh 
thuyền phó. Cái hôm Laila, Tariq, và Hasina đi 
coi xe tăng và xe jeep Liên Xô rời khỏi Kabul, cái 
hôm Tariq đội chiếc nón lông thú Liên Xô tức 
cười đó. 
“Anh phải cột nó vô cái cọc đóng xuống đất,” 
Tariq đang kể. “Rồi làm hàng rào. Vì chó sói. 
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Dưới chân đồi chỗ anh ở, khoảng bốn trăm 
thước cách đó có một khu rừng nhỏ, chủ yếu là 
thông, một ít linh sam, bách hương. Phần lớn 
chúng lẩn quẩn trong rừng, chó sói là vậy, nhưng 
một con dê non kêu be be, lại thích đi lang thang, 
có thể khiến lũ sói ra khỏi rừng. Vì vậy hàng rào. 
Cọc. 
Laila hỏi chân đồi nào. 
“Pir Panjal. Nước Pakistan,” Tariq bảo. Chỗ anh 
sống gọi là Murree; một khu nghỉ hè cách 
Islamabad một giờ đồng hồ. Chỗ đó nhiều đồi 
núi xanh tươi, nhiều cây cối lắm, cao hơn mực 
biển. Nên mùa hè mát mẻ. Thích hợp cho du 
khách.”  
Tariq nói người Anh đã xây dựng nơi này như 
một trạm nghỉ mát trên đồi, gần các trụ sở quân 
sự chính ở Rawalpindi, để người Anh thời nữ 
hoàng Victoria cuối thế kỷ 19 trốn cái nóng. Vẫn 
còn sót vài vết tích của thời thuộc địa, Tariq bảo, 
như cái quán trà, những căn nhà trệt mái thiếc 
mà người ta gọi là nhà miền quê, đại loại như 
thế. Thị trấn chính thì nhỏ và dể thương. Con 
đường chính tên là “Khu mua sắm”, nơi có một 
bưu điện, một cái chợ nhà lồng, vài tiệm ăn và 
cửa hàng bán những món hàng bằng kiếng sơn 
màu và thảm thắt bằng tay cho du khách với giá 
rất mắc. Lạ lùng là giao thông trên đường này 
chỉ một chiều, và mỗi tuần một chiều ngược lại. 
 
“Dân địa phương bảo giao thông ở Ái Nhĩ lan 
nhiều nơi giống như vậy,” Tariq nói. “Có biết đâu. 
Dù sao cũng hay. Cuộc sống ở đó rất đơn giản, 
nhưng anh thích. Anh thích sống ở đó.” 
“Với con dê của anh. Với Alyona.” Laila nói, 
không phải để đùa mà đúng ra là để kín đáo lái 
câu chuyện qua một hướng khác, chẳng hạn 
như có ai khác ở đó để chia xẻ cùng Tariq nỗi lo 
dê bị chó sói ăn thịt hay không. Tuy nhiên Tariq 
chỉ gật đầu.  
“Anh cũng chia buồn với em về cha mẹ của em,” 
Tariq nói. 
“Anh có nghe sao.” 
“Anh có nói chuyện với một vài người hàng 
xóm,” Tariq bảo. Trong lúc anh tạm ngừng nói, 
Laila tự hỏi những người hàng xóm đó đã kể gì 
nữa. “Anh chẳng nhận ra ai hết. Những người 
hồi xưa đó.” 
“Họ đi hết rồi. Không còn ai anh biết đâu.” 
“Anh không nhận ra Kabul.” 
“Em cũng vậy,” Laila nói. “Mà em có bao giờ rời 
nơi đây đâu.”  
“Mẹ có bạn mới,” thằng Zalmai nói, tối hôm đó 
sau khi ăn cơm, sau khi Tariq ra về. “Một cái 
ông.” 
Rasheed ngẩng lên. “Thật sao?” 
 (còn tiếp) 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Dưới Ánh Trăng Khuya. 
 “Đường khuya vắng người mến thương xa rồi 
Mình tôi lắng hồn theo tiếng mưa rơi 
Lối về còn là bao hình bóng 
Nhớ lúc chia tay,  giữa đêm sương mờ bùi ngùi 
thôi chẳng nói.  
Bóng a...a...a...i... 
 
Đang nghêu ngao hát bản tình ca vì đúng với 
tâm trạng hiện tại của mình, tôi phải ngưng ngay 
lại và trợn mắt lên hết cỡ để nhìn cho rõ vì tôi 
vừa thấy một bóng người xuất hiện trước mắt 
tôi. Nhưng, chỉ trong tích tắc cái bóng đó đã biến 
đi đâu mất tiêu rồi. Hoặc, có thể cái bóng đó 
đang ẩn nấp đâu đây vì tôi nghĩ đó là tên ăn trộm, 
nếu không thì hà cớ gì mà phải ẩn. 
Sau tiệc rượu vui với bạn bè nên tinh thần tôi rất 
phấn chấn, tôi vui quá nên tôi hát thật lớn một 
bài ca mà tôi rất thích mỗi khi tôi đi ra phố và về 
nhà khuya như đêm nay. 
Đêm nay nhờ có ánh trăng nên khi về tới nhà tôi 
mới thấy tên trộm và biết là nhà đang có trộm 
rình. Bất giác toàn thân tôi run lên như người bị 
lạnh khi nghĩ rất có thể tên trộm sẽ sát hại tôi. 
Nếu đúng đó là tên trộm thì... chống cự lại nó là 
việc mà tôi thấy khó có thể thực hiện được.Tôi 
đã chếnh choáng, đã ngà ngà say và bước chân 
đi cho ngay ngắn còn không được huống hồ gì... 
Tôi cầu mong cho tên trộm cũng sợ tôi như tôi 
đang sợ nó và nó hãy biến luôn đi cho tôi đỡ phải 
lo lắng đỡ phải sợ sệt.  
Tôi sống độc thân nên trong nhà không có gì 
đáng giá để cho tên trộm lấy,  nhưng, nếu tên 
trộm bị thất vọng vì không lấy được một vật gì 
đáng giá thì... Tôi sợ quá nên vội vàng mở cửa 
để vô nhà cho mau Nhưng… khổ nỗi là đút mãi 
mà cái chìa cứ trật ra ngoài hoài trong khi tay tôi 
thì vẫn đang run. Cuối cùng thì tôi cũng mở được 
cửa và bước thật nhanh vô bên trong. Tôi để 
nguyên bộ đồ đang mặc cùng đôi giầy đang 
mang nằm lên giường kéo mền trùm kín đầu và 
co người lại cho bớt run hơn.  
Tôi không thể nào nhắm mắt ngủ được mặc dù 
rượu đã ngấm vào lục phủ ngũ tạng từ lâu rồi.Tôi 
nằm im nghe ngóng và chợt nhớ lại là lúc chiều 
khi một người bạn trong bàn tiệc đã có nói “Có 
mấy tên trộm đã kiếm ăn được vài căn nhà 
chung quanh đây nhưng cảnh sát thì vẫn còn bó 
tay. Mấy nhà bị trộm viếng đã quả quyết là bọn 
này rất nguy hiểm vì chúng có súng và chúng 
sẵn sàng giết người nếu chẳng may bị phát giác. 
Bắt đầu từ tháng mười là bọn trộm lại ra quân để 
kiếm tiền xài cho mấy ngày lễ Noel và Tết sắp 
đến.” 
Bây giờ tôi mới thấy hối hận là chỉ vì ham rẻ nên 
mua căn nhà này. Căn nhà tọa lạc ở một nơi quá 
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vắng vẻ vốn là những thửa vườn trồng rau và 
cây trái. Có một nhà là hàng xóm nhưng lại cách 
xa căn nhà của tôi cũng cả trăm thước. Với đồng 
lương công chức mới ra trường thì làm sao mà 
tôi có nhiều chọn lựa cho được. Được làm chủ 
một căn nhà cũng là điều may mắn và hạnh phúc 
trong lúc nhiều người cùng thời và cùng tuổi mơ 
ước mà không có được. Hiện giờ đồng hồ trên 
đầu giường của tôi cho tôi thấy là một giờ mười 
lăm phút sáng. Chính xác hơn thì phải là một giờ 
mười hai phút. Tôi cần phải chính xác từng giờ 
từng phút để mai này khai báo cho cảnh sát biết 
để theo dõi những tên trộm.  
Ngay lúc đó tôi nghe rõ mồn một có tiếng động 
lạ. Tiếng động hình như là tiếng của một vật 
cứng đập lên mặt kiếng và rồi một luồng gió lạnh 
thổi thẳng vô phòng ngủ của tôi. Một sự kiện kỳ 
lạ! Rất lạ là vì tôi biết nhà của tôi không có cửa 
sổ bằng kiếng. Liền sau tiếng động như tiếng 
kiếng bể thì có tiếng chân người đi qua đi lại, 
cũng ở phía sau nhà. Tôi định im lặng cho mọi 
chuyện trôi qua êm đềm rồi sáng ngày mai sẽ 
tìm hiểu sau, nhưng, không hiểu sao tự nhiên tôi 
lại la lên thật lớn: 
“Ai ở đằng sau đó?” 
Im lặng. Hoàn toàn im lặng không một tiếng động 
nào nữa phát ra.Tôi lắng tai nghe và tự nhủ là 
mình cần phải cẩn thận. Lỡ lên tiếng rồi và nếu 
tên trộm xuất hiện thì... phải cận thận thôi. Sự 
chờ đợi trong đêm khuya để nghe các động tĩnh 
làm cho tôi lo sợ hơn và mõi mòn hơn. Rồi, bỗng 
từ đâu một luồng ánh sáng loé lên, thứ ánh sáng 
yếu ớt của cái đèn pin gần hết pin rọi nhanh qua 
chỗ tôi đang nằm làm cho tôi, một lần nữa đã tự 
động thét lớn lên: 
“Ai đó?” 
Sau tiếng thét của tôi thì liền có tiếng của một 
vật gì đó khá nặng liệng ra cửa nhà sau làm cho 
tôi có cảm tưởng như là cánh cửa đã bị bung 
hẳn ra rồi.Tiếp liền theo sau là tiếng động như 
tiếng của hai người đang vật lộn, đang giằng co 
với nhau.Trong nỗi kinh hoàng vì sợ hãi không 
biết chuyện gì đã và đang xảy ra, tôi thu mình lại 
trong một góc giường và chờ đợi. Một khoảng 
thời gian không lâu sau thì có tiếng chân bước 
nhè nhẹ đến chỗ tôi đang nằm làm cho tôi run 
lên mạnh hơn.Tiếng chân dừng lại bên giường 
tôi một lúc thật lâu như đang tìm xem tôi ở 
đâu.Tôi nín thở, nhắm chặt hai mắt lại và cầu 
nguyện.Trong khi trái tim của tôi gần như ngừng 
đập thì một giọng nói phát ra thật nhỏ: 
“Anh đừng sợ và cũng đừng mở đèn. Anh theo 
tôi xuống nhà sau và giúp tôi một tay có được 
không?” 
Tôi vẫn nằm yên. Lúc này tôi mới dám mở mắt 
và mở thật lớn nhìn về hướng phát ra tiếng nói. 
Tôi hỏi với giọng run sợ nhưng có hơi lớn: 

“Ông... ông... ông... là... là ai?” 
“Suỵt! Bình tĩnh.Tôi là cảnh sát đây”. 
Nghe người lạ xưng là cảnh sát làm cho tôi có 
phần yên tâm nên tôi ngồi lên từ từ nhưng vẫn 
chưa bước ra khỏi giường. Người xưng là cảnh 
sát nói tiếp nhưng nói rất nhỏ: 
“Nhà anh bị trộm viếng. Chúng tôi đã biết bọn 
trộm là ai rồi, không lâu nữa chúng tôi sẽ bắt 
sạch bọn chúng. Còn tên trộm này tôi theo dõi 
nó từ tối và vì nó có súng nên tôi vừa vật lộn với 
nó và tôi đã đâm nó hai nhát nhưng lỡ tay đâm 
một nhát trúng vô tim nó… bằng con dao trong 
bếp của anh. Anh theo tôi và giúp tôi một tay”. 
Bây giờ mọi việc xem như đã rõ ràng rồi nên tôi 
cảm thấy bình tĩnh một cách lạ lùng. Tôi bước 
xuống giường và trước khi đi theo viên cảnh sát 
tôi đã hỏi: 
“Tôi phải giúp ông như thế nào?” 
“Giúp tôi chôn tên trộm sau vườn nhà của anh.  
Chuyện này chỉ có anh và tôi biết thôi nên anh 
cũng đừng nói ra cho bất cứ người nào biết, sẽ 
lôi thôi cho tôi về pháp luật và nguy hiểm cho anh 
vì rất có thể đồng bọn của tên trộm sẽ trả thù. 
Sợ bọn trộm sẽ trả thù và thế là tôi hăng hái cùng 
viên cảnh sát kéo xác tên trộm ra vườn. Tên trộm 
có lẽ nhỏ người lắm vì khi khiêng tôi thấy không 
nặng và hai cổ chân của nó nằm gọn lỏn trong 
hai bàn tay tôi. 
Xác của tên trộm được đặt cạnh bên cây đu đủ 
sau vườn nhà. Viên cảnh sát hỏi: 
“Anh có cái xẻng không?” 
“Có, để tôi đi lấy”. 
 
Tôi đi lấy cái xẻng trong khi đó viên cảnh sát nhìn 
chung quanh vườn như thể tìm địa điểm để chôn 
tên trộm. Khi tôi đem cái xẻng đến thì viên cảnh 
sát chỉ vô khoảnh đất cách cây đu đủ khoảng hai 
thước và nói: 
“Mình chôn cái xác chỗ này. Anh đưa cái xẻng 
cho tôi”. 
Viên cảnh sát xăn tay áo lên và bắt đầu đào.Vì 
là đất vườn nên không cứng vì vậy mà viên cảnh 
sát đào không ngừng tay.Trong khi đó tôi cố 
giương mắt lên nhìn cho rõ mặt tên trộm để xem 
tôi đã gặp nó ở đâu chưa. Dưới ánh sáng của 
mặt trăng giữa đêm khuya tôi thấy xác của tên 
trộm không có vẻ gì là đáng sợ cả. Tên trộm nằm 
như người ta đang nằm ngủ nhưng, nhìn viên 
cảnh sát đang hì hục đào đã làm cho tôi nổi gai 
ốc đầy mình. Có lẽ vì muốn đào cho nhanh để 
phi tang cái xác nên đầu tóc của viên cảnh sát bị 
rối bù lên, và, có lẽ cũng vì mệt nên gương mặt 
của ông nhợt nhạt trông như là cái xác chết vậy. 
Cái huyệt đã đào xong. Viên cảnh sát đỡ phần 
chân còn tôi đỡ phần đầu. Một lần nữa tôi lại cố 
mở lớn hai con mắt lên để nhìn cho rõ mặt của 
tên trộm nhưng vẫn không sao nhìn rõ được. 
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Trái lại gương mặt của viên cảnh sát thì tôi lại 
nhìn thấy rất rõ. Phải nói đó là mặt của người 
chết thì mới đúng. Hai con mắt của ông ta sâu 
hoắm và lớn như hai cái tách nhỏ bằng sành 
thường tôi vẫn dùng để uống trà; còn gương mặt 
thì... tôi không dám nhìn ngay mặt viên cảnh sát 
nữa. Gương mặt sao trắng bệch… nhìn nó làm 
tôi lạnh cả xưong sống. Sau khi đặt cái xác 
xuống hố, tôi liền đi vô nhà lấy cái cào để cào đất 
xuống phủ lên xác tên trộm. 
Chuyện chôn cất vừa xong thì viên cảnh sát 
ngửa mặt nhìn lên trời cao; nhìn lên cái mặt trăng 
rồi cười lên hăng hắc như có vẻ đắc chí rồi đi 
thẳng ra phía cổng trước nhà.Trước khi đi viên 
cảnh sát còn quay lại dặn dò tôi thêm một câu: 
“Nhớ là đừng hở miệng về vụ này đó nghe. Anh 
mà hở miệng ra là chết cả tôi và anh luôn đó”. 
Viên cảnh sát nói xong câu dặn dò lại cười lên 
hăng hắc. Lần này tôi nghe tiếng cười của ông 
vang vọng như từ ở một nơi xa xôi nào đó vọng 
lại. 
                                    *** 
Ba mươi bảy năm sau. 
Tháng mười một năm hai ngàn… tôi trở về lại 
quê hương và trở về thăm lại căn nhà xưa. Căn 
nhà đã được người chủ sau này xây cất lại 
nhưng hiện tại cũng bị bỏ hoang. Tôi thấy cỏ 
mọc tứ tung. Chỗ nào có đất là có cỏ mọc và 
mọc thật cao. 
Nhìn căn nhà đã một thời mình từng là chủ… 
làm dậy lên trong lòng tôi một nỗi niềm chua xót. 
Nếu không có cái ngày oan nghiệt xảy ra cho 
toàn miền Nam Việt Nam thì chưa chắc tôi đã bỏ 
quê hương và bỏ căn nhà này. Vì căn nhà đang 
là căn nhà hoang nên tôi tự động đi một vòng 
chung quanh nhà. Và, bước chân đã đưa tôi đến 
đứng ngay bên cây đu đủ, đồng thời mắt của tôi 
cũng nhìn ngay nơi đã chôn tên trộm năm nào. 
Sau đêm kinh hoàng xảy ra với tôi ở căn nhà 
này, qua ngày hôm sau tôi đã kể lại cho người 
bạn thân nhất của tôi và cùng làm chung một chỗ 
với tôi nghe. Anh cho tôi biết là người đàn ông 
chủ căn nhà đã bị tên trộm giết nên bà vợ buồn 
không muốn ở đó nữa nên bán rẻ cho tôi. Bạn 
tôi sẵn sàng nhường cho tôi một phòng nhỏ ở 
tạm rồi tính sau. Nhưng, bốn tháng sau khi thị xã 
bị bọn Cộng phỉ tràn tới thì tôi đã cùng người bạn 
theo đoàn người di tản về Saigon. 
“Anh là ai? Và làm gì ở đây?” 
Tôi giật thót tim và quay người lại thật nhanh 
nhìn về phía sau, nơi vừa phát ra tiếng hỏi. Tôi 
đang suy nghĩ về những ngày xa xưa và đang 
nghĩ đến tên trộm nên tôi đã không còn bình tĩnh 
khi nghe tiếng hỏi và, nhất là người đang hỏi tôi 
đang khoác trên người bộ đồ công an.Tôi nhìn 
anh công an và trả lời: 

“Trước ngày... Ngày trước tôi... tôi là chủ căn 
nhà này. Tôi... vừa mới đến đây và thấy căn nhà 
như bị bỏ hoang nên tôi đi một vòng xem cho 
biết”. 
Viên công an lắng nghe tôi nói và có lẽ thấy tôi 
cũng không có dấu hiệu gì là người gian nên anh 
tỏ thái độ thân thiện. Anh nói: 
“Mấy mươi năm nay căn nhà này đã qua không 
biết bao nhiêu là chủ rồi, nhưng cuối cùng tất cả 
đều phải bỏ đi hết. Căn nhà hiện bỏ hoang và do 
Sở Nhà Đất quản lý. 
“Anh có nghe nói là tại sao những người chủ 
phải bỏ đi không?” 
“Họ nói căn nhà này có ma... Mà có ma thật đấy 
anh ạ. Anh nhìn cây đu đủ này xem, có ai trồng, 
có ai chăm nom gì đến nó đâu thế mà cứ tươi tốt 
như thường đấy. Nếu cây này chết đi thì cây 
khác lại mọc lên và mọc cũng ngay chỗ cũ thế 
mới là lạ chứ”. 
“Tôi nghĩ... tôi nghĩ... có lẽ dưới chỗ gần cây đu 
đủ này có chôn một cái xác và nếu...” 
“Thì những người chủ đã ở đây cũng nói như 
anh vậy. Có người còn báo cho công an chúng 
tôi biết là chính họ đã phụ giúp người bắt và giết 
tên trộm rồi chôn tên trộm ngay chỗ gần gốc cây 
đu đủ này. Thế nhưng… chúng tôi cũng đã cho 
đào xới lên đôi lần rồi mà vẫn chẳng tìm thấy gì 
cả”. 
“Nhà nước... Sở Nhà Đất có dự án gì cho khu 
đất này không anh?” 
“Thì... có dự án xây công viên đấy chứ. Nhưng 
khi cho khởi công thì hết bị sự cố này đến bị sự 
cố khác xảy ra làm ngăn trở nên... cứ để như vậy 
thôi, sẽ tính sau”. 

*** 
Nhìn lại căn nhà lần cuối trước khi trở ra phố, tôi 
vừa chợt nhớ bây giờ cũng là tháng mười và 
đêm nay lại cũng có trăng. Tôi nghĩ - tôi tin - đêm 
nay hoặc ngày mai hoặc ngày mốt, hoặc có thể 
lâu hơn nữa, chắc chắn trong căn nhà này sẽ lại 
diễn ra cảnh ma quái mà ba mươi bảy năm trước 
đã từng diễn ra với tôi. Nhưng, ai sẽ là người 
phụ với viên cảnh sát để chôn tên trộm trong khi 
căn nhà vẫn đang bị bỏ hoang không người ở. 
Có phải người tự xưng là cảnh sát chính là 
người chủ căn nhà đã bị tên trộm giết? Còn tên 
trộm bị chôn.... tôi nghĩ là không có mà đó chỉ là 
kịch bản của viên cảnh sát - của ông chủ căn 
nhà? Vì sao mà cảnh ma quái đó lại vẫn thường 
xuyên diễn ra hằng năm và làm sao để chấm dứt 
nó? Không dễ gì tìm ra câu trả lời ngay được. 
Tôi đi ra phố. Trong những đêm có trăng của 
tháng mười hằng năm luôn là những đêm rất khó 
ngủ đối với tôi./. 
 
Topa (Hoà-Lan) 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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Hồi ức Hương Giang 
Lê Quang Kế 

Tôi đã lớn lên bên dòng sông ấy tới tuổi lập thân 
rồi bỏ sông mà đi. Người ta bảo tên sông Hồng 
gọi theo sắc màu, tên Cửu Long gọi theo dáng 
hình, còn Hương giang thì gọi theo mùi hương… 
Dòng sông thơm! Mùi hương lạ lùng ấy ai xa rồi 
dạ bồn chồn xao xuyến khôn nguôi. Vậy mà tôi 
đã biền biệt xa Huế, xa con sông quê dễ mấy 
chục năm trời… 
Sông Hương có tự bao giờ? Sách Dư địa chí của 
Nguyễn Trãi viết năm 1435 gọi là sông Linh – 
dòng sông thiêng, Ô Châu cận lục do Dương 
Văn An nhuận sắc năm 1555 gọi Hương giang 
là Kim Trà đại giang, nhiều tài liệu còn cho biết 
sông Hương còn có tên Lô Dung, sông Dinh hay 
Yên Lục; sông Hương thời điểm chúa Nguyễn 
Hoàng vào trấn thủ Thuận Hóa lại mang tên 
Hương Trà – cùng tên huyện nhà nơi dòng sông 
chảy qua trên đất Thừa Thiên. 
Và con sông thơ mộng – dịu dàng – ngạt ngào – 
huyền thoại ấy đã thành nỗi đam mê kim cổ cho 
tao nhân mặc khách – không tiếc ngôn từ tụng 
ca. Nhiều người thích câu thơ của cố thi sĩ Bùi 
Giáng – chỉ cặp câu lục bát mà khái quát cả xứ 
Huế mộng mơ “Dạ thưa xứ Huế bây giờ/ Vẫn 
còn núi Ngự bên bờ sông Hương”. 
Hương giang – con sông thần thái của Huế – con 
sông trong tâm tưởng của bao người, của tôi. 
Nhà tôi chỉ cách sông một quãng ngắn, qua khỏi 
cửa Ngăn là tới bến đò Thừa Phủ một thời cắp 
sách. Những cô nữ sinh Đồng Khánh duyên 
dáng áo dài trắng tinh mỗi bận qua đò. 
Những ngày cuối xuân đầu hạ khi mặt nước lặng 
lờ nhìn đò rời bến lấp loáng cơ man không biết 
bao chiếc nón bài thơ dịu ngọt – không biết bao 
tà áo dài thướt tha trong bóng nước. 
Lạ thật! Cực chẳng đã mà phải qua Tràng Tiền 
thôi còn bước lên đò sang sông là nét duyên thơ 
của tâm hồn Huế. Hình như sông đò ấy đã ươm 
hạt giống văn chương cho mỗi người Huế dù 
cho chỉ là bước trắc trở gian truân. 
Có người thơ Huế đã ra đi – Phương xích lô, một 
phu xe trần trụi nặng nợ áo cơm và nỗi cô đơn 
cùng tận đã hốt nhiên cùng với sông: “Vắng 
khách đôi khi về chở gió/ Không tiền, không bạc 
vẫn cười vang/ Dừng lại bên cầu nghe nước 
chảy/ Chợt thấy mình: một giọt nước Hương 
giang…”. Phương ơi! Những ngày bé dại bên 
sông Phương đã nói tới sự linh nghiệm cùng 
những ẩn ngữ ẩn ức trong cuộc đời – rồi ra tất 
cả chỉ là bóng mờ giữa cõi đời phiền lụy. Điều 
cuối cùng còn lại đó là người sông Hương vẫn 
yêu quý Phương vẫn nhớ dòng sông thơ “chở 
gió” – chỉ thế thôi là đủ, phải không Phương? 
Ngày ấy lũ chúng tôi tắm sông vào dịp nghỉ hè. 
Chiều tới thả mình trên dòng nước lắng nghe 

tiếng sông rì rào. Bên kia Đập Đá có tiếng vỗ nhẹ 
của ghe câu cào hến. Những con người cần mẫn 
lạ lùng lặn hụp bên sông cực nhọc kiếm sống. 
Những lưng trần nắng rám bám riết đáy sông cả 
một đời. Tôi đã gặp một người như thế – chú 
Thôi. Sinh ra và lớn lên trên sông nước vạn đò, 
chú chọn nghề xúc hến mưu sinh. Bây giờ cơm 
hến – người ta gọi nó là văn hóa ẩm thực, văn 
hóa vật thể của Huế, còn chú Thôi tôi đã bị dòng 
Hương cuốn trôi từ dạo ấy – trận lụt lịch sử năm 
1999. Chú Thôi ơi, tôi cũng thế phải ra đi bôn ba 
tha phương với bao chồng chất lẫn lộn – chẳng 
biết bây giờ thím và các cháu ra sao? Gia đình 
đã kịp lên bờ định cư nơi vùng Xuân Hòa đất mới 
hay còn lênh đênh mạn thuyền sớm trưa cào 
hến nuôi thân nuôi con? Cháu nào đã có thể thay 
cha đảm đương cái nghề nhọc nhằn khổ ải ấy? 
Hến Cồn có còn hương vị ngày trước không? 
Mười năm gió bụi (Thập tải phong trần khứ quốc 
xa) – thân già bệnh tật, không bè bạn, ở nơi xa 
vắng; thi hào Nguyễn Du cũng đã sống tháng 
ngày vất vưởng cực nhọc với bao đè nặng lo âu. 
Và ông quan lạnh kia vào nhậm chức Đại học sĩ 
chốn kinh thành hoa lệ – nhìn sông nước lững lờ 
đã phải thốt lên “Hương giang nhất phiến 
nguyệt/ Kim cổ hứa đa sầu” (Sông Hương một 
mảnh trăng/ Xưa nay đã gợi nên bao nỗi sầu). 
Đã có lần tôi trở về bên sông. Tìm kiếm bước 
chân của ngày tháng cũ. Dòng sông xưa vẫn âm 
thầm lặng lẽ. Bao thanh âm quen thuộc của đêm 
sông Hương một thuở hiện về. Phía cồn Giã 
Viên có chiếc đèn câu le lói. Lặng lẽ ngư phủ 
dầm chèo yên ả. Lặng lẽ mưu sinh. Đêm nay 
trăng tỏ. Mặt sông như những hạt cườm rơi vãi 
lấp lánh đủ sắc màu. Văng vẳng xa đưa một 
giọng hò não nề thương nhớ: “Chiều chiều trước 
bến Vân Lâu/ Ai ngồi ai câu ai sầu ai thảm/ Ai 
thương ai cảm ai nhớ ai mong/ Thuyền ai thấp 
thoáng bên sông/ Nghe câu mái đẩy chạnh lòng 
nước non”. Ngày xưa, thuyền câu nơi bến sông 
này, ông vua yêu nước Duy Tân đã hẹn thề với 
hai chí sĩ Trần Cao Vân và Thái Phiên để hoạch 
định con đường đánh Pháp. Công việc bại lộ, 
nhà vua bị đày biệt xứ còn các chí sĩ phải chịu 
án tử hình. Câu mái đẩy trên dòng Hương đã 
ngót trăm năm nghe ra vẫn da diết, ngậm ngùi… 
Những ngày đông Huế, tôi và bạn bè lại thích 
xuống cà phê Thọ. Quán nằm sát bờ sông 
Hương cuối chợ Đông Ba có bến xe buýt và các 
chuyến đò xuôi Ngã Ba Sình. Bao giờ cũng thế, 
phải tìm chỗ bởi khách cà phê đã đông nghịt từ 
sáng sớm. Bếp than đỏ rực lửa tự bao giờ, một 
chảo nước sôi sùng sục để hâm nóng ly tách 
trước khi pha chế cà phê. Ông chủ Thọ cẩn trọng 
tay cầm chiếc gắp được thiết kế đặc trưng – chỉ 
một công việc gắp ly ra khỏi chảo – từng ly trống 
không còn bốc khói được vớt ra chúc ngược 
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sạch nước. Cà phê nóng cái ly nóng ấm làm 
khách nghe ấm lòng như quên đi cái se lạnh mùa 
đông. Ngồi cà phê Thọ nghe tiếng sông Hương 
với nhiều thanh âm ồn ã đời thường – chủ đò 
quay máy xình xịch chuẩn bị xuất bến – chuyến 
xe tới bà con ào xuống kịp buổi chợ sáng – tiếng 
hỏi chào lao xao chợ cá, tiếng kỳ kèo trả giá eo 
sèo… 
Từ góc khuất này, tôi nhìn sông Hương qua lăng 
kính khác, u tối buồn thương hơn. Một cô gái 
trên sông tình cờ tôi gặp – cô Sương đò chị Lặn. 
Tuổi thanh xuân nàng Sương hương sắc phải 
lênh đênh trên sông đón khách, một lần về thăm 
quê bị trúng đạn ở chân, Sương thành thương 
tật, chẳng ai đoái hoài. Sống sông nước phải tìm 
cách mưu sinh trên sông nước, cô mua chiếc 
ghe nhỏ chèo ghe từ đò này sang đò khác bán 
các thứ cho khách đêm. Người thân lần lượt bị 
chiến tranh cướp mất, Sương tứ cố vô thân, 
chiếc ghe là căn nhà – lều của cô gái trên sông.  
Bữa lời bữa lỗ do vụng về khi đứng lên ngồi 
xuống… Vậy mà ông trời chẳng tha, trận lụt lớn 
năm kia đã cuốn trôi Sương và cả chiếc ghe che 
mưa nắng. Người vạn đò chỉ cứu được cô còn 
“chiếc ghe cần câu” mất tăm. Mất sạch mọi thứ 
dành dụm cả một đời. Văn nhân thi sĩ đã dựng 
Hương giang thành tượng đài nghệ thuật cùng 
bao nỗi lo âu về một vẻ đẹp mong manh đang dễ 
bị phá vỡ… Những năm gần đây đang có nhiều 
dự án như chuyện: Hương giang sẽ có thêm 
nhiều chiếc cầu làm cắt vụn khoảng không gian 
thoáng đãng của dòng sông. Vẫn còn đâu đó mối 
lo với việc dự án xây khu resort lừng lững giữa 
cồn Dã Viên trên dòng chảy – không biết toan 
tính trong dự định đang đi tới đâu? Phía bờ bắc 
của vùng kinh thành Huế đã xuất hiện một số 
công trình mới làm che khuất tầm nhìn hướng về 
dòng sông và Tử Cấm Thành đang gây không ít 
lần tranh cãi. Người xây dựng đề án phát ngôn 
mang cảm tính với lập luận – đó là mong muốn 
phát huy những lợi thế độc đáo của dòng sông 
Hương hay là chế ngự những tai ương mà thiên 
nhiên vô tình gây ra trên sông!? Với các dự án 
đang được dư luận quan tâm – dường như ai 
cũng nói vì Huế, muốn tận dụng để tôn vinh vẻ 
đẹp của sông Hương. Nhưng xin hãy nhẹ tay với 
dòng sông – yêu Huế, yêu sông Hương xin mọi 
người hãy bình tâm nghĩ thật kỹ thật chín thật 
thấu đáo mọi lẽ mọi chuyện về con sông xinh 
đẹp và thơ mộng này. Hương giang xưa nay vẫn 
luôn là điểm nhạy cảm nhất của Huế, nơi vẻ đẹp 
tự nhiên của tạo hóa rất dễ bị bàn tay con người 
làm biến dạng phản cảm…Sông Hương nặng 
tình với mưa Huế. Mưa Huế… mưa mãi mưa 
hoài dài từ tháng Chín cho tới Giêng, Hai. Mưa 
ngày mưa đêm mưa rả rích mưa thâm căn cố 
đế. Mưa… tình – hình như nghe trong mưa có 

đủ: giọt thương giọt nhớ, giọt nhẹ nhàng, giọt 
sâu lắng, giọt giận hờn, giọt đức hạnh thủy 
chung; giọt như tiếng dạ thưa ngọt lịm. Mưa Huế 
là phần sâu lắng nhất của tâm hồn Huế. Hương 
giang trong mưa lặng lờ, trầm mặc. Tìm trong 
mưa lời thì thầm của sóng nước. Những bọt 
nước vỡ tung trên mặt sông gợi bao nỗi niềm 
thiếu nữ. 
Con gái Huế lạnh như băng nhưng thâm trầm 
như biển sâu. Làm quen tán tỉnh một cô nàng 
Huế khó thật khó nhưng đã yêu ai thì yêu cả một 
đời. Có khi tình yêu chỉ là một thoáng bâng quơ 
nhưng để lại vết thương lòng không dễ gì quên; 
có khi chưa kịp cầm tay nụ hôn đầu đời thì chàng 
phải ra đi theo bước công danh nhưng nàng 
vườn xưa chốn cũ vẫn cứ mỏi mòn chờ đợi… 
Mối tình đầu của tôi – ôi nhớ một đời! Tôi yêu em 
vụng dại chân thành không toan tính dẫu biết 
rằng “Nhưng mấy khi tình đầu kết thành duyên 
mong ước/ Mấy khi tình đầu kết tròn mộng đâu 
em” (Anh Việt Thu)… Tình đầu như cơn mưa 
đầu hạ khiến lòng ta dịu mát – tình đầu như bước 
chân nhung nhẹ nhưng vết hằn lại rất sâu. Nàng 
học Đồng Khánh ngôi trường nữ đẹp nhất thơ 
mộng nhất của Huế yêu – “Trời hôm ấy mười 
lăm hay mười tám/ Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ 
mười ba” (Nguyên Sa). Ngày ấy, tôi yêu em 
trắng trong, chưa cầm tay em chưa lần hò hẹn 
chứ nói chi tới nụ hôn đầu đời… Thế mà những 
đổi thay vỡ vụn và cơn biến động đường đời tôi 
mất em từ đấy… Giờ ngoài nớ em còn nhớ… 
hay em đã quên? 
Có khi sông Hương hiền hòa bỗng trở nên dữ 
dằn trong cơn cuồng nộ – đó là những trận lụt 
bất thường ở xứ Huế. Câu ca ngày ấy âm hưởng 
điệu buồn da diết: “…Quê hương em nghèo lắm 
ai ơi/ Mùa đông thiếu áo hè thời thiếu ăn/ Trời 
rằng trời hành cơn lụt mỗi năm à ơi/ Khiến đau 
thương thấm tràn ngập Thuận An / Để lan biển 
khơi ơ hò ơ hò…” (Phạm Đình Chương). Những 
đứa con Huế xa quê những ngày mưa lụt não 
ruột ngóng tin: Biết chừ ngoài nớ ra răng? Sông 
Hương nước lên ngang mô rồi? Mùa màng năm 
ni chắc là thất bát? Nước sông Hương băng 
băng xối xả như cuốn phăng tất cả về cửa biển 
Thuận An. Những ngày ấy màu sông đục ngầu 
vàng sẫm, réo rắc giai điệu bi thương lời buồn 
nức nở… Cảm ơn nhà soạn tuồng Đào Tấn, ông 
không là người xứ Huế mà cảm được mùi 
hương của dòng Hương: “Cộng ẩm Hương 
giang thủy/ Vô nhân thức thủy hương” (Cùng 
uống nước sông Hương/ Không có mấy người 
cảm được cái mùi thơm của nước). Còn tôi đã 
chừng ấy năm xa quê xa sông, tôi như nợ nần. 
Sông ơi, Hương giang của tôi ơi! Món nợ tình 
sông cứ vay… vay hoài… Lần lữa… lần lữa… 
trả mà có trả được đâu!? 
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Chương 5 ( tiếp theo ) 
- Anh nói ai đến tìm tôi ? Qúi là ai ? 
 - Đừng có giả vờ ngốc. Tao biết mày không 
ngốc đến nước ấy. Qúi là thằng bị mày đánh 
trúng một đòn mà chưa trả đũa được hồi trưa 
này…  
- À… tưởng anh nói ai. Trâu Lăn có đến tìm tôi, 
đánh nhau một trận tơi bời rồi huề. Nếu tôi nói 
tôi thắng nó, anh có thể cho rằng nói dóc. Anh 
cứ nhìn mặt nó với mặt tôi sẽ biết thằng nào 
thắng thằng nào…  
Y giựt giọng:  
- Nó đâu rồi ? 
 Tôi gượng cười khẩy: 
- Nó đi đâu làm sao tôi biết ? Giờ này chắc nó 
còn nằm ở nhà thương chứ đi đâu nổi. 
 Lần này tôi run, tôi không còn bạo lắm như hồi 
trưa khi tôi chưa biết rõ thực lực bọn Khôi. Tuy 
vậy tôi cũng vẫn cố quan sát xem bọn chúng tới 
mấy tên. Nhưng ánh đèn pin chiếu thẳng vào 
mặt làm tôi loà mắt. Bên ngoài tôi chỉ thấy một 
khối đen. 
 Khôi gằn giọng nói như ra lệnh: 
 - Chuyện mày với thằng Qúi đánh nhau không 
có gì quan trọng. Thằng nào chết cũng đáng 
kiếp. Nhưng sự có mặt của mày bên cạnh em 
Diễm Lan làm phiền nhiễu chúng tao quá nhiều. 
Chúng tao đang theo em để tìm thằng chồng bất 
lương của em đã hai lần mày làm chúng tao 
tưởng lầm. Đây là lần cuối cùng mày được 
quyền hôn hít em Diễm Lan. Hiểu chưa. Ra khỏi 
xe..  
Tôi không muốn ra khỏi xe chút nào nhưng tôi 
vẫn phải làm theo lời y. Diễm Lan nắm lấy cánh 
tay tôi, nàng thở mạnh : 
- Đừng… đừng…  
Bọn côn đồ biết cách đánh người, chúng tới ba 
tên, kể cả tên Khôi bác sĩ. Vừa ra khỏi xe, tôi 
nhào tới tấn công tên cầm đèn pin, ánh sáng tắt 
và cánh tay phải tôi bị cây đèn đập mạnh vào. 
Tay tôi lập tức tê dại đi. Tên côn đồ sau tôi nhảy 
tới ôm ghì lấy tôi, hai tay tôi bị khoá và ngực tôi 
ưỡn ra chịu những cú đấm của tên tên trước 
mặt. Gã đấm tôi như đấm bị bông, đấm bao cát 
trong võ đường : hai cú đấm vào bụng, một cú 
tống vào mặt. Lúc đầu tôi còn thót bụng lại và 

ngửa mặt ra đằng sau tránh đòn nhưng chỉ một 
lúc sau bị đánh quá đau, tôi như mê đi. Bọn côn 
đồ không tên nào nói một tiếng. Tôi nghe tiếng 
Diễm Lan khóc rồi tiếng nàng mở cửa xe chạy 
ra. Dường như nàng muốn chạy tới ôm lấy tôi 
nhưng bị tên đầu đảng là Khôi Bác sĩ nắm lại, 
đẩy nàng té xuống đất.  
 
Khi thấy trừng phạt tôi đã đủ, chúng buông tôi ra 
và bỏ đi, hai đầu gối tôi mềm nhũng và tôi gục 
xuống cát. Mặt tôi vục mạnh xuống cát và tôi 
cảm thấy cát ào vào trong miệng. 
 

Chương 6 
 
Tôi gượng nằm ngữa lại Diễm Lan đỡ tôi nằm 
dựa lên đầu gối nàng.— Bọn khốn nạn. Nếu Lan 
có súng. Lan bắn chúng nó chết hết… 
Khi thấy tạm đủ sức ngồi vững được, tôi lết tới 
bến xe, ngồi dựa lưng vào thành xe. Cánh tay 
phải của tôi tê nhức làm tôi không còn cử động 
được những ngón tay. Tôi dùng tay trái nắn bóp 
cánh tay phải. Diễm Lan ngồi bên tôi, nàng xoa 
bóp tay cho tôi. 
— Chương đau lắm không ? Nàng hỏi 
— Cũng khá, nhưng không sao. Lan có bị 
thương không ? 
— Không. Nó chỉ đẩy Lan ngã. 
Chừng một phút sau, chúng tôi trở vào ngồi 
trong xe. Nàng dùng chiếc khăn tay mỏng và 
thơm chùi vết vết máu dính cát quanh miệng tôi, 
rồi nàng đốt một điếu thuốc gắn lên môi tôi. Tôi 
ngồi nghe tiếng sóng biển và nghĩ đến trận đòn 
vừa qua. Cũng còn may mắn là bọn côn đồ 
không thèm lục xoát trong ví tôi, nếu chúng tìm 
thấy tấm chi phiếu thì mọi chuyện hỏng cả. 
Chúng chỉ nghĩ rằng tôi là tình nhân của Diễm 
Lan, mỗi lần Diễm Lan lén đi gặp tôi chúng đều 
tưởng nàng đi gặp chồng nàng là Vũ Dương. 
Chúng không muốn thấy tôi ở cạnh nàng nữa và 
chúng cho tôi một trận đòn dằn mặt. Nếu tôi 
không chịu làm theo lời chúng, tất nhiên những 
trận đòn sau này còn rùng rợn nữa. Tôi rùng 
mình khi nghĩ đến chuyện bọn chúng sẽ tìm tôi 
để hỏi về cái xác chết của tên Qúi Trâu Lăn 
— Cánh tay tôi bớt tê và khi thấy có thể lái xe 
được, tôi mở máy cho xe chạy trở về thành phố.  
Chúng tôi cùng không ai nhắc lại chiếc hôn vừa 
rồi, khi nàng nhìn thấy bọn côn đồ tới trước tôi. 
Thành phố vắng tanh vì đêm đã khuya lắm. Khi 
chúng tôi về tới. Tôi đậu xe sát cạnh chiếc 
Falcon của nàng. Nàng chỉ việc xuống xe tôi là 
bước vào được xe nàng. Đây là giây phút chia 
tay, sáng mai tôi sẽ về Saigon và sớm lắm là ba 
ngày nữa có thể gặp lại nàng. Tôi cầm bàn tay 
nàng và không muốn buông ra : 
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— Lan đừng lo. Mọi chuyện sẽ như tôi đã nói hồi 
nãy. Trong thời gian tôi không có mặt ở đây, Lan 
đừng nên ra khỏi nhà, nhất là ban đêm. Cẩn thận 
khoá cửa, đừng để bất cứ người lạ nào vào nhà. 
Bàn tay nàng xiết chặt tay tôi: 
— Lan sẽ làm theo lời anh. 
— Lan về đi. Tôi sẽ đi theo xe Lan cho biết nhà. 
Nhà nàng nằm trong khu phố mới được xây cất 
của Đà Nẵng, khu này toàn những vi-la rộng và 
lịch sự. Xe nàng ngừng tước một toà nhà một 
tầng lầu. Tôi ngừng xe ở đầu đường nhìn quanh 
trong lúc nàng xuống xe lấy chià khoá trong sắc 
tay mở cửa vào nhà. Những vi-la trước cửa nhà 
nàng đều tối thui, xong nàng đã nói cho tôi biết 
bọn côn đồ mướn một vi-la đó và trong đó chúng 
đang nhìn nàng và tôi. 
Khi nàng vào nhà, tôi từ từ cho xe đi. Tôi chạy 
xe vòng ra con đường sau nhà nàng. Con đường 
này nhỏ hơn, tối hơn những đống gạch cát sắp 
sẵn để làm nhà cất cao trong nhừng khu đất 
trống. Tôi nghĩ đến chuyện đưa Vũ Dương ra 
khỏi nhà bằng lối sau. Bọn côn đồ đã canh đằng 
trước nhà tất chúng cũng canh cả đằng sau, 
nhưng thoát ra bằng lối sau này vẫn dễ hơn. 
Lần đầu tien tôi thấy rõ những khó khăn của tôi 
trong những ngày tới. Việc mua du thuyền là việc 
dễ, việc đưa đu thuyền ra khơi cũng là chuyện 
tôi có thể làm được. Nhưng việc làm sao đưa Vũ 
Dương ra khỏi nơi bị bao vây này mới là chuyện 
gay cấn. Một mình tôi sẽ phải đối phó với cả một 
bọn côn đồ sẵn sàng giết người. 
Trở về tới kho hàng ven biển, tôi nghĩ tới gã Trâu 
Lăn đang nằm dưới 10 thước ngay dưới chân 
tôi. Gã đã chết và tôi cũng có thể sẽ chết như gã 
nếu tôi không khéo léo và nhất là nếu tôi không 
may mắn. 
Tôi ra khỏi xe và lên căn phòng nhỏ của tôi. Việc 
tôi cần làm ngay đêm nay là tìm cách che dấu 
những vết xây sát trên mặt, làm cho cách tay 
phải của tôi bớt đâu. Tôi mở bếp điện đun nước 
nóng và lấy khăn tẩm nước nóng đắp lên mặt, 
lên cánh tay. Khi ngả lưng lên chiếc giường nhỏ, 
tôi có cảm giác đau đớn toàn thân rã rời như tôi 
vừa bị một chiếc xe tăng hạng nặng chạy qua 
người… 
Tôi nghĩ đến chuyến về Saigon sáng mai. Tôi 
cần tránh gặp Các, người bạn thân nhất đời của 
tôi. Tôi sẽ không thể dấu được Các, tôi cũng 
không thể nói dối. Nếu Các biết tôi mua một du 
thuyền với giá gần 2 triệu bạc, anh sẽ biết ngay 
không cần hỏi là tôi vừa nhận làm một vụ áp phe 
ám muội. Các rất ghét những áp phe mờ ám và 
thù những kẻ làm chuyện phi pháp vì tiền. 
Tôi thức suốt đêm đó. Nhờ nước nóng, mặt tôi 
bớt sưng và cánh tay phải của tôi đã cử động 
được gần như thường vào lúc mặt rời lên trên 
biển. Tôi dành nốt khoảng thì giờ còn lại để sửa 

soạn ra phi trường. Tôi tắm, cạo râu và viết bức 
thư để lại cho Các. Tôi đem theo quần áo đi. Tôi 
sẽ mua một số quần áo, đồ dùng ở Saigon. Thật 
ra tôi cũng chẳng có gì cần đem theo. Các sẽ 
ngạc nhiên khi anh trở về đấy thấy tôi đi mất, 
nhưng tôi biết Các sẽ không ngạc nhiên nhiều. 
Cuộc sống độc thân của chúng tôi thường có 
những chuyến mất tích bất ngờ như thế, vài 
tháng sau, có khi vài năm sau chúng tôi mới gặp 
lại nhau. Và tình bạn của chúng tôi vẫn đậm đà 
như cũ, như chúng tôi chỉ mới xa nhau có ngày 
hôm qua. 
( Còn tiếp) 
 
  

Góc suy ngẫm 
 
RẤT KHÓ ĐỂ ĐÁNH GIÁ BẤT CỨ AI 
 
Một bác sĩ vào bệnh viện vội vàng sau khi 
nhận được gọi về một cuộc phẫu thuật khẩn 
cấp. Ông nhanh chóng thay trang phục và đi 
thẳng vào phòng phẫu thuật. Ông đã gặp cha 
của cậu bé sẽ được phẫu thuật đang đứng 
đợi. Khi nhìn thấy ông, cha cậu bé hét lên: 
- Tại sao ông lại đi lâu vậy? Ông có biết rằng 
cuộc sống của con trai tôi đang gặp nguy hiểm 
không? Ông không có bất kỳ ý thức trách 
nhiệm nào à? 
 
Bác sĩ mỉm cười và nói: 
- Tôi xin lỗi, tôi không ở trong bệnh viện và tôi 
đã đi nhanh nhất có thể sau khi nhận được 
cuộc gọi. Và bây giờ, tôi muốn anh bình tĩnh 
lại để tôi có thể làm công việc của tôi ... 
- Bình tĩnh thế nào được nếu là con trai của 
ông đang nằm trong căn phòng này, ông sẽ 
bình tĩnh được không? Nếu con trai của ông 
sắp chết ông có bình tĩnh nổi không? - Cha 
cậu bé nói một cách giận dữ. 
Bác sĩ mỉm cười một lần nữa và trả lời: 
- Chúng ta đến từ cát bụi và sẽ trở về cát bụi. 
Các bác sĩ không thể kéo dài cuộc sống. Hãy 
đi và cầu nguyện cho con trai của anh, chúng 
tôi sẽ làm những gì tốt nhất có thể. 
"Đưa ra lời khuyên khi ông không quan tâm 
đến tình thế của người khác luôn dễ dàng như 
vậy" - Cha cậu bé nghĩ thầm. 
Ca phẫu thuật mất khoảng vài tiếng đồng hồ, 
sau đó, bác sĩ bước ra khỏi phòng phẫu thuật, 
mỉm cười nói với người cha: 
- Chúc mừng anh, con trai của anh được được 
cứu sống! 
Không chờ đợi câu trả lời của người cha, ông 
đã chạy như bay ra thang máy và không quên 
nói vọng lạị... Tiếp trang 53 
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Giải trí có thưởng 

SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 

Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 

hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa 

năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 

cũng có thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin 

gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 11-11-2019.  

 

Độc giả trúng giải thưởng:  

Độc giả Võ Hồng Vâng (203) đã giải đáp đúng 

đáp số kỳ trước VNNS307. Giải thưởng độc giả 

muốn gởi tặng bạn là Hồng Thến (Nieuwegein). 

Xin chúc mừng độc giả Võ Hồng Vâng. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu 
- số độc giả………………………. 
- địa chỉ………………………………. 
- giới thiệu độc giả mới tên:………….. 
- địa chỉ…………………………… 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải  
thưởng 6 tháng báo VNNS. 
 
 

 

 

1  4  6 8   9 

         

  8 4  7   5 

 4     9   

  6 1  4 7   

  9     5  

6   3  1 8   

         

7   8 2  6  3 

 

 

Danh ngôn : Lý thuyết, là ta biết hết mọi thứ nhưng không thứ nào hoạt động được. Thực hành là 
việc gì cũng chạy mà ta không biết tại sao. Nơi đây ta gom chung lý thuyết với thực hành: chẳng 
cái nào chạy cả... và không ai biết lý do vì sao! (A. Einstein) 

Tôi biết vì sao người ta thích chặt cây. Ðó là một sinh hoạt mà người ta thấy ngay kết quả. (Albert 
Einstein) 

 

26. Tôi biết vì sao người ta thích chặt cây. Ðó là một sinh hoạt mà người ta thấy ngay kết quả. (Albert Einstein) 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 

facebooker Nguyễn Thủy Tiên từ Hà Nội. Kính mời quý độc giả theo dõi sau 

đây: 

*   *    * 
Tôi 28 tuổi bỏ cơ quan nhà nước để làm công ty nước 

ngoài, năm 30 tuổi bỏ công ty nước ngoài để ra kinh 

doanh, và làm kinh doanh từ đó đến nay. Tính tôi 

thường hay kết giao nhiều, bạn bè của mình thường giới 

kinh doanh, làm trong ngành tài chính, luật sư và đương 

nhiên mình cũng thi thoảng gặp các anh ''tù nhân lương 

tâm''. 

 

Gần 1 năm trước tôi gặp một anh tù nhân lương tâm, a 

cũng mới hết quản chế nên được đi lại. Mình muốn gặp 

họ để hỏi về thời gian đấu tranh, những trải nghiệm cuộc 

đời của họ ở ngoài cuộc sống và trong ''nhà tù nhỏ''. 

Gương mặt anh hiền từ, điềm đạm nhưng cũng rắn rỏi, 

kiên định và nếu như có thể nói về nhưng gương mặt 

của họ ''thì chỉ có cái chết mới có thể chia cách họ với lý tưởng''. Điểm chung của tất cả họ là chỉ 

coi mình là ''viên gạch lót đường'', những người mở đường cho những người khác đi sau. Không 

có một ai nghĩ sẽ được cái gì, ngược lại mất rất nhiều, thời gian bị giam cầm, tuổi trẻ mối quan hệ. 

Mình có hỏi theo như anh đánh giá '' thì bao nhiêu lâu nữa VN se có dân chủ''. Anh nói a không 

biết 5 năm ,10 năm hay lâu hơn nữa mới có nhưng anh chỉ biết đấu tranh vì quyền làm người, 

quyền được tự do tư tưởng có thể khi a chết cũng chưa nhìn thấy nó, không được hưởng nó 

nhưng a vẫn sẽ làm. Nếu chúng ta không làm thì ai sẽ làm, nếu chúng ta không lên tiếng thì ai sẽ 

nói? Anh vẫn sẽ và không dừng lại nếu phải trả giá nhiều hoặc hơn nữa. 

 

Một năm sau đó a bị bắt lại, đó là ngày mình đã khóc. 

 

Anh cũng giống như những thế hệ thanh niên của hơn nửa thế kỷ trước, họ lên đướng chiến đấu 

với mục tiêu thống nhất đất nước mang một trái tim thuần khiết nhất. Tôi tin đa số họ không hiểu 

thật sự CNXH là thế nào, không hiểu về CN MAX- LÊ NIN ra sao. Họ lên đường với một tình yêu 

giản đơn, tình yêu tổ quốc, tình yêu dân tộc, tình yêu máu mủ với đồng bào mình ruột thịt mình. 

Họ vào đảng với lý tưởng như vậy. Người lính dù ở bât kì bên nào họ chiến đấu và hy sinh cũng 

đều chung một mục đích bảo vệ người dân của họ, bảo vệ người yếu thế, để cái ác, cái tàn bạo 

không thể đe dọa đến nhân dân của mình. Mỗi người lính miền nam ngã xuống đều có một bà mẹ 

Miền Nam mất con, mỗi người lính Miền Bắc hy sinh đều có một người mẹ Phương Bắc khóc ngất. 

Có những cô gái đôi mươi chưa kịp biết về tình yêu, chua có một cái cầm tay, đã ngã xuống, có 

những thanh niên chưa được một nụ hôn, có những người chồng mới cưới hôm sau lên đường 

và chết trên chiến trường. Họ đã chiến đấu cho một tương lại không thuộc về họ, họ ngã xuống để 

một thế hệ khác được sống, được hạnh phúc, được tự do. Họ đã ngã xuống để đất nước đưng 

lên, kỳ vọng của họ những thế hệ mai sau phải sống khác đi, tốt đẹp hơn. 

 

Nhưng nửa thế kỷ sau, sau bao nhiêu xương máu của người đi trước đổ xuống, thể chế đã đi 

ngược lại lợi ích của người dân. Họ đã cho mình độc tôn lãnh đạo, để năm mọi lợi ích về kinh tế. 

Họ đã tạo nên một giai cấp đỏ, giầu có nhưng ngược lại người dân được hưởng lợi rất ít một số 

tầng lớp đã bị tước đoạt phương tiện sản xuất trở lên bần cùng. Một xh đã hình thành lên tầng lớp 

dân oan, mất đất mất nhà khắp nơi. Giáo dục đã rơi vào thảm trạng suy đồi đạo đức nhưng những 

kẻ chịu trách nhiệm đó vẫn tại vị mà không có bất kì hình thức kỷ luật hay bị truy tố, những kẻ đó 
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vẫn hằng ngày giảng đạo đức thách thức người dân. Một nền y tế thiếu cả về chất và lượng khi 

thước đo việc cứu người ''là đồng tiền'', người nghèo đang trở thành giai cấp chịu đựng nhiều bất 

công hơn bao giờ hết. Một bà bộ trưởng y tế liên quan chịu trách nhiệm hàng loạt scadal thuốc giả 

chữa ung thư, hóa chất độc hại được nhập về vẫn nhơ nhơn tại vị hết năm này sang năm khác. 

Một nền tư pháp được sinh ra nhường như chỉ bảo vệ những kẻ quyền thế, quan chức, nhưng kẻ 

có tiền hơn là lẽ phải. Những biệt phủ Yên Bái, Những "Nguyễn Nhân Chiến" bi thư bắc ninh với 

gia tài khủng bị lộ, và cả dòng tộc làm quan vẫn chưa bao giờ bị phanh phui và thanh tra... nhưng 

tiền vàng trong dân luôn được thể chế nhòm ngó bởi ''huy động tiền vàng trong dân'' giờ đây rất 

cấp thiết và quan trọng rồi. 

 

Khi cả một xh hoang mang im lặng trước những bản án trừng phạt của nhà cầm quyền với những 

người đấu tranh, người bất đồng chính kiến đòi minh bạch hóa thông tin, đòi tự do tư tưởng, tự do 

ngôn luận vẫn có những con người bất chấp tất cả để lên tiếng cho lẽ phải, dù cái giá phải trả rất 

đắt. 

 

Tất cả chúng ta đều mang nợ đất nước này, mang nợ máu và nước mắt cha ông đã đổ xuống, họ 

đã chết để chúng ta phải sống cuộc sống khác đi. Nếu chúng ta im lặng chúng ta đã để máu xương 

cua họ đổ xuống một cách vô nghĩa. 

Khi cả một xh cúi đầu, chúng ta sẽ ngẩng đầu. Mình tin rồi đây sẽ có nhiều người chọn cách ngẩng 

đầu thay vì cúi đầu. Chúng ta cùng nhau hy vọng về tương lai, bởi đó là những điều đẹp đẽ mà 

những điều đẹp đẽ ''có bao giờ chết đi?''. 

 

HÃY HY VỌNG NGAY CẢ KHI TUYỆT VỌNG, VÀ HÃY CỐ GẮNG CHO MỘT TƯƠNG LAI DÙ 

ĐÓ LÀ TƯƠNG LAI KHÔNG THUỘC VỀ MÌNH. 
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Cười chút chơi 
 
 
 

 
Không thích 
Cô giáo giải thích: 
- Lịch sử là một môn học thú vị và bổ ích. Nó 
sẽ cho các em biết những gì đã từng xảy ra 
trong quá khứ. 
Hằng nghe vậy liền nói: 
- Thưa cô, em nghĩ mình không nên học môn 
lịch sử. 
- Tại sao? - giáo viên kinh ngạc. 
Hằng nhún vai: 
- Vì môn này không có tương lai ạ! 
- !?! 
 
Thông minh uống dầu cá 
Một  người khách tò mò hỏi anh bán hàng: 
- Điều gì khiến anh thông minh thế? 
- Thường thì tôi không tiết lộ bí mật này đâu!  
Nhưng nể tình ông là khách quen, tôi nói cho 
ông biết. Dầu cá, ông uống càng nhiều thì sẽ 
càng thông minh. 
Người khách vui mừng hỏi: 
- Thế anh có bán dầu cá không? 
- Có chứ! 4 euro một chai. 
Người khách mua 3 chai. Một tuần sau, ông ta 
quay lại cửa hàng phàn nàn: 
- Mấy cái đầu cá đó mùi vị chẳng ra gì, mà tôi 
uống xong cũng chả thấy thông minh lên tí 
nào! 
Người bán hàng điềm tĩnh đáp: 
- Vì ông uống chưa uống đủ số lượng thôi. 
Phải uống nhiều vào mới khôn lên được. 
Người khách tiếp tục mua thêm 20 chai dầu 
cá. Một tuần sau đó, ông ấy quay lại và la ầm 
lên: 
- Anh nghĩ sao mà bán cho tôi một chai dầu cá 
giá 4 euro. Trong khi đó, với 2 euro tôi có thể 
mua được rồi. Anh đang lừa tôi đấy à? 
Người bán hàng nghe thế liền cười phá lên: 
- Đấy, ông bắt đầu thông minh hơn rồi đấy! 
- !?! 
 
Tác dụng phụ 
- Anh ạ! Loại mỹ phẩm này tuy đắt thật nhưng 
nếu dùng nó sẽ làm mất các nếp nhăn trên 
mặt em đấy! 
- Anh thì nghĩ nó có tác dụng phụ. 
- Tác dụng phụ gì hả anh? 
- À, nó làm xuất hiện các nếp nhăn trên mặt... 
anh. 
- !?! 

 
Tuyệt chiêu 
Tèo nhận được e-mail: 
“Anh yêu, tối nay nhà em không có ai cả. Anh 
sang chơi với em nhé!” 
Tèo hí hửng trả lời: 
“ Thật hả em yêu? Anh sang ngay đây!” 
Vài giây sau, 'cô bạn gái' gọi điện thoại đến: 
“Anh có ý đồ gì với con gái tôi mà đòi sang nhà 
buổi tối? - giọng đàn ông mắng xối xả - Tôi đã 
theo dõi hai đứa từ lâu rồi. 
Sau một lúc định thần, Tèo điềm tĩnh đáp: 
“Ồ, hóa ra ông là bố con bé à? Tôi cũng đang 
xem con bé nhà ông định giở trò gì với con trai 
nhà tôi đây!” 
 
Nhân tài 
- Theo một cuộc điều tra thì công ty của ông có 
tỷ lệ nhân viên nghỉ việc cao nhất trong năm 
qua. Theo ông,  vì lý do nào? 
Vị giám đốc tự hào đáp: 
- Điều này chứng minh công ty của chúng tôi 
có rất nhiều nhân tài. 
- Vì sao ông lại nghĩ như thế? - phóng viên 
kinh ngạc. 
- Người xưa có câu 'nhân tài như lá mùa thu'. - 
vị giám đốc điềm tĩnh nói - Nhân viên của tôi 
'rụng' nhiều như thế chứng tỏ công ty nhân tài 
nhiều vô kể. 
- !?! 
 
Có trách nhiệm 
- Hôm trước tôi có đến đây sửa đồng hồ, ông 
nhớ chứ? 
Chủ tiệm gật đầu. Người đàn ông hỏi tiếp: 
- Lúc trước, chiếc đồng hồ này chạy chậm 15 
phút, nhưng sau khi ông sửa thì nó lại chạy 
nhanh 15 phút. Ông thấy thế nào? 
Chủ tiệm nghe thấy thế liền cười bảo: 
- Tôi thấy anh có một cái đồng hồ rất có ý thức 
trách nhiệm. Bây giờ nó đang phải lấy lại 
khoảng thời gian đã mất trước đây. 
 
Đáng tiếc 
 Vợ nói với chồng: 
“Cô ấy có khả năng nấu nướng tuyệt vời 
nhưng đáng tiếc em không có khả năng thuê 
cô ấy lâu hơn'. 
Người chồng thấy thế ngạc nhiên hỏi: 
- Sao em lại nói thế? Anh thấy tiền thuê cô ấy 
có đáng là bao đâu. 
Người vợ thở dài: 
- Đúng là thế! Nhưng mà tiền bát đĩa vỡ trong 
tháng vừa rồi gấp đôi tiền lương của cô ấy. 
- !!!
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Lời Tòa Soạn 
 
           

 Kính thưa quí ACE cộng tác viên, cùng quí độc giả kính mến,  
 
VNNS sẽ phát hành số báo 309 /11 /2019 với chủ đề “ Mùa Giáng Sinh “.Bài vở xin quí vị cộng tác 
viên gởi về tòa soạn trước ngày 20/11/2019 theo địa chỉ : vietbaohoalan@yahoo.com. 
 
Tòa soạn xin chân thành cám ơn quí độc giả đã ủng hộ báo vnns và cám ơn quí anh chị em cộng tác 
viên đã gởi bài đúng thời hạn giúp cho tòa soạn làm tốt và đúng hạn.  
 
Tòa soạn VNNS xin chân thành cám ơn và kính chúc quí vị cùng gia quyến nhiều sức khỏe. 
Trân trọng 
 
Tòa soạn Việt Nam Nguyệt San 
* Lưu ý: 
- Quí vị khi trả tiền báo nhớ ghi số độc giả của mình cho tòa soạn dễ cập nhật . 
- Tòa soạn thường gởi giấy báo nhắc nhở quí độc giả gần hết hạn báo là việc làm thường xuyên, vì 
có một số độc giả vì bận rộn công việc nên quên. nếu độc giả đã đónng tiền thì xin thông cảm và tất 
nhiên danh sách đã được cập nhật. 
 
Xin chân thành cám ơn 
VNNS 
 

Danh sách độc giả đóng tiền báo từ ngày 15/92019 đến 16/10/2019 
      

Sốt/t Ngày trả tiền Tên số độc giả số tiền   Ghi chú 

1 15/09/2019 VT.Le,THL Nguyen 851 30 
 

2 16/09/2019 MD Huynh 849 30 
 

3 17/09/2019 M.A.Ho 244 30 
 

4 19/09/2019 Van Huong Nguyen 857 30 
 

5 20/09/2019 TNT Pham Do, V,Bui Do 33 30 
 

6 24/09/2019 Q.V.Nguyen Vliet Service Quang cáo 150 
 

7 15/10/2019 Quang Cuong Trinh 208 30 
 

8 16/10/2019 TTX Huynh ??? 30 *       

P/s:  * Độc giả TXX Huynh hãy liên lạc về tòa soạn để xác minh lại số độc giả, vì tòa soạn không 
tìm thấy danh sách để cập nhật thời gian gia hạn báo. 

 

Tiếp theo trang 48 
: "Nếu anh có bất kỳ câu hỏi nào, hãy hỏi các y tá!". 
"Tại sao ông ta lại ngạo mạn thế chứ? Ông ta không thể chờ đợi một vài phút để tôi hỏi về tình trạng 
của con trai tôi sao?" - Cha cậu bé nói hằn học khi nhìn các y bác sĩ còn lại. 
Một y tá đứng gần người cha trả lời, nước mắt rớt xuống khuôn mặt của cô: 
- Con trai ông ấy qua đời hôm qua trong một tai nạn giao thông, ông ấy đang bận mai táng cho con 
trai khi chúng tôi gọi ông tới bệnh viện phẫu thuật cho con trai anh. Ông ấy đã cứu được cuộc sống 
của con trai anh và bây giờ ông ấy lại chạy đi để hoàn thành nốt việc chôn cất con trai mình". 
RẤT KHÓ ĐỂ ĐÁNH GIÁ BẤT CỨ AI ... bởi vì bạn không bao giờ biết cuộc sống của họ như thế 
nào và những gì họ đang trải qua. 
Chúng ta thường áp đặt suy nghĩ chủ quan của mình vào sự nhìn nhận đánh giá người khác, và đôi 
khi chúng ta nhìn theo góc độ tiêu cực, điều đó làm chúng ta nghĩ xấu về người khác và tất nhiên 
chúng ta sẽ nhận được những phản ứng rất tiêu cực! Đó chính là SỰ TỰ LỪA DỐI. 
(Sưu tầm)  

 

mailto:vietbaohoalan@yahoo.com
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[Typ hier] 
 

 


