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Quan điểm   

 

CỘNG SẢN VIỆT NAM ĐANG CHỜ ĐƯỢC GIẢI THỂ 
 

 
44 năm sau ngày quốc hận 30/04/1975, tình trạng đất nước Việt Nam hiện nay đang ở trong tình 

trạng vô quân, vô pháp và vô minh bởi những kẻ cầm quyền lèo lái con thuyền đất nước đang cùng 

đường bí lối, bế tắc trên mọi phương diện. Chế độ csVN mạt rệp đến mức giờ đang ăn chung mâm, 

ngủ chung giường với bọn côn đồ - xã hội đen như là cứu cánh cuối cùng trước khi hệ thống cầm 

quyền tan rã. 

 

Victor Hugo từng nói: “Khi chế độ độc tài là thực tế, cách mạng (sẽ) trở thành quyền lợi”. Thật đúng 

như vậy, chúng ta hãy nhìn các nước cộng sản còn sót lại trên thế giới từ Cuba, Bắc Hàn, Trung 

cộng, Việt cộng… đều duy trì chế độ độc tài, áp bức để độc quyền cai trị, trục lợi, quan chức cộng 

sản thì sống xa hoa như vua chúa, còn để mặc cho đại đa số dân chúng sống trong đói khổ, nghèo 

nàn, lạc hậu..v.v… Đây chính là thời điểm chín mùi để người dân Việt Nam tổng nổi dậy để làm một 

cuộc cách mạng đòi quyền sống, quyền làm người, đòi quyền làm tròn bổn phận và trách nhiệm của 

một công dân Việt Nam thực thụ, chống hành vi bán nước của Việt cộng và hành động xâm lăng bờ 

cõi, lãnh thổ Việt Nam của Trung cộng.  

 

Các cuộc biểu tình của người dân quốc nội chống Luật Đặc Khu Bán Nước cho Tàu và luật An Ninh 

Mạng, dù đã bị csVN đàn áp, đánh đập, bắt bớ và máu người dân đã đổ vì lòng yêu nước và lẽ phải, 

nhưng phải nói rằng chính csVN đã trao cơ hội và là giọt nước tràn ly để người dân đồng lòng vùng 

lên bẻ gẫy gông cùm, xiềng xích, làm một cuộc biểu dương sức mạnh, để tự quyết định vận mạng 

của chính mình. Và cũng chính lúc này đây lằn ranh chiến tuyến giữa Việt cộng thiểu số và đa số 

người Việt Quốc Gia đã trở nên rõ ràng, chính tà phân minh hơn bao giờ hết. Những người Việt 

mang dòng máu Lạc Hồng đang có mặt khắp năm châu, trong thời khắc lịch sử của vận mệnh quốc 

gia và sự trường tồn của dân tộc, cũng đang làm tròn bổn phận và trách nhiệm công dân của mình 

với đất nước với các cuộc biểu tình chống csVN khắp thế giới. 

 

 Bốn triệu người Việt hải ngoại chính là lực lượng đối trọng với bốn triệu đảng viên cộng sản trong 

nước, và họ đang chiếm thế thượng phong về quốc tế vận, áp lực csVN về chính trị, ngoại giao, 

kinh tế và yểm trợ tối đa đồng bào quốc nội trong cuộc đối đầu trực diện với bạo quyền csVN. Đồng 

bào hải ngoại thật sự ấm lòng khi biết được ở quốc nội, không chỉ những nhà đấu tranh dân chủ, 

giới trí thức, mà hầu như tất cả các giới: nam, phụ, lão, ấu, các thành phần xã hội như: tiểu thương, 

sinh viên, học sinh, công nhân, ngư dân, nông dân..v.v… hồi tháng 6 năm 2018, đều đồng lòng 

xuống đường chống Luật Đặc khu bán nước và Luật An Ninh Mạng bịt miệng người dân của csVN. 

 

Một cái cây đã mục ruỗng gốc rễ thì có tưới nước bón phân nó cũng chẳng thể sống. Cây đó cần 

phải chặt bỏ cho dù là cây trăm tuổi. Một chế độ thối nát tận gốc rễ thì có tưới cả biển niềm tin cũng 

chẳng thể thay đổi, mà chế độ đó cần phải bị thay thế. Không thể làm trái quy luật. Niềm tin lúc này 

chính là toàn dân Việt Nam hãy vững tin, mạnh dạn đứng lên Đáp Lời Sông Núi để thực thi trách 

nhiệm và bổn phận công dân khi đất nước đang lâm nguy. 

 

Chúng ta có thể vững tin trong một ngày không xa nữa ngày quốc hận 30 tháng Tư sẽ sớm kết thúc 

để đưa cả dân tộc Việt Nam sang một trang sử mới. 

 

Trần Quốc Hiền 
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Ede ngày 4.4.2019 

Thư mời tham dự biểu tình 

 

Ngày Quốc Hận 30 tháng 4 
Kính thưa 

 - Quí đại diện Tôn giáo 

 - Quí tổ chức đoàn thể, đảng phái 

 - Quí đồng hương. 

Sau 44 năm ngày mà cộng sản xâm chiếm Miền Nam, đã gây ra bao cảnh tang thương, gia đình ly 

tán, nhà cửa ruộng vườn đã bị cướp về tay chính quyền…vì thế có đến hàng vạn vạn đồng bào đã 

trốn ra đi tìm con đường để sống, và có biết bao con người đã kém may mắn vùi thây trên sóng biển 

mênh mông, thương tiếc thay ngày lịch sử cho Miền Nam là ngày Quốc Hận. 

 

Và sau 44 năm nhà cầm quyền CS đã không làm cho nước giàu dân mạnh như sự tuyên truyền mà 

ngược lại đã đưa đất nước gần đến chỗ diệt vong, bởi vì muốn giữ ngôi vị độc đảng, chúng đã bán 

đất, dâng biển, hợp tác toàn diện với nhiều dự án trọng tâm như xây dựng 3 đặc khu hay mở rộng 

đường cao tốc xuyên quốc gia đến Trung Quốc, áp dụng luật an ninh mạng, sử dụng đồng nhân 

dân tệ ở 7 tỉnh phía bắc, tất cả những dự án trên sẽ làm cho an ninh Quốc Gia hoàn toàn bị động 

và trở nên thất thủ là chuyện tất nhiên khi mà giặc phương bắc thực hiện mộng xâm lăng hay đồng 

hóa nước Việt !  Với tinh thần người Việt quốc gia tỵ nạn cộng sản, chúng ta cùng hướng về quê 

hương, đồng hành cùng Quốc Nội quyết tâm lên tiếng bày tỏ phản đối những bất công nêu trên. 

 

Vi vậy Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS /HL trân trọng kính mời quí đồng hương dành chút 

thơi gian cùng đến tham dự buổi biểu tình vào lúc  

14 giờ đến 16 giờ ngày 28/4/2019 ( ngày Chủ nhật ) 

Tại : Trước Tòa đại sứ Việt Cộng 

Javastraat  1- 2585 AA -Den Haag 

 

Sự hiện diện của quí đồng hương là tiếp sức cho tinh thần đấu tranh của các tổ chức, đảng phái 

đang ra sức vận động tự do dân chủ cho Việt Nam, cho đại cuộc với một tinh thần đấu tranh bât bao 

động. sẽ khiến cho nhà cầm quyền cộng sản run sợ trước làn sóng dư luận, bạn bè và truyền thông 

quốc tế bởi “ lòng dân, ý dân là trên hết “? đảng cộng sản cũng chỉ là một danh xưng, làm phương 

tiện cứu cánh để hoạt động, một tập hợp ít người và nay đảng cộng sản không còn là niềm tin tưởng 

với vai trò lãnh đạo đất nước thì tại sao chúng ta không lên tiếng ? 

Trân trọng kính chào và hẹn gặp lại. 

T/m BCH/CĐVNTNCS/HL 

 
Nguyễn Quang Kế 

    Chủ tịch 
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Tổ Quốc - Danh Dự - Trách Nhiệm 

 
Mùa Quốc Nạn điểm danh quân số 

 

Trời đã bước vào tháng 4 , mùa quốc hận lại về , sổ đời ghi vào đậm nét thêm một năm vong quốc ! 

44 năm chúng ta những người lính bị bức tử oan khiên , một thời gian khá dài cho sự chịu đựng 

bao mất mát , đắng cay  bao nhục nhã … nhưng chúng ta không quỵ lụy quy hàng bạo lực , bằng 

mọi cách vươn lên , vượt thoát khỏi nanh vuốt bọn vong nô CSVN bán nước . 

Bây giờ và ở đây xứ sở của sự tự do an bình , xin có đề nghị chúng ta tự đặt câu hỏi trong tin thần 

trách nhiệm , tự vấn sau bao năm tha hương tỵ nạn , tự thân chúng ta đã và đang làm được những 

gì cho tổ quốc Việt Nam thân yêu mà cách đây mấy mươi năm ít nhất một lần chúng ta thề bảo vệ ! 

Xin nhấn mạnh là chúng tôi không dám khẳng định là quý vị đã không làm được gì … mà chỉ muốn 

khơi lại dấu ấn trong tâm những ai đã một thời khoát áo nhà binh và cho đến nay vẫn còn ít nhiều 

vương vấn với màu áo ấy ? 

 

Năm xưa , thời đầu thập niên 90 một số anh em cùng tâm huyết quy tụ lại cùng góp công góp sức 

gây dựng lên một tổ chức mong kết họp được nhiều giới trong CĐVNTNCS có tên : Gia đình quân 

cán chính VNCH / HL .  Mục đích tạo tình đoàn kết với các tổ chức quốc gia , họp tác hổ trợ sinh 

hoạt CĐVNTNCS/HL để cùng nhau bảo tồn văn hóa dân tộc , tạo uy tín bảo vệ danh dự khối người 

Việt tỵ nạn CSVN , chống đảng độc tài CSVN … 

 

Thời gian khởi đầu rất vui vì đông anh em tham dự , tinh thần anh em lên rất cao , nhưng dần dần 

vắng bóng mà không báo lý do ! 

Sau mấy mươi năm sinh hoạt trong cộng đồng tỵ nạn chúng tôi dược biết trong xứ sở Hòa Lan 

chúng ta tuy nhỏ bé nhưng có đầy đủ các quân binh chủng VNCH hiện diện như : Bộ binh , nhảy 

dù , TQLC , BĐQ , KQ, HQ, ĐPQ , NQ , BK, TS , QC , CSQG, XDNT… nếu gom đủ chúng ta có 

quân số của một tiểu đoàn + , từ cấp nhỏ nhất đến cấp đại tá . Nhưng điều đáng buồn là chúng ta 

chưa có lần nào tập họp được 1/3 quân số  , tại sao ? Dù thế nào thì chúng ta cũng có một thời 

cùng chiến tuyến , không quản gian nguy thề bảo vệ non sông , nay nước mất nhà tan , mang thân 

lưu lạc xứ người , cùng chung thân phận lưu đày sao không còn nghĩ đến chút tình đồng đội ngày 

xưa ? 

Trong chúng ta người trẻ nhất cũng đã trên 60 tuổi đời , thời gian không chờ không đợi một ai , chần 

chờ gì mà không cố gắng đến với nhau một đôi lần trong buổi xế chiều ánh nắng sắp khuất ở cuối 

chân trời ! 

 

Chúng tôi ban chấp hành GĐQCCVNCH/HL không áp dụng thẻ hôi viên trong hội , không buộc quý 

anh em đóng niên liễm như anh em BCH , chỉ mong anh em hiện diện trong các buổi sinh hoạt hàng 

năm của GĐQCC để chúng ta gặp nhau điểm danh xem ai còn ai vắng , hoặc đau yếu vì tuổi già và  

từ đó mình có thể đến thăm hỏi , an ủi nhau cho vơi nổi buồn xa xứ ! 

Xin đừng chờ đến khi nghe tin để đến thắp nén hương vĩnh biệt hay làm dấu thánh giá tiễn đưa… 

thì đau lòng lắm mà người nằm yên đó chằng có sự cảm thông nào giữa tình huynh đệ chi binh . 

Rất mong quý niên trưởng , quý chiến hữu cảm thông được cùng những gom nhặt vụn vặt trong 

niềm đau và nổi buồn mùa quốc nạn ! 

Thân kính , 

 

Miền đất thấp Hòa Lan , 02-04-2019 

KQ Trần văn Thắng  
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Xã luận 

Nhân quyền cho Việt Nam 
Nguyễn Ngọc Bảo  

 

PHÚC TRÌNH SHADOW REPORT II ĐÃ GỬI ĐẾN ICCPR 
 

• Shadow Report II: yêu cầu áp dụng các biện pháp chế tài đối với cán bộ CSVN trách nhiệm 

các vụ giết người và hành vi tra tấn tại Việt Nam. 

 

Ủy Ban Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc về việc 

thực thi Công Ước Quốc Tế về Quyền Chính 

Trị và Dân Sự (International Covenant on Civil 

and Political Rights – ICCPR) khóa 125, đã tổ 

chức phiên điều trần vào hai ngày 11 và 12 

tháng 3, 2019 vừa qua tại Geneva. Mục tiêu 

của phiên điều trần này là để khảo sát về tiến 

trình thực thi Công ước chính trị và dân sự của 

nhà cầm quyền CSVN và một số quốc gia 

khác. 

 

Phái đoàn CSVN được cầm đầu bởi ông 

Nguyễn Khánh Ngọc, Thứ trưởng Bộ Tư pháp 

đã được gởi qua Geneva nhằm phúc đáp các câu hỏi về 27 vấn đề nêu ra bởi nhóm chuyên viên 

Liên Hiệp Quốc. 

 

Khóa họp ICCPR năm này khác với khóa họp năm 2018, vì nhóm khảo sát gồm những chuyên viên 

độc lập. Họ là những người hoạt động năng nổ khắp thế giới về các lãnh vực nhân quyền, lao động, 

tự do ngôn luận, pháp lý, bảo vệ trẻ em, chống buôn người, chống tra tấn, án tử hình, việc thực thi 

các công ước trong khuôn khổ hiến pháp quốc gia,… 

Đây chỉ là lần thứ ba phía CSVN phúc trình, 

sau khi tham gia Công Ước ICCPR vào năm 

1982, trong khi Công Ước khuyến cáo là phải 

có một bản phúc trình đầy đủ về mọi lãnh vực 

của ICCPR và các chi tiết về việc thực thi 

(mức hiệu quả, các con số thống kê khả tín,…) 

Về phía các đoàn thể Việt Nam, đã có sự tham 

gia của phái đoàn Uỷ ban Bảo vệ Quyền Làm 

Người, BPSOS, Đảng Việt Tân, và hơn 30 

người Việt Nam đến từ Hoa Kỳ, nhiều quốc 

gia tại Âu Châu, cũng như tại Thụy Sĩ. Tại địa 

phương, một phái đoàn của Ủy Ban Thụy Sĩ-

Việt Nam (COSUNAM) gồm Dân biểu thị xã 

Geneve ông Rolin Wavre, ông Nguyễn Tăng 

Lũy Tổng thư ký Ủy ban. 

Trước khi buổi khảo sát diễn ra trong khóa 

ICCPR 125, các phái đoàn NGO quốc tế như 

Amnesty International, Hội Luật Gia,… các tổ 

chức Việt Nam cũng đã gởi hồ sơ phản biện 

đến Ủy Ban Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc 

(Human Rights Committee). 

Riêng 6 tổ chức gồm Hội Đền Hùng, Hội Phụ Nữ tại Houton, Chương Trình Radio CTM Houston, 

Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại Đức, Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn CS tại Hòa Lan, Ủy Ban Thụy 

 
Phúc trình Shadow Report II 

 

 
Dân biểu Geneve, ông Rolin Wavre (phải) 

thuộc Ủy Ban COSUNAM tiếp chuyện cùng 

ông Yadh Ben Achour, thành viên Ủy Ban 

Nhân Quyền LHQ trong cuộc điều trần hôm 

11/3/2019. Ảnh: Ủy Ban COSUNAM 
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Sĩ-Việt Nam (COSUNAM) với sự hỗ trợ của Đảng Việt Tân đã gởi đến ICCPR một bản phúc trình 

mang tên Shadow Report II. 

 

Tên chính thức của tài liệu này là Shadow Report II On Police Brutality In Murders, Tortures & 

Kidnaps Against Innocent Civilians From 2007 To 2018 In VIETNAM, dày tổng cộng 538 trang. Đây 

là một nỗ lực to lớn của 6 đoàn thể nói trên và đảng Việt Tân đã miệt mài thực hiện trong nhiều 

tháng trước đó. 

Tài liệu trình bày theo dạng Istanbul 

Protocol được Liên Hiên Quốc công 

nhận, về 450 trường hợp tra tấn, giết 

người, bắt cóc nhằm vào các thường 

dân vô tội, không được dư luận biết tới 

và không được sự can thiệp của quốc 

tế, trải dài từ 2007 đến 2018. 

 

Một thành viên cao cấp trong nhóm 

chuyên viên Liên Hiệp Quốc ông Yadh 

Ben Achnour, Giáo sư đại học Khoa 

Học Luật tại Tunis, Chủ tịch Hội Đồng 

Tối Cao về Chuyển Tiếp Dân Chủ tại 

Tunisia, thành viên Ủy Ban Nhân 

Quyền LHQ đã trích dẫn một phần nội 

dung trong Shadow Report II để chất 

vấn phái đoàn CSVN về phần tra tấn, 

nhục hình người dân tại Việt Nam, liên 

quan đến 226 người bị chết trong trại 

tạm giam hay trong tù, do chính báo 

cáo Quốc Hội CSVN nêu lên. 

Ông Achnour và một số thành viên khác của 

ICCPR cho biết đã nhận và tham khảo rất nhiều 

về tình hình đàn áp nhân quyền từ Tài liệu 

Shadow Report II nói trên. 

 

Giống như lần trước, cả phái đoàn CSVN đều 

bị lâm vào thế bị động, không trả lời nổi trước 

các câu hỏi rất chính xác và chi tiết từ các 

chuyên viên, thành viên của ICCPR. Họ chỉ biết 

đưa chi tiết các đạo luật, nghị định họ đã ban 

hành nhưng từ chối không đưa bất cứ một dữ 

kiện nào về mức hiệu quả, mức độ thi hành và 

các con số liên hệ, cũng như phản hồi từ các 

tổ chức xã hội dân sự độc lập tại Việt Nam. 

 

Đúng là tình trạng rừng luật, với rất nhiều các 

đạo luật nhằm cho thấy là CSVN cũng biết tuân 

thủ các công ước, nhưng lại là “luật rừng” vì 

không bao giờ được thi hành.  

 

Các chuyên viên quốc tế, qua các trao đổi hành 

lang với Uỷ Ban COSUNAM và Việt Tân cho biết hiểu rõ tình hình nhân quyền tồi tệ và việc thực thi 

lấy lệ các công ước ICCPR và CAT (Chống Tra Tấn) tại Việt Nam. 

 

 
Từ trái sang phải: dân biểu Rolin Wavre 

(Cosunam), GS Yadh Ben Achnour (UN 

Human Rights Commission), Kỷ sư Nguyễn 

Ngọc Bảo (Việt Tân) và ông Nguyễn Tăng 

Luỹ (Cosunam). 

 
Thành viên cao cấp trong nhóm chuyên viên LHQ 

Yadh Ben Achnour, một thành viên Ủy Ban Nhân 

Quyền LHQ đã trích dẫn một phần nội dung trong 

Shadow Report II để chất vấn phái đoàn CSVN 

về phần tra tấn, nhục hình người dân tại Việt 

Nam. (Ảnh chụp màn hình UN Web TV.) 
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Thời sự 

LƯỢC GHI PHIÊN TÒA XÉT XỬ NHÓM LIÊN MINH DÂN TỘC VIỆT NAM 
Ls. Đặng Đình Mạnh 

 

Vụ án xét xử nhóm Liên Minh Dân Tộc Việt Nam gồm các ông Lưu Văn Vịnh, Nguyễn Văn Đức Độ, 
Nguyễn Quốc Hoàn, Phan Trung (Thích Nhật Huệ) và Từ Công Nghĩa bị truy tố chung với tội danh 
"Hoạt động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân" theo điều 79 Bộ luật hình sự năm 1999. 
Bản án sơ thẩm của Tòa án Nhân dân TP.HCM đã tuyên phạt họ như sau : 
- Ông Lưu Văn Vịnh: 15 năm tù. 
- Ông Nguyễn Quốc Hoàn : 13 năm tù. 
- Ông Nguyễn Văn Đức Độ : 11 năm tù. 
- Ông Từ Công Nghĩa : 10 năm tù. 
- Ông Phan Trung : 08 năm tù. 
 
Cả năm ông đều có đơn kháng cáo kêu 
oan. Thẩm quyền xét xử phúc thẩm 
thuộc về Tòa án Cấp cao tại TP.HCM.  
Tòa án Cấp cao tại TP.HCM thông báo 
xét xử hình sự phúc thẩm lần đầu vào 
ngày 21/01/2019. Tuy nhiên, đến ngày 
xử thì tòa án thông báo tạm hoãn vì lý do 
LS chỉ định bào chữa cho ông Phan 
Trung xin hoãn vì chưa kịp nghiên cứu 
hồ số vụ án. 
 
Hai tháng sau, ngày 18/03/2019, vụ án được đưa ra xét xử trong hoàn cảnh cảnh sát và an ninh 
mặc thường phục bố trí dày đặc bên ngoài và bên trong khuôn viên tòa án, kể cả trong khán phòng 
xét xử và phòng theo dõi vụ án qua màn hình TV. 
Thoạt đầu, thân nhân của ông Lưu Văn Vịnh và Nguyễn Quốc Hoàn bị đưa vào một phòng theo dõi 
xét xử vụ án qua màn hình TV ở tầng trệt. Thân nhân các ông Nguyễn Văn Đức Độ, Từ Công Nghĩa 
thì lại được đưa vào ngồi trong khán phòng xét xử tại lầu 3. Nhưng chỉ độ mươi phút, thì họ bị lực 
lượng bảo vệ yêu cầu dời xuống phòng theo dõi vụ án qua màn hình TV ở tầng trệt. Lát sau, thân 
nhân (vợ) ông Lưu Văn Vịnh là bà Lê Thị Thập kiên quyết yêu cầu lên khán phòng xét xử chồng bà 
để theo dõi trực tiếp phiên tòa. Giữ thái độ kiên quyết và cả to tiếng, cuối cùng lực lượng bảo vệ 
nhượng bộ. Cho nên, bà Thập là thân nhân duy nhất được ngồi dự khán trực tiếp từ trong khán 
phòng xét xử. 
Trong thông báo chính thức, giờ xét xử được ấn định vào lúc 7h30’, trong thực tế, phiên tòa khai 
mạc vào lúc 9h00’. 
Mở đầu phiên tòa với thủ tục kiểm tra nhân thân theo thứ tự : 1. Ông Lưu Văn Vịnh, 2. Nguyễn Quốc 
Hoàn, 3. Nguyễn Văn Đức Độ, 4. Phan Trung và 5. Từ Công Nghĩa. Thì đều tất cả đều cương quyết 
từ chối trả lời về danh tính cha mẹ, phủ nhận hoặc khai không nhớ về các tiền án, tiền sự … 
Riêng ông Từ Công Nghĩa đã không trả lời câu hỏi nào mà nhiều lần lớn tiếng chất vất chủ tọa phiên 
tòa “Tôi hỏi ông : Tại sao đuổi cha mẹ tôi ra phòng xử ?”. 
LS Đặng Đình Mạnh yêu cầu tòa án giải thích về việc không cho các thân nhân bị cáo tham dự phiên 
tòa trong khán phòng xét xử. 
LS Nguyễn Văn Miếng yêu cầu tòa án làm rõ việc luật sư bào chữa cho ông Phan Trung. Bởi lẽ, 
bên cạnh LS Miếng do ông Phan Trung mời, thì vẫn có LS Bình bào chữa theo sự chỉ định của tòa 
án. Tòa hỏi và ông Phan Trung xác nhận tiếp tục nhờ cả hai luật sư bào chữa cho ông. 
Cả năm bị cáo đều xác định giữ nguyên yêu cầu kháng cáo kêu oan, khẳng định mình không phạm 
tội “Hoạt động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân” theo điều 79 Bộ luật hình sự 1999. 
Trong phần xét hỏi, sau vài câu hỏi mang tính gợi ý xác nhận hành vi phạm tội đều bị các bị cáo phủ 
nhận, khiến chủ tọa phiên tòa phải chọn giải pháp an toàn là hỏi cho có rồi kết thúc chóng vánh để 
chuyển qua phần tranh luận. 
 
Trong phần tranh luận, đại diện viện kiểm sát tranh luận hời hợt, tránh né nhiều điểm mấu chốt mà 
luật sư đã đặt ra và yêu cầu kiểm sát viên trả lời. Nhưng chủ tọa đã “cứu” viện kiểm sát khi định bỏ 
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qua vòng tranh luận thứ hai. Nhưng luật sư đã yêu cầu tòa án tiếp tục phần tranh luận. Chủ tọa miễn 
cưỡng chấp nhận nhưng lưu ý “luật sư không nên tranh luận quá dài”. Sau khi để luật sư tranh luận 
thì chủ tọa lại “cứu” kiểm sát viên bằng cách tuyên bố kết thúc phần tranh luận để các bị cáo nói lời 
sau cùng trước khi vào nghị án. 
Trong lời nói cuối cùng : 
- Ông Lưu Văn Vịnh: Tôi không có tội. Chính cộng sản mới có tội, rồi sẽ có lúc các người sẽ phải 
trả lời về tội lỗi của các người trước nhân dân.  
- Ông Nguyễn Quốc Hoàn : Tôi không có tội.  
- Ông Nguyễn Văn Đức Độ : Tôi là nạn nhân của sự lưu manh của cơ quan điều tra.  
- Ông Từ Công Nghĩa : Yêu cầu chính quyền cộng sản trả tự do cho chúng tôi. Chúng tôi vô tội.  
- Ông Phan Trung : ... 

 
Chỉ khoảng mười phút, hội đồng xét xử trở 
ra tuyên bản án dài hàng chục trang giấy. 
 
Đến gần cuối bản án, sau khi nghe phần 
nhận định rằng không có cơ sở chấp nhận 
đơn kháng cáo kêu oan, thì đột ngột, 
không hẹn mà đồng loạt các ông Lưu Văn 
Vịnh, Nguyễn Quốc Hoàn, Nguyễn Văn 
Đức Độ đều vung đôi tay đang bị còng thét 
lớn “Đả đảo phiên tòa”, “Đả đảo phiên tòa 
bất công”. Nhưng chính Từ Công Nghĩa 
mới là người mở màn thét vang lời phản 
đối chế độ “Đả đảo Cộng sản” ! Các tiếng 
thét “Đả đảo phiên tòa”, “Đả đảo phiên tòa 
bất công”, “Đả đảo Cộng sản” làm náo 
động phiên tòa, át cả tiếng chủ tọa phiên 

tòa đang tuyên đọc bản án. Cảnh sát mặc sắc phục đứng chen giữa các tù nhân choáng váng, nháo 
nhác … 
Thẩm phán chủ tọa bối rối, ngưng giây lát rồi vội đọc tiếp phần tuyên về hình phạt, nhưng không 
còn ai nghe được lời gì khác ngoài những tiếng “đả đảo” vẫn vang vọng không dứt như muốn làm 
rung chuyển cả khán phòng xét xử rộng lớn. 
Trong khung cảnh nháo nhác đó. Thẩm phán chủ tọa phiên tòa phải vội cắt ngắn lời tuyên đọc bản 
án, ông không tuyên gì về phần xử lý vật chứng mà theo bản án sơ thẩm, thì phần này được liệt kê 
gồm ba trang giấy. 
Trong khi hội đồng xét xử đang thu dọn hồ sơ trên bàn, thì cảnh sát dẫn giải kèm chặt, sốc nách 
các bị cáo vội vã đi ngang đấy, ở khoảng cách chỉ độ 2m, Từ Công Nghĩa vung đôi tay bị còng 
hướng về hội đồng xét xử mắng “Đồ chó !”. 
Chúng tôi không rõ có được bao nhiêu tù nhân chính trị đã chỉ tay mắng thẳng mặt chính quyền, tòa 
án … nhưng trong phiên tòa này, thái độ cứng rắn, kiên cường của những tù nhân và cùng với sự 
phản ứng của họ khiến chúng tôi, những người chứng kiến phiên tòa ngày 18/03/2019 phải sửng 
sốt. 
Không dám lạm bàn về con đường, lý tưởng họ đã chọn đúng hay sai, nhưng chúng tôi ngưỡng mộ 
về sự kiêu hùng, bất khuất của họ giữa vòng vây cường quyền. 
Lịch sử đã bao lần sang trang, nhưng trang sử ngày 18/03/2019 đã phải dừng lại để ghi nhận sự 
kiện bi hùng, bất khuất về phiên tòa xét xử những người vị quốc. Họ vốn sinh trưởng bình thường 
như hàng triệu con dân nước Việt, nhưng họ đã chọn cách sống phi thường khi xả thân cho giống 
nòi, cho quê hương xứ sở thì chẳng tượng đài nào đủ cao, đủ rộng, đủ to để xứng với sự hy sinh 
vô bờ của họ. 
Sống trong thời kỳ "đồ đểu", thời kỳ mà "quay mặt vào đâu cũng phải ghìm cơn mửa"[1] ... Thì cuối 
cùng, chúng tôi đã biết mình cần phải ngả nón, nghiêng mình trước ai. 
 
Manh Dang 
----------------- 
[1] Trích từ "Bài thơ tháng tám" của Bùi Minh Quốc 
* Nguồn ảnh minh họa từ internet. 

 

 
Ông Lưu Văn Vịnh phiên trước phiên tòa 
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KẺ TỘI ĐỒ KHÔNG CHỈ MASAN !!  

Phạm Minh Hoàng 
 
Trong những ngày qua, truyền thông và mạng rộn lên chuyện nước mắm. Tâm 
điểm là nhà sản xuất Basan và ông chủ Nguyễn Đăng Quang, người vừa lọt vào 
danh sách tỉ phú đô la do Forbes công bố. Tuy nhiên vấn đề không chỉ giữa 
nước mắm truyền thống và nước mắm công nghiệp, nhưng bên cạnh đó là cuộc 
đấu tranh giữa cái thiện và cái ác, giữa dân chúng và nhà nước. 

*   *   * 
                               Nước mắm truyền thống là loại nước mắm chỉ làm từ cá 

biền, muối và nước. Từ bao đời nay − cho dù đó là Phú 

Quốc, Nha Trang hay Phan Thiết, thành phần và cách làm 

nước mắm vẫn không thay đổi. Cá được trộn với muối và ủ 

để hỗn hợp lên men. Ở giai đoạn này, người ta có thể thêm 

vào một chất hỗ trợ cho việc lên men. Chính vì thế thời gian 

lên men có thể thay đổi từ 8 đến 18 tháng. Độ đạm của nước 

mắm thay đổi từ 30 đến 45%. 

 

Nước mắm công nghiệp là nước mắm truyền thống với độ 

đạm thấp và được pha với nước muối nên tất yếu nó phải 

kèm theo chất bảo quản để chống hư thối. Để tạo màu, tạo 

mùi thì họ cho chất tạo màu, hương liệu. Các chất phụ thêm 

này còn có tác dụng làm cho vị nước mắm dễ ăn hơn. Như 

vậy kể từ lúc mua nước mắm truyền thống đến lúc thành 

phẩm, thời gian cực ngắn cộng thêm chuỗi sản xuất công 

nghiệp khiến năng suất của sản phẩm cực lớn đưa đến một 

giá thành đánh bạt các nhà sản xuất nước mắm truyền 

thống. Việc này bắt đầu tạo ra căng thẳng từ năm 2007 đến 

vụ bê bối “nước mắm nhiễm arsen” 2016. Các nhà sản xuất 

nước mắm khắp ba miền Bắc Trung Nam nhanh chóng tập  

 

hợp lại, thành lập Câu lạc bộ nước mắm truyền thống Việt Nam. Câu lạc bộ này đã đề nghị Thủ 

tướng Chính phủ chỉ đạo chuyển việc xây dựng một bộ Tiêu chuẩn về nước mắm. Tuy nhiên, hai 

năm sau Bộ Tiêu chuẩn cũng chưa được hoàn thành vì không thống nhất được định nghĩa thuật 

ngữ nước mắm giữa các bên. 

Một ngày trước Tết Âm lịch Kỷ Hợi, bản dự thảo được gắn số TCVN 12607:2019 đã được Bộ Nông 

nghiệp và Phát triển Nông thôn gửi cho Tổng cục Tiêu chuẩn Đo lường Chất lượng để thẩm định, 

trước khi Bộ Khoa học và Công nghệ ký ban hành. Điều đáng nói là việc soạn thảo dự thảo tiêu 

chuẩn được “gói kín” đến nỗi Câu lạc bộ Nước mắm truyền thống Việt Nam, các Hiệp hội nước mắm 

truyền thống cũng như những chuyên gia về nước mắm cũng chỉ biết vào phút chót. 

Tiến Sĩ Trần Thị Dung, người được mệnh danh "tiến sĩ về nước mắm" đã chỉ rõ các chiêu trò “đánh 

lẫn cháo với bùn” trong các bản dự thảo. Đầu tiên là TCVN 5107:2018, tiêu chuẩn này đã được Bộ 

Khoa học và Công nghệ ký ban hành vào năm 2018. Nội dung quan trọng của tiêu chuẩn này là hạ 

chỉ số nitơ axit amin/nitơ tổng từ 45% (của nước mắm truyền thống) xuống còn 35%. Các chỉ tiêu 

khác chỉ để giới hạn dưới mà không phân loại rõ ràng, ví dụ nước mắm cao đạm thì hàm lượng 

muối thấp, còn nước mắm thấm đạm thì hàm lượng muối cao, bây giờ đã đánh đồng một mức dưới 

là 200 g/l. Đây là một mánh lới đánh đồng nước mắm với nước mắm pha chế công nghiệp. 

Còn cái dự thảo TCVN 12607:2019. Đầu tiên là ra tiêu chuẩn, lồng ghép vào đó các khái niệm, các 

quy trình, các thông số. Sau khi xong được các tiêu chuẩn thì đến bước xây dựng quy chuẩn, khi 

đó chỉ việc áp các tiêu chuẩn sang, vì đây là văn bản do Bộ Khoa học và Công nghệ ban hành, là 

quy định của pháp luật hẳn hoi, như lời PGS.TS Trần Đáng (Chủ tịch Hiệp hội Thực phẩm chức 

năng Việt Nam, nguyên Cục trưởng Cục An toàn thực phẩm, Bộ Y tế) đã hùng hồn phát biểu tại 

cuộc họp báo chiều ngày 8/3 vừa qua. Trần Đáng nói: “Làm gì có khái niệm nước mắm truyền thống, 

(Hình minh họa sản xuất nước 

mắmtrước năm 1975) 
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làm gì có khái niệm nước mắm công nghiệp, cứ toàn tự nghĩ ra, tự xưng. Nói cái gì phải theo văn 

bản quy phạm của nhà nước chứ”. 

Nói tóm lại, về phía nhà nước và những người soạn thảo dự thảo thì đang muốn đánh đồng hai loại 

này với nhau, còn người dân thì muốn minh bạch để người ta phân biệt được đâu là nước mắm 

truyền thống, đâu là nước mắm pha chế công nghiệp. Ngày nay, nước mắm công nghiệp vừa thơm, 

vừa sạch, mẫu mã bắt mắt và nhất là giá rẻ thì chắc chắn ngành nước mắm truyền thống sẽ bị bóp 

chết ngay. 

Đất nước hơn hai mươi năm mở cửa, tiếp nhận kinh tế thị trường, hội nhập sân chơi toàn cầu đã 

sản sinh nhiều thế hệ doanh nghiệp trong đó có những doanh nghiệp đã trưởng thành, phục vụ cộng 

đồng, phụng sự đất nước. Thế nhưng, bên cạnh đó, nền kinh tế thị trường với đặc tính tự do cạnh 

tranh cũng sinh ra một doanh nghiệp có lòng tham lam vô tận đã tận dung để đưa ra một công thức 

hành xử vượt qua mọi lý thuyết cạnh tranh, đạp ngã mọi ý nghĩa đạo đức một cách có hệ thống, 

làm khánh tận ngành nghề truyền thống khiến hàng ngàn cơ sở, hộ gia đình với hàng trăm năm cha 

ông dựng nghiệp, chăm chỉ làm ăn phải lụn bại, hàng chục ngàn gia đình đang có cuộc sống không 

giàu có nhưng ổn định phải lâm vào vòng túng quẫn. 

Vào năm 2016, Masan đã lu loa là các sản phẩm không phải của họ đều có tạp chất 3−MCPD. Với 

chiêu thức đánh vào nỗi sợ của người dân để đưa vào bữa ăn của họ thay vì các sản phẩm truyền 

thống từ bao đời là thứ hóa phẩm độc hại pha với các nguyên liệu phế thải thấp cấp chất lượng rất 

xa các loại nước mắm truyền thống. Đây là cách làm giàu vô tiền khoáng hậu thu đoạt lợi nhuận 

trên sự mất mát về sức khỏe, nỗi sợ hãi hàng chục triệu đồng bào. 

Cùng một lúc đánh bại hết các doanh nghiệp truyền thống một cách bất chính, gieo rắc nỗi sợ hãi 

thực phẩm bẩn, và lại đầu độc chính đồng bào mình, thì doanh nghiệp ấy chỉ có thể hoạt động dưới 

sự cho phép (nói đúng ra là bảo kê) của nhà nước. Tiến Sĩ Dung đã kể lại trong một cuộc họp báo 

về bản dự thảo, bà ta đã giơ tay 3 lần nhưng đều không được mời phát biểu khiến bà đã phải mời 

các nhà báo ra sân để nói chuyện. Trong khi đó, ông Lê Trần Phú Đức (Công ty cổ phần Nước mắm 

Phan Thiết) là người tham gia xây dựng dự thảo cho hay không biết vì lý do gì, nội dung những 

cuộc họp đầu tiên hoàn toàn bị xóa bỏ và được tổ chức họp lại với điều kiện có sự tham dự của Tập 

đoàn Masan ! 

Qua chuyện này, chúng tôi thấy có những thêm vấn đề như sau: 

− Bảo vệ một sản phẩm truyền thống là chuyện hầu như bắt buộc ở các nước. Chính vì thế ở Pháp 

− xứ sở của bánh mì − các cửa tiệm chỉ được trưng bảng "bánh mì thủ công" nếu nó được sản xuất 

theo các phương pháp thủ công và truyền thống đã được chính phủ và các hiệp hội nhà nghề quy 

định. Ai muốn ăn rẻ thì cứ mua bánh mì công nghiệp trong siêu thị, còn không thì phải vào tiệm có 

bảng "bánh mì thủ công" với giá đắt hơn. Tôi nghĩ bánh bên Ý pizza cũng thế. Đây không chi là cạnh 

tranh bình đẳng trong quy 

chế thị trường mà còn là bảo vệ văn hóa ẩm thực đặc thù của mỗi nước. 

− Người cộng sản luôn miệng nói đấu tranh giai cấp, cái giai cấp họ nói đây chắc hẳn là những 

người dân đang sinh sống từ những làng nghề truyền thống. Vậy sao giờ đây họ lại có những luật 

lệ khiến cái giai cấp này phải biến mất? 

− Tuy nhiên, trong tất cả những u khuất này tôi lại thấy một điều lạc quan. Đó là ngày nay người 

dân đã mạnh dạn đứng lên đòi hỏi những quyền lợi chính đáng của mình. Trong những ngày qua 

chúng ta đã thấy giới tài xế phản đối BOT bẩn, đến hôm nay là chuyện nước mắm. Những điều này 

không mới, nhưng điều mới là phản ứng tích cực của cộng đồng, của các hiệp hội nghề và đặc biệt 

là của báo chí (dĩ nhiên là báo chí chính thức). Sự nhập cuộc của mọi người có phần tích cực không 

chỉ là vì những đòi hỏi cực kỳ chính đáng và thân thiết như chuyện nước mắm − nhưng trong đó có 

phần "đóng góp" không nhỏ của nhà nước XHCN Việt Nam : họ đang từng ngày đẩy dân vào một 

cuộc sống bế tắc.  

Tôi không nhớ đã đọc ở đâu trên mạng một bài viết quanh chuyện nước mắm với những dòng như 

vầy : 

 "Các cơ quan truyền thông hãy nói lên tiếng nói lương tri đối với kẻ tội đồ của cộng đồng. Đừng 

tiếp tay với kẻ ác, hãy vạch mặt, ngăn chận những chiêu trò truyền thông gian xảo gây tổn hại đến 

cộng đồng, đến kinh tế đất nước. 

"Tất cả chúng ta hãy cùng vạch mặt, lên án và tẩy chay kẻ tội đồ của cộng đồn
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Chủ đề 
 

Hồi ký                                                              

Quê Hương Kỷ Niệm Và Chuyến 

Vượt Biển Kinh Hoàng. 

 

 
 
  Đêm nay là đêm rằm nên trăng sáng hơn mọi 
đêm, một điều xem ra có vẻ bất lợi cho chuyến 
vượt biển của chiếc ghe dài mười ba thước và 
bề ngang hai thước sáu mươi phân mà, chỉ trong 
giây lát nữa đây thôi nó sẽ chở theo những con 
người khốn khổ phải rời bỏ quê hương để ra đi, 
trong đó có tôi.Tuy nhiên, tôi tin tưởng sẽ không 
có chuyện gì xảy ra để có thể ngăn cản lòng 
quyết tâm của chúng tôi, vì cũng tại nơi này, 
trong những ngày tháng qua đã có trên mười 
chuyến ghe đưa những đoàn người khốn khổ ra 
đi và đã đến bến bờ bình an. Những chuyến 
vượt biển cứ tiếp nối nhau ra đi trong trật tự và 
an toàn là bởi vì chúng tôi có tiền, có vàng, thứ 
mà công an biên phòng Việt Cộng thì rất khao 
khát rất muốn có. 
Từ ngày tôi được tham gia vào công việc đưa 
những con người khốn khổ ra đi, những con 
người mà vị Tổng Thống của nền Đệ Nhị Cộng 
Hòa miền Nam Việt Nam đã từng cảnh báo 
trước: Một khi đất nước bị mất vào tay của cộng 
sản rồi là bị mất tất cả. Mất quê hương miền 
Nam thân yêu, mất gia đình, mất tài sản, mất 
nhân phẩm và, có khi mất luôn cả mạng sống... 
Cũng tại nơi đây đã có hơn mười chuyến ra đi 
và không có một chuyến nào bị những trở ngại 
hay bị những thảm cảnh xảy ra trên biển cả. Bây 
giờ đang là mùa xuân và chỉ trong năm tuần lễ 
nữa thì cái Tết cổ truyền lần thứ sáu, cái Tết năm 
1981 của dân tộc, của đồng bào miền Nam, của 
đồng bào miền Bắc, sẽ trở lại trên quê hương 
sau ngày bị bức tử vì quân đội Việt Nam Cộng 
Hòa phải đầu hàng theo lệnh của vị tướng không 
có tài và cũng không có một chút kiến thức về 
chính trị nhưng lại ham muốn quyền lực. Tướng 
Dương Văn Minh. 

Đêm nay tôi quyết định phải ra đi, không thể 
chần chừ thêm được nữa trước khi quá trễ. Và 
như vậy, tôi tin rằng dù chuyện gì có xảy ra tôi 
cũng sẽ không đón cái Tết lần thứ sáu trên quê 
hương.  
Năm mùa xuân đã đi qua, năm cái Tết cũng đã 
trôi qua trong sự khốn khổ và nghẹn ngào dưới 
sự đọa đày của người chiến thắng cùng màu da 
và tiếng nói xem ra là đã quá đủ cho tôi rồi. 
Tại sao đêm nay khi phải rời bỏ quê hương mà 
trong lòng tôi lại rất hớn hở và không một chút 
lưu luyến hay muộn phiền? Ra đi khi không biết 
nơi mình sẽ đến với nhiều nguy hiểm đang chờ 
đợi, vậy mà mọi người và tôi vẫn háo hức ra đi 
tuy trong thâm tâm ai ai cũng nghĩ rằng, điều đó 
đã đem lại ít nhiều đau khổ. Nhưng, thật ra thì 
không còn cách chọn lựa nào khác tốt hơn.  
Trong đời mỗi một con người của chúng ta 
thường sẽ có nhiều chuyến đi, sẽ có rất nhiều 
lần rời bỏ, thay đổi, những nơi đã sống qua với 
ít nhiều kỷ niệm buồn vui. “Trong đời sống nhiều 
lúc chúng ta phải lựa chọn, nhưng, không có sự 
chọn lựa nào lại không đem đến khổ đau.” Câu 
danh ngôn mà tôi đọc được khi xưa vẫn luôn 
văng vẳng bên tai.  
Đêm nay tôi đang ngồi đây, trong buồng lái dã 
chiến của chiếc ghe, tôi nhìn đoàn người đang 
bồng bế dìu dắt nhau bước lên ghe lớn từ những 
chiêc ghe nhỏ gọi là tắc-xi, đồng thời tôi cũng 
nghe rõ ràng tiếng sóng vỗ bập bùng vào thân 
ghe mà lát nữa đây chiếc ghe này sẽ đưa chúng 
tôi ra khơi và đi đến đâu thì chưa một ai trong 
chúng tôi có thể tiên đoán trước được.Tôi đưa 
tay lên làm dấu thánh giá và bỗng đâu hình ảnh 
những người thân yêu ruột thịt của tôi năm nào 
đã bị thảm sát trong một lần Việt Cộng tấn công 
vào xã, cái xã nghèo và nhỏ tí xíu đã hoàn toàn 
bị san thành bình địa. Cái xã tọa lạc trong thành 
phố có con lộ định mệnh số 7 mà sau này khi 
miền Nam khởi sự rút quân và đi trên con lộ đó, 
để rồi quân và dân đã bị Việt Cộng thảm sát, rồi 
đưa đến một cuộc bại trận sau đó không bao lâu. 
Hình ảnh những người thân yêu của tôi hiện ra 
trong đầu làm tôi nhớ lại một thuở thật thanh 
bình trên quê hương miền Nam thân yêu mà tôi 
đã cùng vui cùng sướng khổ với gia đình trong 
mái tranh nghèo nàn nơi vùng đất mới vừa được 
khai hoang theo chương trình khẩn hoang lập ấp 
của vị Tổng Thống Đệ Nhất Cộng Hoà miền Nam 
Việt Nam. 
 
                                 *** 
Mùa mưa năm xưa xa xôi ấy, mùa mưa năm một 
ngàn chín trăm sáu mươi hai, trên con đường 
trơn trợt giữa núi rừng, và tôi, một thằng nhóc 
con mười tuổi ngồi trong chiếc xe đò của hãng 
xe Sanh Hòa đi từ Pleiku về Sàigòn. Lần đầu tiên 
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trong cuộc đời tôi đã biết thưởng thức một bản 
tình ca mà tôi sẽ không bao giờ quên được, đó 
là bản Mưa Rừng và hình như được trình bày 
qua tiếng hát của nữ ca sĩ Thanh-Thúy thì 
phải.Tôi buồn thật nhiều khi nhớ lại hai năm về 
trước tôi cũng phải rời xa nơi chôn nhau cắt rốn, 
phải rời xa một số bạn nhóc cùng trường và cùng 
xã để lên Đà-Lạt theo học trong một trường nội 
trú… 
Pleiku ngày ấy còn quá hoang sơ với núi và rừng 
rậm bao la… toàn đất đỏ. Con đường chính của 
thị xã rất hẹp. Khi có hai chiếc xe chạy ngược 
chiều nhau thì một chiếc phải ngừng lại để chiếc 
ngược chiều chạy qua rồi chiếc kia mới được 
chạy.  
Vào năm tôi học lớp ba trường tiểu học Pleiku 
tôi đã vô cùng thích thú khi được người bạn 
Thượng học cùng lớp “mời” tôi về buôn Thượng 
để chỉ lại những gì mà tôi đã học được cho các 
em trong buôn làng vì đã không có điều kiện đến 
trường. Nhớ lại ngày đầu tiên theo chân người 
bạn Thượng, tôi thật không ngờ người bạn này 
mỗi ngày phải đi bộ một quãng đường quá xa để 
đến trường. Tối hôm đầu tiên trong nhà người 
bạn Thượng tôi đã được ăn một bữa cơm mà 
chắc chắn tôi sẽ không bao giờ quên được trong 
cuộc đời. Khi tất cả mọi người quây quần bên 
cái bếp lửa đặt giữa nhà sàn, thì ba của người 
bạn Thượng của tôi vói tay lấy cái ống tre đặt 
trên cao xuống và rồi ông lấy trong ống tre đó ra 
một gói thức ăn nhỏ được gói trong một cái lá 
lớn có lông nhỏ li ti; bỏ vào trong bếp lửa để 
nướng. Cơm thì đã được nấu chín từ lúc nào tôi 
không rõ và cũng được gói trong một cái lá rất 
lớn có nhiều lông nhỏ li ti giống như cái lá gói 
thức ăn. Khi gói thức ăn đã được nướng chín thì 
mọi người cùng bốc thức ăn trong cái gói đó và 
ăn với cơm - Người Thượng trong thời gian đó 
hoàn toàn không dùng đũa hay muỗng.... Cho 
đến hôm nay cái mùi của gói thức ăn đó tôi vẫn 
còn nhớ mãi tuy thời gian trôi qua cũng đã trên 
năm mươi năm rồi; chỉ vì cái mùi của nó quá xá 
thúi. Nó thúi lắm! Thúi kinh khủng! Thúi tàn nhẫn! 
Lúc đó tôi còn nhỏ quá nên phản ứng của tôi 
cũng rất tự nhiên và không lịch sự. Người bạn 
Thượng thoáng nhìn tôi và anh hiểu ra nên anh 
đứng lên và đi nhanh đến cái ổ gà có con gà mẹ 
đang ấp những quả trứng, anh đỡ con gà lên và 
lấy một quả trứng, anh để quả trứng vào trong 
cái ca nước và đặt lên bếp để làm món trứng 
luộc chấm muối cho tôi ăn cơm… Hai ngày kế 
tiếp cũng cùng một thực đơn đó. 
Trẻ em Thượng trong lớp rất thích tôi vì hiếu kỳ. 
Có lẽ vì tôi là “người da trắng” đầu tiên mà các 
em Thượng được gặp chăng? Để đáp lại lòng 
ưu ái mà các em đã đặc biệt dành cho tôi, tôi đã 
“rộng tay” cho các em rất nhiều điểm vào hai 

môn học toán và chính tả mà tôi phụ trách. 
Những ngày trong buôn Thượng tôi thích nhất là 
đi ra suối nhìn các cô gái Thượng tắm. Lúc đó 
tôi còn quá nhỏ nên không hề có một ý nghĩ tà 
đạo nào mà chỉ hiếu kỳ, vì,  khi các cô gái 
Thượng tắm họ không kỳ cọ giống như tôi. Các 
cô gái Thượng dùng một khúc cây ngắn, nhỏ và 
tròn để kỳ đất trông rất là lạ mắt.  
Ngày tôi xa rời nơi tôi đã sống với nhiều kỷ niệm 
của tuổi thơ, tôi không còn nhớ là ngày đó tôi đã 
gặp và từ giã những ai, nhưng, tôi nhớ là tôi 
buồn nhiều lắm... chứ không như đêm nay. Đêm 
nay tôi cảm nhận là phải bằng mọi cách xa rời 
nơi mà tôi đã có những tháng ngày làm việc và 
rong chơi với nhiều kỷ niệm trong đời. Tôi sợ sẽ 
bị bắt lại để phải sống với những con người luôn 
mang sự căm thù trong tận đáy lòng bởi tôi 
không có cùng một ý thức hệ. 
 
Chiếc ghe rời bến vào khoảng ba giờ sáng với 
hai người có nhiệm vụ hướng dẫn chiếc ghe ra 
cửa biển Vũng Tàu; ra khỏi khu vực gọi là “đèn 
trắng”. Hai người này không ngờ tôi cũng đi đêm 
nay nên hai người cố gắng thuyết phục tôi ở lại 
để “đánh” thêm vài chuyến nữa rồi hãy đi nhưng, 
chí tôi đã quyết nên tôi cũng cố gắng thuyết phục 
hai người cùng đi. Cuối cùng hai người đã nhảy 
xuống con sông lớn trên đường dẫn ra biển để 
bơi vào bờ khi tôi sơ ý nhìn đi nơi khác. Bốn con 
mắt nhìn tôi đầy giận dữ và căm thù khi cái đèn 
pha trong tay anh Thiếu tá Hải-Quân Phan-
Chánh-Cương chiếu ngay mặt hai người. Tôi 
cũng sẽ không bao giờ có thể quên được bốn 
ánh mắt đó khi tôi còn hiện diện trong cuộc đời 
này. 
Anh Phan-Chánh-Cương đã cố gắng lèo lái 
chiếc ghe ra đi nhưng anh không quen con 
đường này, vì vậy vào khoảng hơn bốn giờ sáng 
thì chiếc ghe bị mắc cạn. Chúng tôi đã cố gắng 
chống sào để ra khỏi vùng bị nạn nhưng vô ích. 
Chiếc ghe dài mười ba thước vẫn nằm yên 
không nhúc nhích. Mệt mỏi, chán nản và lo sợ, 
nên tôi đã tiêu hủy hết những chứng từ có liên 
quan đến chiếc ghe và đến những người có liên 
hệ với tôi trong tổ chức. Khoảng gần năm giờ 
sáng chúng tôi đã cố gắng thử thời vận một lần 
chót theo lời đề nghị của chú Gao - chú em lái 
ghe nhỏ đưa khách ra ghe lớn - bằng cách chạy 
qua chạy lại bề ngang của chiếc ghe. Đức-Chúa 
Giêsu. Đức-Mẹ Maria. Đức-Phật Quán-Thế-Âm 
Bồ-Tát từ bi đã cứu chúng tôi! Chiếc ghe đã 
chòng chành chuyển động mỗi lúc mỗi nhiều 
hơn nên tôi đề nghị với anh Cương: 
- Anh cho máy nổ và thử chạy lùi để chuyển qua 
hướng khác được không anh Cương? 
Anh Cương đã làm theo lời đề nghị của tôi và 
chiếc ghe đã chạy thoát vùng mắc cạn.  
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Lúc này trời đã quá sáng tỏ để chúng tôi nhìn 
thấy từ phía trong bờ có hai chiếc tàu nhỏ chạy 
ra về hướng chúng tôi và... những người đứng 
trước mũi của hai chiếc tàu đó đang phất cờ và 
bắn vài phát súng chỉ thiên.  
Anh Phan-Chánh-Cương nói:  
- Họ ra lệnh cho mình phải ngừng lại, nếu không 
họ sẽ bắn thẳng vào ghe.  
Tôi nói với anh Cương:  
- Anh cứ cho máy chạy hết tốc lực đi và nếu phải 
chết thì chúng ta cùng chết chứ không thể để bị 
bắt lại. 
Một lần nữa anh Cương lại làm theo đề nghị của 
tôi. Chiếc ghe ngóc cao mũi và phóng thẳng về 
phía trước với vận tốc tối đa của nó.Tôi đứng 
dang hai tay gác trên cái mái chỗ làm phòng lái 
và nhìn về phía trước. Tôi hít một hơi thật dài 
cho không khí vào đầy hai cái lá phổi. Đã bao 
năm tháng qua, đây là lần đầu tiên tôi thật sự 
được hít thở không khí của tự do!  
Có một anh thanh niên lạ đến đứng bên cạnh tôi, 
anh nhìn biển một lúc rồi quay nhìn tôi và nói:  
- Biển yên quá, hy vọng họ sẽ không đuổi theo 
kịp được mình.  
Tôi nhìn anh và đề nghị:  
- Anh hãy giúp chúng tôi nói với mọi người dưới 
hầm ghe là ai nằm ở đâu thì nằm yên ở đó chứ 
đừng có lên trên này nguy hiểm lắm.  
Khi anh chàng thanh niên vừa quay lưng đi và 
chui xuống hầm ghe thì tôi cũng vừa chợt nhận 
ra lời đề nghị của mình quá thừa thãi. Những 
người nằm dưới lòng ghe, phần thì mệt vì thiếu 
ngủ, phần thì say sóng vì ghe chạy quá nhanh 
nên mọi người vẫn nằm yên tại chỗ... như chết.  
Khoảng một giờ trưa thì chúng tôi không còn 
thấy hai chiếc ghe của biên phòng rượt đuổi theo 
nữa. Chúng tôi bị rượt đuổi hơn năm tiếng đồng 
hồ. Anh Phan-Chánh-Cương cũng vẫn đang cho 
chiếc ghe chạy với vận tốc tối đa để tránh những 
chiếc ghe đánh cá quốc doanh đang lởn vởn 
chung quanh.  
Gần bảy giờ tối. Lúc này màn đêm đã phủ chụp 
lên vạn vật nhưng chiếc ghe thì vẫn lao thẳng về 
phía trước. Chiếc ghe đang phóng ngon trớn thì 
bất ngờ cái máy ghe bỗng “ho” lên khục khặc vài 
tiếng rồi không chịu chuyển động nữa. Tôi phải 
tạm cầm lái để anh Cương và người phụ thợ 
máy cố gắng mò mẫm trong ánh sáng yếu ớt của 
cái bóng đèn nhỏ wat để sửa chữa cho máy nổ 
lại. Trong lúc mọi người đang hồi hộp thì bỗng 
tôi nhìn thấy ngọn sóng biển đột ngột dâng lên 
thật cao và đồng thời gió thét ầm vang cả một 
vùng biển rộng. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi 
nhìn thấy sóng biển cao như vậy. Ngọn sóng đã 
đưa chiếc ghe lên cao - lên thật cao - rồi thình 
lình hạ thật thấp xuống làm đáy của chiếc ghe 
va chạm vào mặt nước biển và phát ra cái âm 

thanh thật hãi hùng mà tôi tưởng chừng như chỉ 
trong một vài lần va chạm như vậy nữa là chiếc 
ghe sẽ bị bể tan ra từng mảnh nhỏ rồi chìm 
xuống đại dương. Những ngọn sóng tiếp nối 
nhau như muốn phủ chụp lên chiếc ghe của 
chúng tôi làm cho tôi phải nhắm mắt lại và đồng 
thời tôi nghĩ: Không ngờ cuộc đời tôi lại chấm 
dứt như thế này, ở đây, giữa biển khơi. Lúc này 
không phải chỉ có riêng một mình tôi mà tất cả 
mọi người trong ghe không còn một ai dám nhìn 
những ngọn sóng nữa… ngoài anh cựu Thiếu tá 
Phan-Chánh-Cương vì anh đang phải cầm lái. 
Tôi nằm co rút người lại trong phòng lái, bên 
cạnh anh Cương và cầu nguyện. Tôi không còn 
can đảm nữa khi nghĩ chỉ trong giây lát nữa đây 
thôi là tất cả mọi người, và tôi, sẽ bị những ngọn 
sóng dữ kia nhận chìm xuống đáy biển.  
- Anh Ba dậy cầm lái cho tôi một lúc. Tôi mệt quá 
rồi. Tôi không thể chịu nỗi nữa rồi. 
Anh Cương vừa nói vừa lay tôi dậy. Tôi đã thiếp 
đi lúc nào không biết. Tôi đã ngủ được một giấc. 
- Bây giờ là mấy giờ anh Cương? 
- Hơn mười hai giờ đêm. 
- Tôi phải giữ lái như thế nào? 
- Anh cứ giữ như tôi đang để. Bão vẫn còn mà 
máy thì đã chết nên cũng không thể làm gì hơn  
được nữa. 
Tôi ngồi dậy và cầm lái. Nếu có ai hỏi, trong đời 
tôi lúc nào là lúc mà tôi thấy kinh hoàng nhất, thì 
có lẽ là lúc này đây. Tôi đã hơn một lần chạy 
trong vùng lửa đạn chiến tranh nhưng tôi không 
kinh hoàng. Tôi đã một lần bị một tên Việt Cộng 
kề súng vào đầu tôi hăm dọa bắn khi tôi định 
nhảy khỏi toa xe lửa trong một lần đi buôn vì 
chính sách đại sai lầm ngăn sông cấm chợ của 
tên Tổng Bí Thư ngu xuẩn Lê Duẫn. Dù quá sợ 
nhưng tôi vẫn nhảy và chẳng may tôi bị an ninh 
tóm cổ khi chạy vào ngõ cụt… tôi cũng chưa kinh 
sợ nhiều. Nhưng, đêm nay với những ngọn sóng 
quá xá cao, ngọn sóng đã đưa chiếc ghe lên thật 
cao rồi hạ thật nhanh và thật mạnh xuống làm 
đáy ghe đập thật mạnh xuống mặt nước biển mà 
mỗi lần như vậy trái tim tôi, ngực tôi, như bị tay 
lực sĩ nào đó đấm thật mạnh vào làm tôi cứ bị 
đau nhói lên. Tôi đã quá kinh hoàng và sợ hãi 
nên tôi gọi anh bạn thanh niên đã nói chuyện lúc 
ban sáng với tôi khi bị rượt đuổi, lại ngồi với tôi. 
Có hai người tôi bớt sợ phần nào. Chúng tôi hút 
thuốc thật nhiều vì gió lạnh, và, dĩ nhiên cũng vì 
quá sợ hãi. 
 
Mọi chuyện rồi cũng qua. Sóng biển đã không 
còn những cơn giận dữ nữa. Ánh mặt trời cũng 
đã bắt đầu ló lên ở phía bên trái của chiếc ghe. 
Anh Cương đã thức dậy. Anh nhìn vào hải bàn 
và tỏ ý hài lòng với tọa độ mà anh đã tính. Anh 
nói:  
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- Với vận tốc và thời gian mà chiếc ghe đã chạy 
trước khi bị chết máy, tôi bảo đảm với anh Ba 
Hùng là chúng ta đã qua khỏi đảo Côn Sơn rồi. 
Tôi quay qua nói với người thanh niên đã ngồi 
bên cạnh tôi suốt đêm:  
- Anh đi gom lại những túi thức ăn và những cây 
mía xem mình còn lại bao nhiêu. 
Một lát sau anh thanh niên đem lại vài túi xách 
nhỏ và cho biết:  
- Khi bị rượt, các túi thức ăn đã rớt xuống biển 
nhiều, còn lại đây chẳng có bao nhiêu. 
Tôi lấy trong những cái túi thức ăn đó ra ba cái 
bánh chưng nhỏ. Một cho anh Cương, một cho 
anh thanh niên, và một cho tôi. Chúng tôi pha 
café và cùng ăn uống với nhau.  
Khi mặt trời đã lên khá cao, tôi chui xuống lòng 
ghe để kêu người thợ máy dậy sửa máy. Người 
thợ máy không thể nào nhúc nhích được nữa vì 
anh ta quá say sóng và ói rất nhiều. Anh ta chỉ 
có thể hé mở được một con mắt thôi.Vâng, đúng 
là anh ta chỉ hé mở được có một con mắt thôi, 
và, anh thều thào trong cổ họng yêu cầu chúng 
tôi khiêng anh đến bên cái máy. Đến bên cái máy 
rồi anh ta cũng không thể cử động tay chân nỗi 
nữa. Anh nằm đó nhắm hai con mắt lại và chỉ 
dẫn người phụ máy cùng hai anh em chúng tôi 
phải làm những gì theo lời anh. Sau khi chúng 
tôi đã làm tất cả mọi động tác theo lời anh, và, 
sau khi đã thử cho máy nổ rất nhiều lần, nhưng 
vô hiệu. Cuối cùng anh thợ máy nói:  
- Cái “rờ-le” đã bị cháy vì bị quần áo cuốn vào 
cây láp làm tung nước vào đó. Em đã quên mang 
theo cái “rờ-le sơ cua” nên không còn cách nào 
khác nữa! 
Tôi nhìn anh Cương. Anh Cương nhìn tôi. 
Chúng tôi không nói gì với nhau. Anh Cương 
chui ra khỏi hầm máy. Tôi cũng chui ra theo anh. 
Ngay lúc đó tôi nghe tiếng một người đàn ông 
trong lòng ghe la khóc rất lớn:  
- Bố đã giết con rồi con ơi! Giời ơi là giời! Tôi giết 
con tôi rồi! 
Tôi chui lại vào trong lòng ghe với sự bực tức và 
nói thật lớn với người đàn ông đang khóc:  
- Anh kia! Anh không được làm mọi người hoang 
mang và lo sợ nghe không! Tại sao anh  
phải khóc? Nếu chết thì tất cả cùng chết chứ có 
riêng gì gia đình anh đâu. Anh làm gì trước đây? 
 Người đàn ông nhìn tôi thoáng chút ngạc nhiên 
nhưng rồi ông cũng trả lời:  
- Dạ... trước đây tôi là Trung úy thông dịch viên 
mới đi cải tạo về. 
- Thôi... anh đừng làm ồn nữa. Kể từ hôm nay 
anh lãnh nhiệm vụ phát nước cho mọi người. 
Còn anh kia! Tôi chỉ tay về phía một người đàn 
ông trung niên và khá to con. 
- Trước kia anh làm gì?  
- Tôi là Đại úy bộ binh cũng mới đi cải tạo về. 

- Từ nay nhiệm vụ của anh là... phát cơm cho 
mọi người nghe. 
Phân công xong tôi chui ra khỏi lòng ghe. Tôi 
đến bên anh Cương. Anh Cương đang cầm 
trong tay  những món đồ nghề đi biển, anh nói:  
- Với sức trôi của chiếc ghe mà tôi đã đo được 
thì khoảng... mười ngày nữa là ghe mình sẽ trôi 
vào đất Thái Lan. 
Mười ngày nữa ? Mười ngày nữa thì làm sao có 
đủ thức ăn và nước uống cho chừng này người? 
Mà chiếc ghe này có bao nhiêu người ? Tôi nghĩ 
vậy và nhìn quanh để tìm người phụ giúp. 
Hướng trước mặt tôi có một người đàn ông có 
dáng vẻ rất quê mùa và rất đáng nghi ngờ. Tôi 
ngoắc anh ta lại và hỏi:  
- Anh làm gì trước đây ở...Việt-Nam? 
Thật bất ngờ khi nghe anh nói: 
- Tôi là Trung úy An-Ninh Quân-Đội. 
- Anh có giấy tờ gì đem theo không? 
- Dạ có! 
Anh lấy từ trong bóp ra một tờ giấy mà anh đã 
cẩn thật để vào trong mấy lớp nylon và đưa cho 
tôi xem. Tôi cầm và đưa qua cho anh Cương. 
Anh Cương nhìn vào một lúc nhưng anh không 
nói gì mà chỉ gật đầu như xác nhận. Tôi nói với 
anh Trung úy An-Ninh quân đội:  
- Từ nay anh giữ trật tự trên ghe này. Bây giờ 
anh đi kiểm cho tôi xem trên ghe mình có tất cả 
bao nhiêu người nhé. 
Khi ghi lại ký ức về chuyến đi này tôi đã giận tôi 
vô cùng. Tôi giận tôi vì đã quên hẵn tên ba người 
cựu sĩ quan của quân lực Việt-Nam Cộng-Hoà 
đó. Những người đã cùng tôi đi trên chiếc ghe 
mang số SS 1050 IA trôi dạt đến bờ biển Mã Lai 
ngày 03/02/1981. Trong tận cùng trái tim tôi, tôi 
vẫn luôn nhớ về các anh, những người đã góp 
sức để giữ cho chiếc ghe không bị hỗn loạn cho 
tới ngày đến được bến bờ tự do.  
Ngày đầu tiên xem như chúng tôi đã tạm sắp xếp 
xong mọi trật tự trên ghe. Tôi đã dọa là sẽ quăng 
xuống biển những ai làm mất trật tự. Ngày đầu 
tiên tôi cho phát nước một ngày hai lần. Một lần 
mỗi người hai nắp “bidon” của quân đội Việt-
Nam Cộng-Hoà. Không ai được hơn quy định 
đó, kể cả anh Cương và tôi. Tôi cho gom các bao 
khoai lang lại và chia ra làm mười phần, cho 
mười ngày, mỗi ngày ăn một lần. Anh Trung úy 
an ninh quân đội cho tôi biết đã đếm đi đếm lại 
rất nhiều lần và con số chính xác là một trăm 
mười ba ( 113 ) người hiện diện trên ghe.  
                                     * 
Đến hôm nay thì chiếc ghe của chúng tôi đã trôi 
được bảy ngày rồi. Nồi khoai lang bây giờ khi 
nấu lên nó có một màu đen và... kinh khủng quá! 
Vào ngày thứ năm tôi đã cho rút phần phát nước 
xuống mỗi ngày một lần, mỗi lần mỗi người cũng 
chỉ được một nắp “bidon” thôi. Chúng tôi đã tháo 
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tấm bạt che trên mui ghe ra làm buồm. Có một 
điều thật không thể hiểu được là từ khi “giương 
buồm” lên thì chiếc ghe tự động quay đầu và trôi 
theo tư thế lùi. Hễ tháo “ buồm” ra thì chiếc ghe 
trôi theo tư thế thuận. Cuối cùng thì anh Cương 
cũng quyết định là “giương buồm” vì dù sao 
chiếc ghe cũng trôi nhanh và theo hướng mong 
muốn, tuy phải trôi theo thế lùi.  
Trưa ngày trôi thứ bảy. 
  Anh Phan-Chánh-Cương bỗng tươi tỉnh nét 
mặt khi anh nhìn vào ống dòm và báo là có một 
chiếc tàu đang chạy về hướng chiếc ghe của 
chúng tôi. Sau một lúc, anh nói lớn như muốn 
cho mọi người cùng nghe: 
- Có chiếc tàu đang chạy về hướng chúng ta và 
có lẽ là chiếc tàu thuộc toán cấp cứu của Tây 
Đức. 
Khi chiếc tàu đến cách chiếc ghe của chúng tôi 
một khoảng cách đủ để chúng tôi nhìn thấy 
những người trên chiếc tàu đó là những người 
có nước da ngâm đen và... quấn xà rông. Anh 
Cương không còn nét mặt “hồ hởi phấn khởi” 
như lúc ban đầu nữa nhưng anh cũng không nói 
gì. Người thuyền trưởng bên chiếc tàu đó muốn 
nói chuyện với thuyền trưởng của chiếc ghe 
chúng tôi. Anh Cương với cương vị đó nên anh 
đã qua bên chiếc tàu gặp tên thuyền trưởng. Một 
lúc sau anh Cương trở về và cho biết là người 
thuyền trưởng bên chiếc tàu muốn cứu chúng tôi 
để chở vào bờ. Họ yêu cầu mang tất cả hành lý 
qua tàu của họ.  
Tất cả mọi người đã qua hết bên chiếc tàu “cấp 
cứu” và được đối xử rất tử tế như cho thức ăn 
và nước uống. Đang khi mọi người còn vui vẻ vì 
tin rằng đã được cứu thì một tên trong bọn họ 
bắn chỉ thiên một phát súng và yêu cầu tất cả 
theo hàng một đi vòng chiếc tàu từ đầu ra cuối 
rồi vòng về chỗ cũ. Một trăm mười hai người – 
Anh Cương được miễn – đi vòng từ đầu mũi tàu 
ra đến phía sau tàu là có một bọn năm tên đã 
đứng sẵn ở đó để khám xét và lột sạch những gì 
mà bọn chúng nghĩ là đáng giá. Khi đã lột sạch 
những gì mà bọn chúng lột được, bọn chúng ra 
lệnh cho những con người khốn khổ chúng tôi 
trở về lại chiếc ghe và bố thí nửa thùng phuy 
nước, một bao gạo và khá nhiều cá rồi sau đó 
chiếc tàu “cấp cứu” lại thẳng hướng ra khơi.  
Nhiều người trong chúng tôi đã chửi thề và 
nguyền rủa bọn cướp biển là tàn ác… nhưng tất 
cả cũng rất vui vì đã được một bữa cơm rất 
ngon, đúng nghĩa là cơm!  
 
Ba anh cựu sĩ quan có nhiệm vụ trên ghe đã 
hăng hái làm tròn nhiệm vụ! Sau một tuần không 
có cái gọi là cơm, chiều nay tất cả chúng tôi đã 
tận hưởng được một bữa cơm ngon nhất trong 
đời! 

Trưa ngày trôi thứ tám. 
Từ xa xuất hiện hai chiếc tàu với nhiều lá cờ đủ 
màu sắc đang tiến về chiếc ghe của chúng tôi. 
Khi hai chiếc tàu đến gần, chúng tôi nhận biết 
ngay đây cũng là bọn cướp người Thái Lan. Bọn 
cướp rất đông vì chúng đến một lúc hai chiếc tàu 
và đứa nào mặt mũi cũng rất dữ tợn. Bọn chúng 
với mã tấu và súng ngắn đã tràn qua ghe của 
chúng tôi và bắt đầu cướp phá. Bọn cướp tháo 
gỡ những bộ phận của chiếc máy ghe và mang 
qua tàu của bọn chúng. Bọn chúng bắt tất cả đàn 
bà con gái qua tàu của bọn chúng và phát cho 
mỗi người một cục xà bông rồi bắt thoát y đứng 
tắm trần truồng trên sàn tàu. Ai không chịu tắm 
là chúng đá vào người. 
Sau khi những người đàn bà khốn khổ kia tắm 
xong, lập tức bọn cướp cùng chia nhau hãm hiếp 
ngay tại sàn tàu. Một trong hai tên thuyền trưởng 
đã “may mắn” dẫn một cô gái thật đẹp người Huế 
vào phòng riêng. (Sau này tôi được biết cô gái 
Huế đã tốt nghiệp đại học môn Anh văn và chưa 
lập gia đình. Khi lên trại tỵ nạn, cô gái Huế phụ 
trách dạy môn Anh văn).  
Đến nửa khuya bọn cướp biển thả những người 
đàn bà khốn khổ về lại chiếc ghe sau khi cho mỗi 
người một hộp sữa.  
Cũng như chiếc tàu trước, hai chiếc tàu này 
cũng cho ghe chúng tôi gạo, nước, cá tươi và cá 
khô.  
Từ khi được thả trở về lại chiếc ghe cho đến 
sáng, những người đàn ông chúng tôi phải bị 
nghe tiếng âm thanh rên la thật buồn não của 
những người đàn bà xấu số. Không chỉ những 
người đàn bà khóc mà có cả tiếng đàn ông khóc 
nữa. Trên ghe có khoảng bốn chục người đàn 
bà, cộng thêm khoảng gần bốn chục tiếng khóc 
của những người đàn ông kèm theo nên âm 
thanh đó rùng rợn và buồn thảm vô cùng giữa 
biển khơi im lắng. 
 
Ngày trôi thứ chín. 
Sáng hôm nay anh Cương và tôi rất ngại nhìn 
cũng như nói chuyện với những người đàn bà. 
Hầu hết những người đàn bà đã lên mui ghe 
ngồi... phơi nắng. Một số người đã tỏ ra như có 
kinh nghiệm nên họ đã bôi dầu máy tàu lên mặt 
và khắp người. Nhìn những người đàn bà lúc 
này thật buồn cười mà tôi không dám cười. Chú 
Gao, tên của chú em ở xã Phước-Hòa thuộc tỉnh 
Bà Rịa-Vũng Tàu làm nghề đưa khách vượt biên 
từ ghe taxi ra ghe lớn, và cũng là người đã đề 
nghị chạy qua chạy lại sàn ghe hôm bị mắc cạn; 
đến bên tôi và kể lể với gương mặt như khóc: 
- Anh Ba Hùng biết hôn, em thương con bồ của 
em lắm, em hỏi cưới nó thì ông già nó nói nó mới  
mười bảy tuổi đợi sang năm đủ mười tám thì cho 
cưới. Em thương nó quá nên rủ nó đi vượt biên 
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luôn. Đụ mẹ không ngờ mấy thằng Thái Lan nó 
hưởng trước em. Đụ mẹ tụi nó chứ! 
Sáng sớm ngày trôi thứ mười. 
Anh Cương bây giờ không còn ống dòm để nhìn 
xa nữa. Tất cả đồ nghề dùng đi biển đã bị bọn 
cướp lấy mất. Anh lại gần tôi và chỉ tay về phía 
bên phải. Nhìn theo cánh tay anh, từ xa có ba 
chiếc tàu đang chạy đến. Khi ba chiếc tàu đến 
gần hơn tôi thấy những chiếc này cũng có treo 
nhiều lá cờ đủ màu sắc như những chiếc trước. 
Ba chiếc tàu cặp gần hai bên hông chiếc ghe của 
chúng tôi. Bọn chúng kêu anh Cương qua tàu 
của bọn chúng nói chuyện và hỏi có vũ khí, tiền 
bạc, để trả cho bọn chúng thì bọn chúng sẽ kéo 
vào bờ. Anh Cương trình bày hiện trạng của 
chiếc ghe vượt biển vừa dứt lời thì lập tức bọn 
chúng rú lên như khỉ giả nhân rồi tràn qua ghe 
của chúng tôi. Một màn cướp phá tàn khốc lại 
diễn ra. Lần này bọn cướp đến với ba chiếc tàu 
nên sự cướp phá dĩ nhiên là tàn bạo hơn. Có 
những tên cướp đã hãm hiếp những người đàn 
bà ngay trong lòng ghe. Một số phụ nữ thì bị dẫn 
về tàu của bọn chúng. Bọn chúng vừa lôi kéo 
phụ nữ vừa nhảy vừa hú cứ y như những con 
khỉ đột.Tôi nhìn thấy chú Gao đang ôm cô bạn 
gái đã bất tỉnh vì quá sợ hãi. Thân hình cô bạn 
gái của chú Gao quá nhỏ, nhỏ như đứa bé con 
và hơn nữa đã được bôi khắp thân thể dầu mỡ 
của máy ghe nên những tên cướp đã... tha.  
Buổi chiều cùng ngày, bọn cướp thả những 
người đàn bà về lại ghe và cũng cho thức ăn và 
nước uống. 
Ngày trôi thứ mười một. 
Khoảng giữa buổi trưa có một anh thanh niên 
thật trẻ tuổi đến bên tôi và hỏi:  
- Anh Ba Hùng ơi, anh có đọc truyện người tù 
khổ sai Papillon chưa? 
Quyển sách rất nổi tiếng của tác giả Henry 
Charriere tôi đã đọc qua rất nhiều lần.Tôi chưa 
hiểu anh chàng này muốn gì thì anh chàng đã 
tiếp:  
- Papillon đã vượt ngục trong điều kiện hết sức 
khó khăn và rồi đã thành công. Ở trên ghe này 
có nhiều những can nhựa trống, em xin anh cấp 
cho em những can không đó và ít nước uống để 
em thả trôi vô bờ trước. Em sẽ thông báo cho 
Cao ủy biết để Cao ủy cho người ra cứu.  
Đề nghị quá táo bạo và… quá hấp dẫn! Tôi bàn 
qua với anh Cương và mọi người trên ghe. Tất 
cả đều đồng ý và sau đó tôi quyên góp được nửa 
“bình ton” chanh và đường. Tôi cấp cho anh 
chàng “Papillon” hai “bình ton” nước, cột mười 
can nhựa lớn lại với nhau và đặt lên trên đó một 
miếng ván. Anh Cương viết một lá thư tiếng Anh 
và bỏ vào một cái chai đậy nắp lại thật kín, cột 
vào cánh tay anh “Papillon”. Khi chiếc bè làm 
gần xong thì có một anh chàng khác đến xin tháp 

tùng theo anh “Papillon” và anh “Papillon” xin tôi 
cho hai người cùng đi chung cho vui. Tôi đồng ý.  
Khi chiếc bè được thả xuống với hai anh chàng 
bên trên thì nước ngập ngang lưng quần của hai 
anh nhưng hai anh đã yêu cầu tháo giây cột giữa 
chiếc bè với chiếc ghe để hai anh ra đi. Khi giây 
đã được tháo ra khỏi chiếc ghe thì rõ ràng chiếc 
ghe tuy lớn, nhưng đã trôi qua mặt chiếc bè. 
Chiếc bè có lẽ đang đứng một chỗ chứ không 
trôi vì chiếc ghe đã trôi qua mặt chiếc bè rất xa. 
Chúng tôi đã hỏi lại là có thay đổi ý kiến gì không 
thì hai cánh tay của hai anh chàng đưa lên cao 
vẫy vẫy ra dấu từ giã chúng tôi. 
Khi chiếc bè được thả xuống với hai người bạn 
trẻ bên trên thì lúc đó trời còn sáng lắm vì đang 
là buổi trưa. Khi hai cánh tay của hai người bạn 
trẻ ra dấu từ giã chúng tôi thì khoảng năm phút 
sau  – Tôi nghĩ không quá năm phút – trời bắt 
đầu âm u và giông tố nổi lên ầm ầm báo trước 
một cơn bão sẽ đến. Lúc này thì không còn cách 
nào nhìn thấy hai người bạn trẻ đó nữa rồi. Cơn 
bão đã kéo đến thật nhanh, rồi sóng to gió lớn 
nổi lên cuồn cuộn y như ngày đầu ra đi. Tôi 
không còn can đảm để nhìn những ngọn sóng 
tàn bạo đó nữa. Tôi nhắm mắt lại vì sợ hãi và rồi 
một giấc ngủ đã đến với tôi. Giấc ngủ với những 
cơn ác mộng kinh hoàng! 
Ngày trôi thứ mười hai. 
Sáng nay không ai nói với ai về chuyện hai 
người bạn trẻ của ngày hôm qua. Mọi người đều 
hiểu rằng hai người bạn trẻ đã không qua được 
cơn bão quá lớn như ngày đầu ra khơi. Phải 
chăng hai người bạn trẻ đó đã hy sinh cho mọi 
người được sống? Có ai đó đã nêu ra con số 
một trăm mười ba người trên ghe là con số 
không may mắn. Những người theo đạo Phật thì 
đang xầm xì về những cái gọi là hiện tượng. Tôi 
làm dấu thánh giá và đọc kinh cầu cho linh hồn 
hai người bạn trẻ đó. Tôi tin một cách xác quyết 
là Đức Mẹ sẽ giúp chiếc ghe đến bến bờ bình 
an, mặc dù có nhiều khó khăn. Theo lẽ thì tôi đã 
đi trong chiếc ghe của tôi chứ không phải chiếc 
ghe này. Trước đó, tôi thường đến cầu nguyện 
ở nhà thờ Fatima Bình-Triệu. Trong lời cầu xin 
tôi có khấn: “Nếu Đức Mẹ thấy việc con ra đi sẽ 
có những trắc trở thì xin Đức Mẹ hãy làm những 
trở ngại xảy ra trước để con không phải đi.” 
Trước ngày dự tính ra đi trên chiếc ghe của tôi, 
tôi đã cho kéo chiếc ghe đó lên ụ và cho bọc 
nhôm xung quanh lườn ghe. Tôi trang bị một 
chiếc máy mới và thật mạnh. Đến hôm ra đi, khi 
mọi người vào hết trong lòng ghe thì có người 
lên tiếng, trong ghe có nhiều nước. Tôi cho thợ 
máy nổ máy để bơm nước ra. Thật không thể 
ngờ được, một cái máy thật mới có thể nói là 
hoàn hảo nhất và vừa ý nhất trong các cái máy, 
thế mà đêm ấy không làm sao cho nó chuyển 
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động được. Trời bắt đầu sáng tỏ dần và tôi phải 
ém người lên bãi vắng thôi. Khi mọi người đã tản 
mác lên các bãi vắng thì cái máy lúc này bỗng 
dưng chịu nổ. Tôi cho người tài công lái chiếc 
ghe ra biển để tìm chỗ rỉ nước và sửa chữa. 
Trưa hôm đó, từ Sàigòn, tôi bàng hoàng nhận 
được tin là chiếc ghe của tôi đã bị chìm ở ngoài 
khơi vì cái lỗ rỉ nước bị nước phá càng lúc càng 
lớn hơn và không thể nào trám lại được.  
Ngày trôi thứ mười ba. 
Đã hai ngày trôi qua tạm coi như bình yên vì 
không bị một vụ cướp nào.Chiếc ghe vẫn trôi 
theo thế lùi như lúc ban đầu. Nhiều người đã lên 
trên sàn ghe nằm hoặc bơi lội xung quanh chiếc 
ghe. Có người thanh niên đến bên tôi thủ thỉ:  
- Có mấy chiếc ghe ở ngoài xa kia, mình hãy nổi 
lửa lên để gọi họ lại... cướp đi anh Hùng. 
Tôi nhìn người vừa nói và phản đối: 
- Anh điên sao? Anh không sợ cho mấy người 
đàn bà à? 
Lúc đó có mấy chị đang nằm trên sàn ghe vội lên 
tiếng:  
- Kệ nó anh Hùng à! Cứ đốt lửa lên kêu tụi nó lại 
cướp rồi tụi nó sẽ cho mình gạo, nước và  
cá. Mình cũng không còn nhiều thức ăn.  
- Các chị không sợ… bị à? 
- Còn gì nữa mà sợ anh Hùng! Nó... xong rồi thì 
mình sẽ có ăn để cầm cự chứ! 
Tôi quay mặt nhìn về hướng các chiếc ghe đang 
ở ngoài xa và thầm nghĩ: “Nếu sau này mà mọi 
người đến được bến bờ tự do là nhờ ở sự hy 
sinh của các người đàn bà này.” Tôi đồng ý cho 
đốt lửa trong cái thùng phuy. Cái thùng này giờ 
đây có hai công dụng. Một, để nổi lửa lên cầu 
cứu các tàu lớn của Tây phương và tàu cướp. 
Hai, dùng để chứa nước nếu tàu cướp cho.  
Lửa vừa lên thì có một chiếc tàu từ xa chuyển 
hướng chạy về phía chúng tôi. Chúng tôi đã 
chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận những điều kinh 
khủng sắp xảy đến. Các người đàn bà thì đã lấy 
dầu mỡ bôi khắp thân mình và mặt mũi. 
Cảnh cướp phá và hãm hiếp lại diễn ra khi chiếc 
tàu đánh cá của bọn cướp Thái Lan cặp sát vào 
chiếc ghe đi tìm tự do của chúng tôi. Lần cướp 
này thì người bạn gái của chú Gao không thoát 
được nữa. Bọn cướp quá hung bạo! Có lẽ vì bọn 
chúng, sau khi lục soát đã không cướp được gì 
nên tỏ ra giận dữ. Bọn chúng cởi trần truồng 
chạy nhảy trên chiếc ghe như những người đang 
lên cơn điên. Gặp người đàn bà nào là chúng 
hiếp ngay tại chỗ, bọn chúng không có một chút 
gì là e thẹn.Tiếng khóc la vang inh ỏi, tiếng đánh 
đập người để tra khảo của, rồi tiếng van lạy bọn 
cướp khi bọn chúng đập phá ghe… cùng hòa 
chung với tiếng cười và tiếng la tiếng hét của bọn 
cướp tạo thành một thứ âm thanh hoảng loạn 

mà tôi chưa bao giờ được nghe qua, chưa bao 
giờ được chứng kiến cảnh tượng hãi hùng này. 
Mọi chuyện rồi cũng lại qua! Ngày hôm đó anh 
Phan Chánh Cương và tôi không còn thiết gì đến 
cơm và cá nữa. Tàn nhẫn quá! Vô nhân đạo quá! 
Không thể tưởng tượng nỗi lại có ngày được 
chứng kiến cái cảnh dã man tàn bạo này! Ba lần 
cướp trước đây bọn cướp tỏ ra rất tôn trọng anh 
Cương trong vai thuyền trưởng, nhưng, lần này 
thì bọn cướp đã đánh anh Cương và nhiều 
người đàn ông để khai thác của. Dĩ nhiên tôi 
cũng bị bọn chúng đấm đá tơi bời hoa lá. Khi bọn 
cướp đang hành động thì có một anh chàng kêu 
tên một người bạn là Nam, lập tức tên Thái Lan 
thuyền trưởng kê súng vào đầu anh ta và hỏi : 
“Mày biết tiếng Thái Lan?” Dĩ nhiên tên thuyền 
trưởng hỏi bằng tiếng Thái. Anh chàng nọ ú ớ, 
anh Cương phải thông dịch cho tên thuyền 
trưởng hiểu. Tên thuyền trưởng Thái Lan nói với 
anh Cương là hắn tưởng anh chàng nọ xin 
nước. Như vậy tiếng Thái Lan, nước gọi là nam! 
(Đúng 100%) 
Ngày trôi thứ mười bốn. 
“Lại một chiếc tàu cướp đến!” Anh Cương chán 
nản nói với tôi. Bây giờ là vào khoảng giữa trưa.  
Khi chiếc tàu Thái Lan xáp đến, tên thuyền 
trưởng người Thái sau khi nói chuyện với anh 
Cương, hắn đã nhốt tất cả một trăm mười người 
– Anh Cương được miễn – xuống hầm cá. Sau 
này anh Cương nói lại với tôi là, khi mọi người 
bị nhốt hết xuống hầm cá thì bọn cướp đã qua 
ghe lục soát rất kỹ. Lục soát xong, chúng kêu 
từng người một lên và khám xét kỹ. May mắn 
quá, bọn này không hãm hiếp một người phụ nữ 
nào. Ai bị khám xong thì được trở về lại ghe. 
Trước khi bỏ đi, bọn này cũng cấp cho ghe 
chúng tôi gạo, cá và. . . nam! 
 
Chiều đến thì anh cựu trung úy an ninh quân đội 
cho tôi biết là trên ghe mất một người. Chúng tôi 
yêu cầu tất cả đàn ông lên sàn ghe để kiểm 
người. Lúc đó thì có một bà xẩm già lên tiếng:  
- Thằng con tôi nó giấu trong mình nó ba cây và 
trốn ở lại trong hầm cá của chiếc tàu hồi trưa rồi. 
 Tôi hỏi bà xẩm già:  
- Tại sao con bà trốn lại trong hầm cá? 
- Với ba cây mà nó giấu trong mình, nó sẽ đưa 
cho tàu đó để được đưa vào bờ.Khoảng thời 
gian ba tháng trên đảo, ngày tôi đi định cư, Cao 
Ủy tị nạn vẫn chưa có tin tức gì về người con 
của bà xẩm già.  
Ngày trôi thứ mười lăm.  
Từ sáng sớm, một vài người thanh niên đã tự 
động nổi lửa khi nhìn thấy từ xa một chiếc tàu 
đang kéo lưới. Khi chiếc tàu đến gần thì những 
người thanh niên đến đánh thức anh Cương và 
tôi dậy. Chiếc tàu đang kéo lưới đã quăng dây 



  Việt Nam Nguyệt San * số 304* tháng 4 năm 2019 *  trang 20 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------------ 

qua cho chúng tôi để chúng tôi cột chặt vào ghe. 
Chiếc tàu chạy trước kéo lưới và kéo theo chiếc 
ghe của chúng tôi. Ông thuyền trưởng của chiếc 
tàu có lẽ là người Trung Hoa. Ông cũng quấn xà 
rông. Ông đứng khoanh tay nhìn chúng tôi một 
lúc rồi ra dấu cho hai người bơi qua tàu của ông. 
Ông dẫn hai người đó vào nhà bếp và chỉ cho 
hai người chỗ nấu cơm để nấu cho tất cả người 
trên ghe của chúng tôi ăn. Ông cũng cho kêu 
thêm hai người nữa qua tàu ông để chuyền 
nước về ghe đồng thời ông cũng liệng qua ghe 
những lon thuốc lá thơm. Hơn mười ngày không 
được hút, chúng tôi đã “rít” những hơi thuốc cho 
thật đầy lồng phổi. Có vài người đã... nằm thẳng 
cẳng vì bị say thuốc.  
Khi những thùng cơm và cá đã được chuyển qua 
ghe của chúng tôi. Ông thuyền trưởng tốt bụng 
vẫy tay ra dấu từ giã chúng tôi rồi cắt dây và cho 
tàu chạy thẳng ra khơi. 
Chiều cùng ngày hôm đó, một chiếc tàu cướp 
chạy về hướng chúng tôi. Lại cướp và hãm hiếp! 
Đến khuya thì bọn cướp bỏ đi sau khi cũng cho 
gạo, cá và... nam!  
Ngày trôi thứ mười sáu. 
Chiều hôm nay chúng tôi nhìn thấy từ xa có một 
lằn ngang dài thật nhỏ màu vàng. Chúng tôi với 
những con mắt không còn trong sáng, không còn 
tinh tường nữa nên không biết đó là cái lằn gì. 
Bao nhiêu sự suy đoán được đưa ra với nhiều 
hy vọng.  
Đang nhìn về phía trước và bàn tán nên không 
một ai để ý có một chiếc tàu cướp từ phía sau 
đã đến gần ghe của chúng tôi. Những người trên 
chiếc tàu này cố làm ra vẻ hiền lành và thân 
thiện. Người thuyền trưởng của chiếc tàu đó nói 
với anh Cương là hắn chỉ cần có hai (2) lượng 
vàng thôi thì khi đêm xuống hắn sẽ kéo chiếc 
ghe của chúng tôi vào bờ. Ông ta cố làm ra vẻ 
thật thà khi nói với anh Cương: 
- Khi vào đến bờ rồi thì nhớ đừng khai là tàu tôi 
kéo nhé, nếu tiết lộ thì tôi sẽ bị bắt đó. 
Người Quốc Gia của chúng ta dù sao cũng là 
những con người lương thiện! Vì bản chất lương 
thiện nên mới bị gạt năm Mậu-Thân và sau đó 
là... một tháng học tập. Qua lời nói và thái độ quả 
quyết của anh Phan-Chánh-Cương, mọi người 
chỉ trong có mười phút đã gom góp đủ số vàng 
mà tên thuyền trưởng đòi hỏi. Sau khi anh 
Cương thông báo đã gom đủ số. Tên thuyền 
trưởng nói cứ giữ đó để khi nào vào gần bờ thì 
giao cho hắn.  
Năm giờ sáng ngày trôi thứ mười bảy. 
Cô gái Huế tốt nghiệp đại học môn Anh văn là 
người từ đầu đã chiếm một chỗ nằm trước mũi 
ghe, nơi để thùng chứa nước nguyên thủy của 
chiếc ghe. Tại nơi đó, cô đã giấu được những 
món nữ trang mà bọn cướp không thể nào tìm 

ra được. Tin ở sự quả quyết của anh Cương, cô 
gái Huế đã đóng góp ba chỉ vàng. Sáng sớm 
hôm nay khi thấy chiếc tàu cướp quăng giây qua 
chiếc ghe, cô nhìn đồng hồ mà cô còn giữ được. 
Cô nghĩ: “Tại sao tụi này không kéo vào ban đêm 
như tụi nó lo sợ mà lại kéo vào lúc này? Hay là... 
” Vừa khi cất giấu xong cái đồng hồ và những 
món nữ trang thì bọn người trên chiếc tàu cướp 
kia, lúc này không còn một chút gì là thân thiện 
nữa. Bọn chúng nhảy qua ghe của chúng tôi và 
bọn chúng bắt anh Cương đưa vàng rồi thẳng 
tay đánh đập tất cả mọi người để mong lấy thêm 
vàng. Bọn chúng đang cướp phá thì từ bên tàu 
của bọn chúng có một tên chạy ra nói gì đó, thế 
là tất cả bọn cướp đang ở bên ghe của chúng tôi 
lập tức nhảy hết xuống biển lội qua tàu của bọn 
chúng và chạy mất.  
A! Cái lằn màu vàng mà mọi người thấy hôm 
qua, bây giờ đã hiện ra rõ ràng hơn, đó là dãy 
cát của bờ biển.  
Mười giờ sáng ngày trôi thứ mười bảy. 
Dãy cát đã hiện ra rất rõ ràng. Anh Cương cho 
biết đây là bờ biển của Mã-Lai chứ không thể 
của Thái-Lan được. Thôi thì của nước nào cũng 
được miễn là đừng của Việt-Nam là vui rồi. Tất 
cả mọi người hầu như đã lên hết trên sàn ghe. 
Có những chiếc xuồng nhỏ của những người 
dân đi câu cá chạy ngang qua ghe của chúng tôi 
và còn vẫy tay chào rất là... thân thiện.  
Mười một giờ ba mươi ngày trôi thứ mười 
bảy. 
Từ trên trời có một chiếc trực thăng từ xa bay 
đến lượn hai vòng trên ghe của chúng tôi và rồi 
nó đáp xuống một trại binh nằm cạnh bờ biển 
cách đó không xa lắm.  
Mười hai giờ ba mươi phút ngày trôi thứ 
mười bảy. 
Đúng mười hai giờ ba mươi phút của ngày trôi 
thứ mười bảy, chiếc ghe của chúng tôi... bị mắc 
cạn trên bờ biển của Mã-Lai-Á. Tôi là người sau 
cùng lên bờ. Vì ảnh hưởng vật lý của những 
ngày trên ghe nên khi chạy được vài bước tôi bị 
té nằm sõng soài trên bãi cát. Những người đàn 
ông lúc này cũng đã lên hết trên bãi cát. Một số 
đang lo cho những người phụ nữ vì họ không 
còn đủ sức để bước đi nữa. Họ nằm nửa người 
trên cát nửa người dưới nước. Nhìn những 
người đàn bà đó bây giờ trông chẳng khác gì 
những bộ xương cách trí mà ngày còn cắp sách 
đến trường học sinh nào cũng nhìn thấy và học 
qua. Họ tiều tụy quá sức. Nhiều người không 
còn sức để đứng lên và bước đi… Nhưng, chính 
những con người đáng thương đó đã hy sinh, đã 
chịu đựng tủi nhục để tất cả mọi người trên ghe 
có được miếng ăn để có sức sống cho đến ngày 
hôm nay. 

*** 
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Cuộc chiến ý thức hệ do miền Bắc chủ xướng 
với vũ khí của Nga Tàu đã ngưng từ lâu, nhưng, 
cuộc chiến vẫn chưa tàn. Thời gian trôi qua 
nhanh như mũi tên bay, vậy mà giờ đây trên quê 
hương Việt-Nam thân yêu vẫn còn cảnh đói 
nghèo và bất công. Người Việt-Nam vẫn phải tìm 
đủ mọi cách để rời bỏ xóm làng, rời bỏ ruộng 
đồng, rời xa nơi chôn nhau cắt rún... để tìm sự 
sống nơi xứ người. Nhưng, người Việt-Nam thì 
vẫn còn chia rẽ và hận thù mà chỉ khi nào cái 
đảng cộng sản Việt Nam man rợ không còn nữa 
thì người Việt Nam mới hết thù hận và hết chia 
rẽ! 
Giờ đây một trăm lẻ chín người trên chiếc ghe 
mang bảng số SS 1505 IA hiện đang ở đâu trên 
khắp quả địa cầu này? Những ai còn và những 
ai đã ra đi vĩnh viễn?  
Chúng ta rồi đây lần lượt cũng sẽ mất tất cả!  
Mất gì ? Chắc Chắn Một Điều, Chúng Ta Sẽ 
Không Bao Giờ Để Mất Quê Hương và Mất Tình 
Người Việt Nam. /. 
ToPa (Hòa-Lan ) 
 
 
 

 

 

Thuyền Nhân  
Nguyễn Lê Hồng Hưng  

 
Những ngày gió nhẹ biển êm, giữa đêm khuya 
trợt giấc, tôi có thói quen ra boong nhìn trời, 
ngắm trăng, ngắm sao và những chòm đèn của 
những con tàu xa xa. Đêm nay trăng khuyết mà 
trời trong quá, nên thấy những vì sao sáng tỏ. 
Nhìn vầng trăng già hơn nửa mảnh treo ngang 
vòm trời, tôi nghĩ tới một đời người có khác nào 
vầng trăng khi tròn, khi méo, thoáng chốc lụi tàn. 
Kiếp người ngắn ngủi, ấy vậy mà không biết bao 
nhiêu chuyện vui, chuyện buồn, chuyện suông 
sẻ, chuyện éo le xảy ra trong đời sống. Có 
chuyện tưởng chừng như theo thời gian quên 
lãng, nhưng rồi chỉ trong giây phút tâm trí bừng 
sáng và nhớ lại một cách rõ ràng.  
 
Những tháng năm tập tễnh hải hành, tôi đi đi, lại 
lại hải cảng Belfast mỗi tuần một lần, cảnh vật 
nơi đây tôi cũng đã quen. Sau đó tôi đổi những 
tuyến đường xa, cho tới năm nay, hơn ba mươi 
năm rồi, tôi mới trở lại tuyến đường Belfast. Bao 
năm trôi qua, quang cảnh nơi này có nhiều thay 
đổi, hồi đó mùa đông tuyết rơi nhiều lắm nhưng 
bây giờ thì ít hơn, cây cối trụi lủi, trơ cành, những 
con đường trơn nhớt. Ở đây ít khi trời trong và 
khô ráo, cảnh vật luôn mơ màng và thường mỗi 

sáng có sương mù, hiếm hoi lắm mới có ngày 
nắng đẹp. Trước kia khi tới một vùng đất mới, 
ban đêm tôi có thể đi lang thang nếu mệt thì vô 
quán ngồi. Nhứt là bên Nam Mỹ, ở những nước 
có khu ăn, uống bình dân mở cửa suốt đêm, tôi 
có thể vào đó ngồi uống bia tới sáng. Bây giờ đi 
mới nửa khu phố tự dưng tôi hổng muốn đi nữa, 
đúng là tâm trạng làm biếng của tuổi già, chớ 
hổng phải vì tuổi già sức yếu. Nghĩ tới tuổi tác, 
tôi mỉm cười một cái rồi quay gót giày đi trở về  
hội quán.  
Vô hội quán tôi thường ngồi mình ên trong góc, 
uống nước lọc và nhìn người ta sinh hoạt. Đã 
qua hơn ba mươi năm rồi, nhân viên trong hội 
quán đã thay đổi hết, lớp nhân viên trẻ thay lớp 
già nên tôi hổng còn người quen trong hội quán 
nữa. Nhưng hổng sao, nhân viên hội quán luôn 
lúc nào cũng vui vẻ, thân thiện và rất tử tế, thủy 
thủ cần gì thì họ tận tình giúp đỡ. Tôi mới quen 
với Bryony, cô nhỏ là nhân viên tiếp thị của hội 
quán, cô thường xuyên xuống tàu nạp tài khoản 
internet và xem thủy thủ có cần giúp đỡ gì không. 
Nghe thủy thủ trên tàu gọi tôi là uncle, cô cũng 
bắt chước gọi tôi là uncle, tiếng Anh uncle nghĩa 
là chú. Chuyến trước Bryony xuống tàu trong lúc 
thủy thủ ra boong hết nên tôi ngồi tiếp cô nhỏ. 
Cô hỏi tôi:  
– Chú có thường lên hội quán?  
Tôi cười:  
– Có chớ mỗi khi ghé đây là chú lên, hơn ba 
mươi năm trước, hội quán này là nhà của chú, 
dạo đó trong hội quán ai cũng biết chú.  
– Oh, chú còn nhớ ai không?  
– Còn, còn nhớ ông John, vì ông ấy thương chú 
lắm.  
– À, con biết ông John.  
Nhắc tới ông John tôi nhớ lại, ông John là nhân 
viên hội quán, ông đứng quày rót bia và rượu 
cho khách, tiếng Anh gọi là bartender. Lần đầu 
tôi mua bia, ông hỏi tôi:  
– Bia gì?  
Tôi nói: 
– Bia gì cũng được miễn là của nước Anh.  
Ông cười vui vẻ vừa đưa tay lấy ly và lon bia ông 
vừa nói:  
– Ô kê, ô kê...When in Rome, do as the Romans 
do.  
Thấy ông đưa cho tôi bia Guinness. Tôi nói:  
– Guinness là bia của Ái Nhĩ Lan mà.  
Ông nói:  
– Đúng đúng, nhưng đây là hải đảo của Ái Nhĩ 
Lan.  
– Cũng được, tôi nói, Guinness là bia đen của 
Dublin, nổi tiếng thế giới.  
– Đúng đúng... 
Từ đó tôi mới biết Belfast là phần đất của Anh 
quốc nằm bên hải đảo Ái Nhĩ Lan và tôi thuộc 
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luôn câu thành ngữ “When in Rome, do as the 
Romans do”, nghĩa là “Nhập gia tùy tục”. Ông 
John hỏi tôi là người gì. Tôi nói:  
– Tôi là người Việt.  
– Nam Việt hay Bắc Việt.  
– Nam Việt. 
– Oh! Southern Vietnamese, boat people!   
Nghe ông hô lớn, nhân viên trên hội quán và 
nhiều thủy thủ hướng mắt về tôi. Khi tôi quay ra 
tìm chỗ ngồi thì nhiều thủy thủ ân cần mời tôi 
ngồi chung, mời tôi cụng ly, uống cạn bia họ mua 
thêm bia cho tôi uống. Có người hãnh diện khoe 
tàu họ đã từng vớt người tị nạn rồi đưa về trại 
Tân Gia Ba và nhiều người hỏi tôi về chuyện 
vượt biển. Lúc đó tôi nói tiếng Anh còn bập bẹ, 
phải chi dạo đó có điện thoại thông minh và 
Google dịch như bây giờ thì tôi đỡ mỏi tay. Tôi 
nói chuyện bằng tay nhiều hơn bằng miệng, 
nhưng mọi người vẫn chăm chú lắng nghe, có lẽ 
họ nghe bằng mắt nhiều hơn bằng tai. Hổng biết 
họ hiểu câu chuyện tôi kể được bao nhiêu, 
nhưng tôi cảm nhận được, trong mắt họ tôi là 
người đáng thương, cần được an ủi và giúp đỡ. 
Cũng từ đó trở đi nhân viên hội quán gặp tôi ai 
cũng vui vẻ đón chào và hổng gọi tên cúng cơm 
tôi mà gọi biệt danh tôi là Boat People.  
Hổng riêng gì người Anh cư xử tử tế với thuyền 
nhân. Thời gian đó tôi ghé bất cứ những nước 
tự do nào trên thế giới, người ta nghe tôi giới 
thiệu: “I am Vietnamese.”Tức thì có người 
hỏi:“Nam Việt hay Bắc Việt?” Khi biết tôi người 
miền Nam Việt Nam, nhiều người trố mắt ra vẻ 
cảm thông và kinh ngạc hô lên: “Oh! Boat 
people! hoặc ! Southern Vietnamese boat 
people!  ”. Có người đưa ngón tay cái ra trước 
mặt tôi gặt gặt và có người thân thiện vỗ vai, nói:  
– Southern Vietnamese people is good, very 
good...   
Ông John là người ân cần và luôn giúp đỡ tôi, 
mặc dù tôi có việc làm và có tiền mua sắm, 
nhưng ông cũng chỉ cho tôi chỗ máng áo, quần, 
khăn, nón, đồ dùng cũ mà hội quán dành cho 
thủy thủ. Cũng từ đó tới nay, những ngày hải 
hành, ghé hội quán tôi thường tới chỗ máng áo 
quần cũ lựa cái nào vừa lấy về mặc. Ông John 
về nhà kể với vợ ông sao đó mà thỉnh thoảng bà 
mua kem đánh răng, bàn chải và xà bông gội 
đầu để sẵn trong bọc, nhờ ông đưa cho tôi.   
Tôi hỏi Bryony:  
– Ông John còn khoẻ không?  
Cô nhỏ đưa bàn tay ra lắc:  
– Hông biết, lâu rồi con không gặp ông ta.  
– Oh, vậy con có biết địa chỉ của ông ấy không?  
– Không, nhưng con tìm được.  
Ngẫm nghĩ một chút, tôi lưỡng lự và nói với 
Bryony:  

– Lâu quá rồi, hổng biết ông John còn nhớ chú 
không.  
Bryony cười: 
– Không thành vấn đề, chú còn nhớ ổng là tốt 
rồi. 
Hôm kia tàu ghé bến tôi nhận tin nhắn của 
Bryony, cô nhỏ hẹn tôi tối lên hội quán, ông John 
sẽ xuống thăm. Trước kia, hội quán lúc nào cũng 
chật nứt người, bàn nào cũng đầy bia rượu, thủy 
thủ ăn to nói lớn ồn ào. Bên góc phòng đặt cả 
chục hộp điện thoại nhưng thủy thủ vẫn đứng 
dọc dài chờ để gọi về thăm nhà. Bây giờ những 
hộp điện thoại công cộng đã dẹp hết, thủy thủ 
nào cũng có điện thoại thông minh, họ ngồi 
chung nhau nhưng mắt chăm chú nhìn màn 
hình, ngón tay rà rà bấm bấm lên mặt điện thoại, 
người nào muốn nói chuyện với gia đình thì ra 
góc ngoài đứng tha hồ nói, không khí hiền hoà 
nhưng trông có vẻ lạnh lùng.  
Hổng biết từ bao giờ, tôi quên bẵng cái quốc tịch 
và hổng màng tới mình là người gì nữa. Ai hỏi 
tôi phải là người In Đô không, tôi yes và hỏi có 
phải Phi Luật Tân không, tôi cũng yes. Lâu rồi tôi 
không nghe ai hỏi tôi câu: “Ông có phải người 
Việt không?”  Nhưng tôi có nghe đầy tai về 
chuyện người Việt giết người, cướp của, trộm 
cắp, buôn người, trồng cần sa và bán ma túy 
xuyên quốc gia. Ở Anh quốc, trong những tiệm 
nails chứa chấp nhiều người ở lậu, trốn thuế và 
những trẻ em trong tuổi vị thành niên bị bóc lột 
sức lao động, những người làm việc bất hợp 
pháp bị bắt nhiều vô số, bắt hoài mà hổng hết. 
Không phải riêng nước Anh, mà khắp Âu Châu 
này, nhiều nhứt là nước Nga và những nước 
Đông Âu. Bọn buôn người như buôn bán thú vật 
chở trên những xe hàng, con người ta mà chúng 
coi như là heo, gà, vịt đem nhét đầy nhóc trong 
những containers chở xuyên qua nhiều biên 
giới. Khi bị cảnh sát phát hiện, moi ra thì người 
nào người nấy ngất ngư gần chết và cũng có khi 
khui container thấy có người ngột thở chết queo, 
trong số đó nhiều nhứt là người ở Việt Nam. 
Cũng có người Việt tổ chức vượt biển đưa người 
vô nước Anh bằng ca nô bị cảnh sát biên phòng 
bắt. Những người Việt ngày nay tài giỏi thiệt, 
nước Việt Nam nằm xa mù chì bên kia bán cầu, 
phải qua hai đại đương, đi tàu buôn phải mất 
hơn hai tuần lễ, ấy vậy mà sao nhiều người Việt 
có mặt trong những containers và trên những 
chiếc ca nô nhỏ xíu bên tận trời Âu lạnh lẽo này.   
Trong lúc tôi đang suy tư về quá khứ, chợt có 
một thủy thủ tới khèo vai và kề mặt sát vào mặt 
tôi, tôi nghe nực nồng mùi bia, ông hỏi:  
– Ông có phải là ông Tấn đầu bếp không?  
– Tôi ngước nhìn ông khách một cái, như một tia 
chớp trong đầu, tôi nhận ra ông ngay:  
– Oh, Bobby. 
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 Gặp lại đồng nghiệp cũ, giống như gặp hồn ma 
hiện về. Trong lòng tôi hổng mừng vui và cũng 
không vồn vã. Tôi chỉ chiếc ghế trước mặt nói:  
– Ngồi xuống, ông khoẻ không?  
Vẫn thái độ giống như hơn hai mươi năm về 
trước, lè nhè khi say xỉn. Ông  vừa ngồi xuống 
vừa nói:  
– Khoẻ khoẻ... Ông vẫn còn làm cho công ty cũ 
à.  
– Ờ, vẫn làm bình thường. Dạo này ông sao rồi, 
vợ con gì chưa?  
– Vẫn vậy, vẫn độc thân và vẫn làm thủy thủ.  
Bobby và tôi quen nhau hồi còn trẻ, ông lớn hơn 
tôi vài ba tuổi gì đó, hồi đó tôi và ông đi chung 
tuyến đường từ Pháp sang Belfast này. Sau vài 
năm tàu hết hợp đồng tôi và ông cũng đổi tàu 
khác nhau và sau đó nghe có một đồng hương 
của ông nói ông đã chết rồi. Sống chung với đân 
In Đô đã lâu, tôi cũng biết cái tánh ba xạo nói láo 
của họ cũng hổng thua người Việt mình, nhưng 
với tánh hay say xỉn, lè nhè giống như Bobby, 
nghe nói ông chết, tôi tin ngay. Vì vậy hôm nay 
tình cờ gặp lại ông tôi có cảm giác như gặp một 
hồn ma. Tôi đứng lên đi lại quày mua bưng lại 
cho ông ly bia.  Bobby nhìn chai nước lọc trước 
mặt tôi, ông hỏi:  
– Mày hổng uống bia sao.  
– Uống, nhưng thỉnh thoảng thôi.  
Lúc đó tôi thấy Bryony vô hội quán và đi lại phía 
bàn tôi, nhưng hổng hiểu sao cô nhỏ 
 quẹo qua đi vô đứng trong quày ba đưa 
tay ngoắc ngoắc tôi lại. Tôi đứng dậy đi tới hỏi 
chuyện gì. Bryony đứng phía trong quày bar 
chồm ra nói với tôi:  
– Ông John hổng tới được.  
– Ô kê. 
Tôi đi lại bàn vừa ngồi xuống thì Bobby đưa ngón 
tay ra dấu tục, và hất mặt về phía Brony. À, tôi 
hiểu vì sao Bryony vừa thấy Bobby thì cô nhỏ 
quay gót đi vô trong. Tôi làm mặt nghiêm, nói với 
Bobby: 
– Ở đây là Seamen’s mission ông à. Ông muốn 
đàn bà, con gái sao hổng ra quán Bar ngoài góc 
phố: 
Ông lắc đầu: 
– Ngoài đó cũng hổng còn đàn bà như trước 
nữa.  
Tôi nhìn Bobby, ngoài sáu chục rồi, lại say xỉn 
như ông thì còn hơi sức đâu mà gái với gộc. Tôi 
nói:  
– Tui quên, thời tui với ông còn trẻ, chưa ai biết 
virus HIV nên đàn bà con gái, tự do xuống tàu 
chơi với thủy thủ. À, mà ông già rồi còn chấm 
mút được mẹ gì mà đòi đàn bà?   
Ông cười kha kha rồi đưa bia lên hớp một cái, 
nói: 

– Có đàn bà nhìn cũng vui mắt, ông khoa tay một 
vòng nói, mày hổng thấy sao, toàn toàn là đực 
rựa mà thằng nào thằng nấy giống như con gà 
chết. Nhìn gương mặt lừ đừ, hổng còn chút mùa 
xuân của ông, tôi hết muốn dây dưa. Tôi nói:  
– Thời đại nào, cuộc sống đó. Tụi nhỏ là gà chết 
còn tui với ông thuộc loại gà già, hết gáy được 
rồi, nói chi chuyện đá, thôi cho qua chuyện đàn 
bà, con gái đi cha nội.   
 
Bobby bưng ly bia lên uống, để ly xuống, hổng 
nói gì mà chỉ gừ gừ trong cổ họng. Nhìn tướng 
tá ốm nhôm như con khô hố của ông và nghỉ tới 
một con người sống không chịu lập gia đình, chỉ 
biết có bia, rượu và gái giang hồ mà lây lất sống 
cho tới hôm nay thì cũng là lạ.  Chợt nhiên tôi 
thốt lên:  
– Oh, Ghosts! 
Bobby giựt mình nhìn tôi, có lẽ ông tưởng tôi kêu 
Trời, ông hỏi:  
– Chuyện gì?  
Tôi mỉm cười: 
– Không, hổng có gì hết.   
Hẹn với ông John, ổng hổng tới được, coi như 
xong rồi. Mọi hôm thì Bryony thường lại ngồi nói 
chuyện chơi với tôi, hôm nay bị Bobby làm kỳ đà 
cản mũi, nên con nhỏ hổng tới được. Tôi thấy 
mình cũng không còn lý do gì ngồi nán lại đây 
nữa. Tôi đứng lên bắt tay từ giã Bobby: 
– Ông ngồi chơi, tui phải xuống tàu.  
Bobby đứng lên và ngập ngừng một chút rồi nói:  
– Mày cho tao xin hai chục pound.  
– Để tui xem.  
Tôi móc bóp, may cho ông, tôi còn một tờ hai 
chục và mớ tiền lẻ, tôi trút ra đưa hết qua cho 
ông: 
– Ông ở lại chơi vui vẻ.  
Tôi đi ngang qua bar, thấy Bryony đứng trong 
góc, tôi đưa tay chào. Cô nhỏ kêu tôi đúng lại, 
cô đi ra đưa cho tôi cái nón len.  
– Cho chú nè.  
Lần trước ghé hội quán tuyết rơi mà đầu tôi vừa 
mới cạo trọc và ngoài trời thì lạnh quá, tôi lại chỗ 
để đồ cũ vạch đống đồ ra tìm. Thấy tôi đứng 
vạch tìm hơi lâu, Bryony đi tới hỏi tôi tìm gì, tôi 
nói tìm nón len, cô nhỏ phụ tìm nhưng không có 
nón len. Đêm nay cầm cái nón len mới toan, tôi 
nghĩ, có lẽ Bryony mua nón cho tôi. Tôi hôn phớt 
lên má cô nhỏ một cái và nói: 
– Cám ơn.  
– Không có chi. 
 
Đêm nay không có sương mù, trời trong quá và 
trăng khuyết một bên, ánh sáng yếu ớt của vầng 
trăng làm cho ánh đèn những con tàu thêm rực 
rỡ. Lòng tôi chợt sáng và nghĩ ra, nếu hổng có 
chuyện xảy ra trong chuyến đi này thì tôi đã quên 
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mất tiêu cái khoảng đời lẽ ra tôi hổng được quên. 
Trước kia gặp bạn đồng nghiệp trên những hội 
quán xa xôi, chúng tôi háo hức vui mừng cùng 
nhau ngồi uống bia và tán chuyện cho tới khi hội 
quán đóng cửa chưa thôi. Nhưng lần này tôi gặp 
Bobby tôi có cảm giác như gặp lại con người cũ 
kỹ xa xôi nào và tôi mới nhận ra Bobby là cột 
mốc cho một lớp người thay đổi và tốc độ của cả 
một thế giới đổi thay. Thân thể và tâm hồn tôi 
cũng bị thời gian làm cho chai sạm. Cũng ngay 
bây giờ, trong đêm nay, tôi mới nhận ra một điều 
là những người đồng hương cùng thời tị nạn với 
tôi ai cũng đã an cư lạc nghiệp ở một quốc gia 
tự do nào đó trên trái đất này. Riêng tôi thì ngót 
hơn bốn chục năm trôi qua, cho tới bây giờ, tôi 
vẫn còn là một Vietnamese boat people, nghĩa 
là một Thuyền Nhân người Việt và vẫn còn lênh 
đênh trên sóng nước. 
 
Nguyễn Lê Hồng Hưng 
Teestport 20 3 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cơn đói cồn cào bước chân chùng chao đảo 
Đuối hèn rướn tới tìm mảnh đất tự do 
Vừa dắt con đi người mẹ vừa dặn dò 
Những lời thâm trầm từ cõi lòng sâu lắng 
 
Trời tháng ba không gió, trời rất lặng 
Ngọn cờ bên thua trên hàng rào rủ xuống rách băm 
Những đôi mắt lạnh, họng súng căm căm 
Chĩa vào những người buông tay không mình trần 
chân đất 
 
Chính thể tan, lý tưởng như đã mất 
Thể xác, tâm hồn trần trụi trước dằng xé hằn thù 
Con đường phía trước thăm thẳm mịt mù 
Trời dựng một màu buồn tang tóc 
 
Trong thế hệ của anh đó là một bài học 
Để biết yêu dân tộc giống nòi 
Là tấm gương soi 
Cho thế hệ ngàn sau nữa 
 
Anh thực sự muốn tìm cho mình chỗ dựa 
Đồng cảm sâu xa khi nghĩ tới quan hà 
Nhìn về em ở phía rất xa 
Để hy vọng chờ một ngày tươi mới 
 
Để hiến dâng từng bước chân đi tới 
Với bạn bè yêu mến non sông 
Anh biết sẽ gian lao khi mình là con lạc cháu hồng 
Là giòng giống can trường bất khuất 
 
Em có biết là lòng anh rất thật 
Tỏ bày cùng em niềm nỗi yêu thương 
Anh luôn tin tình yêu ấy tỏa hương 
Và khát vọng vì ngày mai tươi sáng 
 
Hôm nay, những ngày tháng ba sao anh buồn bảng 
lảng 
Một mình anh đứng lặng giữa đất trời 
Nhìn về em, anh không thấy em cười 
Ngọn lửa tình yêu biết có còn hy vọng? 
 
Tâm hồn anh luôn dạt dào như sóng 
Vỗ về bao dung giữa đại dương 
Tâm hồn anh luôn đầy sự yêu thương 
Cho em trước muôn trùng ngăn cách 
 
Em đặt tên anh là Phong Ba nên rất nhiều thử 
thách 
Trước bão giông phải đứng dậy hiên ngang 
Anh yêu em thục nữ dịu dàng 
Yêu nét kiêu sa, yêu một tâm hồn viễn xứ… 
 

 
 

 

 

 

THÁNG BA MÙA HOA LỬA 
Trương Phong Ba 
 
Chờ hoài, chờ mãi 
Anh chờ hết thế hệ này 
Một thế hệ sinh ra để chịu lưu đày 
Trong trại cải tạo, nông trường , vùng kinh tế 
mới 
 
Người thắng cuộc cờ hồng bay phất phới 
Tự hào tước đoạt, đánh tráo khái niệm về tổ 
quốc quê hương 
Những ngày đầu quá đổi tang thương 
Người nằm xuống bên hào sâu thối rữa 
 
Đời làm trai chẳng bọc thây da ngựa 
Mà thân nhân vội vàng, lén lút quàng chiếu 
đem chôn 
Người vợ thảng thốt trước mất mát vô hồn 
Đôi mắt con thơ quầng sâu ráo hoảnh 
 
Trời tháng ba nắng như lửa mà hồn sao vẫn 
lạnh 
Từng thớ thịt da buốt rát trước phân ly 
Đoàn người tản cư cứ lầm lủi đi 
Trên con đường lỡ loét bởi những bầy đạn 
pháo 
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Người cộng sản Việt nam có lẽ không làm được 

như người Do thái hay thuyền nhân Việt nam 

khi hiểu rằng“ Lòng thù hận tạo ra mâu thuẫn, 

chỉ có tình yêu thương mới bù đắp mọi lỗi lầm”? 

 

Người vượt biển 
Yên Khê 

Thuyền nhân Việt Nam ở nhiều nơi trên thế giới 
đã tự đóng góp để xây dựng các đài tưởng niệm 
ở nhiều nơi trên thế giới vì chính phủ các quốc 
gia họ cư trú không cấp kinh phí cho các công 
trình này. Thuyền nhân Việt nam hay còn gọi là 
Cộng đồng tỵ nạn cộng sản cũng không lập nên 
những bia căm thù cộng sản ở bất cứ nơi nào ở 
các quốc gia tự do. 
 
Các công trình nghệ thuật hay bia tưởng niệm 
không ghi gì khác hơn ngoài tưởng nhớ những 
người đã bỏ mạng trên hành trình vượt biển và 
tri ân những người đã giúp đỡ thuyền nhân. 
Nhưng thật mỉa mai khi tấm bia tưởng niệm 
người vượt biển ở trại tỵ nạn ở Pulau Galang đã 
bị Indonesia đục bỏ dưới áp lực của nhà cầm 
quyền Việt nam.  
 
Có lẽ vì những tượng đài thuyền nhân là những 
biểu tượng lên án chế độ Cộng Sản Việt Nam đã 
đàn áp, đối xử phân biệt với những người dân 
bên kia chiến tuyến và sự thất bại thảm hại của 
chế độ cộng sản trong công cuộc kiến thiết đất 
nước sau chiến tranh. Do đó nhà cầm quyền Việt 
Nam luôn luôn tìm cách đánh phá, triệt hạ và 
dùng áp lực ngoại giao để ngăn chận và phá hủy 
những Tượng Ðài Thuyền Nhân Việt Nam.  
Tấm bia đá bị đục bỏ lại chỉ còn trơ khung đá là 
một minh chứng không thể chối cãi được về 
thiện chí muốn hoà hợp hoà giải dân tộc mà Hà 
Nội đang luôn kêu gọi khúc ruột ngàn dặm 
hướng về quê hương mỗi lần Tết đến. Họ khích 
động vô lòng trắc ẩn với người thân và lòng đau 
đáu thương nhớ quê nhà của những người đã 
từng bị cho là phản quốc, lưu vong.  
 
Người Việt hải ngoại vẫn không quay lưng với 
nước Việt nếu nhìn vô số tiền họ gởi về Việt nam 
cho thân nhân và đầu tư làm ăn, cũng như 
những người Việt thế hệ hai đã quay về làm các 
dự án khởi nghiệp, các bác sỹ hay giáo viên 
thiện nguyện gốc Việt về chữa bệnh hay dạy 
tiếng Anh từ thiện, cho tới những người lớn tuổi 
quay về Việt Nam để dưỡng già. 
 
Trăm năm bia đá  
Vết thương cuộc chiến sau đã gần nửa thế kỷ 
vẫn cứ chưa bao giờ được phép khép lại khi lòng 

căm thù vẫn được khoét sâu một cách công 
khai. Từ Đông sang Tây có lẽ duy chỉ có ở Việt 
nam mới có đầy dẫy “ bia căm thù”. 
 
“Bia căm thù” mọc lên như nấm sau mưa nhiều 
nơi ở Việt nam và mục đích của việc xây dựng 
“bia căm thù” tới hàng tỷ bạc đó là “ nhằm giáo 
dục truyền thống cho cán bộ, đoàn viên, hội viên 
và học sinh về những sự kiện lịch sử của nhân 
dân... trong quá trình đấu tranh bảo vệ Tổ quốc.” 
Điều mà họ muốn giáo dục, tuyên truyền cho thật 
ra không gì khác hơn là nuôi lòng thù hận - thù 
hận những người và dân tộc mà họ chưa hề biết 
mặt. Lòng thù hận của những người sinh ra khá 
lâu sau cuộc chiến 1975 nhưng lại có thể đắc 
thắng cho rằng đáng đời thằng Mỹ, thằng Pháp 
khi những cuộc tấn công khủng bố xảy ra trong 
đầu thế kỷ 21 ở trong lòng nước Pháp, nước Mỹ. 
Chiến tranh luôn tàn khốc dù là những cuộc 
chiến chính nghĩa hay các cuộc chiến vô nghĩa... 
nhưng cuộc chiến nào thì người dân vô tội vẫn 
bị luôn chịu nhiều mất mát. Hai mươi năm nồi da 
xáo thịt với hơn 2 triệu người Việt đã bỏ mình chỉ 
để “thống nhất đất nước cho bằng được. 
 
“Thống nhất đất nước” đã bước qua năm thứ 44, 
nhà nước cộng sản ngoài mặt vẫn luôn kêu gọi 
hoà hợp, hoà giải dân tộc, gọi người Việt hải 
ngoại là khúc ruột ngàn dặm nhưng vẫn cho xây 
dựng bia căm thù Mỹ – Nguỵ như một lời nhắc 
nhở rằng tuyệt đối không được phép yêu thương 
kẻ đã từng là kẻ thù của mình. 
44 năm trôi qua, chính quyền trong nước vẫn 
loay hoay nuôi lòng thù hận bằng các bia căm 
thù “ hoành tráng” được xây bằng tiền thuế của 
dân mà không nuôi được lòng thương xót cho 
đồng bào của hai bên chiến tuyến đã thiệt mạng 
vì bom đạn Mỹ hay súng đạn của Việt cộng để 
cùng chung tay xây dựng một Việt nam hùng 
mạnh. 
 
Đường đã cùng?  
Việt Nam 44 năm sau chiến tranh đã và đang 
đứng ở đâu trên bản đồ thế giới?  
Người lạc quan đã cho rằng Việt Nam đã trở 
thành một quốc gia phát triển nhanh chóng, kinh 
tế tăng trưởng liên tục trong nhiều năm. Với 
nhiều người cuộc sống ở Việt Nam so với những 
năm trước 1990 đã tốt đẹp hơn lên rất nhiều.  
Những đô thị mới với các toà nhà cao ngất 
ngưởng, nhà mới thay lần lần những căn nhà cũ 
kỹ. Số người giàu ở Việt Nam cũng đã tăng lên 
nhiều và chịu chơi, chịu chi hết cỡ. Muốn mua gì 
cũng có, người rủng rỉnh tiền đi du lịch mùa xuân 
ngắm hoa đào ở Nhật Bản hay tulip ở Hoà lan, 
mùa thu đi ngắm lá vàng ở Hàn Quốc hay 
Canada không còn là chuyện hiếm.  
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Nhưng trên các bảng xếp hạng với các quốc gia 
khác trên thế giới, Việt Nam vẫn cứ nằm ở mức 
thấp lè tè. Việt Nam được xếp hạng thứ 128 
trong 192 quốc gia về mức độ giàu nghèo. 
Người giàu phất lên nhanh chóng nhờ bất động 
sản; có những miếng đất, căn nhà chỉ cần mua 
rồi sang tay liền liền là đã lời tiền tỷ mà người 
làm công ăn lương ở bên tây có tới khi về hưu 
cũng chưa để dành được tới chừng đó.  
Nhưng người nghèo có lẽ nghèo cũng cùng tận 
phải đi làm với đồng lương bèo bọt trong các 
hãng xưởng của ngoại quốc ở Việt Nam, mà giờ 
đây chính phủ coi như là một lợi thế trong phát 
triển kinh tế – lương của người lao động thấp 
hơn lương người lao động ở Trung Quốc. 
 
Trong bảng xếp hạng của Human Freedom 
Index 2018, đánh giá chung tự do cá nhân, dân 
sự và kinh tế thì Việt Nam đứng hạng 124 trên 
162 nước. Thật mỉa mai khi mỗi người dân Việt 
Nam khi viết đơn từ cho cơ quan công quyền thì 
không bao giờ được thiếu mấy chữ “Độc Lập – 
Tự Do – Hạnh Phúc”.  
 
Tự do báo chí ở Việt Nam do Tổ chức Phóng 
viên Không biên giới (RSF) xếp Việt Nam hạng 
175/180 trong năm 2018. Kiểm duyệt báo chí và 
internet đã bóp nghẹt theo mô hình của đàn anh 
Trung quốc đã bóp nghẹt những tiếng nói trái với 
chính sách nhà nước, nuôi dưỡng những ý 
tưởng có lợi cho sự ngu dân để dễ bề cai trị gần 
100 triệu dân nước Việt.  
 
Người ta vẫn tự hào người Việt thông minh, cần 
cù, sáng tạo nhưng khảo sát của Bloomberg trên 
60 quốc gia về mức độ sáng tạo dựa trên thành 
tựu về giáo dục, nghiên cứu, sản xuất thì Việt 
Nam hân hạnh đứng ở vị trí thứ 60. Quan chức 
Việt Nam đang tự hào là một nhà “sản xuất” điện 
thoại thông minh gia công cho quốc gia đứng 
hàng số một về sáng tạo trên thế giới trong năm 
qua là Đại Hàn. Nếu như không Samsung thì chỉ 
số tăng trưởng của Việt Nam còn lâu mới được 
ở mức như hiện có.  
 
Việt Nam bị ô nhiếm trầm trọng mà giờ đây Hà 
Nội bị xếp hạng đô thị ô nhiếm nhất Đông Nam 
Á. Không khí ô nhiễm, môi trường sống ô nhiễm 
do mức độ phát triển nhanh bất chấp hậu quả 
xấu cho môi trường của chính phủ để người dân 
thường lãnh đủ. Còn người giàu – phần lớn là 
có những mối liên hệ thân thuộc hay làm ăn với 
quan chức và các quan chức cùng gia đình lại 
đã có một chỗ an toàn ở quốc gia mà họ kêu gọi 
dân đen không được phép quên đi thù hận hay 
ít ra là các quốc gia phương Tây nào đó.  

Nuôi dưỡng lòng thù hận đã làm cho giới trẻ ở 
Việt Nam dường như trở nên hung hăng hơn với 
đồng loại. Trong khi đó Hà Nội vẫn một mực cho 
rằng chính những sản phẩm văn hoá Âu Mỹ đã 
làm cho giới trẻ hư hại.  
 
Nhưng có ở đâu trên thế giới lại có những học 
sinh có thể thản nhiên hành hạ, nhục mạ bạn học 
rồi quay phim cho lên mạng để làm nhục nạn 
nhân nhiều như ở Việt Nam? Ở đâu trên thế giới 
mà nhân phẩm phụ nữ và trẻ em gái rẻ mạt như 
ở Việt Nam? Ở đâu trên thế giới mạng người dân 
lại bị chính phủ thí cho người nước lạ nhiều như 
vậy?  
 
Họ mải mê nuôi lòng thù hận để cho dân tộc 
chìm trong cơn mê no đủ của bản thân và quên 
đi những nhu cầu của những người cấp tiến khi 
nhu cầu kinh tế đã được thoả mãn – dân chủ. Và 
họ chỉ cần có như vậy để đẩy Việt Nam đi tới 
đường cùng.  
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

 
 

                 

Về Rotterdam 
Em về áo lụa hoa vàng 

Anh con chim sáo sang ngang độ nào 

Tình xưa một thủa ngọt ngào 

Rừng yêu thương đã xanh xao một đời 

 

Anh giờ cơn mộng rã rời 

Buồn say trong bóng chiều rơi hững hờ 

Nhớ em đến tận bao giờ 

Để nghe hồn chết hồn ngơ ngẩn sầu 

 

Em đi nắng đã thay mầu 

Dòng sông kỷ niệm chìm sâu tự tình 

Trách nhau chi chuyện chúng mình 

Đời qua một kiếp phù sinh mỏi mòn 

 

Khieu Long 
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Phiếm luận 

                             Trời ơi là trời! 
Tiểu Yến Tử 

Tiểu Yến Tử có mấy khi than trời, nhưng mới đây lại phải than trời như bộng, vì nghe tin thằng bạn 

trai của con gái mình bầu cho đảng Forum voor Democratie. Anh chàng này cả tin vào Baudet hay 

bidet gì đó sẽ thổi một làn gió chính trị mới vào chính trường, bằng cách chống độc quyền chính trị 

của các đảng phái cũ.  

 

Nghe có vẻ lôi cuốn, nhưng đâu biết rằng Baudet đang muốn đóng vai trò một hiệp sĩ tìm cách đưa 

châu Âu trở về “thời hoàng kim” như lúc trước khi bị những người nhập cư như chúng ta vào xứ sở 

của Baudet. Đây cũng là cái từ mà chính trị gia cực hữu Jean Marie Le Pen ở bên Pháp đã sử dụng 

để nói lên ước mơ về sự thuần khiết của chủng tộc Aryan, y trang như chính quyền Đức Quốc Xã 

ngày xưa đã ca tụng.  

 

Nói như thế, để thấy nhiều người cả tin vào những khẩu hiệu đầu môi chót lưỡi như học bổng cho 

sinh viên, giảm thiểu quan liêu, đơn giản hóa hệ thống thuế vụ v.v… mà quên đi những điểm khác 

của đảng này như giảm thiểu làn sóng người nhập cư và chỉ cho người nhập cư hưởng trợ cấp xã 

hội sau 10 năm ở đây. Mình có may mắn đến đây trước, nay đã có cuộc sống ổn định, thì bây giờ 

cũng nên nghĩ đến số phận của những người đến sau chứ? 

 

Thằng bạn trai con gái mình là người người Hòa Lan, bầu cho đảng của Baudet thì mình còn châm 

chước, đằng này lại thêm ông bạn Việt Nam của mình cũng hí hửng bầu cho đảng này, làm mình 

tức lộn ruột. Cũng may trong số người mình quen biết, số người bầu cho đảng của Baudet chỉ là 

thiểu số và chưa thấy ai bầu cho Wilders. Năm xưa, có thằng bạn đồng nghiệp bầu cho Pim Fortuin 

cũng làm mình giận điên tiết. Cũng may là anh bạn này bảo là, chỉ bỏ phiếu một lần như thế để biểu 

tỏ sự phản đối những đảng phái chính trị cũ không biết lắng nghe ý nguyện người dân mà thôi. 

 

Vẫn biết rằng, có hai điều không nên đem ra tranh cãi trong gia đình và bè bạn, vì tranh cãi chỉ gây 

sứt mẻ tình cảm, đó là chuyện tôn giáo và chuyện chính trị, nên mình chỉ muốn biểu tỏ ôn hòa, 

không như năm nào có một ông ở bên Mỹ sau khi tranh cãi về Donald Trump, giận quá mất khôn, 

cầm dao chém bốn người trong gia đình.  

 

Thật tình thì dân tộc Việt Nam có truyền thống tương đối hài hòa, như trước kia ở trong miền nam 

không thiếu gì những gia đình có người theo quốc gia, kẻ theo cộng sản, nhưng không như ở miền 

bắc, nhiều người vì mù quáng tin vào chủ nghĩa cộng sản quá khích đã đứng ra đấu tố người thân 

và ngay cả cha mẹ mình trong thời kỳ cải cách ruộng đất ở miền bắc. Đây là một vết nhơ không thể 

quên được trong lịch sử dân tộc vậy.    
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Họp Khoáng Ðại Cộng Ðồng 
 

Nieuwegein 24/3/2019 (VNNS). Nhằm mục đích 

tường trình và hoạch định những công tác trong 

tương lai của Ban Chấp Hành Cộng Ðồng, đồng 

thời tiếp nhận những ý kiến đóng góp của đồng 

hương, Ban Thường Vụ Cộng Ðồng đã tổ chức 

một buổi họp khoáng đại vào lúc 14g30 tại hội 

trường ’t Veerhuis ở thành phố Nieuwegein. Một 

số đại diện hội đoàn và đồng hương đã đến tham 

dự phiên họp.  

Buổi họp bắt đầu với nghi thức chào quốc kỳ và 

hát quốc ca, mọi người cũng dành 1 phút tưởng 

niệm các đồng bào đã bỏ mình khi vượt biên tìm 

tự do và các chiến sĩ đã hy sinh cho tổ quốc Việt 

Nam. 

 

 
 

Sau lời chào mừng đồng hương của ông chủ tịch 

cộng đồng Nguyễn Quang Kế là phần báo cáo 

tài chánh của ông thủ quỹ Lê Thanh Sơn, quỹ 

của cộng đồng đã gia tăng kể từ khi tân ban chấp 

hành cộng đồng nhận nhiệm vụ. 

 

Óng chủ tịch cộng đồng đã lược duyệt những 

công tác trong thời gian qua gồm tham gia biểu 

tình tại Geneve để phản đối nhà cầm quyền cộng 

sản Việt Nam trong việc thực thi tôn trọng nhân 

quyền, và việc tu bổ tượng đài thuyền nhân. 

Trong tương lại Ban Chấp Hành Cộng Ðồng sẽ 

có văn thư chính thức bổ nhiệm ông Lưu Phát 

Tấn và ông Nguyễn Hữu Phước phụ trách việc 

bảo trì tượng đài. Ngoài ra, ông chủ tịch cộng 

đồng cũng thông báo là hiện nay có một số mạnh 

thường quân sẵn sàng hổ trợ cộng đồng trong 

việc tổ chức tết nguyên đán. 

 

 
 

 
 

Trong phần thảo luận về ngày quốc hận 30 tháng 

4, mọi người cùng đồng ý không tổ chức ngày 

quốc hận cùng ngày tưởng niệm thuyền nhân để 

tránh những hiểu lầm. 

 

Ngày quốc hận năm nay sẽ được tổ chức vào 

ngày 28 tháng 4 trước toà đại sứ VC tại Den 

Haag, Ban Chấp Hành Cộng Ðồng sẽ gởi thư 

mời đến đồng hương trong thời gian tới. 

 

Ngày tưởng niệm thuyền nhân sẽ được tổ chức 

vào tháng 9 và ban chấp hành cộng đồng sẽ họp 

bàn về việc tổ chức. 

 

Ban chấp hành Cộng Ðồng sẽ liên lạc với các 

tôn giáo để tổ chức một ngày cầu nguyện chung 

cho quê hương. 

 

Về nhân sự của Ban Chấp Hành Cộng Ðồng, 

anh Nguyễn Trung Tín uỷ viên văn nghệ đã xin 

từ chức.  
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Các thành viên khác của Ban Thường Vụ Cộng 

Ðồng cùng đồng ý gác bỏ những bất đồng trong 

quá khứ để làm việc chung phục vụ cộng đồng 

sau phiên họp với ban cố vấn. 

 

Trong phần đóng góp ý kiến về việc thời gian gần 

đây có những dự trù tổ chức văn nghệ có sự 

tham dự của ca nô Ðàm Vĩnh Hưng gây nên một 

làn sóng bất mãn của đồng hương, và có những 

hiểu lầm xảy ra. Qua phần trình bày ý kiến của 

những người liên hệ đến việc này, việc hiểu lầm 

đã được giải toả và người bầu show cam kết sẽ 

không mời bất cứ ca nô nào từ Việt Nam qua.  

 

Buổi họp khoáng đại cộng đồng kết thúc tốt đẹp 

lúc 17g00 cùng ngày. 

 

Thế Truyền tường thuật 

 

Đêm nhạc hội gây quỹ VOICE “ 

Tiếng nói & tương lai” 
 

Rijswijk ngày 9/3/2019  

Đêm nhạc gây quỹ giúp cho những người xin tỵ 

nạn kém may mắn còn đang tạm định cư ở các 

nước như Philipin và Thái lan để tạo điều kiện 

cho họ sớm được đi định cư tại một nước thừ 3 

tự do, đồng hương tại Hòa Lan muốn góp một 

bàn tay nên đúng giờ thì hội trường đã đông 

người để chờ đợi một chương trình văn nghệ 

thật vui và ý nghĩa nhân bản như tỏ lòng đáp lời 

mời gọi của Anh Nguyễn Văn Hoàng trưởng ban 

cho Ban tổ chức VOICE hôm nay. 

 

 
 

T/m Ban tổ chức cùng chia sẻ tâm tình đồng 

hành và kính mong quí đồng hương nhiệt tình 

rộng tay ủng hộ cho chương trình VOICE và ngỏ 

lời chào đón nhạc sĩ Nam Lộc, luật sư Trịnh Hội 

, cộng tác viên Vi Yến, luật sư Ana Nguyen cùng 

nữ ca sĩ Diễm Liên, nam ca sĩ Nguyên Khang lần 

đầu tiên đến Hòa Lan. Đó là lời chào mừng của 

Ông Nguyễn Quang Kế chủ tịch cộng đồng 

người việt TNCS tại Hòa Lan sau phần nghi thức 

khai mạc chào cờ và mặc niệm. 

 

- Mở đầu cho chương trình là phần ca nhạc hát 

cho quê hương được thể hiện qua các giọng ca 

nam ca sĩ Binh Trường, các nữ ca sĩ Như Loan, 

Bích Chi, Vũ Thủy và còn có nam ca sĩ Nguyen 

Đan đến từ Bỉ Quốc, dù là những tiếng hát quen 

thuộc nhưng những tràng vỗ tay khen thưởng 

luôn được cỗ vũ. 

 
 

Vào phần chính của chương trình VOICE là lời 

chia sẻ tâm tình của nhạc sĩ Nam Lộc,đã ngỏ 

chào thăm và cám ơn đồng hương tại Hòa Lan 

đã đến ủng hộ, ông đã tự mình thể hiện ca khúc 

chính mình sáng tác “ Sài gòn ơi vĩnh biệt”,đã 

nhận được cảm tình ưu ái của cả hội trường 

trong tiếng vỗ tay vang dội như liên tưởng chính 

mình đang sống lại những giờ phút đau thương 

lịch sử ấy! 

 

 
 

Tiếp đến sự xuật hiện của luật sư Trịnh hội trong 

phonng cách khỏe mạnh trẻ trung đã làm cho hội 

trường thêm nóng khi anh chia sẻ hành trình 

VOICE trong bao nhiêu năm qua,có những 

thuận lợi và khó khăn, tuổi trẻ cần dấn thân phục 

vụ cho tổ chức Xã hội dân sự, là chìa khóa, là 
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kim chỉ nam mở ngõ cho con đường dân chủ, xã 

hội tự do đó là nguyện vọng của toàn dân Việt 

Nam chúng ta, anh không những nói hay mà còn 

khả năng thể hiện những ca khúc bừng nóng cho 

quí đồng hương dưới sàn nhảy. 

 

Thỏa lòng mong đợi khi sự xuất hiện của tiếng 

hát của nam ca sĩ Nguyên Khang và nữ ca sĩ 

Diễm Liên đã liên tục thể hiện qua nhiều ca khúc 

mà khán giả yêu mến cùng với sự điêu luyện của 

ban nhạc Nguyễn Minh Khánh đến tử Paris đã 

làm cho hội trường nóng càng thêm nóng sự 

thích thú và ham mộ. 

 

 
 

 
 

Cuộc vui nào cũng tàn, điều mà ban tổ chức và 

quí đồng hương mong đợi khi anh Nguyễn 

Hoàng lên tỏ lòi cám ơn các gian hàng từ thiện, 

các anh chị em ca sĩ, quí ace cộng tác giúp đỡ, 

và sự hiện diện của quí đồng hương, đặc biệt là 

cám ơn và tặng hoa cho hai nhà tài trợ tiền thuê 

hội trường là công ty chả giò Thế vỹ và công ty 

chả giò Ty Le. 

Một kết quả thật bất ngờ khi ban tổ chức tổng 

kết  và tuyên bố tổng số tiền thu được trong đêm 

VOICE là 21,145 Euro. Đã quá nửa đêm mọi 

người chia tay ra về trong sự lưu luyến và luôn 

nghĩ đến hành trình VOICE trong tương lai với 

tâm thức “ chúc thành công “ 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

Tường trình VNNS 
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Tin Hòa lan 

Hậu Quả Của Cuộc Bầu Cử Hội Đồng 

Tỉnh 2019 
Sự kiện nổi bật nhất trong thời gian vừa qua là 
cuộc bầu cử Hội Đồng Tỉnh, được cử hành vào 
ngày 20 tháng Ba. Như mọi người bây giờ có lẽ 
đã biết, đảng “Forum voor Democratie” hay 
“Diển Đàn Dân Chủ”, viết tắt là FvD, do ông 
Thierry Baudet cầm đầu đã đạt được một chiến 
thắng ngoạn mục trong cuộc bầu cử bốn năm 
một lần này. Năm 2015, khi cuộc bầu cử Hội 
Đồng Tỉnh trước được cử hành, Baudet chưa 
thành lập đảng FvD. Đảng này chỉ được khai 
sinh vào năm 2016. Thế nhưng chưa đầy ba 
năm sau, FvD đã trở thành đảng chiếm được 
nhiều cử tri nhất và, do đó, số ghế cao nhất trong 
ngành lập pháp cấp tỉnh. 

 
Vì đảng FvD là một đảng cực hữu, có những 
đường lối tương đương với đường lối của đảng 
PVV do ông Geert Wilders lãnh đạo, nên chiến 
thắng nói trên của Baudet chính thức đánh dấu 
sự suy tàn của Wilders, một diễn biến được giới 
quan sát tiên đoán không lâu sau khi Baudet 
bước chân vào chính trường. Năm 2015, đảng 
FvD chưa ra đời, nên không có ghế nào trong 
các Hội Đồng Tỉnh.  Bốn năm sau, nó đạt được 
86 ghế từ số 0. Trong khi đó thì đảng PVV chỉ 
còn giữ lại được 40 ghế, mất 26 ghế so với kết 
quả năm 2015. 
Đảng của Wilders cũng không phải là đảng độc 
nhất bị mất phiếu. Như đã được dự đoán từ 
trước, 3 trong số 4 đảng đang cầm quyền đều 
mất cử tri. Đảng VVD năm 2015 chiếm 89 ghế, 
giờ còn lại 80 ghế. CDA giữ lại 72 ghế trong số 
89 thắng được lần trước. D66 rơi từ 67 ghế 
xuống 41 ghế. Chỉ có ChristenUnie là đảng tuy 
tham gia vào liên minh thân chính nhưng vẫn có 
thể gia tăng số phiếu, đi lên từ 29 đến 31 ghế. 
 
Việc các đảng cầm quyền mất cử tri một cách 
khá nặng nề trong một cuộc bầu cử cấp tỉnh sẽ 
có hệ quả nghiêm trọng ở cấp quốc gia. Như 
chúng ta biết, hệ thống lập pháp cấp quốc gia tại 
Hòa Lan là một hệ thống lưỡng viện. Những dự 
án do chính phủ đề ra phải được đa số tại Hạ 
Viện cũng như Thượng Viện chấp thuận mới có 
thể trở thành pháp luật. Hiện giờ thì liên minh 
thân chính còn có một đa số quá bán 38 trên 

tổng số 75 ghế tại Thượng Viện, tức là đa số chỉ 
1 ghế. Do kết quả của cuộc bầu cử Hội Đồng 
Tỉnh vừa qua, liên minh thân chính sẽ mất đa số 
mong manh nói trên. Như chúng ta biết, ở Hòa 
Lan, Thượng Nghị Sĩ được thành viên Hội Đồng 
Tỉnh bầu lên. Bởi thế cho nên sự mất phiếu trong 
kỳ bầu cử vừa rồi sẽ đưa đến sự mất ghế tại 
Thượng Viện. Liên minh thân chính VVD-CDA-
D66-ChristenUnie được dự đoán là sẽ chỉ còn 
giữ lại được 31 ghế mà thôi. 

 
Tuy nhiên điều này không có nghĩa là Nội Các 
Rutte III dựa vào liên minh nói trên sẽ sụp đổ vì 
không thể tiếp tục điều hành quốc gia. Căn cứ 
trên kết quả của cuộc bầu cử vừa qua đảng 
thiên  tả GroenLinks, dưới sự lãnh đạo Jesse 
van Klaveren, được dự đoán sẽ  thắng 9 ghế tại 
Thượng Viện, trong khi PvdA, một đảng thiên tả 
khác, sẽ nắm 7 ghế. 
 
Bởi lẽ khoảng cách giữa chính sách của Nội các 
do Thủ Tướng Mark Rutte cầm đầu và chính 
kiến của hai đảng thiên tả nói trên không quá lớn, 
nên giới quan sát chính trị Hòa Lan ứớc lượng 
rằng Nội Các Rutte III sẽ có thể đi đến thỏa hiệp 
với cả hai đảng đối lập GroenLinks và PvdA để 
đạt được đa số tại Thương Viện. 
Nếu cần thì Nội Các Rutte III cũng có thể thỏa 
hiệp với riêng đảng GroenLinks hay đảng PvdA 
để đạt được đa số quá bán. Nhữ đã nói, liên 
minh thân chính sẽ có 31 ghế, cộng với 9 ghế 
của GroenLinks là 40 ghế trên 75 ghế tại  
Thượng Viện. Trong trường hợp Nội Các Rutte 
hợp tác với PvdA, thì 31 ghế của liên minh thân 
chính cộng với 7 ghế của đảng này sẽ đưa đến 
một đa số quá bán là 38 ghế. 
Như vậy, điều khá bất ngờ là chiến thắng rực rỡ 
của đảng cực hữu FvD do Thierry Baudet cầm 
đầu sẽ có thể làm cho chính sách của chính phủ 
Hòa Lan trở nên thiên tả hơn trước khi cuộc bầu 
cử Hội Đồng Tỉnh năm 2019 được tiến hành . 
Thời gian tới sẽ cho chúng ta biết sự phân tích 
này của giới quan sát chính trị Hòa Lan có chính 
xác hay không. 
 
06/04/2019 
(Ông Năm Chuột tổng hợp các sự kiện và ý kiến 
lấy từ báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình và 
mạng lưới thông tin toàn cầu.) 
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Tin Thế giới 
 
[QHT tổng hợp] 

 
 

BBC: Mỹ và TQ nhất trí về các vấn đề 

 thương mại chính nhưng 'vẫn còn 

vướng mắc' 

 
 

Tổng thống Donald Trump nói rằng Hoa Kỳ đã 

đồng ý được một số điểm cứng rắn nhất trong 

các cuộc thảo luận thương mại với Trung Quốc. 

Ông nói rằng một thỏa thuận có thể sẽ được đưa 

ra trong vòng bốn tuần tới, nhưng nói thêm rằng 

hai bên vẫn còn một số điểm then chốt chưa giải 

quyết được. Chủ tịch Tập Cận Bình cũng tỏ ý lạc 

quan, theo tường thuật của Tân Hoa Xã. 

Tổng thống Mỹ nói rằng nếu như có một thỏa 

thuận thì ông sẽ họp thượng đỉnh với Chủ tịch 

Tập. 

"Đây là một thỏa thuận hào hùng, có tính lịch sử 

- nếu như đạt được," ông Trump nói: "Đây là 

thỏa thuận quan trọng hơn hẳn so với mọi thỏa 

thuận khác, và chúng ta sẽ xem xem liệu thỏa 

thuận này có đạt được không. Cơ hội để nó xảy 

ra là rất cao.". Hoa Kỳ cáo buộc Trung Quốc 

đánh cắp tài sản trí tuệ của các hãng Hoa Kỳ và 

buộc các hãng phải chuyển giao công nghệ cho 

Trung Quốc. Washington muốn Bắc Kinh có 

những thay đổi trong chính sách kinh tế của 

Trung Quốc, mà Mỹ cho là tạo ưu đãi một cách 

không công bằng cho các công ty nội địa của 

Trung Quốc thông qua trợ giá và cung cấp các 

hình thức hỗ trợ khác. Mỹ muốn Trung Quốc 

mua thêm hàng hóa của Mỹ để kiềm chế tình 

trạng thâm thủng thương mại. 

 

Biendong: Vừa 'động thủ' ở vùng tranh 

 chấp, Trung quốc bị đối thủ 'phản công' 
Lực lượng Không quân thuộc Hải quân Trung 

Quốc đã triển khai 2 chiếc máy bay ném bom 

Xian H-6G cùng với một chiếc máy bay trinh sát 

và chiến tranh điện tử Shaanxi Y-9JB đến khu 

vực Biển Hoa Đông. 

 
 

Động thái của Trung Quốc đã buộc Lực lượng 

Phòng không Nhật Bản phải ra lệnh cho máy bay 

của họ cất cánh khẩn cấp đi chặn đối thủ. Theo 

một bản báo cáo được Bộ Quốc phòng Nhật Bản 

đưa ra, không phận của nước này không bị xâm 

phạm bởi máy bay của Trung Quốc. Tuy nhiên, 

vụ việc mới nhất đánh dấu lần thứ hai máy bay 

của Lực lượng Phòng không Nhật Bản phải cất 

cánh khẩn cấp đi đánh chặn máy bay Trung 

Quốc ở biển Hoa Đông kể từ hôm 30/3 đến giờ. 

Hôm 30/3, 4 chiếc máy bay ném bom tầm xa 

Xian H-6K cùng một chiếc máy bay chiến tranh 

điện tử Shaanxi Y-9JB, một chiếc máy bay tình 

báo điện tử Tupolev Tu-154MD và ít nhất hai 

chiến đấu cơ khác của Trung Quốc đã bay qua 

Eo biển Miyako, tờ The Diplomat đưa tin. 

 

Eo biển Miyako là đường biển nằm giữa hai 

quần đảo Miyako và Okinawa của Nhật Bản. Eo 

biển này có vai trò quan trọng về mặt địa lý bởi 

nó là một trong những tuyến đường biển hiếm 

hoi cho phép Hải quân thuộc Quân đội Giải 

phóng Nhân dân Trung Hoa (PLA) tiếp cận với 

Thái Bình Dường từ biển Hoa Đông. Hải quân 

thuộc PLA thường xuyên sử dụng Eo biển 

Miyako để tiến hành các cuộc tập trận quân sự. 

Căng thẳng giữa Tokyo và Bắc Kinh đã gia tăng 

sau khi Trung Quốc hồi tháng 11 năm 2013 đơn 

phương tuyên bố thiết lập Vùng Nhận diện 

Phòng không (ADIZ) ở bầu trời biển Hoa Đông. 

Vùng ADIZ có nghĩa là Trung Quốc đòi hỏi tất cả 

các máy bay đi qua khu vực phải thông báo cho 

họ.  

Nhật Bản đã lên tiếng phản đối mạnh mẽ vùng 

ADIZ của Trung Quốc bởi vùng ADIZ này bao 

gồm cả khu vực quần đảo tranh chấp 

Senkaku/Điếu Ngư. Ngoài ra, rất nhiều nước 

khác cũng phản đối hành động của Bắc Kinh bởi 

họ tin rằng đó là nỗ lực của Trung Quốc nhằm 
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củng cố sức mạnh ở khu vực Châu Á-Thái Bình 

Dương. 

Mối quan hệ giữa hai cường quốc hàng đầu 

Châu Á đang xấu đi một cách nghiêm trọng vì 

cuộc tranh chấp nóng bỏng xung quanh quần 

đảo Senkaku/Điếu Ngư ở biển Hoa Đông. 

 

RFA: Tổng thống Philippines dọa đưa 

quân cảm tử đến Trường Sa chống Trung 

Quốc 

 
 

Tổng thống Philippines Rodrigo Duterte hôm 4/4 

lên tiếng kêu gọi Trung Quốc phải rời khỏi đảo 

Thị Tứ thuộc quần đảo Trường Sa đang tranh 

chấp, nếu không ông sẽ gửi quân cảm tử đến để 

bảo vệ chủ quyền của Philippines. 

 

Phát biểu của Tổng thống Duterte được đưa ra 

chỉ vài giờ sau khi Bộ Ngoại giao nước này cáo 

buộc Trung Quốc tố cáo Trung Quốc cho 275 

thuyền đến gần đảo Thị Tứ do Philippines kiểm 

soát, và gọi đây là hành động vi phạm chủ quyền 

của Philippines. Phát biểu tại thành phố Puerto 

Princesa ở Palawan, Tổng thống Duterte cảnh 

báo Trung Quốc không được chạm vào Thị Tứ 

mà Philippines gọi là Pagasa. Ông cảnh báo nếu 

Trung Quốc có bất cứ hành động nào thì câu 

chuyện sẽ khác hẳn và Philippines sẽ gửi quân 

đội đến. “Hãy chuẩn bị cho một nhiệm vụ cảm 

tử”, ông Duterte nói. Ông cũng nói thêm rằng 

những lời nói của ông không phải là cảnh báo 

mà chỉ là một lời khuyên dành cho một người 

bạn. 

 

Đây là một trường hợp hiếm hoi khi Tổng thống 

Duterte lên tiếng mạnh mẽ với Trung Quốc về 

tranh chấp chủ quyền ở Trường Sa vì từ khi lên 

nắm quyền vào năm 2016 ông luôn có chủ 

trương thân thiện với Trung Quốc. Tổng thống 

Duterte còn thậm chí gạt sang bên phán quyết 

của tòa Trọng tài quốc tế đối với vụ kiện giữa 

Philippines và Trung Quốc liên quan đến vấn đề 

Biển Đông, vốn được đánh giá là có lợi cho 

Philippines và bất lợi cho Trung Quốc. 

 

RFI: Thủ tướng Anh yêu cầu dời ngày 

Brexit đến 30/06 

 
 

Hôm 05/04/2019, thủ tướng Theresa May đã yêu 

cầu Bruxelles cho dời ngày Luân Đôn chia tay 

Liên Hiệp Châu Âu đến 30/06 để cố vượt qua 

khủng hoảng chính trị hiện nay tại Anh Quốc. 

Trong khi đó, chủ tịch Hội Đồng Châu Âu Donald 

Tusk đề nghị cho gia hạn Brexit một cách « linh 

động », với thời hạn có thể lên tới một năm.  

Tuy nhiên, nước Anh hiện đang giữa cơn khủng 

hoảng chính trị với việc Quốc Hội đã ba lần bác 

bỏ thỏa thuận Brexit của chính phủ và các cuộc 

thảo luận với Công Đảng đối lập chưa đạt được 

kết quả nào. Công Đảng tuyên bố họ sẵn sàng 

đi đến một thỏa hiệp với điều kiện phải tổ chức 

một cuộc trưng cầu dân ý, yêu cầu mà cho tới 

nay thủ tướng Anh vẫn không chấp nhận. Về 

phần chủ tịch Hội Đồng Châu Âu Donald Tusk, 

ông muốn đề nghị Liên Hiệp Châu Âu cho gia 

hạn Brexit một cách « linh động », với thời hạn 

có thể lên tới một năm. Nhưng đề nghị này 

không được toàn thể các thành viên Liên Hiệp 

Châu Âu hưởng ứng, vì nhiều nước lo ngại là sự 

vận hành của khối này sẽ xáo trộn nếu để Anh 

Quốc một chân trong Liên Hiệp, còn chân kia thì 

ở bên ngoài. 

 

VOA: Mỹ sẽ định danh quân đội của Iran 

là tổ chức khủng bố 
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Mỹ dự kiến sẽ định danh lực lượng Vệ binh Cách 

mạng tinh nhuệ của Iran là một tổ chức khủng 

bố nước ngoài, Reuters đưa tin dẫn lời ba quan 

chức Mỹ. Bước đi này sẽ đánh dấu lần đầu tiên 

Washington chính thức định danh quân đội của 

một quốc gia khác là một tổ chức khủng bố. 

Quyết định này dự kiến sẽ được Bộ Ngoại giao 

Mỹ công bố, có lẽ sớm nhất là vào ngày 8/4, 

Reuters dẫn lời các quan chức này cho biết. 

Những người chỉ trích cảnh báo nó có thể khiến 

các quan chức quân đội và tình báo Mỹ chịu 

những hành động tương tự của các chính phủ 

không thân thiện ở nước ngoài. Reuters cho biết 

Lầu Năm Góc từ chối bình luận và nói nên đặt 

câu hỏi cho Bộ Ngoại giao. Bộ Ngoại giao và 

Nhà Trắng cũng từ chối bình luận. Phái bộ Iran 

tại Liên Hiệp Quốc không hồi đáp ngay lập tức 

yêu cầu bình luận, Reuters nói. Thông báo này 

sẽ được đưa ra trước dịp kỉ niệm tròn một năm 

Tổng thống Donald Trump rút khỏi thỏa thuận 

hạt nhân năm 2015 với Tehran và áp đặt các chế 

tài vốn đã làm tê liệt nền kinh tế của Iran. 

 

RFA: Nhật thu hồi hơn 18.000 chai tương 

ớt Chin-su của Masan vì có chứa chất 

cấm 

 
Mới đây Trung tâm Y tế cộng đồng thành phố 

Osaka, Nhật Bản, đã ra lệnh thu hồi 18.168 chai 

tương ớt Chinsu của công ty Masan nhập khẩu 

từ Việt Nam vì có chứa chất phụ gia benzoic acid 

bị cấm ở nước này. Theo công bố trên công 

thông tin của thành phố Osak, nhà nhâp khẩu đã 

thiếu sót trong ghi nhãn. Đại sứ quán Việt Nam 

tại Nhật đã xác nhận thông tin đăng trên trang 

thông tin của thành phố Osaka vào ngày 2/4 vừa 

qua. Trang thông tin ghi rõ sản phẩm Chinsu của 

Việt Nam đã vi phạm khoản 2 điều 11 luật vệ 

sinh thực phẩm Nhật do benzoic acid không 

được phép sử dụng trong tương ớt ở Nhật Bản. 

 

Sau khi thông tin này được báo chí đăng tải đồng 

loạt vào ngày 6/4, công ty Cổ phần Hàng tiêu 

dùng Masan đã có phản ứng chính thức. Công 

ty khẳng định luôn tuân thủ quy định ghi nhãn 

của Nhật khi xuất hàng vào thị trường này. 

Tin Việt Nam 
 

 
 

RFA: Việt Nam chi hơn 4 tỷ đô la trả nợ  

trong quý đầu năm 2019 

 
Bộ Tài chính Việt Nam hôm 5/4 cho biết Việt 

Nam đã chi hơn 4 tỷ đô la trong quý đầu năm để 

trả nợ bao gồm hơn 3,6 tỷ đô la nợ trong nước 

và hơn 648 triệu đô la nợ nước ngoài. 

Như vậy, mỗi ngày, chính phủ Việt Nam phải chi 

hơn 47 triệu đô la để trả nợ. Báo cáo được Bộ 

Tài chính công bố hôm 5/4 cho biết thu ngân 

sách của Việt Nam trong quý 1 năm 2019 là hơn 

16 tỷ đô la, tăng hơn 13% so với cùng kỳ năm 

ngoái. Trong số này, doanh thu từ xuất khẩu dầu 

thô của Việt Nam là hơn 517 triệu đô la. Tuy 

nhiên, chi ngân sách của Việt Nam trong quý 1 

là hơn 13 tỷ đô la, tăng hơn 7% so với cùng kỳ 

năm ngoái. Theo báo cáo mới Việt Nam đạt 

thặng dư ngân sách là gần 3 tỷ đô la.  

 

VOA: Việt Nam tiếp tục ‘biết ơn’ tử sĩ 

Trung Quốc hy sinh cho độc lập quốc gia 

 
Khoảng 50 người, bao gồm Đại sứ Trung Quốc 

Hùng Ba và các quan chức Việt Nam, cúi đầu 

tưởng niệm các liệt sĩ Trung Quốc trong buổi 

tưởng niệm ngày 4/4/2019. Các quan chức Việt 

Nam vừa cùng với Đại sứ Trung Quốc tại Việt 

Nam, ông Hùng Ba, tham dự một buổi lễ dâng 

hương tưởng niệm các tử sĩ Trung Quốc tại Việt 

Nam vào ngày 4/4. 

Trong khi truyền thông trong nước im lặng trước 

thông tin này, hãng thông tấn chính thức của nhà 
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nước Trung Quốc, Tân Hoa Xã, hôm 5/4 có bài 

viết lớn tường thuật chi tiết sự kiện, và cho biết 

ngoài Đại sứ Hùng Ba, các doanh nghiệp, sinh 

viên và nhân viên truyền thông Trung Quốc, còn 

có các quan chức địa phương, đại diện Hội Hữu 

nghị Việt-Trung và các thanh niên tình nguyện 

Việt Nam tham dự lễ dâng hương tại Nghĩa trang 

liệt sĩ Trung Quốc ở xã Linh Sơn, thành phố Thái 

Nguyên, tỉnh Thái Nguyên trong dịp lễ Thanh 

Minh. Dẫn thông tin từ Đại sứ quán Trung Quốc, 

Tân Hoa Xã nhắc lại rằng Bắc Kinh đã cử hơn 

320.000 lính Trung Quốc sang Việt Nam chiến 

đấu giúp bảo vệ độc lập theo yêu cầu của đảng 

Cộng sản Việt Nam, và hơn 1.400 binh sĩ Trung 

Quốc đã ngã xuống trên đất Việt Nam. “Những 

anh hùng đó đã hy sinh tại Việt Nam để giành 

độc lập cho đất nước chúng ta, vì hòa bình thế 

giới. Việc chăm sóc phần mộ của họ là cách mà 

chúng tôi thể hiện lòng tri ân và kính trọng những 

gì họ đã làm”, Tân Hoa Xã dẫn lời ông Vũ Xuân 

Hùng, Phó Chủ tịch xã Linh Sơn, nói tại buổi lễ. 

 

BBC: Nữ sinh Hưng Yên bị bạo hành: dư 

luận phẫn nộ khiến Bộ Giáo dục vào cuộc 

 

 
 

Hôm 29/3, truyền thông Việt Nam đưa tin một nữ 

sinh lớp 9 ở trường THCS Phù Ủng, huyện Ân 

Thi, tỉnh Hưng Yên, đã bị một nhóm bạn nữ cùng 

lớp bạo hành, lột quần áo và quay clip. Hai ngày 

sau, 31/3, Bộ trưởng Giáo dục và Đào tạo Phùng 

Xuân Nhạ đã cùng lãnh đạo Hưng Yên về làm 

việc với lãnh đạo trường Phù Ủng. 

Vụ việc được cho là xảy ra hôm 22/3 sau giờ học 

vì một 'mâu thuẫn nhỏ'. Em N.T.H.Y bị năm bạn 

nữ đánh đập nhiều lần vào vùng mặt, và lột quần 

áo ngay trong lớp học mà không có sự can ngăn 

của giáo viên hay các học sinh khác. Theo lời 

ông Nguyễn Văn Doanh, chú ruột của nạn nhân 

H.Y, sau khi sự việc xảy ra, em H.Y bị bất ổn về 

tinh thần và đang được điều trị tại Bệnh viện tâm 

thần Hưng Yên, báo Việt Nam đăng tải. 

Facebooker Nguyễn Thanh Bình bày tỏ sự phẫn 

nộ trong một bài viết có tựa đề "Nền giáo dục 

thối nát". "Tôi giận run người khi xem clip một 

em học sinh nữ lớp 9 ở Hưng Yên bị 5 bạn học 

cùng lớp lột sạch áo quần và đánh tập thể ngay 

ở trong lớp đến mức phải nhập bệnh viện tâm 

thần, trong khi còn nhiều bạn đứng xung quanh 

xem và quay clip để tung lên mạng. Không một 

đứa nào thấy thương xót, không một ai vào can 

ngăn. 

"Vì sao nên nỗi? Giận nhóm học sinh đánh bạn 

một thì giận cả đám bạn đứng xem đó mười. Một 

xã hội vô cảm, không một ai biết động lòng đến 

nổi đau người khác, thậm chí còn xem đó là một 

niềm vui. "Hệ quả của một nền giáo dục bao 

biện, che đậy, thối nát. Cô quan hệ với học sinh 

dưới 16 tuổi đáng ra phải đi tù thì vẫn để đi dạy 

vì nhân văn ??? Gian lận thi cử tràn lan, tước đi 

quyền lợi chính đáng của những em học hành 

nghiêm túc, họ cũng ỉm đi vì nhân văn ??? Thế 

nào là nhân văn ? Nhân văn thế này thì giáo dục 

đi về đâu ? Xã hội đi về đâu ? Thối nát!" 

 

RFA: Việt Nam trục xuất người tị nạn Bắc 

Hàn 

 
 

Hà Nội vừa trục xuất 3 người tị nạn Bắc Hàn 

sang Trung Quốc giữa lúc có những lo ngại là 

những người này sẽ bị Trung Quốc trao trả lại 

cho Bắc Hàn nơi họ sẽ phải chịu những trừng 

phạt vì chạy trốn khỏi đất nước, Washington 

Post và tờ The Chosunilbo của Nam Hàn loan tin 

này hôm 4/4. 

Sự việc diễn ra chỉ một tháng sau hội nghị 

Thượng Đỉnh Mỹ - Bắc Hàn tại Hà Nội. The 

Chosunilbo trích lời giới chức ngoại giao Nam 

Hàn cho biết Bộ Ngoại giao Nam Hàn đã có 

những biện pháp cần thiết đối với những người 

đào tỵ Bắc Hàn bị Việt Nam bắt giữ ở khu vực 

biên giới thuộc tỉnh Hà Tĩnh hôm thứ Hai, ngày 

1 tháng 4. Những người này được cho biết đã 

chạy khỏi Bắc Hàn và sang Trung Quốc trước 

khi tìm cách vượt biên vào Việt Nam. Bộ Ngoại 

giao Nam Hàn cho biết Đại sứ quán Nam Hàn ở 
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Hà Nội đã biết về vụ việc và đã yêu cầu giới chức 

Việt Nam không trục xuất những người này về 

Bắc Hàn và vì vậy những người này chỉ bị trục 

xuất về lại Trung Quốc. Tuy nhiên, một cựu quan 

chức ngoại giao được the Chosunilbo trích lời 

cho biết nếu phía Nam Hàn làm mạnh mẽ hơn 

thì những người đào tỵ Bắc Hàn đã có thể ở lại 

Việt Nam. Tờ Washington Post hôm 4/4 trích lời 

ông Sokeel Park, Giám đốc tổ chức có tên tự do 

cho những người tị nạn Bắc Hàn qua biên giới 

và sống ở Nam Hàn cho biết ông lo lắng rằng 

mối quan hệ ngoại giao giữa Chủ tịch Bắc Hàn 

Kim Jong Un với phía Việt Nam đã có tác động 

và khiến những người đào tỵ Bắc Hàn bị Việt 

Nam trục xuất. 

Theo Washington Post, con số người đào tỵ Bắc 

Hàn chạy sang Nam Hàn đã giảm một nửa kể từ 

khi ông Kim Jong Un lên nắm quyền vào năm 

2011. Các dân biểu Nam Hàn cho rằng nguyên 

nhân là vì việc siết chặt kiểm soát ở biên giới và 

Trung Quốc thường gửi trả những người tị nạn 

về cho Bắc Hàn. 

 

RFI: Trung tâm Văn bút Đức phản đối vụ 

trục xuất Nguyễn Quang Hồng Nhân 
Trung tâm Văn bút tại Đức bất bình về việc nhà 

hoạt động Nguyễn Quang Hồng Nhân và vợ của 

ông bất ngờ bị Đức trục xuất từ Nuremberg về 

Việt Nam vào ngày 26/03/2019, trong lúc họ 

đang chờ xét đơn xin tị nạn ở Canada, sau khi 

bị bác đơn xin tị nạn ở Đức. 

 
 

Hai vợ chồng nhà văn Nguyễn Quang Hồng 

Nhân đã bị cơ quan di trú của thành phố 

Nuremberg trục xuất về Việt Nam mặc dù ông đã 

từng bị xem là « kẻ thù của Nhà nước » và đã 

từng thọ án tù 20 năm tại Việt Nam vì tội « tuyên 

truyền chống Nhà nước ». Hơn nữa, sau khi bị 

đột quỵ, nhà hoạt động này đang cần được điều 

trị đàng hoàng. Trong bức thư ngỏ đề ngày 

04/04/2019, gởi bộ trưởng Nội Vụ bang Bayern 

và giám đốc Sở Liên bang về Di cư và Tị nạn, 

ông Ralf Nestmeyer, phó chủ tịch Trung tâm Văn 

bút PEN CLUB ở Đức đã bày tỏ thái độ « bàng 

hoàng » của ông về vụ trục xuất ông Nguyễn 

Quang Hồng Nhân về Việt Nam. 

Trả lời RFI hôm qua, 05/04/2019, ông  

Nestmeyer tuyên bố : 

« Ông ấy đã bị trục xuất về Việt Nam cách đây 

vài ngày. Chẳng ai quan tâm đến ông và để ý 

đến việc ông đã bị cầm tù suốt 20 năm ở Việt 

Nam. Tôi cho rằng việc trục xuất ông Nguyễn 

Quang Hồng Nhân thật là quá đáng. Bình 

thường, chúng ta không thể trục xuất một người 

đã thọ án tù lâu như vậy về nước của người ấy. 

Tôi rất bàng hoàng và tôi kêu gọi cơ quan liên 

bang về di trú hãy xét lại quyết định của mình, 

để ông Nguyễn Quang Hồng Nhân được trở về 

Đức. Con gái của ông ấy vẫn đang sống ở 

Hambourg. Chúng tôi hy vọng cô có thể sống ở 

đây lâu dài và nhất là được gặp lại bố mẹ. Ông 

là một nhà văn, còn tôi là phó chủ tịch PEN 

CLUB ở Đức. Trách nhiệm của tôi là phải nói 

rằng chúng ta không thể nào trục xuất một người 

về Việt Nam, quốc gia nổi tiếng về đàn áp và 

kiểm duyệt. » 

QHT(tổng hợp) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ƯỚC HẸN ĐỜI TRAI 
 
Núi dựng trời chiều hun hun khói 
Rừng thiêng khô khốc bước quân hành 
Súng vác qua vai chân mòn mỏi 
Biên thùy muôn dặm dưới trời xanh 
 
Thương đời chiến sĩ tan trận mạc 
Áo lính vai sờn cuộc trường chinh 
Vạch ngàn xẻ núi quần bươm nát 
Vai kề vai dựa bạn chiến binh 
 
Muôn dặm quan san muôn dặm bước 
Nước non chiều hạ nhuốm màu tang 
Sông miền biên ải, sông chảy ngược 
Quay lưng đôi mắt mẹ bàng hoàng 
 
Phố cũ ngàn xa mơ phố cũ 
Rưng rưng mắt lệ của em tôi 
Lần gặp nhau cuối lòng ấp ủ 
Khi buông tay lại mất nhau rồi 
 
Chinh chiến đâu cho đời ước hẹn 
Áo bào, vó ngựa, tiến quân ca 
Thôi thúc đời trai theo cuộc chiến 
Ra đi vì đại nghĩa sơn hà  
 
Thôi hẹn nếu một ngày trở lại 
Mai vàng nắng lụa dưới trời xuân 
Xin trả yêu thương thời con gái 
Cho em mắt biếc ấy ngại ngần 

Trương Phong Ba 
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Truyện   

Ngàn  

ánh dương 

rực rỡ 
 

Khaled Hosseini 

                        Trúc Hà dịch 

Chương 40 

Laila 

Mùa thu 1999 
 
Vụ đào lỗ là ý của Mariam. Một buổi sáng, 
Mariam chỉ miếng đất sau nhà kho và nói “Ðào 
ở đây được đó. Chỗ này tốt.” 
 
Họ thay phiên nhau dùng xẻng đập tơi đất rồi xúc 
đổ qua một bên. Họ không tính đào lỗ lớn hay 
sâu, nên công việc đáng lẽ không đòi hỏi nhiều 
sức như thế. Lúc đó cơn hạn hán, khởi đầu từ 
năm 1998 giờ bước sang năm thứ hai, đang tàn 
phá khắp nơi. Mùa đông năm trước hầu như 
không có tuyết và mùa xuân năm đó chẳng có 
giọt mưa nào. Trên khắp nước, nông dân bỏ đất 
khô cằn của họ, bán đồ đạc, kéo đi từ làng này 
sang làng khác để tìm nước. Họ đi qua Pakistan 
hay Iran. Họ kéo đến Kabul. Nhưng trong thành 
phố mực nước cũng thấp, và mấy cái giếng 
không sâu cũng đã cạn nước. Ở các giếng sâu, 
người ta xếp hàng dài đến độ Laila và Mariam 
phải chờ mấy tiếng đồng hồ mới tới phiên mình. 
Sông Kabul cạn queo, vì không bị lũ lụt vào mùa 
xuân như hàng năm. Giờ nó trở thành cầu tiêu 
công cộng, không có gì ngoài phân người và 
gạch vụn. 
 
Vì thế, hai người cứ tiếp tục quơ xẻng đập đất, 
nhưng mặt đất khô nứt nẻ vì nắng đã trở nên 
cứng như đá. 
Mariam giờ đây đã bốn mươi tuổi. Mái tóc bới 
cao đã có nhiều chỗ bạc. Dưới mắt, hai túi thịt 
hình trăng lưỡi liềm thâm quầng chảy xệ. 
Mariam đã mất hai cái răng cửa. Một cái tự rụng, 
cái kia do Rasheed đánh gẫy lúc nàng vô tình 
làm té bé Zalmai. Làn da của Mariam đã trở nên 
thô xệ và xạm nắng do ngồi nhiều ngoài sân 
dưới cái nắng thiêu đốt. Laila và Mariam thường 
ngồi nhìn Zalmai chạy đuổi Aziza. 
Xong việc, họ đứng nhìn xuống cái lỗ đã đào. 
“Chắc được rồi,” Mariam nói. 
Zalmai lúc đó hai tuổi. Nó là một thằng bé tròn 
trịa, tóc quăn. Mắt nó  nhỏ, màu nâu, và đôi má 
nó lúc nào cũng hồng hồng, giống như Rasheed. 

Tóc nó cũng giống cha nó, dầy và chân tóc vòng 
thấp trên trán. 
 
Lúc chỉ có Laila với nó, Zalmai dễ thương, vui vẻ 
chơi đùa. Nó thích leo lên vai Laila, chơi trò cút 
bắt ngoài sân với Laila và Aziza. Ðôi khi, những 
lúc nó không quậy, nó thích ngồi trên lòng Laila 
và bắt cô hát. Bài hát nó thích nhất là “Mullah 
Mohammad Jan.” Trong khi Mariam vùi mặt vô 
mái tóc quăn của nó và hát thì nó chòi đạp hai 
bàn chân nhỏ mập núc ních, và tới đoạn điệp 
khúc thì hát theo vài chữ với giọng khàn khàn: 
“Hãy đến để cùng đi Mazar, Mullah Muhammad 
ơi. Ðể xem những ruộng hoa uất kim hương, ôi 
bạn đồng hành thân mến.” 
Laila yêu những nụ hôn ướt Zalmai đặt lên má 
cô, yêu hai khuỷu tay lúm đồng tiền và mấy ngón 
chân mập lùn của nó. Laila thích chọc nhột 
Zalmai, thích làm đường hầm bằng nệm và gối 
cho nó bò qua, thích nhìn nó ngủ trên tay mà 
taynó vẫn còn nắm chặt tai cô. Mỗi lần nhớ tới 
cái buổi trưa cô nằm dưới đất với cái căm xe đạp 
giữa hai đùi, Laila thấy buồn nôn. Chút xíu nữa. 
Giờ nghĩ lại, Laila không tưởng tượng được vì 
sao mình đã có ý tưởng đó. Con trai cô là một 
ân phước, và Laila đã nhẹ nhõm thấy những lo 
sợ của mình là vô căn cứ, thấy mình thương 
Zalmai vô bờ bến, như thương Aziza vậy. 
 
Nhưng Zalmai tôn thờ cha nó và vì thế mỗi khi 
có mặt cha nó và nó được cưng chiều, Zalmai 
thay đổi hoàn toàn. Nó dễ dàng ré lên hoặc cười 
hỗn. Có mặt cha nó, Zalmai dễ phẫn nộ và làm 
mặt giận hờn. Nó rất hư chứ không ngoan như 
lúc vắng mặt Rasheed, dù bị Laila la mắng. 
Rasheed chấp nhận mọi thói hư của Zalmai. 
“Dấu hiệu của sự thông minh” y bảo. Y cũng nói 
vậy khi Zalmai làm ẩu như nuốt vô miệng rồi tiêu 
ra những hòn bi, đốt diêm quẹt hay nhai mấy 
điếu thuốc lá của Rasheed. 
Lúc Zalmai sinh ra, Rasheed cho nó vô ngủ 
chung phòng với y và Laila. Y mua cho nó cái 
nôi mới và mướn thợ vẽ hình sư tử và beo lên 
hai bên vách nôi. Rasheed mua quần áo mới, 
chai sữa mới, tã mới, mặc dù nhà không có tiền 
và đồ đạc cũ của Aziza vẫn còn xài được. Một 
hôm, y mang về một món đồ chơi quay vòng  
vòng, chạy bằng pin, và treo lên trên nôi của 
Zalmai. Mấy con ong nghệ vàng đen lửng lẳng 
trên hoa hướng dương, và kêu vò vè khi đợc bóp 
vào. Vặn lên, nó phát ra tiếng nhạc. 
“Tôi tưởng ông buôn bán ế ẩm,” Laila nói 
“Tôi có bạn bè cho mượn tiền,” Rasheed nói cộc 
lốc 
“Làm sao trả?” 
“Mọi sự rồi sẽ êm đẹp trở lại. Xưa giờ vẫn thế. 
Coi kìa, nó thích quá.Thấy không?” 
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Hầu hết thời gian, Laila không được gần con trai 
mình. Rasheed đem Zalmai ra tiệm, cho nó bò 
quanh dưới cái bàn làm việc bừa bộn của y, chơi 
với mấy cái đế giầy cao su cũ và mấy miếng da 
dư. Rasheed mang móng tay sắt vô và quay 
bánh xe bọc giấy nhám, mắt không quên canh 
chừng Zalmai. Nếu Zalmai làm đổ một giá giầy, 
Rasheed nhẹ nhàng vừa cười vừa mắng một 
cách từ tốn. Nếu nó làm nữa thì Rasheed đặt 
búa xuống, bế nó đặt lên bàn và nhỏ nhẹ nói với 
nó. 
Sự kiên nhẫn của Rasheed đối với Zalmai như 
cái giếng sâu không bao giờ khô cạn. 
 
Buổi tối, hai cha con chở nhau về nhà, đầu 
Zalmai ngã dựa vô vai Rasheed, cả hai đầy mùi 
keo và da. Hai người kín đáo cười với nhau như 
có điều riêng bí mật, như thể cả ngày họ ngồi 
trong tiệm giầy mờ mờ tối đó chẳng phải để đóng 
giầy mà để nghĩ ra những âm mưu bí mật. Tới 
bửa cơm tối, Zalmai thích ngồi cạnh cha nó để 
chơi những trò riêng, trong khi Mariam, Laila và 
Aziza dọn cơm. Hai cha con thay nhau chọc vô 
ngực người kia, cười khúc khích với nhau, chọi 
nhau những mẩu bánh mì vụn, thì thầm với nhau 
những điều người khác không nghe được. Nếu 
Laila nói điều gì với hai cha con thì Rasheed nhìn 
lên với vẻ không hài lòng như thể bị phá đám. 
Nếu Laila đòi bế Zalmai - hoặc tệ hơn nữa, nếu 
Zalmi đưa tay đòi Laila bế - thì Rasheed trừng 
mắt nhìn cô. Laila bỏ đi mà đau nhói trong lòng. 
 
Rồi một buổi tối, vài tuần sau khi Zalmai lên hai, 
Rasheed đi làm về mang theo một máy truyền 
hình và một máy video. Cả ngày hôm đó trời 
nóng nhưng buổi tối đã dịu mát và hứa hẹn đêm 
lạnh, không sao. 
 
Rasheed đặt máy xuống bàn trong phòng khách, 
nói mua ở chợ trời. 
“Lại mượn tiền hả?” Laila hỏi. 
“Máy Magnavox.” 
 
Lúc đó Aziza bước vô phòng. Nhìn thấy cái 
truyền hình, nó chạy tới. 
“Cẩn thận, Aziza,” Mariam bảo. “Ðừng sờ vô.” 
 
Tóc Aziza đã trở nên vàng như tóc Laila, má lúm 
đồng tiền giống Laila. Aziza đã trở thành một cô 
bé trầm tĩnh, suy tư, với cử chỉ mà theo Laila già 
dặn hơn số tuổi lên sáu của nó. Laila phải thầm 
phục cách nói chuyện của con gái mình, âm điệu 
nhịp nhàng của giọng nói, cách ngắt câu và lên 
xuống giọng đúng nghĩa, thật chững chạc và 
khác biệt với cơ thể chưa trưởng thành của nó. 
Chính Aziza đã vui vẻ tự nhận trách nhiệm đánh 
thức Zalmai mỗi ngày, thay quần áo, cho ăn 

điểm tâm, chải tóc cho Zalmai. Aziza cũng là 
người dỗ cho Zalmai ngủ trưa, điềm tĩnh hòa giải 
với đứa em dễ chứng của mình. Lâu ngày, Aziza 
có thói quen lắc đầu bực bội như người lớn mỗi 
khi Zalmai có mặt. 
 
Aziza nhấn nút mở truyền hình. Rasheed cau có 
chụp cổ tay Aziza, kéo đặt lên bàn, chẳng nhẹ 
nhàng chút nào. 
“Cái truyền hình này là của Zalmai,” y nói. 
 
Aziza chạy đến Mariam và ngồi vào lòng nàng. 
Bây giờ hai người đã rất thân, không lúc nào rời 
nhau. Gần đây, được Laila cho phép, Mariam đã 
bắt đầu dạy kinh Koran cho Aziza. Aziza đã có 
thể đọc thuộc lòng Kinh Mở đầu, Kinh Chân 
thành, và đã biết làm bốn lễ khi đọc kinh buổi 
sáng. 
Chị chỉ có bấy nhiêu cho cháu, Mariam đã nói 
thế với Laila, những điều chị biết này, những 
kinh kệ này. Ðó là sở hữu đích thực và duy nhất 
của chị.  
Lúc đó Zalmai bước vô phòng. Trong khi 
Rasheed háo hức theo dõi, cái kiểu người ta chờ 
đợi những trò thật đơn giản ở những tên ảo thuật 
dạo, Zalmai kéo kéo sợi dây của máy truyền 
hình, nhấn hết mấy cái nút, áp bàn tay lên màn 
ảnh. Khi nó nhấc bàn tay lên, hơi của bàn tay 
nhỏ xíu mờ dần trên mặt kính. Rasheed mỉm 
cười hãnh diện và cứ thế theo dõi Zalmai áp lòng 
bàn tay rồi nhấc lên, cứ thế liên tục không 
ngừng. 
Quân Taliban đã ra lệnh cấm coi truyền hình. 
Băng hình bị công khai đục hư, phim bị xé đứt 
quăng lên hàng rào. Dĩa vệ tinh thì treo lên cột 
đèn. Tuy nhiên Rasheed nói, những thứ đó chỉ 
bị cấm chứ không có nghĩa là không tìm mua 
được. 
“Ngày mai tôi sẽ đi kiếm vài cuốn băng hoạt 
họa,” y bảo. “Ðâu có gì khó. Thứ gì mà không 
mua được ở mấy cái chợ chui.” 
 “Vậy ông mua cho cả nhà một cái giếng nước 
mới đi,” Laila nói, và nhận được một cái nhìn 
khinh miệt của Rasheed. 
 
Lâu sau đó, sau bữa ăn tối lại chỉ có cơm trắng 
và không có trà để uống vì lý do hạn hán, sau khi 
Rasheed đã hút xong điếu thuốc, y mới nói cho 
Laila biết quyết định của y. 
“Không,” Laila nói. 
Rasheed bảo y không yêu cầu. 
“Tôi không cần biết ông yêu cầu hay không.” 
“Sẽ cần nếu cô biết hết câu chuyện.” 
 
Rasheed kể y đã mượn tiền của bạn bè nhiều 
hơn y nói, tiền từ tiệm giầy không còn đủ để nuôi 
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năm người họ. Tôi đã không nói để cô khỏi phải 
lo.” 
“Vả lại,” y bảo, “cô sẽ ngạc nhiên khi biết kiếm 
khá lắm.” 
 
Một lần nữa, Laila nói không. Hai người đang ở 
trong phòng khách. Mariam và hai đứa nhỏ thì ở 
dưới bếp. Laila nghe tiếng chen đũa chạm nhau, 
tiếng cười the thé của Zalmai, giọng bình thản 
của Aziza nói gì đó với Mariam. 
“Ðông đứa như nó lắm, sợ còn nhỏ hơn nó nữa,” 
Rasheed nói. “Mọi người ở Kabul này đều làm 
như vậy.’’ 
 
Laila bảo cô không cần biết những người khác 
đối xử với con họ như thế nào. 
“Tôi sẽ trông chừng nó,” Rasheed đã bắt đầu bớt 
kiên nhẫn. “Chỗ góc đó an toàn lắm. Có giáo 
đưòng Hồi bên kia đường.” 
“Tôi sẽ không để ông biến con gái tôi thành một 
kẻ ăn xin ngoài đường!” Laila cắt ngang. 
 
Cái tát tai đánh bốp vang lên thật lớn, lòng bàn 
tay với những ngón to dày chạm mạnh thẳng vô 
má của Laila, đánh hất đầu cô qua, làm điếc 
những âm thanh từ nhà bếp. Một khoảnh khắc, 
căn nhà im lặng hoàn toàn. Sau đó, một loạt 
tiếng chân ngoài hành lang trước khi Mariam và 
hai đứa nhỏ xuất hiện nơi phòng khách, mắt hết 
nhìn từ Rasheed đến Laila.  
 Rồi Laila đấm Rasheed. 
Ðó là lần đầu tiên Laila đánh một người, không 
kể những lần cô và Tariq đùa giỡn đánh nhau.  
Thật ra đó là những cái vỗ nhẹ hơn là những cú 
đấm, là những biểu hiệu thân thiện và thoải mái 
để dấu đi sự bối rối và hồi hộp của hai đứa, và 
chỉ nhắm vào bắp thịt mà Tariq gọi một cách 
chuyên môn là bắp vai.  
 
Laila nhìn theo bàn tay nắm chặt của mình xé 
không khí bay đến chạm vào làn da nhăn nheo, 
sần sùi và thô cứng của Rasheed. Âm thanh 
phát ra như bịch gạo rơi xuống đất. Laila đấm 
trúng Rasheed khiến y lảo đảo lùi hai bước. 
 
Từ đầu kia căn phòng phát lên một tiếng thở hổn 
hển, một tiếng kêu nhỏ và một tiếng thét. Laila 
không biết người nào đã phát ra tiếng động nào. 
Lúc đó, chính cô cũng bất ngờ quá nên không 
màng đến, chỉ đợi cho trí mình bắp kịp những gì 
bàn tay mình đã làm. Khi đó, hình như Laila đã 
mỉm cười. Có thể cô đã cười toe khi thấy 
Rasheed thản nhiên bước ra khỏi phòng trước 
sự ngạc nhiên của cô. 
 
Ðột nhiên Laila cảm thấy như thể những khổ sở 
họ cùng gánh chịu trong cuộc đời - của cô, của 

Aziza, của Mariam - tự nhiên tan biến, như dấu 
bàn tay Zalmai bốc hơi tan biến trên màn ảnh cái 
truyền hình. Như thể tất cả những chịu đựng của 
họ, cho dù đây chỉ là một ý nghĩ vô lý, cũng đáng 
để có được giây phút huy hoàng này, có được 
hành vi thách thức này sẽ làm chấm dứt mọi khổ 
đau của họ vì bị đối xử thiếu nhân cách. 
 
Laila không hay Rasheed đã trở vô phòng. Cho 
đến khi bàn tay của y đặt lên cổ họng của cô. 
Cho đến khi cô bị nhấc bổng lên và quăng vô 
tường. 
 
Ở gần, gương mặt chế nhạo của Rasheed trông 
to không thể tưởng. Laila nhận thấy mặt 
Rasheed ngày càng phệ ra, các mạch máu nhỏ 
càng chằng chịt. Rasheed chẳng nói gì. Mà thật 
sự có gì để nói, có gì cần phải nói, khi mình đã 
kê nòng súng vô miệng vợ mình? 

*** 
Tại vụ xét nhà đột ngột mà Mariam và Laila phải 
ra vườn đào lỗ. Ðôi khi xảy ra hàng tháng, đôi 
khi hàng tuần. Thời gian gần đây, hầu như hàng 
ngày. Phần lớn, quân Taliban tịch thu đồ đạc, đá 
đít người này, đập cây sau đầu vài người nọ. 
Nhưng đôi khi cũng có những trận đánh đập 
trước công chúng, quất roi vô gan bàn chân và 
bàn tay. 
“Nhẹ nhẹ,” Mariam đang nói, hai đầu gối quỳ bên 
mép lỗ. Họ hạ cái truyền hình xuống lỗ bằng 
cách mỗi người nắm một bên tấm nhựa bọc cái 
truyền hình. 
“Chắc được rồi,” Mariam bảo. 
 
Xong việc, họ phủi đất và lấp kín cái lỗ. Họ ném 
chút đất lên chung quanh để tránh nghi ngờ. 
“Xong,” Mariam nói, chùi tay vô áo. 
 
Hai người đã đồng ý với nhau, khi nào an toàn, 
một hai tháng hay sáu tháng nữa, khi quân 
Taliban bớt đi xét, họ sẽ đào và đem cái truyền 
hình lên. 
Trong giấc mơ, Laila thấy mình và Mariam lại ra 
sau nhà kho đào đất nữa. Nhưng lần này, họ hạ 
Aziza xuống lỗ. Hơi thở của Aziza làm mờ hết 
tấm nhựa họ quấn nó. Laila nhìn thấy đôi mắt 
hoảng loạn của con bé, lòng bàn tay trắng bệch 
của nó đập, đẩy tấm nhựa ra. Aziza van xin. 
Laila không nghe được tiếng hét của nó. Chốc 
lát thôi, Laila nói xuống, chốc lát thôi. Họ đang đi 
xét con ơi. Chốc nữa xong, mẹ và dì Mariam sẽ 
đào đem con lên. Mẹ hứa. Rồi mình sẽ chơi đùa. 
Chơi hết những trò con muốn. Laila xúc đất đầy 
cái xẻng. Lúc những cục đất đầu tiên đập vô tấm 
nhựa, Laila bừng tỉnh dậy, hổ hển thở, miệng 
đầy vị đất. 

(còn tiếp)    
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Căn Tính Di Dân Việt 1975 - 
2015:Từ Tự Phát Tự Lực Cộng 
Đồng đến Biểu Hiện Toàn Cầu 
Trangđài Glasssey-Trầnguyễn 
 
 PHẦN 4 
Những Đề Tài Khác Nhau Trong Một Diễn 
Đàn Dân Chủ 
Tính tự lực tự phát trong diễn đạt sáng tạo và 
những xuất bản nhiều thể loại khiến Quận Cam 
trở nên một phòng thí nghiệm mở rộng và phức 
tạp, với những tiếng nói quen thuộc và mới mẻ 
cùng tồn tại, những chiều hướng khác nhau giao 
thoa, và những khuynh hướng đối lập gặp gỡ 
nhau. Tôi xin nhấn mạnh rằng tính tự lập này là 
chủ chốt và quan trọng trong việc phát triển 
Quận-Cam-da-vàng và quê hương Việt-Mỹ, bởi 
những không gian sắc tộc này mang tính phân 
hoá cao vì những cái nhìn và khuynh hướng đa 
dạng tất yếu. Một số cá nhân sẽ có nhiều lợi thế 
để thực thi sự tự lập tự phát của mình hơn là 
những người khác, một là vì những quan hệ xã 
hội và gia thế trước 1975 ở miền Nam, và/hoặc 
họ hội nhập thành công vào xã hội Hoa Kỳ. Do 
đó, việc áp dụng tính tự lực tự phát xảy ra không 
đồng đều và khác biệt tuỳ theo thành phần xã 
hội. Một số công việc cũng có nhiều thuận lợi 
cho việc áp dụng này hơn so với những việc 
khác về mặt ảnh hưởng xã hội – chẳng hạn như 
thế giới truyền thông và xuất bản – nhưng mỗi 
cá nhân có một quyền bình đẳng và cơ hội tương 
đối để thể hiện chính mình. Tôi có được cái nhìn 
này từ cuộc nghiên cứu tiên phong với Dự án 
Việt Mỹ (Vietnamese American Project)  VAP, 
mà tôi đã sáng lập từ thập niên 1990 tại 
California State University, Fullerton. Những 
chứng từ lịch sử truyền khẩu từ Dự án VAP tạo 
nên một diễn đàn mở rộng và dân chủ, đưa 
những tiếng nói của người Việt tại Quận Cam 
thuộc mọi thành phần xã hội đến với nhau. Khi 
những chứng từ ngôi thứ nhất này – đôi khi đối 
nghịch – nằm song song và gặp gỡ nhau, chúng 
giúp củng cố sự bình đẳng của tính tự lực và tự 
phát cho những biểu đạt trong cộng đồng. 
Trong phần tiếp theo, tôi chọn một số thí dụ điển 
hình để đưa ra những đề tài lớn trong refug-
endity trên quê hương Việt-Mỹ VietnAmerica 
qua việc thực thi tinh thần tự lực tự phát. Những 
thể loại thường thấy bao gồm hồi ký, tiểu thuyết, 
phóng sự, thơ, và những sáng tác kết hợp các 
thể loại này. Vì nhiều người tỵ nạn có cảm hứng 
để viết, vẽ, hay soạn nhạc trên đường rời quê 
hương và/hoặc trong lúc ở trại tỵ nạn, sự phong 
phú của những tác phẩm này chuyển tải trực tiếp 
hoàn cảnh của họ và nhanh chóng chinh phục 

trái tim của đồng bào họ. Những sáng tác này 
vẫn còn là ‘kinh điển’ trong căn tính di dân refug-
endity vì chúng gợi lên một thời điểm nhất định 
vốn quen thuộc và thẳm sâu trong tiềm thức của 
người tỵ nạn. Trong những năm sau 1975, 
những bài hát kể lại việc ly hương đột ngột và 
ngoài ý muốn từ thủ đô thân yêu của miền Nam, 
đánh động trái tim của những người tỵ nạn mới 
định cư, và luôn được hát lên khi có người rời 
trại tỵ nạn trong thời gian đó. Tuy những bài hát 
này vẫn còn được yêu thích hôm nay, khoảng 
cách thời gian và việc ổn định chỗ ở (và ngay cả 
một quê hương bất chính thức như 
VietnAmercia) tại Hoa Kỳ và tại hải ngoại khiến 
cho những bài hát này mang tính hoài niệm và 
gây xúc động cho người nghe, hơn là diễn đạt 
sự cấp bách của thưở nào. 
Tâm thức Sắc tộc Cộng thông qua Âm Nhạc 
Âm nhạc đóng một vai trò độc nhất trong đời 
sống hằng ngày trên quê hương Việt-Mỹ. Đây là 
một sự mở rộng của vai trò âm nhạc trong đời 
sống văn hoá tại Việt Nam, khi mọi người dân 
trình bày và thưởng thức nghệ thuật âm nhạc, từ 
những người nông dân hát hò trong lúc làm 
ruộng đến những nghệ nhân trình diễn trong 
cung đình. Điều này giúp giải thích tại sao ngành 
kinh doanh âm nhạc tiếp tục nở rộ tại hải ngoại 
trong bốn mươi năm qua. Những bài hát nói lên 
kinh nghiệm của người Việt trên quê hương, trên 
biển cả, và tại hải ngoại chiếm một vị trí đặc biệt 
trong lòng người nghe, và vẫn còn quan trọng 
sau nhiều năm với sức hút tình cảm và văn hoá. 
Thí dụ, những bài hát của cố nhạc sĩ Trầm Tử 
Thiêng (1937-2000) đặc biệt được yêu thích vì lý 
do này. Đời sống Việt chảy thấu qua dòng nhạc 
của ông. Cách ông thể hiện nỗi cô đơn của một 
trái tim Việt Nam xa nhà đã làm cho bất cứ trái 
tim người Việt hải ngoại nào rung cảm. Qua 
những bài hát của ông, người nghe mang kiếp 
lưu vong trọn vẹn – trong tâm lý, tình cảm, trong 
sự không nhà, qua khác biệt sinh thái, ngôn ngữ, 
văn hóa. Được biết đến qua những ca khúc cần 
kíp về những vấn nạn liên quan đến dân Việt và 
đất Việt, chẳng hạn như vấn đề thuyền nhân và 
tưởng niệm miền Nam thất thủ, Trầm Tử Thiêng 
được trân quý và cảm kích vì ông đã diễn đạt 
thấu đáo tâm thức và niềm hy vọng của dân tộc 
Việt Nam. Sao mà dòng nhạc của ông có thể bày 
tỏ tiếng nói và kinh nghiệm của biết bao người 
đến vậy! Trong khi đại đa số người Việt coi ông 
là một danh tài âm nhạc, tôi tìm thấy ở ông một 
người thực sự dấn thân trong nhiều cách.  Khi 
ông khơi gọi tâm tình và tấm lòng Việt Nam để 
hỗ trợ cho đồng bào thuyền nhân qua ca khúc 
“Bên Em Đang Có Ta,” hay trong bài “Một Ngày 
Việt Nam,” người nhạc sĩ được ái mộ này đã 
giúp định nghĩa con đường tương lai cho đồng 
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bào của ông.  Ông mở ra một cánh cửa trong 
một giai đoạn tối tăm vô hướng, soi rọi một lối 
về. 
Một bài hát khác đặc biệt được yêu chuộng của 
ông mang tên “Một Đời Áo Mẹ Áo Em,” vốn lược 
lại gia phả của phụ nữ Việt Nam, một lịch sử đầy 
tang thương và chiến tranh.  Nhưng trong điệu 
nhạc suy tư và tha thiết ấy, là một đời sống trỗi 
lên từ vũng tối của mọi chết chóc – một thiếu nữ 
dậy thì, tình yêu rạo rực của cô dâu mới kết hôn, 
nỗi hân hoan của lần đầu tiên làm mẹ – tất cả 
được biểu lộ qua những màu áo theo từng chu 
kỳ của đời sống.  Trước hết, là cuộc sống.  Là 
niềm vui.  Là sự mong ngóng.  Rồi thì chết chóc 
lây lan.  Có niềm đau.  Có thực tế.  Người phụ 
nữ Việt Nam sẽ đắm mình trong dòng Hát Giang 
để không cho phép kẻ ngoại xâm chạm đến 
mình, như hai nữ anh hào Bà Trưng Bà Triệu.  
Người phụ nữ Việt Nam sẽ phải đính khăn tang 
trên đầu mình để tưởng niệm cái chết của cha, 
của chồng, của anh, của con.  Nhưng người phụ 
nữ Việt Nam sẽ tiếp tục sống, ngay cả trong ánh 
dương cuối cùng của hoàng hôn, khi tim nàng 
đã ngưng đập để hòa với trái tim câm lặng của 
người yêu dấu trong nấm mộ đất mới đắp.  
Nhưng hơn tất cả, người phụ nữ Việt Nam sẽ 
sống – cho dù áo nàng có phai màu, hãy cứ để 
cho nó nhạt phai. 
Chiến tranh, Hy vọng, và Hồi ức trên quê 
hương Việt-Mỹ 
Hồi ức về một quê hương Việt Nam Cộng Hoà 
của hôm nào nay đã mất tuôn chảy trong các 
sáng tác về refug-endity, với sự phân chia ý thức 
hệ giữa tự do và gông cùm Cộng Sản vẫn còn 
mạnh mẽ trong cộng đồng Việt hải ngoại hôm 
nay. 
Ký ức chiến tranh (Glassey-Tranguyen, 2008) 
tiếp tục lảng vảng trong căn tính di dân refug-
endity – và không chỉ đối với thế hệ tỵ nạn mà 
thôi, mà còn đối với những thế hệ trẻ hơn, như 
tôi sẽ trình bày trong phần kế. Tháng Tư năm 
2004, tôi soạn thảo và thực hiện một chương 
trình đa thể loại mang tên “Vết Thương Vô Diện, 
Hoà Bình Vô Danh,” kết hợp tháng Di Sản Châu 
Á tại Đại học CSU Fullerton (được tổ chức vào 
tháng Tư thay vì tháng Năm như trên toàn quốc 
Hoa Kỳ, vì học sinh thi cuối khoá) và tưởng niệm 
Tháng Tư Đen tại Little Saigon, Quận Cam. 
Chương trình diễn ra tại Nhật báo Người Việt, 
Quận Cam, California, với sự góp mặt của văn 
nghệ sĩ từ nhiều lãnh vực và nhiều thế hệ, bao 
gồm phim, thơ, nghệ thuật tạo hình, ảnh phóng 
sự, và nhạc. Đạo diễn Howard Vũ ra mắt phim 
ngắn Running in Tall Grasses – Chạy Trong Cỏ 
Cao trong chương trình này. Nhiếp ảnh gia Brian 
Đoàn triển lãm lần đầu tiên bộ ảnh “Những 
Người Bị Lãng Quên – The Forgotten Ones”—

những hình ảnh ghi lại cảnh đời và cảnh ngộ của 
những người Việt vô quốc gia tại Phi Luật Tân, 
và đã được xuất bản thành sách năm sau đó. Cố 
nhạc sĩ Du Ca và nhà báo Nguyễn Đức Quang 
(Glassey-Tranguyen, 2012a) dẫn cử toạ với 
những bài hát thanh niên phổ biến từ thập niên 
1960s, và có nội dung liên quan đến chủ đề của 
chương trình. Tôi đã viết lời tiếng Anh cho bài 
Hy Vọng Đã Vươn Lên để mọi người cùng hát ở 
cuối chương trình.  
Đáp lại lời mời gọi của tôi và viết theo chủ đề 
“Vết Thương Vô Diện, Hoà Bình Vô Danh,” nhà 
thơ Trần Mộng Tú viết bài thơ Chiến Tranh và 
Những Đoá Hoa Vàng (Glassey-Tranguyen, 
2004a) và diễn đọc bằng tiếng Việt ngày hôm đó, 
song song với phần diễn đọc tiếng Anh của tôi. 
Cô cũng đọc một bài thơ khác bằng tiếng Việt 
mang tên Quà Tặng Chiến Tranh. Đây là toàn 
bài thơ được viết theo chủ đề của chương trình: 
 
Tôi có người yêu chết giữa chiến tranh 
Tôi có người yêu chết cho hòa bình 
 Những mảnh đạn bom nổ tung da thịt 
 Những mảnh đạn bom nở giữa hoa vàng 
 
Hôm nay tôi gọi người yêu thức dậy 
Hôm nay tôi vỗ vào vai bình min 
Hôm nay nụ cười nở trên xác cũ 
Nụ cười nở tung những đóa hoa vàng 
 
Hôm nay tôi đứng trên thềm rất lạ 
Vẫy tay gọi quá khứ về nhìn tôi 
Hôm nay giọt lệ không còn mặn nữa 
Giọt lệ nở tung những đóa hoa vàng 
 
Hôm nay tôi đứng trên thềm rất lạ 
Mặt trời sưởi ấm hai bàn tay tôi 
Bàn tay chạm lên vết thương vắng mặt  
Vết thương nở tung những đóa hoa vàng 
 
Hôm nay tôi đứng trên thềm rất lạ 
Gọi một hòa bình không có đích danh  
Tôi thả con chim bay vào trong gió 
Trên môi nó ngậm một đóa hoa vàng. 
 
Bài thơ ôm ấp cái tâm tình nhìn lại của một người 
phụ nữ đã sống qua chiến tranh và cố gắng đối 
diện với những vết thương vô diện và một nền 
hoà bình vô danh – cái hậu quả thật sự của cuộc 
chiến Việt Nam, tuy đã được chính thức kết thúc 
nhưng hệ quả của nó vẫn còn tiềm sinh hàng 
chục năm sau. Thể hiện chủ đề của chương 
trình, bài thơ nói về ước mơ hòa bình và thực tế 
của chấn thương hậu chiến – những vết đau 
không lành, những vết thương không thấy. Một 
cách để sống sót chiến tranh là tiếp tục hy vọng 
– và có thể vì lý do này mà Nhạc sĩ Nguyễn Đức 
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Quang viết nên bài Hy Vọng Đã Vươn Lên năm 
1964, ngay giữa cao trào của cuộc chiến. Tôi 
mời mọi người cùng hát cộng đồng bài này để 
kết thúc chương trình “Vết Thương Vô Diện, Hoà 
Bình Vô Danh,” sau khi cố nhạc sĩ trình bày hai 
bài Chuyện Quê Ta và Việt Nam Quê Hương 
Ngạo Nghễ. Ca từ của bài hát như sau (Glassey-
Tranguyen, 2004a): 
 
Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao ưu 
phiền  
Hy vọng đã vươn lên trong lo sợ mùa chinh chiến  
Hy vọng đã vươn lên trong nhục nhằn tràn nước 
mắt  
Hy vọng đã vươn dậy như làn tên đang rực lên 
trong màn đêm  
 
Hy vọng đã vươn lên trong nhà hoang trên ruộng 
cằn  
Hy vọng đã vươn lên bên nương buồn dòng sông 
vắng  
Hy vọng đã vươn lên trong lòng thuyền còn xa 
bến  
Hy vọng đã vươn dậy như triều dâng cho buồm 
căng xuôi trường giang  
 
Hy vọng đã vươn lên trên bàn tay trên mặt mày  
Hy vọng đã vươn lên trong tim người không bối 
rối  
Hy vọng đã vươn lên chân nhịp nhàng còn đi tới  
Hy vọng đã vươn dậy trong lòng anh trong lòng 
tôi trong lòng ai 
 
Hy vọng đã vươn lên trong mộ sâu quên ưu sầu  
Hy vọng đã vươn lên dưới mặt trời thêm phơi 
phới  
Hy vọng đã vươn lên trong cuộc tình toàn thế giới  
Hy vọng đã vươn dậy trong ngày qua sang ngày 
nay cho ngày mai 
 
Kinh hoàng và Bất công tại Việt Nam sau 
chiến tranh 
Nhưng khi cuộc chiến Việt Nam kết thúc, hy 
vọng đã không sống sót. Trò hạ nhục nhân 
phẩm, nạn xâm phạm quyền con người, và cuộc 
truy sát mạng sống con người diễn ra khắp nơi 
tại Việt Nam sau cuộc chi ến . Tôi cho rằng tiếng 
Việt đã bị làm nhục và sát hại sau 30 tháng Tư, 
1975, khi chính quyền mới áp đặt cái ngôn ngữ 
của quân đội ‘giải phóng’ từ miền Bắc lên miền 
Nam. Dị bản “du kích” của tiếng mẹ đẻ được 
dùng để hãm hại chính người dân, như một cách 
trù dập, truy sát, và đàn áp. Do đó, những cố 
gắng vô bờ để giữ gìn tiếng Việt và phẩm giá của 
tiếng Việt từ 1975 tại hải ngoại có thể được coi 
như là một sự kháng cự đối với những hành 
động làm ô uế tiếng Việt của Hồng quân Bắc 

Việt, và là một sự cương quyết để giữ gìn cội rễ 
văn hoá của cộng đồng hải ngoại trên toàn cầu. 
Tôi đã lập luận trong các bài viết và bài phát biểu 
khác rằng ngôn ngữ chất chứa văn hoá, và việc 
duy trì ngôn ngữ đi song song với việc bảo tồn 
văn hoá. Đây là một khía cạnh liên quốc gia khác 
của căn tính refug-endity của người Việt, mà qua 
đó, cộng đồng người Việt hải ngoại thực thi tính 
tự lực tự phát trong tương quan với những biến 
cố diễn ra trên quê hương. 
Trong tác phẩm kinh điển Bụi và Rác (1992), cố 
nhà văn và cựu giảng sư tại Đại học UC 
Berkeley Nguyễn Xuân Hoàng (1940-2014), 
người chịu ảnh hưởng lớn bởi triết gia Pháp 
Jean-Paul Sartre, ghi lại cái đảo điên trong tiếng 
Việt do đội quân miền Bắc đưa vào Nam và áp 
đặt lên miền Nam sau 1975. Sự ám s át  tiếng 
Việt đi đôi với đàn áp chính trị xã hội và khủng 
bố đối với người dân miền Nam, đưa đến những 
làn sóng di dân tiếp nối bằng mọi giá. Cái bất 
công đẫm máu này tiếp tục hạ thấp mọi người 
và mọi việc thành bụi và rác, như tác giả ghi lại 
ngay trong tựa sách. Tập truyện ngắn của 
Nguyễn, Căn Nhà Ngói Đỏ, góp nhặt những 
mảnh vụn của cuộc chiến Việt Nam, của lịch sử 
đô hộ tại Việt Nam, của sự mất mát nhân mạng 
trong chiến tranh và sự vô vọng, và của những 
câu hỏi cấp thiết về sự hiện hữu của con người. 
Ông thấy tình yêu là một xa xí phẩm trong thời 
chiến, và còn tệ hơn thế nữa dưới một chế độ 
độc tài toàn trị một thời gian dài sau khi bom đạn 
đã thôi rơi.  
Hồi ký về chiến tranh và hậu chiến thuộc nhiều 
thể loại cũng nổi bật trong căn tính di dân refug-
endity trên quê hương Việt-Mỹ VietnAmerica, 
với những kinh nghiệm chiến trường và trại cải 
tạo là hai chương sử đối lập trong đời sống của 
hàng trăm ngàn thanh niên miền Nam thời đó. 
Tác phẩm Phận Người, Vận Nước của Phan 
Nhật Nam (2013) là bản hùng ca dành cho 
những đồng đội của ông, cho người dân Việt 
Nam, cho một giai đoạn lịch sử tang thương của 
quê hương. Tự gọi mình là ‘người lính viết văn,’ 
Phan đứng ra làm một lễ giỗ bằng chữ nghĩa cho 
những người đã chết trong chiến tranh. Mỗi 
trang sách là một cái giỗ. Mỗi tựa đề là một lư 
hương. Mỗi câu chuyện là một linh vị, với cái tên 
của một miền đất Việt, với quân danh của một 
đồng đội đã ra đi, với tên gọi của một trận chiến. 
Những linh vị chít khăn tang. Phan Nhật Nam đi 
tìm những cái xác tinh thần của đồng đội để cho 
họ có một sự chôn cất tử tế. Đó là cái nghĩa của 
Phan Nhật Nam – của tình binh đệ. Phan chú 
trọng vào kinh nghiệm của người dân thuộc mọi 
thành phần xã hội, tương tự với việc tôi sử dụng 
những chứng từ lịch sử truyền khẩu để tạo nên 
một lịch sử chung với Dự án Việt Mỹ VAP từ thập 



  Việt Nam Nguyệt San * số 304* tháng 4 năm 2019 *  trang 43 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------------ 

niên 1990s (Tranguyen, 2004a), ghi nhận vai trò 
của mỗi người Việt trong dòng lịch sử chung của 
Việt tộc. 
 Mỗi chúng ta là một gam màu trong bức tranh bi 
hùng đó. Những tác phẩm của Phan Nhật Nam 
là một hiệp kỵ, cùng giỗ những người lính đã 
nằm xuống, những người dân bỏ mình vì can 
qua. Chữ nghĩa của Phan Nhật Nam là bài truy 
điệu một quê hương đã mất mà không có mộ 
phần. 
 
Nhưng những cuộc chiến kể từ khi có nền hoà 
bình hữu danh vô thực và sự thống nhất đất 
nước trên bề mặt năm 1975 còn khốc liệt hơn 
chiến tranh vũ trang – những chiến trường cho 
tự do khi con người bị tước đoạt hết tất cả mọi 
phương tiện để tự vệ. Hoả lò Cộng Sản, mà chế 
độ mới gọi cho êm tai là ‘trại cải tạo,’ là một đề 
tài chính yếu trong căn tính refug-endity của 
người Việt. Những trại lao động lấy mạng người 
này – mà tôi gọi là ‘lò sát nhân và những cánh 
đồng chết’ – nhắm vào việc phá huỷ sức lực của 
người tù cả về thể chất lẫn tinh thần. Những 
người tù là tinh hoa của miền Nam, những quân 
cán chính của Việt Nam Cộng Hoà, các văn 
nghệ sĩ, các chuyên gia mọi ngành, các vị lãnh 
đạo tôn giáo, vv. Có hàng trăm quyển sách và 
bài viết bằng tiếng Việt (và một số ít hơn bằng 
tiếng Anh) về đề tài này (chẳng hạn, Đỗ Văn 
Phúc, 2008), được viết bởi cả những tác giả 
thành danh và các tác giả khác, nhưng đa số là 
nam vì chênh lệch tỉ lệ nam nữ trong Quân đội 
miền Nam và trong các chuyên ngành bị coi là 
có nguy hiểm đối với chế độ mới. Một số nhỏ các 
tác phẩm, như quyển Đoá Hồng Gai (2007) của 
cựu tù nhân Nguyễn Thanh Nga, đưa ra một cái 
nhìn của người phụ nữ đã chịu đựng và sống sót 
những quần đảo ngục tù ở Việt Nam. Tác phẩm 
Thung Lũng Tử Thần của cố nhà báo Vũ Ánh 
được Nhật báo Người Việt xuất bản thành 
những bài viết hằng tuần, và được in thành sách 
sau khi ông qua đời vào tháng Bảy, 2014. Trong 
phần nói chuyện của mình (Glassey-Tranguyen, 
2014b) tại buổi ra mắt sách, tôi nhận định rằng 
nhà báo Vũ Ánh, giống như những tác giả khác 
viết về trại tù cải tạo, đã không coi quyển sách 
của mình có tính lịch sử hay văn chương. Ông 
nói ông chỉ đơn giản ghi lại những giây phút còn 
đọng lại trong trí nhớ hai mươi lăm năm sau khi 
ra tù, và bởi vì những giây phút này vẫn kiên trì 
ở lại trong trí nhớ mặc cho thời gian qua đi, có 
nhiều khả năng là chúng phản ánh thực tế và 
đáng t in . Có những bạn tù đã từng sống với tác 
giả ở nhiều trại cải tạo – như bạn tù và nhà văn 
Phạm Xuân Đài – đã đến dự buổi ra mắt sách và 
chứng thực giá trị chính xác trong những bài báo 
và trong quyển sách của nhà báo Vũ Ánh. 

Trong phần mở đầu, tác giả Vũ Ánh nói rằng ông 
không nhằm viết một tác phẩm văn chương hay 
lịch sử, nhưng chỉ kể lại kinh nghiệm của mình 
cho con cháu mình và con cháu của bạn tù được 
biết. Tôi cho rằng vì chính lý do này mà quyển 
sách có một giá trị chính xác cao trong việc kể 
lại kinh nghiệm và cái nhìn của con người ở giữa 
những bức tường của trại cải tạo. Từ cái nhìn 
của một nhà lịch sử truyền khẩu, tôi có thể nhấn 
mạnh rằng Thung Lũng Tử Thần là một tác 
phẩm lịch sử giá trị, phản ánh trung thực kinh 
nghiệm con người và soi rọi một giai đoạn lịch 
sử quan trọng của Việt Nam. Qua hai mươi lăm 
năm suy niệm và nhìn lại, Vũ Ánh đã để cho tất 
cả những khốn đốn và bất công của trại cải tạo 
lắng đọng trong tâm trí ông, để ông viết như một 
con người đã hoá kiếp, đi từ kiếp tù đày của trại 
cải tạo, đến đời tự do của một nhà báo tại miền 
đất tự do Hoa Kỳ. Cái tâm bình an của ông đã 
giúp chúng ta nhìn thấy “Thung Lũng Tử Thần" 
một cách rõ ràng, với cái Tâm Một. 
Trong lời mở đầu của Đại Học Máu, một tác 
phẩm khác về hoả lò Cộng Sản mang tên ‘trại 
tập trung,’ tác giả Hà Thúc Sinh viết , 
Quyển sách này không thể là một tác phẩm tiểu 
thuyết văn chương, cũng không thể nằm trong 
hình thức một hồi ký chính trị hoặc một bút ký 
lao tù. Quyển sách này, thực tế, chỉ có thể được 
coi như một đống quặng mỏ, được khai quật và 
còn giữ nguyên hình thái chân thực của nó. 
Hoặc có thể nói một cách khác, bảy mươi 
chương sách này có thể xem như bảy mươi tấm 
ảnh, được chụp liên tục và được rửa ra bởi một 
phó nháy may mắn và có tính tiếc của, nháy 
được bảy mươi hoàn cảnh buồn nhưng có ý 
nghĩa trong đời tù cải tạo dưới chế độ cộng sản. 
Hoặc có thể nói một cách khác hơn nữa, quyển 
sách này là bản phúc trình của một người lính 
VNCH bị bỏ rơi, bị ở tù cộng sản, rồi thoát được 
ra ngoài, ngồi viết lại để kính gửi tới những ai 
còn thương yêu và còn quan tâm đến nước Việt 
Nam và con người Việt Nam còn ở lại… 
 
Tuy Hà và những tác giả của những tác phẩm 
tương tự đều cho rằng mình không viết theo một 
thể loại nào và tác phẩm của mình không có giá 
trị văn chương, nhưng những sáng tác này có 
một sự phong phú về từ ngữ, văn phong điêu 
luyện, và sử dụng nghệ thuật trào phúng cách 
tuyệt vời trong những đề tài tăm tối như là trại 
cải tạo tại Việt Nam. 
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Như Chuyện  Thần Tiên 
 

Nguyên tác : The  

Scoprpion Reef 

 

Hoàng Hải Thủy 
 

 

 

 
(Chường 2 … tiếp số VNNS 303 ) 
 
…Chừng năm phút sau Diễm Lan trở ra. Nàng 
đã bận y phục đàng hoàng và trang điểm lại. Trừ 
vết sưng tím trên nửa mặt nàng, nàng trở lại 
sang đẹp và trang trọng, quý phái nữa, như phút 
ban đầu tôi nhìn thấy nàng hiện ra trên bến tàu 
tươi nắng.  
Nàng ngồi xuống cạnh tôi và tôi mời nàng điếu 
thuốc. Khi tôi bật quẹt cho nàng châm thuốc, một 
bàn tay phớt nhẹ trên chỗ mặt nàng bị sưng :  
- Lan cần phải cám ơn anh lần nữa — Nàng nói, 
giọng ngọt và chân thành — Nếu không có anh, 
Lan không hiểu Lan sẽ ra sao ?  
Tôi biết đây là lúc thuận lợi nhất để tôi hỏi về 
chồng nàng :  
- Như vậy tức là Lan biết chồng Lan hiện đang ở 
đâu ?  
Bình thản như đó là một chuyện rất thường, 
nàng gật đầu :  
- Dạ…  
Tiếng dạ thật ngoan. Tôi, trong phút mê loạn 
tưởng như đó là tiếng “dạ” ngoan ngoãn của 
người vợ trẻ, đa tình, mê chồng và dạ chồng. Có 
lẽ tôi đã từng nghe nhiều người đàn bà “dạ” tôi, 
và Loan cũng từng “dạ” như nàng nhiều lần xong 
không hiểu vì sao tôi không ghi nhận những 
tiếng “dạ” đó. Tiếng “dạ” ngoan này vang lên 
trong tim tôi như đó là tiếng đàn bà “dạ” thứ nhất 
trong đời mà tôi được nghe.  
 
Khi đã tự trấn tĩnh được, khi nhớ lại rằng là vợ 
kẻ khác, tôi vội nói:  
- Tôi chỉ hỏi thế thôi, tôi không cần biết chồng 
Lan hiện đang ở đâu..  
- Lan không nói thi rồi anh cũng biết. Lan có bổn 
phận phải nói hết cho anh biết trước khi ngỏ lời 
nhờ anh…  
- Lan định nhờ tôi làm việc gì ?  
- Một việc mà chỉ một người thợ lặn chuyên môn 
lại có tài lái biển mới có thể làm được. Xong, 
trước khi nói đến chuyện Lan định nhờ anh, anh 
để Lan nói cho anh biết chuyện vợ chồng Lan 
trước. Lan không biết nên nói gì trước, nói gì 
sau…  

Thấy rằng tôi cần phải tỏ ra sốt sắng, tôi đặt câu 
hỏi giúp nàng dễ nói:  
- Vợ chồng Lan bị rắc rối với cảnh sát ư?  
- Rắc rối với cảnh sát cũng có nhưng ít thôi. Anh 
đã thấy hai người vừa rồi. Hai người đó không 
phải là nhân viên cảnh sát.  
 
Nàng nhìn xa xôi ra mặt hồ và bắt đầu nói:  
- Vợ chồng Lan cần một người thợ lặn thật giỏi, 
biết cả lái tàu biển. Có người bạn nói với Lan về 
anh nhưng Lan chưa được biết anh là người thế 
nào. Phải là người vừa có nghề chuyên môn lại 
có óc mạo hiểm mới có thể nhận lời làm việc vợ 
chồng Lan định nhờ. Nên Lan mới phải bày đặt 
ra vụ đi mò súng này để có dịp đưa anh tới đây, 
làm quen với anh và dò hỏi, tìm biết về anh trước 
khi dám ngỏ lời. Thật ra Lan biết là bọn họ đi 
theo Lan nhưng Lan tưởng là bọn mình đã đánh 
lạc được bọn họ. Không ngờ… xong, việc họ 
theo chúng ta tới đây có lẽ cũng không tai hại gì 
lắm, có khi lại tốt cho vợ chồng Lan vì họ tưởng 
rằng Lan… có tình ý riêng với anh nên tới đây 
với anh.  
 
Nàng dừng lại e lệ khi nói đến chuyện tình ý 
riêng. Tôi cũng ngượng vì không phải chỉ có gã 
bảnh bao và tên Trâu Lăn là tưởng lầm mà thôi, 
tôi cũng tưởng lầm về việc làm của nàng.  
 
Để che lấp ngượng ngùng tôi hỏi:  
- Như vậy có nghĩa là vợ chồng Lan định đi tàu 
biển tới một nơi nào đó và mò lặn một vật gì 
ngoài biển ư? Việc đó lôi thôi lắm, mình tôi làm 
sao nổi ? Cần phải có cả một toán chuyên viên 
làm việc cả tháng trời, cần có giấy phép của 
chính phủ mình và nếu gần hải phận nước khác, 
phải có cả giấy phép của chính phủ nước đó.  
- Anh chưa biết rõ những gì vợ chồng Lan cần 
anh làm. Việc này anh có thể làm được, chỉ cần 
mình anh là đủ. Nếu cần đến người thứ hai là 
khó thành. Nói tóm lại, việc như vầy: vợ chồng 
Lan muốn nhờ anh lái một chiếc tàu nhỏ, đưa 
hai người rời Việt Nam đi sang Manilla, Phi Luật 
Tân. Trước khi tới Manila, tàu sẽ dừng lại ở một 
nơi ngoài biển và anh sẽ lặn xuống với lên một 
vật. Lan cần nói rằng vụ này không được hợp 
pháp lắm. Hai người đó cần ra đi khỏi nước mà 
cảnh sát không hay biết nhưng Lan tưởng việc 
đưa hai người xuất ngoại lén lút cũng không phải 
là một tội trạng quá nặng…  
 
Tôi ngắt lời nàng:  
- Chuyện đó cò tùy theo hai người ra đi đó có tội 
hay không với pháp luật. Nếu họ phạm tội giết 
người hay là cộng sản thì Lan có treo giải bạc 
triệu tôi cũng không làm đâu. Tôi nói rõ trước để 
Lan khỏi cần phải nói thêm, Lan cũng đừng dùng 
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tiền bạc để lôi kéo tôi. Tôi nói thật đó, Lan đừng 
giận…  
 
Nàng vội nói:  
- Không, Lan bảo đảm với anh rằng hai người 
này không phạm hai cái tội anh vừa nói đó.  
- Nếu vậy họ phải bỏ nước trốn đi vì nguyên 
nhân gì ?  
 
Nàng thở dài:  
- Vì họ chỉ muốn sống yên ổn. Thật ra họ chỉ 
muốn được sống không thôi, không cả hy vọng 
sống giàu sang như những ông bà tỷ phú bỏ đi 
sống ở nước ngoài an bình.  
- Nếu không phải là can phạm chính trị thì có thể 
được.  
 
Nhận ra là tôi đã vô tình làm nàng hiểu lầm là tôi 
bằng lòng nhận đề nghị của nàng, tôi vội tiếp:  
- Tôi chỉ nói rằng hai người đó có thể đi được 
thôi. Lan cứ kể đi, nếu tôi không giúp được, tôi 
có thể chỉ cho Lan cách làm sao để hai người đó 
có thể đi được tới nơi bình yên, hoặc giới thiệu 
một người khác giúp Lan.  
- Nếu anh không nhận lời, Lan thấy không tìm 
được người khác. Vì hai người đó bắt buộc phải 
ra đi từ Đà Nẵng. Đây là những gì anh phải làm 
nếu anh nhận lời. Anh sẽ đi mua và trang bị một 
chiếc tàu, nhỏ thôi, đủ chỗ cho ba người đi đủ 
sức vượt biển sang Phi. Chiếc tàu ấy phải đủ 
sức vượt biển đồng thời phải thô sơ để cho một 
người có thể điều khiển được với sự phụ lực của 
hai người không biết gì về hàng hải. Vợ chồng 
Lan sẽ bỏ tiền ra cho anh mua tàu. Trang bị lại 
tàu. Tất cả mọi khoản tiền cần thiết sẽ do vợ 
chồng Lan lo hết, anh sẽ không phải bận tâm 
đến tiền bạc.  
 
Tôi ngắt lời nàng :  
- Nếu đi, chúng ta sẽ không mua tàu biển hay tàu 
sắt mà là mua một chiếc du thuyền, loại thuyền 
đóng bằng gỗ nhưng vượt được biển. Du thuyền 
có động cơ, có cả buồm để có thể đi bằng buồm 
tiết kiệm dầu xăng mang theo. Lan có biết một 
chiếc du thuyền như thế trị giá bao nhiêu không 
?  
- Lan có hỏi qua… Nếu giá tiền không quá 2 triệu 
đồng thì vợ chồng Lan có đủ tiền.  
 
Nàng nhìn tôi như để dò xét trong lúc tôi trở lại 
im lặng. Hai triệu đồng. Đúng là thời giá một 
chiếc du thuyền như thế.  
- Lan đề nghị với anh những điều kiện này: du 
thuyền sẽ mua với tên anh, anh đứng tên xin 
giấy phép xuất ngoại với lý do du lịch. Sau khi 
anh đưa vợ chồng Lan sang đến Phi, du thuyền 
sẽ là của anh, hoàn toàn của anh, cùng với số 

tiền 5,000 đô la nữa. Anh có thể lấy trước khoản 
tiền này trước khi thuyền rời bến.  
 
Nàng không hỏi tôi nghĩ sao, nàng cũng không 
đòi tôi phải trả lời ngay, nàng chỉ im lặng chờ đợi.  
 
Tôi nhìn ra mặt hồ loáng nắng chiều và tôi như 
nhìn thấy trên mặt nước ấy hiển hiện chiếc du 
thuyền Đồng Nai, chiếc du thuyền tôi mơ ước từ 
lâu nhưng chưa bao giờ tưởng tượng đến 
chuyện kiếm tiền mua nó vì tôi biết rõ hơn ai hết 
rằng tôi không thể nào có đủ tiền để làm việc ấy. 
Nhất là trong thời kỳ tôi đang xui sẻo này. Bán 
cả người tôi đi cũng chưa đủ tiền mua một phần 
mười chiếc du thuyền Đồng Nai. Du thuyền đó 
cùng được chế tạo một năm ở một hãng với 
chiếc du thuyền Hương Giang của Cựu Hoàng 
Bảo Đại. Một ông chủ đồn điền cao su cà phê 
người Pháp là chủ nhân chiếc Đồng Nai, nhưng 
trong năm qua ông Tây này vừa từ trần, những 
người thừa kế của ông ở cả bên Pháp và họ giao 
cho một sở địa ốc ở Saigon phát mại tài sản của 
ông Tây. Theo tôi biết du thuyền Đồng Nai được 
đặt giá 2 triệu đồng nhưng đã nửa năm nay chưa 
bán được. Lý do là vì đa số những ông nhà giàu 
ở Saigon hồi này đều mới giàu sau khi người 
Pháp bỏ Đông Dương ra đi, các ông này đều còn 
thích giải trí bằng những trò đặc biệt Á Đông như 
đánh bạc, chơi đồ cổ, vợ bé, vợ bao v.v.. Chơi 
du thuyền vừa tốn tiền vừa nguy hiểm : đi ra biển 
lỡ gặp bảo hay tai nạn bất ngờ, đắm tàu chết mất 
mạng có phải là dại không ? Tôi hy vọng có thể 
mua được chiếc du thuyền tuyệt đẹp ấy với giá 
1 triệu rưỡi. Thêm vào đó 500.000 đồng trang bị 
thêm, sữa chữa cho thật hoàn hảo, du thuyền sẽ 
vượt biển đi Hồng Kông, Sanh Ga Po, Mã Lai, 
Ma Ni v.v. nhẹ nhàng và dễ dàng như đi từ bến 
Thủ Thiêm ra cấp.  
Tuy chưa nói ra lời nhận làm công việc này, 
trong thâm tâm tôi đã biết tôi sẽ không từ chối. 
Tôi không thể từ chối được một là tôi quá mê 
được làm chủ một du thuyền, hai là vì Diễm Lan. 
Con người hùng trong tôi không cho phép tôi từ 
chối lời yêu cầu của nàng.  
 
Tôi chắc Diễm Lan cũng biết là tôi sẽ nhận lời, 
xong vì tế nhị, nàng vẫn không tỏ lộ rằng nàng 
đã biết chắc. Nàng im lặng để cho tôi suy nghĩ 
và sau đó, nàng hỏi:  
- Anh thấy sao ? Anh nhận lời giúp vợ chồng Lan 
không ?  
Chợt nhớ ra một chuyện, tôi hỏi lại nàng :  
- Việc của tôi chỉ là đưa hai người đi, lặn xuống 
biển mò vớt một vật trong phi cơ chìm dưới đó, 
rồi đưa hai người tới Phi Luật Tân? Nếu mò tìm 
không thấy thì sao ?  
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- Thì cũng thẳng đường đi luôn. Không lẽ mình 
cứ quanh quẩn cả năm ở trên biển.  
 
Làn môi nàng hơi mỉm cười khi trả lời tôi câu hỏi 
ngô nghê đó.  
- Hai người sẽ lên đất Phi không có thông hành, 
không giấy tờ ? Lan có biết rằng vào xứ người 
lén lút như vậy khó khăn chừng nào không ? Hai 
người có thể bị bắt và trục xuất trong vòng 8 
ngày ?  
 
Nàng đáp ngay rất tự tin :  
- Việc đó đã giải quyết xong. Anh khỏi thắc mắc.  
- Còn cái vật giá trị gì đó nằm dưới chiếc phi cơ 
rớt xuống biển ? Vật đó là của riêng ông chồng 
Lan hay là… ?  
 
Một lần nữa, nàng đáp ngay:  
- Là của riêng của chồng Lan.  
- Ông chồng Lan tên là gì ? Nguyễn Thanh hay 
là Vũ Dương ?  
- Vũ Dương.  
 
Tôi bỏ qua chuyện nàng nói dối tôi rằng chồng 
nàng tên là Nguyễn Thanh. Khi mới gặp tôi và 
chưa biết tôi có chịu cộng tác hay không, nàng 
bắt buộc phải giữ bí mật tên thật.  
- Còn tên ăn bận bảnh bao hồi nãy ? Tên hắn là 
gì ?  
- Lan biết tên hắn là Khôi. Hắn có biệt hiệu là 
Khôi Bác Sĩ. Trước đây có lần hắn mạo nhận là 
bác sĩ ở Paris về và bịp được tất cả mọi người. 
Ai cũng tưởng hắn là bác sĩ thật kể cả những 
ông trong chánh phủ. Cho đến bây giờ nhiều 
người vẫn cứ nhất định nói rằng hắn là bác sĩ 
thật.  
Tôi nhớ lại thái độ nho nhã, lịch sự và hào hoa 
của tên mà bây giờ tôi biết tên là Khôi. Hắn quả 
thật có vẻ trí thức và bác sĩ nhiều hơn rất nhiều 
ông bác sĩ chính cống mà tôi biết.  
- Tên đó muốn tìm ông chồng của Lan ?  
- Hắn chỉ là một tên trong một bọn. — Nàng đáp 
mơ hồ — Nhưng Lan không muốn nói dối anh.  
 
Nàng tiếp sau vài giây do dự :  
- Anh cần biết rõ để đề phòng. Hai người lên tàu 
đi với anh sẽ là vợ chồng Lan chứ không ai hết. 
Bọn đó muốn ngăn không cho chồng Lan đi. 
Chúng nó theo vợ chồng Lan từ Saigon tới đây 
và Lan chắc chúng nó cũng đoán được là vợ 
chồng Lan định đi ra khỏi nước bằng đường 
biển. Chúng sẽ làm đủ mọi cách để ngăn cản.  
Tôi cảm thấy nàng muốn nói… “Kể cả việc giết 
người “. Nếu nàng có nói, tôi cũng không lấy làm 
lạ. Thái độ hai tên vừa xuất hiện cho tôi biết rằng 
chúng sẵn sàng giết người và chúng đã từng giết 
người.  

Biết vậy nhưng tôi không thấy ngán. Máu người 
hùng trong tôi đã nổi lên. Lâu rồi tôi không sống 
nguy hiểm và tôi đã thấy nhớ, thấy thèm nguy 
hiểm. Khi ra khỏi đoàn Người Nhái, tôi đã chán 
ngấy những trò giết người. Tôi vẫn nghĩ rằng tôi 
không sợ, tôi chỉ chán. Tôi không còn hăng hái 
lăn xả vào cuộc giết chóc nữa nhưng khi bị khiêu 
khích như trong trường hợp này chẳng hạn, tôi 
vẫn phản ứng mạnh và nhanh, đúng lúc. Cho 
đến phút này tôi hài lòng với tôi. Có thể là tôi hơi 
tự kiêu nhưng chắc có cũng không hại gì, thằng 
đàn ông không vợ con, không tiền bạc, không 
địa vị như tôi nếu không còn tự kiêu thì còn gì 
đáng nói nữa ?  
 
Tiếng nói của người đàn bà quyến rũ vang lên 
bên tai tôi :  
- Vợ chồng Lan không thể cầu cứu cảnh sát. Bởi 
vì nếu muốn được bảo vệ của cảnh sát phải khai 
rõ với họ tất cả. Với bọn chúng, còn có thể đối 
phó được chứ với cảnh sát thì vô phương.  
 
Tôi đứng dậy đi vài bước tên sân cỏ. Linh tính 
đàn ông bỗng dưng báo động cho tôi biết rằng 
nếu ngồi gần người đàn bà này, nếu nghe nàng 
nói thêm ít câu nữa, tôi sẽ mất hết tự chủ. Tôi sẽ 
chỉ còn biết gật đầu và gật đầu. Sức quyến rũ, 
hấp dẫn của nàng quá mạnh và tôi tự động phản 
ứng. Chắc gì nàng đã nói sự thật với tôi ? Lén 
lút ra đi như thế chắc chắn vợ chồng nàng phải 
phạm tội với pháp luật. Nếu nàng không phạm 
tội thì chồng nàng. Từ ngày biết suy nghĩ tới giờ 
tôi vẫn khinh bỉ những kẻ làm bậy để rồi tù tội. 
Tôi không cho rằng tù tội là một điều vinh hạnh 
một chiến tích. Tôi vẫn cho tù tội là một nhục 
nhã. Không lẽ đã nửa đời người bây giờ tôi lại 
lao vào một vụ phạm pháp chỉ vì đôi mắt đẹp của 
một ả đàn bà ? Nếu chịu làm những việc có thể 
bị tù tội, tôi đã làm từ lâu rồi và nếu chấp nhận 
tù tội, có thể giờ này tôi đã có tiền, tôi đã không 
nghèo mạt rệp như thế này.  
 
Nàng cũng đứng lên. Đi tới trước mặt tôi, nàng 
đặt nhẹ bàn tay lên tay tôi và đôi mắt nàng nhìn 
tôi như có màu xanh, như có màu tím. Đôi mắt 
ấy u buồn và van xin.  
- … Mong anh giúp…  
 
Không thể từ chối được ánh mắt của nàng, tôi 
vội quay đi.  
- Có thể tôi nhận lời — tôi đáp — nhưng sáng 
mai tôi sẽ trả lời dứt khoát. Sáng mai lúc 10 giờ. 
Nếu sợ bọn chúng nó theo dõi thì Lan khỏi cần 
đến bên tôi. Lan có thể gọi điện thoại tới kho 
hàng Thanh Long. Người gác sẽ gọi tôi ra nói 
chuyện. (…còn tiếp ) 
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Giải trí có giải 

thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 

Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 

hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa 

năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 

cũng có thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin 

gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 30-04-2019.  

 

Độc giả trúng giải thưởng:  

Tòa soạn VNNS chúc mừng quý độc giả đã giải 

đáp trúng câu đố kỳ trước (VNNS303): 

- Lê Ngọc Bích (697 – Delft); 

- Nguyễn Quyết Thắng (67 – Hoorn), chuyển 

giải trúng cho độc giả Vành Khuyên (453 – 

Delft). 
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Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 
 
- tên người giới thiệu:  
- số độc giả:  
- địa chỉ:  
- giới thiệu độc giả mới tên:  
- địa chỉ:  
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 4 số báo VNNS. 

 

 

ĐỌC VÀ ỦNG HỘ BÁO VIỆT NAM NGUYỆT SAN 
 

Địa chỉ liên lạc  

Tòa Soạn báo Việt Nam Nguyệt San 

 Van Der Hagenstraat 711- 6717DK –Ede 

E-Mail: vietbaohoalan@yahoo.com 

Tel: +31 (0)318-640625 

 

IBAN:NL 16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 

 

 

 

“Tòa soạn đón nhận mọi ý kiến đóng góp xây dựng của quí độc giả” 

 

 

 

 

 

 

 

30 € 

1 năm 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 

facebooker Nguyễn Thủy Tiên từ Hà Nội. Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 
VÌ SAO TÔI MUỐN VN CÓ DÂN CHỦ - ĐA 

ĐẢNG - TAM QUYỀN PHÂN LẬP 

Dưới đây là những mong muốn của tôi với góc nhìn 1 thường 
dân cần những gì... để cho thấy khát vọng 1 VN có dân chủ là 
mang lại những lợi ích thiết thực cho từng người dân... chứ ko 
phải để tôi làm quan hay lãnh đạo 
 
- Ở các quốc gia dân chủ, ko bao giờ thấy cảnh ông già bà cả 
hay em nhỏ bươn chải bán vé số hay ăn xin... dân chủ mang lại 
chính sách xã hội tạo nên những viện dưỡng lão công cộng miễn 
phí để nuôi những người già; tuân thủ tuyệt đối "quyền con 
người" không để trẻ nhỏ bị cưỡng bức lao động, mà đưa các em 
vào các trại mồ côi, miễn phí học phí cho các em đến năm 18 
tuổi  
 

 
- Tôi muốn tiền thuế của tôi và toàn dân đóng vào ngân sách, được nhà nước dùng để lo cải thiện 
đời sống nhân dân như các quốc gia dân chủ, chứ không phải rơi vào túi các quan tham như ở các 
đất nước độc tài 
- Ở các quốc gia dân chủ, khi người phụ nữ sinh con, sẽ được nhà nước chu cấp cho 1 số tiền, có 
thêm trợ cấp hàng tháng để nuôi dạy con tốt hơn 
 
- Ở các quốc gia dân chủ, khi 1 người có thu nhập dưới mức trung bình... như Mỹ là dưới $800/tháng 
sẽ được nhà nước cấp cho foodstamp (phiếu nhận thức ăn miễn phí) và được bảo hiểm y tế miễn 
phí  
 
- Tôi muốn nếu con tôi chẳng may bị tiêm nhầm vắc xin chết, thì có người đứng ra nhận trách nhiệm, 
nhà nước sẽ nghiêm túc điều tra để tìm ra nguyên nhân thực sự... nhằm tránh cho con hàng xóm 
và con cái nhiều nhà khác chết oan như con tôi 
 
- Tôi muốn con cái tôi khi đến trường, có quyền tự do ngôn luận thoải mái phản biện khi thấy thầy 
cô nói sai mà ko sợ bị trách phát, có quyền tự do tư tưởng đc quyền tiếp cận các học thuyết khác 
nhau trên toàn thế giới chứ ko phải đóng khung hay định hướng, bắt buộc chỉ học 1 học thuyết mà 
con tôi ko thích; khi con tôi làm văn, phát biểu cảm nghĩ, có thể thoái mái nói theo nhận định, cảm 
xúc của nó mà ko sợ thầy cô cho điểm 0 hay phê lạc đề  
 
- Tôi muốn cơ chế xử phạt vi phạm luật giao thông thật sự minh bạch, công minh... không có dấu 
hiệu ép dân vào tình cảnh phải mãi lộ cho các CSGT 
 
- Nền tảng dân chủ tạo nên "cơ chế kiểm soát và đối trọng quyền lực" sẽ buộc cục quản lý an toàn 
thực phẩm phải quản lý thật hiệu quả các loại đồ ăn, thức uống đang tồn tại trên thị trường, để tránh 
cho tôi và những người khác ăn nhầm thực phẩm độc hại... cũng như hải quan quản lý thật hiệu 
quả hàng nhập khẩu vào VN để tránh việc tôi và ng tiêu dùng mua phải hàng giả 
 
- Tôi muốn có 1 nhà nước biết sử dụng ngân sách hiệu quả trong việc kích cầu kinh tế, nâng đỡ, hỗ 
trợ cho doanh nghiệp để mọc thêm những cty, nhà máy, tạo thêm việc làm cho người lao động... 
chứ không phải chỉ ưu ái riêng cho các quả đấm thép "tập đoàn kinh tế của nhà nước" 
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- Tôi muốn khi tôi và các doanh nhân khác lúc mở cty, doanh nghiệp sẽ được làm ăn trong 1 môi 
trường cạnh tranh lành mạnh, pháp luật rõ ràng, ko thiên vị hay ô dù cho bất kì ai 
 
- Tôi muốn cơ sở hạ tầng giao thông được cải thiện thật sự hiệu quả để tôi và bao nhiêu người khác 
tránh được những tai nạn giao thông lãng xẹt... chứ ko phải để nhận lấy bực mình khi qua những 
con đường ổ gà, những cây cầu sập lún, những rừng lô cốt gây khó chịu cho ng đi đường  
 
- Tôi muốn xã hội có công bằng thực sự, mọi người tuân thủ luật pháp... công bằng cơ hội thăng 
tiến cho tất cả mọi người, cho mọi hoàn cảnh... ko thiên vị hay ô dù bất kì cá nhân nào 
 
- Tôi muốn có sự công bằng không phân biệt giàu nghèo ở các bệnh viện, không có cái gọi là "phí 
dịch vụ". Ai cũng được đối xử như nhau. 
 
- Tôi muốn tôi và bao nhiêu người dân khác có quyền được biết hàng ngày, hàng tuần, hàng tháng, 
hàng năm... chúng tôi phải đóng những loại thuế gì, thuế đó năm trong những mục chi tiêu, sinh 
hoạt nào của chúng tôi hàng ngày; chúng tôi muốn có quyền phản đối những loại thuế ko hợp lý 
 
- Tôi muốn không còn cơ chế xin-cho... cán bộ ăn tiền dân là phải có nghĩa vụ phục vụ dân chứ ko 
phải đối xử với dân như ban ơn huệ  
 
- Tôi không muốn dân tôi khi chết trong đồn công an mà không ai dám điều tra, không ai dám xử  
 
- Tôi muốn nhà nước khi cần sở hữu đất của tôi thì phải thương lượng đàng hoàng với tôi đến khi 
tôi đồng ý như các quốc gia dân chủ, chứ ko phải ép tôi bán với 1 mức giá đã định sẵn, bao nhiêu 
thiệt thòi nhật hết về phần tôi  
 
- Tôi muốn bất kỳ một công dân nào cũng có quyền hạch hỏi về chi tiêu và tài sản của bất kỳ một 
quan chức nào, kể cả người đứng đầu nhà nước. Họ không trực tiếp hỏi được thì họ thông qua báo 
chí, thông qua hội đoàn, thông qua người đại diện mà họ bầu ra. Bất kỳ một cơ quan công quyền 
nào hoặc một quan chức nào đều cũng có thể bị thanh tra, bị điều tra khi có dấu hiệu vi phạm. 
 
- Tôi muốn tôi và toàn dân được quyền bầu cử người đứng đầu nhà nước, được quyền yêu cầu 
quan chức từ chức khi xảy ra tắc trách, được quyền thực sự bầu ra những người đại diện cho chúng 
tôi giám sát nhà nước 
 
Còn những mong muốn thiết thực nào nữa khi VN ta có dân chủ... mời các bạn bổ sung thêm ^_* 
Xin chia sẻ nếu đồng quan điểm ạ ! 
 
https://www.facebook.com/100010321244448/posts/638821433138559/ 
 
Ps: xin like, bl, chia sẻ ạ! 
 
 
 
 Danh ngôn cuộc sống 

Đừng so sánh mình với bất cứ ai trong thế giới này. Nếu bạn làm như vậy có nghĩa bạn đang sỉ 
nhục chính bản thân mình. 
Bill Gates 
 
Càng trưởng thành, bạn sẽ nhận ra rằng tranh luận đúng sai hơn thua với người khác đôi khi 
không còn quan trọng nữa. Quan trọng hơn cả là chỉ muốn bình yên. 
Khuyết danh 
 
Nơi lạnh nhất không phải là Bắc cực mà là nơi không có tình người. 
Khuyết danh 

 
 
 
 
 
 
 

https://danhngoncuocsong.vn/tac-gia/bill-gates.html
https://danhngoncuocsong.vn/tac-gia/khuyet-danh.html
https://danhngoncuocsong.vn/tac-gia/khuyet-danh.html


  Việt Nam Nguyệt San * số 304* tháng 4 năm 2019 *  trang 50 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------------ 

 
 

 

 

Trang Quảng cáo Màu hoặc trắng đen Số tiền mỗi số báo 1 năm 8 số báo 

Trang ngoài bìa sau Hình màu €.150 €.800 

Trang trong bìa sau Hình màu €.100 €.600 

A 4 Trang trong  Trắng đen   €.80 €.500 

1/2 trang trong Trắng đen   €.50 €.300 

1/4 trang trong Trắng đen   €.25 €.150 

1/8 trang trong Trắng đen   €.15 €.100 
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Cười Chút Chơi 
 
 
 
 
 

Bầu trời 
Sau chầu nhậu ngoắc cần câu, một người trong 
đám nói: 
- Trời cũng như con người vậy. 
- Nghĩa là sao? 
- Thì trời cũng có mặt trời, lưng trời, chân trời  
- Thế trời là đàn ông hay đàn bà? 
- Dĩ nhiên là đàn bà! Vì trời cũng có bầu...trời 
nữa mà! 
 
Ði đâu 
Ông bố hỏi thằng con trai:  
- Con thương ba hay thương mẹ? 
- Thương cả 2 người 
- Nếu ba đi Mỹ mẹ đi Pháp con sẽ đi đâu? 
- Con đi Pháp 
- Vì sao ? 
- Vì Pháp đẹp 
- Nếu ba đi Pháp mẹ đi Mỹ con sẽ đi đâu? 
- Con đi Mỹ 
- Vì sao ? 
- Vì Pháp con đã đi rồi! 
 
Khám bịnh  
- Mình ơi hôm nay em đi khám bịnh. Tội nghiệp 
ông bác sĩ mới ra trường, ổng than còn nghèo 
nên chưa có tiền mua ống nghe. 
- Rồi làm sao thằng chả khám bịnh cho em? 
- Thì ổng khám bằng tay 
- Hú hồn. Thằng chả mà than nghèo không có 
ống chích nữa thì tiêu đời em rồi.  
 
Ðám cưới sắt 
Hai người đàn ông nói chuyện với nhau: 
- Này, cậu có biết thằng Minh sắp kỷ niệm đám 
cưới sắt không? 
- Lễ cưới sắt, là bao nhiêu năm kể từ ngày 
cưới? 
- À, là 20 năm toàn ăn đồ hộp. 
 
Toàn diện 
Chờ vợ trang điểm gần cả tiếng đồng hồ, anh 
chồng buột miệng: 
- Em quả thật là một phụ nữ toàn diện. 
Nghe thấy thế, cô vợ mắt long lanh hỏi: 
- Em trang điểm thế này hoàn hảo lắm sao 
anh? 
- Ừ thì sáng diện, trưa diện, tối cũng diện, 
chẳng phải là toàn diện là gì. 
 

Không làm khổ lây 
Một lão nhà giàu, vừa buôn bán, vừa cho vay, 
bóp nặn từng xu, nhưng lại cứ làm ra vẻ không 
thích giàu sang. 
Một hôm, lão ngồi than thở với bạn: 
- Nhiều của cũng chẳng làm gì! Của càng nhiều 
càng khổ thân mà thôi. 
Người bạn mới bảo: 
- Tôi chỉ thấy thiên hạ mong có của, có ít thì 
mong được nhiều, có nhiều lại mong nhiều hơn 
nữa, chưa thấy ai phàn nàn như ông bao giờ. 
Nếu ông thấy khổ quá thì chia bớt cho tôi. 
Lão nhà giàu vội từ chối: 
- Ấy chết! Tôi đâu dám thế! Tôi có của đã lấy 
làm khổ rồi, đâu dám làm khổ lây đến ông!…  
 
Cầu xin cho ngưòi đã khuất 
Trong phòng xưng tội, một phụ nữ Mỹ ngồi 
trước vị linh mục: 
- Thưa cha, chồng con vừa qua đời đêm qua. 
Con có lỗi với anh ấy. 
- Chúa tha tội cho con! Hãy chuộc lại lỗi lầm 
bằng cách thực hiện mong ước cuối cùng của 
người đã khuất. Thế trước khi qua đời anh ta 
có cầu xin điều gì không? 
- Dạ, khó nói lắm! 
- Con cứ nói! Đó là những nguyện ước thiêng 
liêng. 
- Anh ta van xin con: "Em đừng bắn! Hãy cho 
anh một cơ hội cuối cùng!" 
 
Nói chuyện với ông Trời 
Một em bé theo dõi một thợ sửa điện thoại trèo 
lên cột điện, nối lại mạch điện sau đó ông thợ 
liên lạc với tổng đài để thử đường dây.  
Cậu bé đứng nghe một hồi rồi chạy nhanh về 
nhà và la lên: 
- Mẹ ơi, ra mà xem mau lên. Có một ông trèo 
lên cột điện thoại đang nói chuyện với trời. 
- Cái gì khiến con nghĩ là ông ấy đang nói 
chuyện với trời? Mẹ cậu bé hỏi. 
- Vì con nghe ông ta la lớn “A lô! A lô! Trời ơi, 
có chuyện gì trên đó, có ai chịu nghe không 
hả?”. 
 
May quá 
Có một anh chàng mới mất một con lừa, vội vã 
đi tìm, tìm mãi chẳng thấy đâu. Bỗng anh cười 
to kêu ầm lên: 
- Trời ơi may thế là may! 
Bà con hàng xóm thấy vậy, ngạc nhiên hỏi: 
- Anh mất lừa mà tại sao anh lại vui thế? 
- Không vui sao được. Các bác thấy không, lúc 
mất con lừa, may cho tôi là tôi không ngồi trên 
lưng nó, nếu không thì tôi vừa mất lừa vừa mất 
cả mình luôn. 
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[Typ hier] 
 

Lời Tòa Soạn 
 
 
 
 

Kính thưa quí ACE cộng tác viên, và độc giả kính mến, 
 
Tòa soạn xin chân thành cám ơn quí độc giả đã đồng hành và đóng góp tài chánh theo qui định 
hàng năm, đồng thời cũng tri ân một số độc giả đã ủng hộ đóng góp thêm để giúp việc phát hành 
tập san. 
Quí anh chi cộng tác viên trong số này đã đã đóng góp bài thật đầy đủ và đúng hạn, tòa soạn cũng 
thật vui mừng chào đón quí cộng tác viên mới  trở lại tiếp tục cộng tác với VNNS. Tòa soạn cũng 
thành thật xin lỗi những bài chưa đăng tronng số này vì số trang có hạn sẽ liên lạc với tác giả sau. 
 
Kính thưa quí vị 
VNNS số báo 305 với chủ đề “ Đại Lễ Phật Đản “ sẽ phát hành vào giữa tháng 5/2019. 
Bài viết kính mong quí cộng tác viên gởi về tòa soạn theo địa chỉ tòa soạn: 
Nguyễn Quang Kế - E-mail :vietbaohoalan@yahoo.com trước ngày 5/5/2019 . 
Tòa soạn VNNS xin chân thành cám ơn và kính chúc quí vị cùng gia quyến nhiều sức khỏe. 
Trân trọng 
Tòa soạn Việt Nam Nguyệt San 
 
* Lưu ý: 
- Bích Diệp số độc giả 848,  báo vnns số 304 bị trả về tòa soạn, xin liên lạc tòa soạn  
- Quí vị khi trả tiền báo nhớ ghi số độc giả của mình, giúp cho tòa soạn dễ dàng cập nhật danh sách 
gia hạn báo. 
- Và quí độc giả có con, cháu đóng tiền báo giúp xin lưu ý nhớ ghi tên độc giả và số độc giả của 

người nhận báo. 

 

Xin chân thành cám ơn 
 

Thời gian vừa qua tòa soạn có những sai sót khi cập nhật nay xin được hiệu đính sai sót 
cập nhật qua số báo VNNS số 303- 304 thành thật cáo lỗi . 

Số 
T/t 

Ngày trả 
tiền 

Tên S. độc giả  Ghi chú 

1 22/1/2019 V.T Nguyen 221 Báo hết hạn 21/1/2020 
số 303 ghi sai số độc giả (50) 

2 16/1/2019 Doan TPT ( De Wit 
Thao) 

876 Báo hết hạn 16/1/2020 

3 21/1/2019 V.N.tran, T.T.M 
Nguyen 

267 Báo hết hạn 21/1/2020 
Vnns 303 ghi sai số độc giả:(37) 
 

4 15/9/2018 Hồ my Ai 244 Báo hết hạn 15/9/2019 

5 24/9/2018 Trần văn Diền 588 Báo hết hạn 24/9/2019 

6 8/5/2018 Lê Quang Kế  280 60 euro ( 2 năm báo ) 
Hết hạn 8/5/ 2020 

7 12/11/2018 Le thi Minh Châu 674 70 euro ( 2 năm báo ) 
12/11/2020 

8 13/11/2018 Doan Minh My  259 60  euro ( 2 năm báo) 
Đến 13/11/2020 hết hạn 

mailto:vietbaohoalan@yahoo.com
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Danh sách đóng tiền báo từ ngày 22/3/2019 đến 6/4/2019 
   

      

số t/t Ngày trả tiền Tên Số độc giả Số tiền Ghi chú 

1 02/03/2019 Nguyen Thi Thu Vuong 302 30 
 

2 04/03/2019 NDB Do 309 30 
 

3 
 

Tan si Nguyen-Nguyen Thuy Li 847 30 
 

4 05/03/2019 DV Nguyen - TC Nguyen 170 30 
 

5 09/03/2019 Van dong Nguyen, TT mai 434 30 
 

6 11/03/2019 Tran QT- Tran TBT 352 30 
 

7 
 

LT Huynh  428 30 
 

8 
 

H.nguyen 837 30 
 

9 
 

D.T Vu 305 30 
 

10 
 

Hoai Thu Trương 493 60 2 năm 

11 12/03/2019 Nguyen Bergsma 30 30 
 

12 13/03/2019 Nguyen VV- Nguyen T.M 347 30 
 

13 
 

Luong HT 215 30 
 

14 
 

T.Vo -  Xh Vo Thai 192 30 
 

15 14/03/2019 Q.A Tran 692 30 
 

16 15/03/2019 D.K.Cao 8 30 
 

17 
 

Q.V. Huynh 136 50 20 ủng hộ 

18 
 

QD Dang -TBM Tran 62 30 
 

19 18/03/2019 Q.mai Si 95 30 
 

20 
 

L.Vu -Nguyen xuan Hoan 315 30 
 

21 
 

TNA Le 803 30 
 

22 21/03/2019 DT Trinh - TH Trinh 665 30 
 

23 
 

T.Dinh , TNH Thai ( Dinh VT) 750 30 
 

24 24/04/2019 Tran Thi  Ky 730 100 3 năm báo 

25  25/03/2019  BH Do  ( Do Bao Long ) 182 30 
 

26 
 

T.H Ngo 820 30 
 

27 26/03/2019 Ta Nguyen Nguyen 86 30 
 

28 28/03/2019 TK Diệp 722 30 
 

29 
 

S,N.Huynh 432 30 
 

30 02/04/2019 N.H Pham , Ngoc Ninh 293 30 
 

31 
 

TN Luu - TVH Luu Huynh 16 60 
 

QUỐC HẬN 30 THÁNG 4 NĂM 1975 – 2019 

 
CHÚNG TA HÃY ĐỒNG HÀNH XUỐNG ĐƯỜNG BIỂU TÌNH 

TRƯỚC TÒA ĐẠI SỨ VIỆT CỘNG TẠI DEN – HAAG 

CHỦ NHẬT NGÀY 28/4/2019 TỪ 14 GIỜ - ĐẾN 16 GIỜ  

 

BCH/CĐVNTNCS/HL TRÂN TRỌNG KÍNH MỜI 
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[Typ hier] 
 

 

Tiếng hát vang lên trong đêm tối Tiếng hát vang lên trong đêm tối 
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