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Quan điểm   

              LỊCH SỬ KHÔNG THỂ CHỈ LÀ MỘT NỬA SỰ THẬT 
 

Với sự kiện lịch sử của cuộc chiến biên giới Việt – Trung đẫm máu cách nay 40 năm, để kỷ niệm nó 

thì cũng lần đầu tiên báo chí truyền thông được đảng csVN cho phép tháo chỉ khâu nhãn hiệu đại 

cục, để “mở miệng” nói về cuộc chiến tranh tuy ngắn ngủi nhưng hết sức tàn khốc này. Tuy nhiên 

csVN không dám nhắc đến vì đâu và tại sao lại có cuộc chiến tranh biên giới phía Bắc, chưa kể 

cuộc chiến ở biên giới Tây Nam, giữa những đảng cộng sản anh em cùng chung ý thức hệ cộng 

sản, với lý tưởng đại đồng quốc tế, không giai cấp, không tổ quốc, không gia đình và vô tôn giáo..v.v...  

 

Thế nhưng tự cổ chí kim không có một thế lực chính trị dù dựa trên hệ tư tưởng tốt đẹp và phóng 

khoáng nào đi chăng nữa, thì những kẻ cầm quyền cũng không vượt qua được đặc tính chiếm hữu 

tự nhiên của con người. Nếu họ không vì quyền lợi quốc gia dân tộc thì họ cũng vì quyền lợi đảng 

phái hay cá nhân, ý thức hệ chỉ là phương tiện để họ đạt lấy mục đích của họ. Liên sô hay Trung 

cộng – Joseph Stalin hay Mao Trạch Đông cũng có hơn gì chủ nghĩa tư bản trong khi họ cũng là 

một thứ đế quốc thực dân đỏ còn xấu xa, độc tài tàn ác gấp trăm lần. Trong mối bang giao giữa 

quốc gia với quốc gia, dù là nước lớn hay nước nhỏ, thì chỉ coi nhau là đồng minh, nó có ý nghĩa 

tương đồng và cân bằng, không có cái gọi là quan hệ đồng chí anh em. 

 

 Nhưng trong cái thời mà mồ ma của chủ nghĩa cộng sản còn chưa hình thành, thì tất cả các nước 

chư hầu phải gọi Liên sô là anh Cả, Trung cộng cũng đâu chịu kém cạnh khi muốn các nước đàn 

em phải gọi họ là anh Hai. Cách xưng hô như thế đã thể hiện rõ bản chất của mối quan hệ chủ tớ, 

mang tính thống trị và phục tùng, phân định giai cấp rất rõ ràng, nhưng được che đậy bởi mỹ từ anh 

em xem ra thân thiết như trong một nhà. “Giấy thì sao gói được lửa”, bản chất gian ác cũng khó mà 

che đậy bởi những danh xưng, cuộc chiến biên giới phía Bắc năm 1979 mà bá quyền Bắc Kinh dạy 

cho tiểu bá Hà Nội một bài học, là một trong những bằng chứng điển hình về mối bang giao quốc 

gia bất bình đẳng, đầy những mưu mô toan tính lợi dụng và chiếm đoạt lẫn nhau, giữa những nước 

được gọi là anh em xã hội chủ nghĩa. Trong các nước chư hầu thuộc khối cộng sản vùng châu Á – 

Thái Bình Dương, Trung cộng có lẽ khinh miệt và áp dụng nhiều thủ đoạn thâm độc nhất với csVN 

so với các nước đàn em khác. Thời ông cha của chúng ta trong lịch sử đã khiến Trung Hoa không 

thể khinh thường dân tộc Việt, bởi tinh thần độc lập và ý chí chống ngoại xâm vô cùng mạnh mẽ.  

 

Thế nhưng đến thế kỷ 20 nước Việt xuất hiện một tên tội đồ bán nước nối gót Trần Ích Tắc và Lê 

Chiêu Thống chính là Hồ Chí Minh, Một số tư liệu lịch sử được bạch hóa gần đây cho thấy cam kết 

“giao nước Việt Nam cho Trung Quốc”, đã được “ký” bằng “lời hứa danh dự ” của Hồ Chí Minh với 

hai Đại Tướng Tàu Trần Canh và Vị Quốc Thanh, thay mặt cho Mao Trạch Đông vào năm 1926. 

Bốn năm sau, năm 1930, thành lập Đảng Cộng Sản Việt Nam, ông Hồ khẳng định một lần nữa với 

Tổng Lý Chu Ân Lai:“Việt Nam và Trung Quốc tuy hai mà một. Một dân tộc. Một Nền văn hóa. Một 

phong tục. Một tổ quốc. Nếu giúp chúng tôi thắng Pháp, thắng Nhật, thắng tất cả bọn tư bản vùng 

Đông Nam Á, nắm được chính quyền, thì nợ viện trợ sẽ hoàn trả dưới mọi hình thức, kể cả cắt đất, 

cắt đảo, lùi biên giới nhượng lại cho Trung Quốc, chúng tôi cũng làm, để đền ơn đáp nghĩa....”. Vì 

thế những ai còn xem Hồ Chí Minh đã ra đi tìm đường cứu nước thì cần phải thay đổi suy nghĩ, khi 

suy tôn một tên bán nước cho Tàu như ông ta. Ngoài Hồ Chí Minh ra danh sách những tên Việt 

cộng chóp bu bán nước cho ngoại bang sau này phải kể đến là: Nguyễn Văn Linh, Đỗ Mười, Trường 

Chinh, Võ Nguyên Giáp, Võ Văn Kiệt, Phan Văn Khải và cả Nguyễn Phú Trọng hiện nay. Ngày 17/2 

vừa qua tròn 40 năm sau cuộc chiến biên giới phía Bắc với Trung cộng, csVN vẫn không cho người 

dân biểu lộ tinh thần ái quốc chống ngoại xâm khi họ tiếp tục nối dài những hành động phản quốc, 

ngăn chặn và phá rối không cho người dân được tổ chức lễ tưởng niệm những chiến sĩ và đồng 

bào đã anh dũng hy sinh trong cuộc chiến 1979 chống Trung cộng xâm lược. 
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Trong khi csVN cởi trói cho báo chí nói về cuộc chiến vệ quốc 40 năm trước, thì ngược lại những 

tên chóp bu csVN là Trọng, Ngân, Phúc vẫn tiếp tục ngậm miệng ăn tiền, thần phục Bắc Kinh để 

giữ ghế quyền lực. Lịch sử dân tộc sẽ ghi chép những tội ác và âm mưu phản quốc của csVN đã 

thực hiện. CSVN cần phải nhớ rằng dân tộc Việt đã có truyền thống hàng ngàn năm chống giặc Tàu 

thì có xá gì những tên công sản theo đóm ăn tàn nhận giặc là cha. Ngày đền tội của csVN cũng 

không còn xa khi sự thật bán nước của chúng được phơi bày. 

Trần Quốc Hiền 

 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

 
Ede ngày 20 tháng 2 năm 2019 

 Thư mời 

Họp khoáng đại cộng đồng 
Kính gởi :  

- Quí vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo, 

- Quí đoàn thể, tổ chức,  

- Quí vị nhân sĩ, 

- Quí đồng hương  

 

Kính thưa quí vị: 

Trên tinh thần buổi họp online của BTV đã quyết định mời họp khoáng đại  

Mục đích :  

- BTV báo cáo tổng kết  việc tổ chức tết  năm Kỷ Hợi. 

- Bàn về công tác tổ chức ngày Quốc Hân 30 tháng 4. 

- Bàn về công tác tổ chức ngày Tưởng  Niệm Thuyền Nhân cuối tháng 9/2019 

- Thông báo về nhân sự của BTV và BCH. 

                                                 Thời gian : ngày chủ nhật 24 / 3 / 2019 

Từ 14 gio 30 đến 17 giờ 30 

Tại hội trường : ‘t Veerhuis 

Nijemonde 4 – 3434AZ Nieuwegein – Zuid 

Vậy kính mong quí vị dành chút ít thời gian cùng đến tham sự. 

Sự hiện diện của quí vị là điều vinh hạnh cho BCH chúng tôi để có thêm nghị lực lãnh nhận và làm 

tròn trách vụ của mình trong công tác sắp đến 

Kính chúc quí đồng hương nhiều sức khỏe và an lành 

Trân trọng kính chào thân ái 

 

T/m BCH.CĐVNTNCS/HL 

 
Nguyễn Quang Kế 

Chủ tịch 



  Việt Nam Nguyệt San * số 303 * tháng 3 năm 2019 *  trang 5 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------------- 

Xã luận 

230 năm chiến thắng Đống Đa 
 

 

Vua Quang Trung 

Cách đây đúng 230 năm, mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789, vua Quang Trung – Nguyễn Huệ đã lãnh 

đạo quân Tây Sơn đánh tan 29 vạn quân Thanh tại Ngọc Hồi – Đống Đa và giải phóng kinh thành 

Thăng Long. Chiến thắng Ngọc Hồi – Đống Đa là chiến công oanh liệt nhất, có ý nghĩa to lớn trong 

lịch sử đấu tranh dựng nước và giữ nước của dân tộc ta. 

Với chiến thuật thần tốc, chớp nhoáng, chỉ trong 5 ngày, quân Tây Sơn dưới sự chỉ huy của người 

anh hùng Quang Trung – Nguyễn Huệ, đã bất ngờ tiến về kinh thành Thăng Long. Sáng mùng 5 Tết 

Kỷ Dậu, quân Tây Sơn tấn công đồn Ngọc Hồi với thế trận mạnh như vũ bão, đánh tan quân Thanh, 

phá hủy toàn bộ chiến lũy, trận địa phía Nam và biến đồn Ngọc Hồi thành mồ chôn đại quân Thanh. 

Theo sử sách ghi lại thì “xương chất thành núi, máu chảy thành sông.” 

Khi đó, tiếp tục thế tiến công, quân Tây Sơn đã nhanh chóng giải phóng kinh thành Thăng Long. 

Thái thú Sầm Nghi Đống phải thắt cổ tự vẫn, còn tướng nhà Thanh là Tôn Sĩ Nghị bỏ chạy lên phía 

Bắc, tàn quân nghe tin chủ tướng bỏ chạy cũng tan rã chạy theo, tranh nhau qua cầu. Cầu sập, tàn 

quân Thanh rớt xuống sông chết đuối làm tắc nghẽn cả dòng sông. 

Trận Ngọc Hồi – Đống Đa đã khẳng định nghệ thuật quân sự lỗi lạc của Hoàng đế Quang Trung. 

Đó là nghệ thuật chuyển quân thần tốc từ Phú Xuân ra Bắc, nghệ thuật xây dựng nhanh lực lượng, 

mưu lược trong đánh trận, tinh thần chiến đấu dũng cảm của quân sĩ… 

Chiến thắng Ngọc Hồi – Đống Đa mãi là niềm tự hào dân tộc, là một chiến công oanh liệt vô tiền 

khoáng hậu, là biểu tượng lừng lẫy nhất trong lịch sử bảo vệ tổ quốc trước các thế lực xâm lược từ 

phương Bắc. Đồng thời, khẳng định truyền thống yêu nước, tinh thần đoàn kết, ý chí quật cường và 

sức sống bền bỉ ngàn đời của dân tộc ta. Chiến thắng này càng hiển hách khi đúng dịp đầu xuân và 

đúng vào thời thịnh trị của Càn Long. 

Mặc dù hơn hai thế kỷ đã trôi qua, nhưng trang sử về chiến thắng Ngọc Hồi – Đống Đa vẫn mang ý 

nghĩa biểu dương lòng yêu nước, ý chí chiến đấu phi thường vì nền độc lập của dân tộc Việt Nam. 

Sau chiến thắng vang dội đó, ngày mùng 5 tháng Giêng hàng năm trở thành ngày kỷ niệm của người 

dân Việt Nam, tưởng nhớ người anh hùng Nguyễn Huệ. Ông được coi như là một biểu tượng kiệt 

xuất của tinh thần dân tộc Việt Nam. 
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Bước vào xuân Kỷ Hợi 2019, một năm đặc biệt với nhiều dấu mốc quan trọng của lịch sử, 230 năm 

chiến thắng Ngọc Hồi – Đống Đa, và 40 năm chiến tranh biên giới phía Bắc. Đây là dịp người dân 

Việt Nam tưởng nhớ, khắc ghi công ơn của các bậc tiền nhân đã không tiếc máu xương để giữ gìn 

non sông gấm vóc. Cho đến nay, những cuộc chiến trong quá khứ này vẫn chứa đựng phần nào 

không khí thời sự. 

Những năm gần đây, Trung Quốc không ngại ngần xâm lấn, cưỡng chiếm trên đất liền cũng như 

trên biển, bồi đắp và xây dựng các căn cứ quân sự trên các bãi đảo đá ngầm thuộc quần đảo Trường 

Sa, Hoàng Sa. Đưa tên lửa, ra đa và các loại vũ khí đến thành những pháo đài quân sự, đặc biệt có 

cả sân bay. Với chiến lược cắt lát Salami họ cứ gặm nhấm dần dần chủ quyền của Việt Nam trên 

Biển Đông. 

Bên cạnh đó, Trung Quốc lợi dụng nền chính trị độc tài mục nát được cai trị bởi đảng cộng sản Việt 

Nam để dùng các tập đoàn kinh tế bình phong cấu kết với các quan chức cộng sản tán tận lương 

tâm mua bán đất tại khu vực trọng yếu dưới danh nghĩa dự án kinh tế để nhằm mục đích dùng kinh 

tế mở đường cho chính trị. 

Những hậu quả của chiến lược này có thể kể đến như hàng loạt các dự án: Formosa (Hà Tĩnh), dự 

án giấy Lee & Man (Hậu Giang), dự án nhiệt điện Vĩnh Tân tràn ngập người Trung Quốc. Đồng thời 

nhiều vị trí phòng thủ chiến lược dọc bờ biển tại các tỉnh Huế, Đà Nẵng, Nha Trang, Bình Thuận… 

đã bị các doanh nghiệp Trung Quốc hiện diện và chiếm cứ. 

Nguy hiểm hơn, trong bối cảnh lợi ích kinh tế và chủ quyền Việt Nam tại Biển Đông đang bị Trung 

Quốc đe dọa nghiêm trọng, nhà cầm quyền Việt Nam dự định mở ba đặc khu kinh tế tại các địa 

điểm hiểm yếu đang tạo cơ hội cho các “tô giới của Trung Quốc” công khai mọc trên đất Việt Nam. 

Chưa dừng lại ở đó, Trung Quốc còn xâm lược Việt Nam bằng những thủ đoạn kiểu mới như tuồn 

hàng giả, hàng độc hại, hóa chất gây ung thư, thực phẩm bẩn… nhằm hủy hoại sức khỏe và suy 

thoái giống nòi tương lai của người Việt. Đồng thời, các gian thương Trung Quốc còn có mặt tại 

khắp các tỉnh thành, dưới danh nghĩa thu mua nông sản “lạ” để phá hoại kinh tế Việt Nam. 

Tóm lại, mỗi trận chiến trong lịch sử giữ nước của cha ông là một bài học quý giá. Người dân Việt 

Nam, nhất là lớp người trẻ cần phải thức tỉnh lòng yêu nước và luôn nêu cao tinh thần cảnh giác 

trước một mối đại họa mang tên Trung Quốc. Bởi dã tâm thôn tính Việt Nam của Trung Quốc từ 

ngàn đời nay vẫn không đổi. Và các thế hệ lãnh đạo kế tiếp của của dân tộc này luôn quyết thực 

hiện cho bằng được. 
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Bình luận thời sự 

 Đảng CSVN: Cái mụn nhọt cuối cùng! 
 

Trước và sau Công Nguyên, gần như toàn cõi Châu 
Âu nằm dưới sự thống trị của Đế Quốc La Mã, một đế 
quốc kéo dài cả chục thế kỷ và bao trùm khoảng một 
phần năm (1/5) diện tích thế giới. Sức mạnh quân sự, 
và ngay cả nền văn minh La Mã thời bấy giờ bao trùm 
cả một cõi. Gót giày của những đoàn quân La Mã, với 
thiên tài điều binh của các danh tướng sẵn sàng dẫm 
nát bất cứ một sự kháng cự nào. 
 
Một đế quốc hùng mạnh và vĩ đại như vậy, tưởng 
chừng như không gì có thể lay chuyển được, nhưng 
rồi cũng sụp đổ. 
 
Khoảng 6 thế kỷ sau, tại Á Châu, xuất hiện một đế 
quốc khác là Đế Quốc Mông Cổ, kéo dài hơn 1 thế kỷ 
(thứ 13 và 14) với diện tích rộng lớn gấp 4 lần Đế 
Quốc La Mã. Người Mông Cổ là dân du mục, cả đời 

ngồi trên lưng ngựa, và quân đội hùng mạnh, đánh đâu thắng đó khiến người đời gán cho họ câu 
nói nổi tiếng là “Quân Mông Cổ bách chiến bách thắng, vó ngựa Mông Cổ đi đến đâu cỏ không mọc 
được đến đó.” Một đế quốc vĩ đại và hùng mạnh như vậy, tưởng chừng như không gì có thể lay 
chuyển được, rồi cũng sụp đổ. 
 
Đầu thế kỷ 20 lại xuất hiện một “đế quốc” mới. Đó là “Đế Quốc Cộng Sản”! 
 
Bản chất của “đế quốc” này rất đặc biệt, khác xa với những đế quốc trước đó. Tuy không mang 
quân đi chinh phạt và chiếm đất nhưng thực tế lại chiếm được nhiều đất và làm chết nhiều người 
gấp cả trăm lần các đế quốc trước đó. 
 
Vũ khí của họ là sự tàn bạo kết hợp với dối trá, biến cả thế giới cộng sản thành một địa ngục trần 
gian. Nhưng, một lần nữa, đế quốc đỏ này tưởng chừng như có sức mạnh vĩnh cửu, nhưng lại mau 
chóng sụp đổ không đầy một thế kỷ sau đó. 
 
Nếu ngày xưa nước Việt Nam may mắn vì ở xa không nằm dưới sự thống trị của Đế Quốc La Mã. 
Và nhất là ngày xưa, nhờ tiền nhân với các anh thư anh hùng tài giỏi yêu nước thương dân mà Việt 
Nam đã không nằm dưới sự thống trị của Đế Quốc Mông Cổ. 
 
Thì Việt Nam ngày nay, với những hậu duệ vong bản đớn hèn, vừa tham lam vừa tàn bạo, bán 
nước buôn dân, đã đưa cả đất nước vào vòng thống trị của Đế Quốc Cộng Sản, đến nay đã gần 1 
thế kỷ và làm hao tổn sinh mạng của nhiều triệu con dân vì mớ chủ nghiã hão huyền của nó. 
 
Nhắc lại 3 cái đế quốc ở trên là để nói đến cái điểm chung của chúng. Đó là lòng tham của con 
người, được nuôi dưỡng trong những bộ óc hoang tưởng tự đại, gặp lúc gặp thời sinh ra những đế 
quốc giết người, chỉ để phục vụ cho lòng tham, lợi ích của một số cá nhân và đi ngược lại quyền lợi 
của nhân loại với bao nhiêu tỉ con người. 
 
Theo số liệu của (Tổ Chức Tưởng Nhớ Nạn Nhân của Chủ Nghĩa Cộng Sản (Victims of Communism 
Memorial Foundation), thì đã có hơn 100 triệu (riêng Trung Cộng 65 triệu, Liên Xô 30 triệu) người 
chết vì bị Cộng Sản giết hại qua đấu tố, thanh trừng, giết trực tiếp, thủ tiêu, đói chết… không kể 
hàng bao nhiêu triệu người khác chết trong những cuộc chiến do chủ nghiã cộng sản gây ra. Thật 
khủng khiếp và kinh hoàng! 
Julius Caesar, nhà chính trị và quân sự đại tài và nổi tiếng nhất của Đế Quốc La Mã, sau một chiến 
thắng quân sự đã cao hứng để lại cho đời một phát ngôn nổi tiếng: “Veni, vidi, vici” có nghiã là “Tôi 
đến, tôi thấy, tôi chinh phục”. 
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Cho dù câu nói của Caesar có chứng tỏ tài năng của Caesar cách mấy thì đó cũng chỉ là của Caesar, 
chẳng ích lợi gì cho ai. 
 
Khi toàn thể đất nước Việt Nam rơi vào vòng thống trị của cộng sản thì cũng đã có nhiều con tim 
yêu nước, ngay từ trong quốc nội cũng như từ khắp các nẻo đường thế giới hải ngoại cất bước lên 
đường. Họ “đã đến, đã thấy”. Họ không đến để chinh phục với tham vọng dựng nên một đế quốc. 
Họ lên đường đơn giản chỉ vì tấm lòng yêu đồng bào, yêu đất nước quê hương. Họ đến với ước 
vọng đập tan đi cái đế quốc đang nghiền nát cuộc sống và cướp đi sinh mạng của hàng triệu triệu 
đồng bào thương yêu của họ. 
 
Rất nhiều người đã nằm xuống, nhiều người khác vẫn đang quằn quại trong lao tù khổ ải. 
 
Đó là những Hoàng Cơ Minh, Trần Văn Bá, những Nguyễn Văn Lý, Thích Quảng Độ, Nguyễn Trung 
Tôn, Nguyễn Đặng Minh Mẫn, Trần Huỳnh Duy Thức, Trần Thị Nga, Lê Đình Lượng, … và rất nhiều 
những anh hùng anh thư khác thời nay. 
 
Họ là những viên đá lót đường cho những người kế tiếp bước đi vì tương lai dân tộc đã rất gần. 
 
Noi gương những người đi trước, Châu Văn Khảm cũng đã lên đường để góp phần bé nhỏ của 
mình cho công cuộc chung. Anh cũng “đã đến”! 
 
Nhưng Châu Văn Khảm không cần phải đến tận nơi để “thấy” vì bản thân là một người tị nạn vượt 
thoát chế độ Anh thừa hiểu rõ thế nào là “độc lập”, thế nào là “tự do dân chủ”, và thế nào là “nhân 
quyền” của cộng sản. 
 
Anh đến là để hoà mình cùng những người con yêu khác của Tổ Quốc và để nói cho đồng bào của 
Anh, cho cả thế giới, và cho những người cộng sản biết rằng qua việc bắt giam cá nhân Anh, chính 
những người cộng sản là những người đang sợ và ngày tàn của chế độ đang được đếm từng ngày. 
 
Người ta vẫn nói là “cộng sản chỉ phá thì giỏi”! Xem ra rất đúng! Cộng sản không chỉ còn phá đất 
nước, phá đối phương, mà phá cả chính họ với hàng loạt những lỗi lầm chết người, khi liên tục tự 
bắn vào chân mình. 
 
Người Việt Nam đang sống những ngày tháng cuối cùng của cái đế quốc thối nát này và sắp chứng 
kiến sự sụp đổ toàn diện của nó tại Việt Nam. Lịch sử cho thấy bất cứ cường quyền nào cũng sụp 
đổ, khi dân tộc đó đứng dậy. Vì thế, ta có thể ví đảng CSVN cũng chỉ là cái mụn nhọt cuối cùng trên 
thân thể Việt Nam mà những người Việt Nam yêu nước đang nỗ lực cắt bỏ. 
 
Đỗ Đăng Liêu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

Danh ngôn 

* “Kinh nghiệm dạy tôi rất nhiều điều. Thứ nhất là hãy tin vào linh cảm của bạn, bất kể 
những thứ trên giấy tờ có vẻ hay ho như thế nào đi chăng nữa. Thứ hai, bạn gần như 
sẽ kiếm được nhiều tiền hơn với những thứ bạn hiểu rõ. Thứ ba, đôi khi thương vụ đầu 
tư thành công nhất của bạn lại không phải là cái bạn làm.” 
Kevin Plank – CEO của Under Armour 
 

*8. Có ba trường hợp để tỏ ra mình dốt nát: một là không biết gì hết, hai là biết qua loa 
không đến nơi đến chốn, ba là biết những điều không nên biết. 
 (Duclos) 
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Chủ đề 
 

Tâm sự ngày Xuân 
 Xuân tha hương trong tình dân tộc 

 
      Sau nhiều năm xa vắng.Nhiều mùa xuân đã 
trôi qua hững hờ xa lạ. Dường như cái Tết đến 
trong lòng mọi người không còn thiết tha, nhớ 
nhung như những năm đầu xa xứ. 
      Chúng ta trong tình người đồng hương ở 
Hòa Lan và các bạn bè thân hữu khắp phương 
xa. vì hoàn cảnh, vì nhu cầu cuộc sống không có 
dịp gặp nhau ôn lại những mẫu chuyện vui buồn, 
tâm sự tìm lại  những hoài niệm năm xưa. Xuân 
năm nay lại về mùa xuân mang nhiều ý nghĩa 
quê hương, mang tình dân tộc. Vì lẻ đó! Để có 
cơ hội chúng ta gặp lại nhau trong tình xuân 
hạnh phúc, gặp lại nhau chia sẻ nỗi niềm riêng 
khi mỗi độ xuân về. Chắc hẳn không ai khó lòng 
quên được ngày Tết năm xưa khi còn ở quê nhà, 
đã ăn sâu vào tâm hồn của mỗi chúng ta. Dù 
cuộc sống tha hương có nhiều thay đổi nhưng 
trong lòng chúng ta không đổi thay. Mỗi khi nhìn 
tờ lịch báo ngày Tết đến. Mấy ai chẳng bồi hồi 
tiếc nhớ, trong niềm vui xuân đã đến và lẫn lộn 
buồn tủi vì đã mất quê hương, chim có tổ, người 
có tông chẳng lẻ ta mãi suốt đời ly hương. Dù 
cuộc sống đã bù đắp cho ta đầy đủ vật chất, đầy 
đủ tiện nghi ta vui mừng, ta sung sướng nhưng 
sao tránh khỏi nhiều đêm thẫn thờ ôn lại dĩ vãng 
của thời quá khứ xa xưa. 
   Những ước mơ mai này được sống trên mảnh 
đất đã sanh ra ta. Vật chất nơi đây không thể bù 
đắp được hố sâu thương nhớ, không lấp đầy 
tâm hồn trống rỗng xa quê. Hình ảnh thiêng liêng 
người Cha già, người Mẹ hiền, người thân như 
sợi dây tình cảm, lúc nào cũng cột chặt trong tim 
không thể nào quên. Nhất là trong đêm đón giao 
thừa. hàng triệu nước mắt người thân yêu ở quê 
nhà đang chảy dài qua khóe mắt, hướng về 
chúng ta đang ở một phương trời xa lạ. Mỗi lần 
Tết đến đã khơi dậy tất cả tâm hồn người Việt 

nỗi nhớ ngậm ngùi. Cái Tết nơi đây sao ngỡ 
ngàng xa lạ. 
 
Pháo xuân ly hương chẳng mừng vang tiếng nổ 
Cành mai vàng xa xứ chẳng mừng xuân 
       
 Pháo bên nhà vẫn rộn nở cành mai vàng vẫn tô 
điểm ngày xuân. Nhưng mấy ai được nhìn mai 
vàng nở nụ mừng xuân. Đó! là niềm mất mát cho 
chúng ta. Tuổi xuân đi qua tuổi đời càng già theo 
năm tháng. Quê hương còn đó sao lòng ta vẫn 
nghìn trùng xa cách, xa cả bầu trời đất Việt. Một 
năm mới, một năm  hy vọng sẽ mang lại bình an 
cho nhau. Đối với chúng ta như cánh chim én xa 
lìa mùa xuân, như đàn  chim lạc loài cứ bay mãi 
để tìm một tổ ấm thật sự cho chính mình. Để rồi 
mùa xuân đến làm cho lòng ta càng thêm thổn 
thức, đếm từng ngày hay đếm từng giờ khi pháo 
bên nhà đang rộn nổ. Những hình ảnh trong 
ngày đón xuân quay cuồng lẫn lộn trong trí nhớ 
mơ màng. Tâm hồn chúng ta bên này như đang 
hòa mình vào tiếng pháo cành mai của gia đình 
bên nhà. Giấc mơ qua đi khi ta thức tỉnh mới biết 
rằng nước mắt cho quê hương đã rơi lệ. Trái tim 
dâng lên bồi hồi xúc động. Chắc ai không tránh 
khỏi chạnh lòng khi nghĩ đến. Ngày xuân tuy 
chúng ta đã mất nhưng hương xuân xưa vẫ còn 
trong kỷ niệm từ lúc ấu thơ cho đến lúc trưởng 
thành. 
       Ngoài những lời tâm sự không chỉ riêng cho 
tuổi đời chúng ta mà còn cho thế hệ trẻ. Một thế 
hệ không chào đời trong lòng đất Mẹ, không 
nghe tiếng pháo nổ mỗi khi xuân về, không được 
nhìn cành mai vàng tô điểm ngày xuân. Đó! Là 
con em chúng ta sanh trưởng nơi này. Các em 
mang dòng máu  Việt, Nói tiếng Việt nhưng chữ 
Tết đối với con cháu như một danh từ trống rỗng 
không có ý nghĩa. 
  Tết là gì hả Ba. Tết có vui không Má. Lời nói vô 
tư của thế hệ trẻ đã rót vào lòng chúng ta trong 
buồn tủi, thương xót cho một đời lưu vong và 
cho con cháu chúng ta. Tuy quan niệm không 
phù hợp  cho tuổi trẻ hiện nay. Một thế hệ mới 
khó lòng chấp nhận sự giáo dục và phong tục 
của người Cha hay người Mẹ. Chúng ta dể dàng 
thông cảm cho bản tính của tuổi trẻ tự thích nghi 
theo đời sống. Chúng ta cố gắng  cho con cháu 
khỏi bị tư tưởng xáo trộn bởi hai dòng nước. Các 
em phân vân tôi là người Việt Nam hay tôi là 
người được đất nước này sanh ra. Cái khó của 
chúng ta đang đứng ở giữa con đường hai 
chiều, không biết chiều nào sẽ thuận và chiều 
nào sẽ nghịch. Dù thuận hay nghịch bậc làm Cha 
Mẹ không thể nào cho đứa con chối bỏ nguồn 
gốc, quên cả quê hương " Nước có nguồn cây 
có cội" Đó! là luật tạo hóa đã sanh ra cho mỗi 
dân tộc. Chúng ta không thể mất nguồn, con 
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cháu chúng ta không thể mất cội. Tết đến là dịp 
cho chúng ta và con cháu tìm lại nguồn gốc, 
cùng nhau sưởi ấm khi đàn chim xa lìa tổ quốc 
và cho thế hệ trẻ giữ lại phần nào trong tư tưởng 
một chúc tình quê hương. 
      Xuân năm nay lại về trên mảnh đất Hòa Lan 
hiền hòa. Trong khung cảnh mừng xuân Kỷ Hợi. 
Kỷ niệm 40 năm đánh dấu ngày đầu người Việt 
chúng ta đến tạm dung trêm mảnh đất đầy tình 
người. Trong bầu không khí se lạnh đầu năm 
đồng hương từ mọi nơi tụ về đón mừng xuân, 
như tìm lại một chút ấm xuân mà chúng ta từ lâu 
xa vắng. Đứng giữa hội trường rộng rãi khang 
trang trong bầu không khí đón xuân. 
   Một cảm giác vui mừng một chút ấm lòng. Khi 
nhìn cành mai vàng tô điểm ngày xuân. trên bàn 
thờ tổ quốc nghi ngút khói hương bay, lan tỏa 
một mùi hương thơm tạo cho lòng người một 
mùa xuân quen thuộc, mà chúng ta đã nhiều 
mùa xuân bên gia đình khi còn ở quê nhà. Trong 
không khí trang nghiêm giữa lá quốc kỳ Việt 
Nam Cộng Hòa to lớn được các Anh, Chị nâng 
niu trân trọng trong tà áo dài đủ màu sắc nhẹ 
nhàng bước đi đến bàn thờ tổ quốc. Nhìn lá cờ 
thân yêu trên xứ người chẳng mấy ai không bùi 
ngùi xúc động, tiếc nhớ dĩ vãng đã qua, nước 
mắt lòng rơi lệ khi nghĩ đến người thân đang còn 
kẹt lại ở bên nhà trong nỗi đau buồn sống trong 
nghèo khổ, đất mất nhà tan bơ vơ trên quê 
hương trong chế độ  cộng sản bạo tàn. Một chút 
buồn cho quê hương giữa làn khói nghi ngút. 
Từng hồi trống khai xuân được các Bác trong 
chiếc áo dài dân tộc. trang nghiêm dâng hương 
trước bàn thờ tổ quốc và các vị tiền  nhân. Hình 
ảnh đẹp đã gợi cho chúng ta như đêm 30 Tết 
giữa đêm tối khi còn ở Việt Nam. Một nét đẹp 
truyền thống mà chúng ta vẫn cò giữ mãi cho 
đến bây giờ. Giờ phút trang nghiêm trôi qua bàn 
quốc ca hùng hồn vang lên, làm cho mỗi tâm hồn 
chúng ta lắng đọng bùi ngùi khi xa quê hương, 
nhưng giờ đây không còn tổ quốc. Làm sao 
chúng ta quên được những vị anh hùng đã hy 
sinh bảo vệ quê hương miền nam và đồng bào 
tỵ nạn bỏ nước ra đi đã vùi xác nơi đồng hoang 
hay trên biển cả. Một phút mặc niệm giữa tiếng 
nhạc buồn não lòng đã làm cho chúng ta nghẹn 
ngào ngấn lệ. Giờ phút tưởng nhớ trôi qua. 
 Nhạc xuân khai mạc bắt đầu trong không khí vui 
tươi. Chúng ta thầm cảm ơn ban chấp hành 
cộng đồng Việt Nam tỵ nạn cộng sản và các vị 
mạnh thường quân đã tài trợ cho chúng ta có 
một mùa xuân chan hòa trong tình người xa xứ. 
Những bàn tay với tấm lòng tốt đẹp cho chúng 
ta có cơ hội đón xuân trong hội trường rộng rãi 
sang trọng. Với những ánh đèn rực rỡ tô thêm 
cảnh đẹp trong ngày xuân. Làm sao chúng ta 
quên được những lời chúc phúc cho nhau, cụng 

ly với bản nhạc " Ly rượu mừng" hòa nhịp vang 
lên trong khung cảnh tình xuân xa xứ. Những 
khuôn mặt trẻ thơ hồn nhiên tươi cười nô đùa 
chạy theo bước chân của con  lân đang rộn ràng 
nhảy múa, theo tiếng trống dập dồn náo nhiệt.  
 
Một chút ấm lòng khi nhìn thấy thế hệ trẻ tung 
tăng với chiếc áo dài tuồi thơ nô đùa trong cảnh 
ngày xuân. Đã giữ lại một chút hình ảnh ngày 
Tết năm xưa mà chúng ta đã mất. Chúng ta tự 
hào hãnh diện dù xa quê hương gần nữa đời 
người,  
 mà vẫn còn giữ nét đẹp truyền thống tự ngàn 
xưa để lại. Những bao lì xì rực đỏ biểu tượng 
mùa xuân tốt đẹp, may mắn được trao tận tay 
đến các em với nụ cười hồn nhiên, ánh mắt thơ 
ngây vui mừng được các Chú, Bác lì xì đầu năm. 
Bước chân tung tăng chạy đến trong vòng tay 
Cha, Mẹ. những hình ảnh đẹp của tuổi thơ gợi 
lại cho chúng ta, khúc phim ngày Tết xa xưa đã 
xóa mờ theo thời gian. 
       Mùa xuân Kỷ Hợi. Mùa xuân 40 năm xa xứ 
năm nay đã tạo nên khung cảnh tuyệt vời, đông 
đảo người đồng hương đến tham dự. Cả hội 
trường vui tươi với những tà áo dài thướt tha của 
các chị, em như cánh én tô điểm cho ngày xuân. 
Tà áo đủ màu sắc gợi nhớ cho ta bóng dáng 
nàng xuân hái lộc , giữa tiếng trống chùa vang 
lên mừng xuân mới,cành lộc xuân e thẹn bên tà 
áo dài phất phơ bay trong gió. Đưa ta về lại kỷ 
niệm đẹp lưu luyến, mỗi khi lên chùa khấn 
nguyện đầu năm. Cái nét đẹp duyên dáng với 
chiếc áo dài của các em sanh trưởng nơi đây, 
đã thoát lên nét đẹp truyền thống mà các em vẫn 
còn gìn giữ. 
 Một chút ấm lòng có lẻ chúng ta không tránh 
khỏi bồi hồi khi gặp lại những người bạn một thời 
xa xưa. Chia sẻ vui buồn trong cuộc sống. Nhìn 
những mái tóc bạc màu tâm sự nhắc lại kỷ niệm 
xưa mà tưởng chừng mới hôm nào. Những ly 
bia mát lạnh vàng tươi chói rực như những cành 
hoa mai, tạo thêm tình đầm ấm khi gặp lại bạn 
xưa. những món ăn ngon, thức uống không thể 
thiếu vắng trong ngày xuân, đã tạo thêm bầu 
không khí hứng khởi. Những bản nhạc xuân đã 
đưa ta về dĩ vãng, lời hát truyền cảm thiết tha 
như lời tâm sự mang theo tâm tư, vui buồn của 
mỗi người con xa xứ. 
       Thời gian trôi qua mau chương trình đón 
xuân đã kết thúc. mọi người ra về trong lòng vẫn 
còn hối tiếc. ngày xuân qua mau nhưng tất cả 
mọi người cảm thấy ấm áp và thầm cảm ơn ban 
tổ chức cộng đồng và những quí vị mạnh thường 
quân có lòng hảo tâm mang cả đêm xuân, trở về 
trên đất lạnh tình nồng. mang cả tình thân trong 
đêm đón xuân năm nay, và một chút buồn khi 
biết một số người đồng hương đến muộn không 
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còn chổ để cùng vui xuân, phải ra về với nổi 
buồn man mác. Không để lạc mất mùa xuân. hy 
vọng năm sau các Anh, Chị, Em cùng nhau góp 
sức tình xuân. Cộng đồng chúng ta rất cần bàn 
tay của quí vị đồng hương chung sức, tạo thêm 
ngày Tết cổ truyền mỗi năm càng thêm phong 
phú.  
 Để đón chào đồng hương trên khắp đất nước 
hòa lan tụ về vui xuân một nơi rộng rãi và cho 
con cháu chúng ta có dịp làm quen khung cảnh 
đón xuân giống như hương vị tết quê nhà. 
       Xuân quê hương trong tình người xa xứ như 
một lời tâm sự, đến với người đồng hương đang 
tạm  sống trên xứ Hòa Lan. Mong một ngày mai 
chúng ta sẽ đón xuân thanh bình an vui. Được 
nhìn thấy mai vàng bên cạnh người thân trong 
ngày xuân hạnh phúc ở bên nhà. 
   
Pháo xuân rộn nổ mai vàng  
Tô điểm đón mừng mùa xuân 
Bâng khuâng xuân nhớ chạnh lòng 
Nhiều xuân xa xứ xuân về nghẹn đau 
Rượu cay thuốc đắng ngày xuân 
Xuân đi lại đến xuân về nơi đâu. 
                                                   
Đăng An 
     
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&     

 CON CHIM BAY LẠC 

Nguyễn Lê Hồng Hưng 
 
 

 
 
Tiếng độg bên ngoài cửa sổ làm tôi giựt mình 
thức giấc.Hồi chiều làm việc mệt quá, tắm xong 
lên giườn đánh một giấc thẳng cẳng, lúc ngủ tôi 
quên kéo màn cửa và quên tắt đèn nên khi mở 
mắt ra thấy ánh sáng tràn ngập căn phòng. Tuy 
mắt nhắm mắt mở nhưng tôi cũng thấy bóng của 
con chim đập cánh phành phạch bên ngoài 
khung kiếng. Tốc mền ngồi dậy, tôi bước xuống 
giường, đi nhanh ra ngoài. Không kịp bận đồ ấm 
nên vừa mở cửa bước ra boong, khí lạnh tạt vào 
người làm nổi da gà, gồng mình chịu lạnh, tôi 
bước nhanh ra phía ngoài cửa sổ để cứu mạng 

con chim. Tới nơi tôi thấy con chim vẫn còn vẫy 
cánh phành phạch như muốn tông bể cửa kiếng 
để chui vào trong, tôi bèn đưa hai bàn tay hốt lấy 
con chim. Khi tôi day trở lại, vô ý vấp phải cái 
nắp hầm té nhào. Vẫn cầm chặt con chim trong 
hai lòng bàn tay, tôi chống cùi chỏ, lồm cồm 
đứng dậy và đi nhanh trở vô trong phòng. 
 
Một tay cầm con chim, một tay vuốt bộ lông 
mướt rượt của nó, thấy nó còn khoẻ mạnh, tôi 
buông nó ra, nó liền bay đậu trên kệ sách. Cho 
nó đậu nghỉ mệt, tôi xem lại mình mẩy của mình, 
cùi chỏ bị trầy một chút nhưng không bị thương 
tích gì hết, chỉ có áo quần bị ướt và lấm lem, tôi 
đi lại mở hộc tủ lấy áo quần sạch ra thay. Thay 
đồ xong tôi đi tới kệ sách đưa tay định bắt con 
chim, nhưng nó né ngang và quạt cánh một cái, 
bay phóng xuống đậu trong góc phòng. Tôi nghĩ, 
chắc tại nó còn sợ nên hốt hoảng, tôi không đụng 
tới nó nữa. Tôi ngồi chồm hổm quan sát con 
chim, trông nó mập mạp, đuôi dài xoè ra, lông 
màu xám trông cũng khá đẹp. Nhìn hai bàn chưn 
tôi biết nó không phải là loài chim sống trên biển, 
những loài chim sống trên biển thường có bàn 
chưn da liền ngón, giống như chưn con vịt.  
 
Nhưng bàn chưn chim này giống chưn gà, đôi 
chưn khẳng khiu, hơi dài và thân hình nó lớn hơn 
con chim sẻ. Có lẽ đây là chim nhại, loài chim có 
biệt tài bắt chước tiếng hót của những loài chim 
khác rất hay, không phá hoại, không hận thù chỉ 
biết tập trung nhiều tiếng hót bằng cả tấm lòng 
thành những khúc nhạc cho người ta thưởng 
thức… Để nó ở đó, tôi đứng dậy, tắt đèn, leo lên 
giường nằm. Biết chim không thể nào hót được 
trong lúc này, nhưng tôi hy vọng nghe tiếng của 
nó. Chờ một hồi tôi ngủ thiếp đi hồi nào và bao 
lâu hổng biết. Tới khi con chim làm gì mà phát ra 
tiếng ực ực ực ực… cứ liên tiếp làm tôi chợt thức 
và không sao ngủ lại được. Tôi ngồi dậy mở đèn, 
cúi xuống nhìn con chim, không nghe tiếng ực 
ực nữa, trông nó có vẻ rụt rè sợ sệt, nhưng 
không có vẻ bịnh đau gì hết. Tôi bận quần dài và 
choàng áo ấm, đi xuống kho chứa đồ tìm lấy 
thùng giấy đem lên và bắt con chim nhốt lại. Tôi 
bưng thùng chim ra để sau lái tàu, chỗ khuất gió, 
chờ trời sáng thả nó đi. 
 
Tôi đứng lên nhìn ra biển, không biết mấy giờ 
mà mặt biển tối đen, bầu trời đầy sao. Hồi sớm 
thấy trăng lưỡi liềm, nhưng bây giờ trăng lặn đâu 
mất. Mới qua tết tây hơn một tuần, năm nay tết 
ta nhằm cuối tháng một tây, vậy là hết con trăng 
này thì tới tết Nguyên Đán rồi. 
Xa xa về phía đất liền, đèn của làng xóm thì tỏa 
ra chòm sáng yếu ớt, đèn của thành phố lớn thì 
tỏa ánh sáng rực rỡ hơn và dải đất liền thì còn 
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ẩn trong bóng tối. Biển lặng im phăng phắc, 
không khí lạnh của mùa đông ven bờ biển nước 
Ý không quá khắc nghiệt như trong vùng Baltic. 
Lạ thiệt, không hiểu sao đêm nay không thấy 
bóng đèn của tàu buôn nào và luôn cả những 
ghe đánh cá cũng biến đâu mất hết, làm cho biển 
vắng vẻ trầm buồn càng buồn thêm. Lâu lắm rồi 
tôi không có cảm giác nhớ nhung, nhưng đêm 
nay, có lẽ vì con chim và sự quạnh hiu của biển 
đã gợi trong tôi niềm nhớ. 
 
Nhớ mấy năm trước tôi có về Việt Nam, cũng 
vào nhữg ngày này, nghĩa là trước Tết ta vài 
tuần. Tôi ở nhà thằng cháu họ, nhà nó ở miệt 
vườn miền Tây Nam phần. Nó là một Phật tử 
nhưng không ăn chay trường, cuộc sống giống 
như một cư sĩ, hay giúp đỡ người khốn khó, 
nhưng ai gọi nó là người tu hành nó hổng chịu. 
Nó không bao giờ vào những ngôi chùa nào có 
tổ chức lễ phóng sanh, nó nói: 
– Phóng sanh gì chú ơi, sát sanh thì có. Chú tới 
những ngôi chùa có lệ phóng sanh nhằm ngày 
rằm, ngày lễ lớn, chú sẽ thấy từ trong sân chùa 
ra tới ngoài cổng chùa cá nước, chim trời nằm 
chết ngổn ngang. 
 
Những ngày thường nó thấy ai bán chim là nó 
mua đem về thả. Những ngày lễ lớn, nó cũng bỏ 
ra một số tiền, mua những con chim người ta 
bán để phóng sanh đem về thả ra sau vườn, con 
nào còn khoẻ mạnh thì cho bay đi, con nào bị 
người ta nhổ lông cánh thì nó cho bay nhảy sau 
vườn, nó để thóc gạo cho ăn, khi nào lông mọc 
lại đầy đủ và khoẻ mạnh thì cứ tự nhiên bay đi 
đâu thì bay. 
Nó nói: 
– Những con chim bị người ta cắt cánh hổng bay 
được xa, để người ta thả ra và dễ dàng bắt lại.  
– Phóng sanh rồi bắt lại, đạo lý gì ở đây?  
– Đạo gì chú ơi, toàn là rác rến của Tàu đem qua 
nước mình đổ đó thôi.  
Câu nói của thằng cháu làm cho tôi nghĩ tới sự 
mê tín dị đoan tràn lan trên đất nước quê hương 
này... 
  
Vườn nhà của thằng cháu có rất nhiều chim, 
ngoài những con chim bị người ta cắt lông cánh 
bay không được xa ra, có lẽ những con chim 
khác nó thả không chịu bay đi vì còn lưu luyến 
mảnh đất lành, “Đất lành chim đậu.” là lẽ đương 
nhiên. Những ngày mới về mỗi sáng, mỗi chiều 
tôi nghe tiếng chim kêu om xòm trời đất làm tôi 
có hơi bực bội, nhưng ở vài tuần thì nghe quen, 
cảm thấy vui tai, tâm trí rất thoải mái và rất bình 
an. Những tháng ngày đi xa, mỗi khi nhớ quê, 
cũng như đêm nay, tôi lại nhớ tiếng chim kêu rộn 
rã vào buổi sáng và buổi chiều nơi miền quê ấy. 

Lại nhớ miên man tới những cái am trên trên 
đỉnh núi, những ngôi chùa ngoài hải đảo xa xôi. 
Tôi rất thích những ngôi chùa nép mình bên đồi 
núi, thấp thoáng trong rừng cây, có mây mù bao 
phủ. Nơi đó có những người tu hành áo lam, áo 
nâu bạc màu, sờn vai cũ kỹ. Suốt ngày lam lũ, 
cuốc đất trồng khoai, tỉa hành, tỉa rau, tưới đậu 
và sống cuộc đời đạm bạc. Ăn cơm rau rừng, 
uống nước mưa, tắm nước suối, trông rất hiền 
từ, không toan tính nọ kia. Nơi núi rừng đó chim 
muôn, chuột, thỏ, gà rừng sống rất yên bình.  
 
Chúng không sợ những tên đồ tể, đầu trọc lóc, 
đội mão quốc sư, tay cầm tích trượng, bận áo cà 
sa, ăn, uống cho cố, tên nào tên nấy mập như 
heo, có gái đẹp đi theo hầu hạ. Đã vậy còn bày 
vẽ tùm lum, biến chùa chiền thành nơi buôn bán 
thú vật, thành lò sát sanh. Nghĩ tới đây, tôi phát 
rùng mình, nổi da gà. Tôi ngó vô bờ, trong kia là 
dải đất liền của nước Ý, dân Ý theo đạo Thiên 
Chúa, đạo Chúa không cấm ăn thịt thú vật, 
không bắt buộc tín đồ ăn chay. Nhưng chim chóc 
nơi đây có đời sống bảo đảm và rất an toàn. 
 
Nghe thấm lạnh, tôi day lưng định đi vô, chợt 
nghe tiếng con chim vùng vẫy rột rẹt trong thùng. 
Hổng được! Chợt nhớ ra, tôi đã từng chứng kiến 
nhiều con chim chết trên thành cửa sổ cũng vì 
lao vào ánh sáng đụng phải cửa kiếng hoặc bị 
nhốt trong chỗ chật hẹp, chúng đập cánh tìm 
cách thoát thân, vật vã đến khi mệt mỏi rồi chết. 
Tôi day lại, cúi xuống mở thùng ra, nhè nhẹ bắt 
con chim trong hai lòng bàn tay. Tôi đứng lên 
đưa thẳng hai tay về phía đất liền và nói với con 
chim: 
– Mày bay vô đất liền đi, những nhà thờ ở trong 
đó hổng có lệ phóng sanh, dù sao trong đó cũng 
an toàn hơn, đừng bay ra biển, biển hổng phải là 
môi trường sống cho loài chim như mày, nguy 
hiểm lắm. 
Buông con chim ra: 
– Gút bay chim nhé. 
 
Chim liền vụt bay lao vào bóng tối, mãi tới giờ tôi 
mới nghe tiếng nó kêu. Tiếng kêu rộn ràng âm 
vang giữa bóng đêm. Tôi có cảm tưởng như con 
chim vui mừng lắm và làm tôi cũng vui lây.  
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Mẹ tôi từ nonja besar 

hóa thành nonja ketjil 
 

Nguyễn Hiền 

 

Trong một tấm hình cũ, mẹ tôi khoác váy sà-rông 
và áo ‘chà’ kabaja, y phục Nam-Dương, những 
thứ mà bà không bao giờ mặc. Có một lần bà 
mặc chúng trong một dạ hội hóa trang, và lúc 
bấy giờ bà khoác vội vào để chụp một tấm hình 
giả bộ như thiệt, cho gia đình ở Hòa Lan xem. 
Bà đứng làm dáng trên bực cấp ngoài hàng hiên 
nhà chúng tôi, như một nonja besar, một ‘bà lớn’. 
Dưới chân bà cách vài bực thềm, một người đàn 
ông bản xứ ngồi chồm hổm bên cạnh một rổ đầy 
cá. 
Đó đúng là một bức ảnh của mẹ tôi, nhưng chính 
nó đã diễn tả rất đúng địa vị xã hội của bà. Thợ 
giặt ủi luôn luôn lo liệu làm sao để lúc nào bà 
cũng có đồ trắng tinh không một vết dơ để bận, 
người hàng cá không để bà phải cất chân đến 
các cửa hàng và còn làm nổi bật hơn địa vị của 
hắn ta qua cách cúi đầu trong khi hai tay dâng 
lên con cá để bà định giá. 
Rồi rất nhiều năm sau đó, khi bà đã qua tuổi tám 
mươi và đã về ở Hòa Lan lâu ngày, tôi đến thăm 
bà ở dưỡng đường, và đưa bà đến căn nhà nghỉ 
mát ở Eerbeek, nơi chúng tôi mời khách khứa 
đến chơi vài ngày và vào làng mua cho bà một 
đôi giày mới để mang mùa hè. Cả hai mẹ con 
chúng tôi chẳng ai thấy là không ổn khi biết rằng 
bà không bao giờ có thể mang nó để đi bộ được. 
Đôi giày thật vừa chân bà, đôi chân dưới hai cổ 
chân mảnh mai. Trong mắt tôi bà vẫn như xưa, 
là một ‘bà lớn’ trên mọi phương diện. 
Trở lại dưỡng đường, bà điều dưỡng đón chúng 
tôi, không hỏi han gì về những chuyện chúng tôi 
vừa trải qua, mà la lên: “Rồi rồi bà ơi, bà lại đái 
trong quần nữa rồi.” Giọng lạnh tanh của bà ta 
làm mẹ tôi đang từ một nonja besar biến thành 
một nonja ketjil, một mụ đàn bà nhỏ bé sợ hãi co 
rút – tôi thấy chuyện xảy ra rõ ràng trước mắt 
mình. 
Trong khoảnh khắc đó máu tôi sôi lên đầu và tôi 
chắc phải nện cho một kẻ đồng loại vỡ sọ mới 
được. Nhưng trong khi bà điều dưỡng quay đi 
lấy chiếc quần khô, mẹ tôi thì thầm: “Này, giữ 
mồm giữ miệng đấy! Mày có thể đi khỏi đây, 
nhưng tao phải ở lại.” Tôi ngậm miệng và bỏ đi. 
Rồi trong khi đó nhiều năm đã qua đi và bây giờ 
chính tôi đã qua tuổi tám mươi lâu rồi. Điều khó 
khăn nhất của tuổi già, theo tôi, không phải là đủ 
thứ tật bệnh phải mang, mà là sự đe dọa mất đi 
giá trị con người. Chuyện không thể nhanh 
chóng tìm ra một từ ngữ, ngay cả tựa cuốn sách 

của chính mình mà cũng không còn nhớ ra, có 
thể làm tôi phát hoảng. 
Cho tới giờ tôi chưa đái trong quần. Nhưng tiểu 
xón thì tôi không lạ gì và tôi thấy mình thu nhỏ đi 
mỗi lần tôi đọc thấy trong sách là khoảng bốn 
mươi phần trăm phụ nữ giữa tuổi 35 và 55 bị 
chứng này, trong khi ‘mực nước’ càng gia tăng 
khi tuổi bảy mươi càng gần, còn nói gì đến tuổi 
tám mươi hay già hơn nữa. 
Quanh tôi những người cùng lứa tuổi lần lượt 
làm mồi cho những tật ăn rơi vãi tứ tung, nói 
năng không đâu vào đâu, tóc tai ít gội, móng tay 
móng chân dài thoòng, quần áo lốm đốm vết dơ, 
áo thun mặc lộn ngược và đôi tay run rẩy. 
Chuyện đó chẳng thể là chuyện thực được, tôi 
đã nghĩ như vậy. 
Nhưng rồi có biết bao nhân viên săn sóc lớn 
tiếng kể những chuyện trái lại những gì chính 
mình muốn, điều đó đã đủ. 
Trong tai tôi thường nghe thấy lời khuyên vàng 
ngọc của mẹ tôi trong thời gian chúng tôi ở 
Eerbeek và tôi nhận thức được rằng bây giờ tôi 
cũng phải giữ mồm giữ miệng, vì tôi không thể 
nào bỏ đi được, tôi phải ở lại đây. 
 
Nguyên tác: Mijn moeder veranderde van een 
nonja besar in een nonja ketjil – Aya Zikken 
 
______ 
 

Aya Zikken sinh năm 
1919 ở Epe. Năm lên 
sáu, bà theo gia đình 
sang Đông Ấn, nhiều 
năm sống ở Java và 
Sumatra, cho tới năm 
1939 mới trở lại Hòa 
Lan. Bà là bạn cùng 
lớp với Hella Haasse 
(một nhà văn nữ nổi 
tiếng người Hòa Lan) 
trong thời gian ở 
Batavia. 

Ngoài những truyện ngắn đăng trên báo, bà có 
hơn 30 tác phẩm, trong đó nổi tiếng là cuốn: 
‘Terug naar de atlasvlinder’ (tạm dịch: Trở Lại 
Nơi Có Con Bướm Bà), viết năm 1981, thuật về 
chuyến trở lại Lahat, nơi bà trải qua thời niên 
thiếu mà năm 1958 bà đã dùng nó làm bối cảnh 
cho tác phẩm De Atlasvlinder (Con Bướm Bà). 
Bà đã nhận nhiều giải văn học qua những sáng 
tác. Ở tuổi ngoài 80, bà vẫn còn sáng tác, điển 
hình là truyện trên đây, viết năm 2008. Tác phẩm 
cuối cùng của bà là Bizzare Wereld (Thế Giới Kỳ 
Quái), xuất bản năm 2007. Bà qua đời năm 
2013. 
******************************************************
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Phiếm luận 

                                                       về chữ nhiễu 
Tiểu Yến Tử 

 

Từ khi có internet, và nhất là từ khi có mạng xã hội, mình đọc tiếng Việt ngày một nhiều. Chẳng 

như ngày xưa, lúc mới chân ướt chân ráo sang Hòa Lan, vào thư viện công cộng tìm đọc được 

dăm quyển sách tiếng Việt là mừng hết lớn. Mấy bà làm ở thư viện nơi mình ở cũng hết lòng lo 

đặt sách tiếng Việt, vì phục dân Việt Nam sao mà yêu đọc sách đến thế. Ngay cả cô Việt Nam bán 

chả giò lúc vắng khách cũng lôi sách ra đọc, khiến nhiều đấng mày râu Hòa Lan nể phục, vì đố khi 

nào thấy được ông Hòa Lan mập bán patat ở đầu đường ôm cuốn sách đọc. 

 

Nhờ internet và mạng xã hội, mà mình “giao lưu” được dễ dàng với gia đình và bạn bè trong nước. 

Không những thế mình cũng được dịp “đọc báo vẹm”. Vì thế mà ngôn từ mình sử dụng ngày càng 

gần gũi với dân trong nước. Lúc đầu còn nói đùa, như khi giận điều gì thì nói là mình “bị bức xúc” 

hay khi tự hào thì bảo là mình thuộc hàng “đỉnh cao trí tuệ”. Chẳng mấy chốc cũng có thể bị nhiễm 

mà không biết, nên có lúc nói mà không hiểu mình đang ở vị trí nào. Thành ra không chừng lại nói 

như vẹm mà không hay biết. 

 

Bị nhiễm mà không biết, thì rất đáng thương, vì chỉ vô tình chứ không phải cố ý, không biết rằng 

mình đang bị ảnh hưởng những thông tin nhiễu. Thông tin nhiễu đại loại là thông tin đã bị làm méo 

mó í mà, khiến lộng giả thành chân. 

 

Ý như, chuyện anh chàng nhà báo Trương Duy Nhất đang bảo bị bắt cóc bên Thái Lan chẳng hạn. 

Có trời mới biết được, anh đứng về phe nào, phe ta hay phe địch, phe dân chủ hay phe độc tài, 

phe Trọng Lú, phe 3x hay phe Bá Thanh. Nghe hai anh Người buôn gió và “San vổ” bàn đề thì anh 

nào cũng có lý. Mình thì anh “Người buôn gió” hơn vì anh ta ở ngoài này hay đi biểu tình với cờ 

Vàng.  

 

Đi biểu tình cầm cờ vàng trước tòa đại sứ Việt Cộng là xem như chắc mẩm cầm căn cước chống 

cộng rồi. Ấy thế dân chống cộng cũng có khi “phang” lẫn nhau, khiến bọn dư luận viên sung sướng. 

Nói như thế để hiểu là xin đừng nên nhiễu sự. Chữ nhiễu trong nhiễu sự không đồng nghĩa với 

chữ nhiễu trong thông tin nhiễu, nói nôm na là “nhiều chiệng” thì dễ hiểu hơn. 

 

Như tranh luận về ngày quốc hận là ngày thuyền nhân hay ngày gì đó là “nhiều chiệng”, không 

phải là bị nhiễm, mà là nhiễu. Tổ chức ngày quốc hận ở tượng đài thuyền nhân hay trước tòa đại 

sứ VC chỉ là việc chọn địa điểm nào cho thuận lợi, làm cả hai thì tốt, nhưng ngày nào đất nước 

còn trong tay bạo quyền cộng sản thì ngày quốc hận vẫn phải là quốc hận. Phải không nào? 
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Góc bạn trẻ 

Căn Tính Di Dân Việt 1975-2015: 

Từ Tự Phát Tự Lực Cộng Đồng đến 

Biểu Hiện Toàn Cầu 
Trangđài Glasssey-Trầnguyễn 

PHẦN 3 

ĐỊNH NGHĨA DI-DÂN-TÍNH REFUG-

ENDITY (tiếp theo) 

 
 
Thuyền nhân VN liều chết tìm tự do 

 
Ôn lại giai đoạn lịch sử trước và sau 1975 ở Việt 
Nam làm chảy máu những vết thương còn mưng 
mủ. Khi quân đội Hoa Kỳ rút khỏi Sài Gòn, bỏ 
mặc miền Nam rơi vào tay Cộng Sản, những ai 
đã bỏ miền Bắc năm 19754 đã lập tức ra đi lần 
nữa, vì họ đã từng chịu sự tàn ác của gọng kiềm 
Cộng Sản ở ngoài Bắc. Ly hương cách bất ngờ 
và đột ngột năm 1975 đã là một cú sốc cho biết 
bao người, ngay cả nhiều năm sau cuộc tản cư 
vĩ đại đó. Có nhiều người rời Việt Nam trước khi 
Saigon thất thủ qua sự sắp xếp của các sở Mỹ, 
nhưng họ cũng ra đi với không ít sự kinh ngạc. 
Bác sĩ Vũ Thiên Nữ (Glassey-Tranguyen & Vũ, 
2000), một giáo sư y khoa tại Đại học San 
Francisco và Trưởng trung tâm Chuyên Phổi tại 
Bệnh viện San Francisco đã thuật lại (phỏng vấn 
tiếng Anh, tác gỉa chuyển ngữ),  
 
...Gia đình tôi rời Việt Nam ngày 23 tháng Tư, 
năm 1975.  Bố tôi lúc ấy làm việc cho Bank of 
America.  Trước đó, họ đã báo cho tất cả nhân 
viên và gia đình chuẩn bị để xuất ngoại bất cứ lúc 
nào.  Gia đình tôi không bao giờ nghĩ mọi việc lại 
diễn ra như thế.  Khi chúng tôi thực sự ra đi, Mẹ 
tôi lo nhiều vì Bố Mẹ tôi lo lắng về tương lai của 
sáu đứa con, lại bỏ quê hương xứ sở mà đến một 
đất nước mới, tương lai mờ mịt.  
(Nguyên văn Anh ngữ: “. . . My family left on the 
23rd of April, 1975. At the time, my Dad worked 
for Bank of America who told us to ready 
ourselves to leave the country any minute. But we 
never thought that it would happen. When we 

were actually leaving for America, my Mom got 
very worried because it’s a big deal for my 
parents with six kids to leave home for a new 
country, not speaking the language, not knowing 
what would happen.”) 
 
Nhiều người đã bị kẹt lại, phải chịu đựng những 
hệ quả hậu chiến và cam chịu nhiều áp bức về 
mặt xã hội chính trị. Chế độ Cộng Sản truy sát và 
bắt giam các chuyên gia, văn nghệ sĩ, các vị lãnh 
đạo tôn giáo, và các cựu quân nhân của Việt Nam 
Cộng Hoà ở một nơi mà giảo ngôn của chính 
quyền mới gọi là ‘trại cải tạo.’ Những trại này 
tương đương với những trại tập trung của Hitler 
trong âm mưu hạ nhục nhân phẩm và ý đồ hủy 
diệt con người. Chế độ chuyên quyền còn đẩy 
hàng triệu người Việt ra khỏi đất nước, khởi đầu 
với phong trào vượt biển vào cuối thập niên 1970, 
khi thuyền nhân Việt Nam lập tức thu hút sự quan 
tâm, lòng thông cảm, và sự hỗ trợ của quốc tế. 
Nhiều người khác đã trốn khỏi Việt Nam bằng 
đường bộ đến những nước lân bang như Lào, 
Thái Lan, và Cambốt, đi tìm tự do.  
 
Những khốn khó trên cạn hay dưới bể đều chí tử, 
rào trói người tỵ nạn vào vòng vây của tử thần và 
nguy cơ bị tấn công. Anh Paul Nguyễn (Glassey-
Tranguyen & Nguyễn, 2000b) ở Huntington 
Beach đã liên tưởng cuộc vượt biên đường bộ 
sang Cambốt của mẹ và chị gái mình với việc 
canh cánh sợ quân thổ phỉ và sự đàn áp của quân 
đội Miên. Những ai vượt biển đều phải gánh chịu 
những mạo hiểm như thuyền chật hẹp, thời tiết 
nguy hiểm, thiếu lương thực, và bị hải tặc Thái 
Lan tấn công. Người ta ước đoán rằng hơn phân 
nửa thuyền nhân đã đắm mình giữa biển khơi. 
Nhiều phụ nữ đã bị hải tặc Thái Lan cưỡng hiếp 
và bắt đi, và vĩnh viễn là những thành viên bị mất 
tích của cộng đồng Việt hải ngoại. Cô Ann Phong 
(Glassey-Tranguyen & Phong, 2000) ở Cerritos, 
một danh họa với nhiều đề tài và phong cách mới 
mẻ, đã trải qua nhiều năm để giải tỏa sự vô vọng 
trên biển cả và những đau đớn sau khi sống sót. 
Phong dùng nghệ thuật như một phương thức 
chữa lành để giảm bớt những ai oán mình đã trải 
qua, cũng như để khẳng định nhân diện của mình 
(Glassey-Tranguyen, 2011a) (phỏng vấn tiếng 
Anh, tác giả chuyển ngữ),  
 
. . . Những ngày sống trong trại tị nạn, nghe 
chuyện những nữ thuyền nhân bị hãm hiếp cướp 
bóc, tôi đau buồn vô cùng.  Nó vẫn đeo đuổi tôi 
và tác động đến việc sáng tạo của tôi.  Hãm hiếp, 
cướp bóc, và biển đen.  Sau bốn ngày đêm cập 
bến, trời vẫn không trăng sao. 
 Nhìn ra biển thật hãi hùng. Chỉ thấy một màu 
đen. (Nguyên văn Anh ngữ: “. . . Living in the 
refugee camp, listening to the Vietnamese 
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women who were raped and robbed, was a down 
point of my life. They still influence me today in 
my art. The rape, the robbing, the darkness of the 
ocean. Because after four days and nights when 
I went up to the shore, there was no moon, no 
stars, nothing. To look at the ocean was so scary. 
You saw black.”) 
 
Đến năm 1986, mọi người Việt Nam tỵ nạn đều 
được định cư ở một nước thứ ba. Tuy nhiên, 
không phải ai cũng được cho đi định cư kể từ thời 
điểm đó. Nhiều người bị cưỡng bức hồi hương, 
và rất nhiều người đã tự tử, lập lại tiêu chí của 
những ai muốn rời khỏi Việt Nam bằng mọi giá, 
“Thà chết chứ không chấp nhận Cộng Sản” 
(nguyên văn: “Death rather than Red”). Những 
người còn lại sống lây lất, không giấy tờ ở những 
trại tự lực cánh sinh. Khi Cao Uỷ Tỵ Nạn Liên 
Hiệp Quốc (UNHCR) chận đứng làn sóng tỵ nạn 
ở Đông Nam Á năm 1996 (Indonesia đóng cửa 
trại tỵ nạn thuyền nhân Việt Nam ở Galang năm 
1996; Thái Lan năm 1997; Philippines năm 1997; 
Hồng Kông năm 2000. Năm 2001, Cao ủy Tỵ nạn 
Liên hiệp quốc chính thức dẹp bỏ trại tỵ nạn cuối 
cùng cho thuyền nhân ở Malaysia, chấm dứt 21 
năm Cao ủy Tỵ nạn hợp tác ở nước này để giúp 
thuyền nhân người Việt), khoảng 2,000 thuyền 
nhân người Việt tại Phi trở nên những người vô 
quốc gia. Cộng đồng người Việt hải ngoại đã tỏ 
tình liên đới, và vận động để giúp họ định cư. 
2,000 người Việt này là thành viên của nhiều gia 
đình đang bị phân ly, và thân nhân cũng như 
đồng hương đã lập tức đáp lại sự kêu gọi sự hỗ 
trợ về tiếng nói chính trị và tài chính. Đến hôm 
nay, nhiều người Việt tỵ nạn vẫn sống trong quên 
lãng và sẽ chịu cảnh lưu linh hoặc vô quốc gia 
trọn đời. Căn tính di dân refug-endity của người 
Việt, do đó, vẫn còn là một thực tế phức tạp và 
mở ngõ trong hoàn cản toàn cầu hiện nay. 
Cuộc di tản năm 1975 và những làn sóng tỵ nạn 
sau đó đã giúp người Việt hiểu biết trọn vẹn hơn 
về sắc tộc của chính mình, và ý thức rõ ràng hơn 
về chỗ đứng của họ như những thành viên trong 
cộng đồng thế giới khi họ định cư trên khắp thế 
giới. Tại Mỹ, họ được đưa vào các trại tỵ nạn như 
Camp Pendleton ở San Diego, và sau đó được đi 
định cư khi có sự bảo trợ của một cá nhân hay 
các tổ chức tôn giáo. Vì kinh nghiệm chiến tranh 
và di dân của mình, những người tỵ nạn vẫn đối 
diện với những khó khăn tâm lý hậu chấn, cảm 
nhận cùng một lúc sự mất mát quê nhà, tổ quốc, 
gia đình, và chính mình. Thực tế thô nhám của 
trại tỵ nạn ảnh hưởng mạnh đến trại viên, vạch 
trần cái cảm giác bị hạ thấp, cái cảm giác không 
còn là người. Tôi muốn hỏi: Kinh nghiệm di cư 
vào Nam năm 1954 và hoài niệm về nó đã đồng 

                                                

 

âm với những tâm tình của cuộc xuất hành năm 
1975 như thế nào? Khi đối chiếu một tác phẩm 
về kinh nghiệm xuôi Nam 1954 với một tác phẩm 
về kinh nghiệm di tản 1975, chúng ta có thể nhận 
thức được sự tiếp nối mà qua đó, hình ảnh người 
tỵ nạn được kiến tạo, diễn đạt, và phân tích. Tác 
phẩm Đêm Giã Từ Hà Nộii của cố nhà văn trứ 
danh Mai Thảo được nhà xuất bản Người Việt 
phát hành tại Sài Gòn năm 1955, và được tái bản 
và nhắc đến nhiều trên quê hương Việt-Mỹ 
VietnAmerica vì nó diễn đạt được cái đau đớn khi 
lìa xa gia đình và quê quán – cả hai đều thiêng 
liêng trong tâm tình văn hoá Việt Nam. Mai Thảo 
rời Hà Nội năm 1954 khi Việt Nam bị chia đôi ở 
Vĩ tuyến 17, sau nhiều năm tham gia kháng chiến 
chống Pháp để giành độc lập cho quê hương từ 
năm 1948. Chọn lựa di cư về miền Nam của ông 
rất rõ ràng và dứt khoát, một sự chia tay với quá 
khứ và tất cả những dối trá của nó. Ông viết: 
 
Phượng nhìn xuống vực thẳm.  
Hà Nội ở dưới ấy.  
Từ chỗ anh đứng, Phượng nhìn sang bờ đường 
bên kia. Những tảng bóng tối đã đặc lại thành 
khối hình. Từng chiếc một, những hàng mái Hà 
Nội nhoà dần. Phượng nhìn lên những hàng mái 
cũ kỹ, đau yếu ấy, giữa một phút giây nhoè nhạt, 
anh cảm thấy chúng chứa đựng rất nhiều tâm sự, 
rất nhiều nỗi niềm. Những tâm sự câm lặng. 
Những nỗi niềm nghẹn uất. Của Hà Nội. Của anh 
nữa.  
 
Dưới những hàng mái cong trũng, ngập đầy lá 
mùa kia, đang xảy ra những tâm trạng, những 
biến đổi gì mà ở bên này đường Phượng không 
đoán hiểu được. Hà Nội đang đổi màu. Đứng bên 
này bờ đường nhìn sang, Phượng bắt đầu tiếp 
nhận với một thứ cảm giác ớn lạnh, cách biệt, 
anh đã đứng trên một bờ vĩ tuyến mà nhìn về một 
vĩ tuyến bên kia. Bên ấy, có những hình ảnh chia 
cắt, đứt đoạn. Bên ấy, có những hình chiến luỹ, 
những hàng rào dây thép gai, những đoạn đường 
cấm, những vùng không người.  
Phượng cũng không hiểu tại sao nữa. Giờ này 
anh còn là người của Hà Nội, thở nhịp thở của 
Hà Nội, đau niềm đau của Hà Nội, mà Hà Nội 
hình như đã ở bên kia. 
 
Mai Thảo diễn đạt tâm trạng của một người tỵ 
nạn, dù chưa xa nơi chôn nhau cắt rốn đã cảm 
nhận hết những sự ghẻ lạnh và khoảng cách đối 
với nơi ấy. Cảm giác không còn thuộc về Hà Nội 
của ông có nhiều giai tầng, nhưng sự khác biệt 
về chính kiến là nổi trội nhất. Ông viết, cũng trong 
truyện ngắn về đêm ông rời Hà Nội1, 
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Đứng một mình trong đêm dài, trước một Hà Nội 
ngủ thiếp, Phượng nghĩ đến những người bạn 
đường đã vượt Hồng Hà, đã bỏ Hà Nội, bỏ đất 
Bắc trước anh, vượt vĩ tuyến về tiếp tục cuộc đấu 
tranh cho tự do, cho con người, trên phần đất 
nước còn lại. Anh biết rằng thời đại, trong ngày 
tới sẽ nối kết con người bằng một ý niệm một hệ 
thống tự do. Tâm trạng của Phượng đêm nay 
cũng là tâm trạng của một người thợ máy Đức, 
một người dân cầy Triều Tiên, đang ngày đêm 
vượt khỏi những vĩ tuyến tù đày để tìm một 
hướng đi, một chân trời có không khí và ánh 
sáng. 
 
Cái chính kiến chọn tự do thay vì độc tài toàn trị 
là điểm chung của tất cả những ai di cư vào Nam 
năm 1954, cũng như cho rất nhiều người đã ra đi 
từ mọi miền Việt Nam sau 1975. Chiều kích chính 
trị của căn tính di dân refug-endity có lẽ là chủ đề 
nổi bật nhất trong kinh nghiệm của người Việt hải 
ngoại, với tiền đề là sự kết thúc vô chung của 
cuộc chiến Việt Nam năm 1975, khi người tỵ nạn 
Việt Nam cảm thấy bị hạ xuống thành “một con 
chuột da vàng” vô dụng – một cái nhìn rất khác 
với cách định hướng của Mai Thảo về người tỵ 
nạn, vốn coi cuộc di cư của mình như một hành 
trình đi vào ánh sáng và tự do. Người tỵ nạn trong 
cả Mai Thảo và sau 1975 có chung một mục đích: 
rời bỏ quê quán hoặc quê hương để đi tìm tự do.  
 
Tuy nhiên, sự khác biệt là sau 1975, người tỵ nạn 
Việt Nam giờ đây bị hất tung vào bối cảnh toàn 
cầu, vào một không gian ở ngoài Việt Nam. Mai 
Thảo viết qua giọng của một người thứ ba, qua 
nhân vật tiểu thuyết tên Phượng. Nhiều người tỵ 
nạn sau 1975 nói trực tiếp từ kinh nghiệm của 
mình qua đại từ “tôi,” và một cách nào đó, cho 
thấy refug-endity mang tính cá nhân hơn đối với 
người Việt vào năm 1975. Hơn nữa, dù Phượng 
cảm thấy một tình liên đới với những người đang 
đi tìm tự do khác trên thế giới, anh vẫn đang ở 
trên mảnh đất quê hương. Cái ý thức liên quốc 
gia ấy chỉ làm cho anh thêm mạnh mẽ, vững tin 
vào chọn lựa của mình và tương lai phía trước.  
 
Đó là tâm tình của người Việt rời Bắc vào Nam. 
Trong khi Phượng đau đớn chia lìa Hà Nội, anh 
ra đi với tâm trạng đầy hy vọng, đi về vùng sáng, 
đi về miền tự do. Còn người Việt ly hương năm 
1975 đã ra đi – vẫn đi tìm tự do – nhưng với tâm 
trạng ly hương, mất mát khôn cùng. Cái cảm giác 
mất mát khi ly hương còn gắn liền với nỗi đau 
mất quê hương miền Nam ngày 30 tháng Tư, 
1975. Lần này, người Việt rời quê hương để đi 
vào thế giới, thì tuy họ cũng đi tìm “một chân trời 
có không khí và ánh sáng” (nói theo kiểu Mai 
Thảo), nhưng nỗi đau chia lìa quê hương đã phủ 
lấp bất cứ một vùng sáng nào. 

TỰ PHÁT, TỰ LỰC SẮC TỘC 
Từ khi đến Mỹ tháng Năm năm 1975, người Việt 
tỵ nạn và di dânii đã tận dụng quyền tự do ngôn 
luận và những điều kiện có sẵn để xuất bản các 
sáng tác của mình, ban đầu qua việc in ấn, truyền 
thông, và về sau là qua mạng điện toán. Những 
tác phẩm này bao gồm tin tức liên quan đến cộng 
đồng tỵ nạn và những đề tài phản ánh kinh 
nghiệm Việt Mỹ, với các tác giả đã thành danh 
cũng như những người mới cầm bút. Trong bài 
này, tôi chọn chú trọng vào Quận-Cam-da-vàng 
(Vietnamese Orange County) vì những lý do sau 
đây. Thứ nhất, tuy tôi đã xuất bản nhiều tác phẩm 
tiếng Việt tại Canada và nhiều nước Châu Âu và 
Châu Á trong hai mươi mốt năm qua, tôi hiểu về 
cộng đồng người Mỹ gốc Việt tại Quận Cam, 
California, rõ hơn bất cứ nơi nào khác, vì đây là 
nơi tôi sinh sống và nghiên cứu trong hơn hai 
thập niên. Thứ hai, đây là chọn lựa thích hợp vì 
Quận Cam đóng vai trò tiên phong trong nhiều 
việc trong cộng đồng hải ngoại, và là nơi tập trung 
người Việt đông nhất ở ngoài Việt Nam. Thứ ba, 
tôi không thể nào thảo luận cách đầy đủ khung 
cảnh văn chương Việt toàn cầu trong bài viết này 
– nên tôi bắt buộc phải chọn một địa điểm nhất 
định – tuy tôi sẽ hướng đến một cái nhìn về căn 
tính di dân refug-endity trong bối cảnh liên quốc 
gia của thế kỷ hai mươi trong phần kế tiếp về 
những biểu hiện toàn cầu. Tuy vậy, những thảo 
luận tôi đưa ra về Quận-Cam-da-vàng và quê 
hương Việt-Mỹ VietnAmerica đến từ việc phân 
tích đối chiếu về những mối liên hệ của người 
Việt hải ngoại trong các cuộc nghiên cứu đa quốc 
gia tôi đã thực hiện tại Bắc Mỹ, Châu Âu, Úc 
Châu, và Á Châu. 
 
Vì những hoàn cảnh đưa đến sự hình thành của 
cộng đồng Việt hải ngoại năm 1975, lòng yêu 
nước là một trong các mạch quan trọng chảy sâu 
trong refug-endity – được cảm nhận và diễn đạt 
qua nhiều cách – nhưng lòng yêu nước đó có thể 
được thấy rõ rệt nhất trong nền chính trị liên quốc 
gia của người Việt hải ngoại. Ngay từ khi mới 
đến, người Việt tỵ nạn nắm bắt tự do mới tìm 
được trong việc xuất bản như một phần của tự 
do ngôn luận tại Mỹ. Những ai đã từng sống dưới 
chế độ Cộng Sản hậu 1975 đặc biệt trân trọng tự 
do phát biểu trên miền đất mới. Sự tập trung đông 
đảo của người Việt tại Quận Cam, California, Hoa 
Kỳ, tạo ra nhiều cơ hội cho người cầm bút và độc 
giả, và giúp hình thành một môi trường chữ nghĩa 
không nơi nào khác tại hải ngoại có thể sánh kịp. 
Những thể loại sáng tác – từ thơ, tiểu thuyết, tạp 
chí văn chương, đến truyền thông in và phát sóng 
– cùng phát triển và hỗ tương cho nhau. Như ở 
các nơi khác tại hải ngoại, phần lớn các chủ bút 
của hệ thống truyền thông tiếng Việt tại Little 
Saigon, Quận Cam, là những tác giả có tiếng 
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trước 1975 tại miền Nam. Tiếng Việt đóng vai trò 
chính trong sự phát triển về truyền thông. Qua 
tiếng mẹ đẻ, người Việt tỵ nạn quây quần, tiếp 
tục công việc chữ nghĩa đã có từ miền Nam, xây 
dựng cộng đồng, và tạo ra những vận hội mới. 
Nền văn chương tiếng Việt tại hải ngoại này được 
tiếp cận dễ dàng hơn trên toàn thế giới nhờ mạng 
điện toán trong mười lăm năm qua. 
 
Trong tinh thần dân chủ, tôi ghi nhận những nổ 
lực, sự góp mặt, và đóng góp của tất cả các tác 
giả trong dòng văn học hải ngoại. Tuy nhiên, tôi 
cho rằng những tác giả thành danh và tận hiến 
đời mình cho chữ nghĩa – nhiều vị trong số họ 
không còn nữa – đã cho ra đời những tác phẩm 
có tính quyết định để tạo nên căn tính refug-
endity của người Việt vì khả năng chuyển tải 
những kinh nghiệm và cái nhìn thực tế một cách 
mãnh liệt nhất. Những tác giả thành danh tiếp tục 
công việc họ đã gầy dựng ở miền Nam trước 
1975, mời bạn bè từ các nước khác như Canada 
và Châu Âu về Quận Cam để cùng nhau mở ra 
một khung cảnh văn chương và truyền thông mới 
tại Mỹ. Họ tạo ra một không gian tự phát và tự 
lực, và từ đó tiến đến giai đoạn mới là hội nhập 
vào dòng chính – cho dù vẫn giữ tiếng Việt là 
ngôn ngữ chính – qua những xuất bản trên mạng, 
blogs, phát hành qua amazon, dịch sách qua 
tiếng Anh, vân vân. Những tác giả này tạo ra một 
không gian để phản ánh kinh nghiệm và cái nhìn 
của chính họ, cũng như nhân sinh quan của đồng 
bào và cộng đồng văn hoá của họ về đời sống tại 
Hoa Kỳ và hải ngoại. Không những chủ động, 
những người cầm bút xông pha vào hết mọi sinh 
hoạt chữ nghĩa: tự xuất bản, thành lập các hội 
văn bút, lập các nhà xuất bản và chương trình 
sáng tác, thiết lập các hệ thống truyền thông và 
tạp chí văn chương, tiếp tục những công việc từ 
trước 1975 ở miền Nam, và giúp tạo ra một máng 
chuyển thông giữa văn chương ‘tỵ nạn’ của 
người Mỹ gốc Việt với văn chương bắt cầu của 
những thế hệ sinh trưởng tại Mỹ từ thế hệ 1.5 trở 
đi. 
 
Refug-endity: Sự Tự Lập Xuyên Quốc Gia và 
Tâm Tình Văn Hoá 
Giữa môi trường văn chương mới, truyền thông 
tiếng Việt đóng một vai trò thiết yếu trong việc 
cung cấp tin tức và tạo ảnh hưởng trên cộng 
đồng Việt Mỹ về những vấn đề cấp bách, cũng 
như khuyến khích những sáng tác mới nói về 
refug-endity và rộng hơn. Hệ thống truyền thông 
tiếng Việt ngày càng mở rộng tại Quận Cam là 
một chứng minh thực tế rằng truyền thông chính 
là ‘đệ tứ quyền,’ nơi cộng đồng quây quần, đối 
thoại, tranh luận, và trao đổi thông tin. Vì vai trò 

                                                

 

truyền thống và tính khả thi của nó vào cuối thập 
niên 1970s, báo chí in của người Mỹ gốc Việt 
đóng một vai trò đặc biệt và quan trọng vì nó đề 
xướng, duy trì, và mở rộng việc viết tiếng Việt 
ngay từ ngày đầu của cộng đồng trong mọi lãnh 
vực xã hội, không chỉ riêng với người cầm bút. 
Những tờ nhật báo tổ chức các cuộc thi viết bằng 
tiếng Việt để lôi kéo độc giả tham gia viết và để 
tìm tài năng mới, như Viết Về Nước Mỹ của Nhật 
báo Việt Báo, Câu Chuyện Người Vợ Tù Cải Tạo 
của Nhật báo Viễn Đông, và nhiều cuộc thi viết 
theo chủ đề của Nhật báo Người Việt. Tương tự, 
từ ban đầu, truyền thông phát sóng tiếng Việt 
cung cấp những chương trình giải trí và trình diễn 
tuy giới hạn nhưng được cảm kích thưởng 
ngoạn; và ở thập niên 2010 đã bừng nở những 
khung trời mới và được đa dạng hoá với những 
đài có trụ sở tại Quận Cam nhưng với hệ thống 
phát sóng khắp nước Mỹ và Úc Châu. Những 
chương trình có ảnh hưởng trực tiếp đối với cộng 
đồng tiếp tục phát triển mạnh, với những shows 
phục vụ cho thế hệ ngoại biên trên đà tăng nhanh 
trong những năm gần đây. 
 
Sự tự lập sắc tộc này được mở rộng đến những 
ai còn sống ở Việt Nam và không có tự do xuất 
bản các sáng tác của họ hay được quyền bày tỏ 
quan điểm, cũng như những ai sống tại các nước 
khác trong cộng đồng hải ngoại mà điều kiện xuất 
bản và lượng độc giả không thuận lợi như ở 
Quận Cam. Việc mở rộng tính tự lập này đến 
những người cầm bút đang sống tại Việt Nam đã 
làm cho Việt Nam mang tính hải ngoại trong ý 
nghĩa thực nhất2, và thách thức những biên giới 
thường được cho là hiện hữu giữa Việt Nam và 
thế giới Việt hải ngoại. Việc mở rộng này vẫn còn 
mạnh mẽ và cần thiết cho đến hôm nay – bốn 
mươi năm từ khởi nguyên của cộng đồng Việt 
Nam hải ngoại, và phức tạp hoá những biểu đạt 
về ‘quê nhà/quê hương,’ một chủ đề nổi trội trong 
refug-endity căn tính di dân Việt. Quê hương/quê 
nhà đã và đang là Việt Nam, và cũng là hải ngoại 
nữa. Cái khái niệm ‘nhà’ và niềm thao thức về 
một quê hương cho thấy ‘nhà’ là một thực thể ở 
ngoài cái nơi một con người hiện hữu trên bản 
đồ. Vai trò của cộng đồng văn hoá trên quê 
hương Việt-Mỹ VietnAmerica có ảnh hưởng sâu 
đậm trên kinh nghiệm của người di dân và tỵ nạn, 
tạo ra một không gian vừa hữu thể vừa vô hình 
cho việc (tái) xây dựng một ngôi nhà trong quá 
khứ và một ngôi nhà mới liên quốc gia. Cái nơi 
chốn đã một thời là nhà đối với người Việt hải 
ngoại vẫn còn là nhà trong lòng họ. Họ vẫn chịu 
lực hút của dãy đất dọc theo Biển Đông, cái nơi 
họ yêu thương và gắn bó. Những ai chào đời và 
lớn lên ở Việt Nam thường cảm thấy gắn bó với 



  Việt Nam Nguyệt San * số 303 * tháng 3 năm 2019 *  trang 19 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------------- 

nơi chôn nhau cắt rốn; đây là tác động của quá 
trình khai mở tâm thức được kết tụ trong việc di 
dân và hội nhập văn hoá. 
 
Cấu trúc xã hội của sắc tộc gột tả sức mạnh uẩn 
áo của việc dấn thân văn hoá. Diễn đạt văn 
chương là một không gian quen thuộc giúp kinh 
nghiệm này nhuận sắc. Ngôi nhà xưa không còn 
xa xôi nữa khi người ta tìm ra cách giữ gìn nó 
trong ngôi nhà mới, ngay cả khi chỉ qua kỷ niệm, 
như nhà văn được nhiều người kính trọng và Chủ 
bút Phạm Phú Minh (Glassey-Tranguyen & 
Phạm, 1999) nói về chuyến thăm Hà Nội lần đầu 
của ông: 
 
. . . Năm 1989 là lần đầu tiên Chú đi tới Hà Nội. 
Thì Chú thích lắm! Thú vị lắm! Và cũng vì cái thú 
vị đó mà khi về Sài Gòn sau một tháng ở Hà Nội, 
Chú bắt đầu viết một cái hồi ký về chuyến đi đó... 
Trong số báo Người Việt Xuân 1980 có đăng bài 
đó, là “Hà Nội Trong Mắt Tôi” của Phạm Xuân 
Đài. 
 
Giống như ‘quê nhà,’ văn hoá – tiềm tàng hay linh 
hoạt – vẫn chảy trong máu. Có một số người Mỹ 
gốc Việt thế hệ thứ nhất cho rằng những thế hệ 
sau đã hoàn toàn phá sản về ngôn ngữ và văn 
hoá gốc, nhưng cái nhìn này có thể sai lệch. Thế 
hệ tỵ nạn muốn con cháu giữ căn tính văn hoá, 
nhưng điều cần lưu ý là chính thế hệ 1.5 và các 
thế hệ tiếp theo phải vật lộn với nhiều thử thách 
để gìn giữ kiến thức văn hoá rất giới hạn của 
mình trong khi bị chi phối bởi nhu cầu hội nhập 
với dòng chính. 
 
 Họ nhận ra rằng hệ thống giá trị có thể được chia 
sẻ xuyên qua lằn ranh sắc tộc, nhưng cần được 
gắn liền với văn hoá gốc của mỗi người. Biết 
nguồn gốc của mình mang đến những ích lợi cho 
sự phát triển tâm lý của một cá nhân. Nghệ sĩ thu 
âm và nhạc sĩ Simon Levan (Glassey-Tranguyen 
& Levan, 2000) nói về thao thức của anh muốn 
chia sẻ những giá trị trong văn hoá của mình đến 
người khác. Đặt tên cho phòng thu của mình tại 
Little Saigon, Quận Cam, là “Song Lang,” một 
nhạc cụ Việt Nam cổ truyền dùng để giữ phách, 
Levan phản ánh (phỏng vấn tiếng Anh, tác giả 
chuyển ngữ), “...Simon thấy rằng mình muốn 
dùng âm nhạc để tạo nên một thế giới mà trong 
đó Simon có thể giúp các bạn trẻ nhận ra tình 
thương và giá trị của gia đình.   
 
Ðiều đó đúng với mọi văn hóa.” (Nguyên văn Anh 
ngữ: “I realized that I wanted to use music as a 
part of a world where I can help the youth at risk 
and show them what is love, and the value of a 
family. That goes to any culture.”) 
 

 
 
Một cảnh trong phim Cá Mẹ của đạo diễn Khoa Đỗ 

-------------------------------------------------------- 
  Tham khảo tác phẩm trên trang Talawas: 
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res
=10521&rb=08. 
  Tham khảo tác phẩm trên trang Talawas: 
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res
=10521&rb=08. 
  
 Trong một số tài liệu học thuật, có sự phân biệt 
giữa hai từ ‘người tỵ nạn’ và ‘người di dân’ trong 
lịch sử di dân của người Việt từ 30 tháng Tư, 
1975. Đối với những người tản cư trong khoảng 
thời gian ngay trước và ngay sau 30 tháng Tư, 
1975, cũng như các thuyền nhau từ ngay sau đó 
đến đầu thập niên 1990s, cụm từ ‘người tỵ nạn’ 
thường được dùng với hàm ý chính danh và xứng 
đáng, cũng như kèm theo tầm quan trọng lịch sử 
và chính trị hơn là cụm từ ‘người di dân.’ Đối với 
những làn sóng người đến sau – những người 
theo diện đoàn tụ gia đình, hay cựu tù nhân chính 
trị đi theo diện HO – họ thường được gọi là ‘người 
di dân,’ với tính chính đáng thấp hơn. Ngoài ra, 
còn có du sinh từ Việt Nam, thương nhân, văn 
nghệ sĩ và các chuyên gia khác, định cư theo diện 
hôn nhân, vv... Sự phân biệt này thất bại vì không 
đưa ra được sự phức tạp trong các quá trình di 
dân, và che đậy một sự thật là ngay cả sau khi 
chiến tranh đã kết thúc một thời gian dài, vẫn có 
‘người tỵ nạn’ bị đàn áp ngay trên chính quê 
hương của họ, như những người tù chính trị. Ở 
đây, tôi sử dụng hai từ này trong ý thức là chúng 
đi ngược lại những mấu chốt về lịch sử và bối 
cảnh di dân từ Việt Nam, và trong ý thức đi ngược 
lại sự phân đôi tuỳ tiện từng đi kèm với hai từ này. 
 
  Tôi đã lập luận trong một số bài viết là Việt Nam 
là một phần của cộng đồng hải ngoại và ngược 
lại. Xin xem Glassey-Tranguyen, 2015. 
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Vận động chính giới Hòa Lan cho 
Nhân quyền Việt Nam 

 

Vào lúc 4 giờ chiều ngày 16 tháng 1 năm 2019 
tại trụ sở Quốc hội Hoà Lan ở thành phố Den 
Haag một phái đoàn đại diện cho đảng Việt Tân 
và Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại 
Hoà Lan đã có cuộc tiếp xúc với đại diện đảng 
Dân Chủ Thiên Chúa Giáo Hòa Lan (CDA) để 
trình bày về tình trạng vi phạm nhân quyền tại 
Việt Nam. 
 
Các vị đại diện đảng Việt Tân tại Hoà Lan gồm bà 
Nguyễn Thị Thu Vân và ông Tạ Ðình Cẩn, đại 
diện cho Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản 
tại Hoà Lan gồm ông Nguyễn Ðắc Trung và ông 
Hans Smeekens đã được Dân biểu Martijn van 
Helvert và ông phụ tá L. Houtman đón tiếp. 
Trong buổi tiếp xúc, Phái đoàn vận động chính 
giới Hòa Lan đã trao đến vị đại diện đảng CDA 
một hồ sơ vi phạm nhân quyền tại Việt Nam dầy 
744 trang do Ủy Ban Thụy Sĩ-Việt Nam 
(COSUNAM), cộng đồng Việt Nam tại Hòa Lan, 
Liên Hội Người Việt tại CHLB Đức, The 
Vietnamese American Women’s Association 
(VAWA), Hoi Den Hung Foundation và Radio 
Tieng Nuoc Toi (TNT Radio Houston) thực hiện, 
với sự hỗ trợ của đảng Việt Tân. Đây là một báo 
cáo bằng Anh ngữ có tên là HUMAN RIGHTS 
VIOLATION PETITION REPORT On “Police 
Brutality Against Formosa Pollution Victims from 
Song Ngoc Parish Seeking Compensation And 
Against Human Rights Activists from 2010 to 
2018”, đúc kết những vi phạm nhân quyền trầm 
trọng tại Việt Nam từ năm 2010 đến năm 2018, 
đặc biệt là vụ huy động hàng ngàn công an đàn 
áp dã man các nạn nhân và các linh mục trong 
vụ đi kiện công ty Formosa gây ô nhiễm môi 

trường dài hơn 250 km tại các tỉnh miền trung 
Việt Nam. 
 

 
Bà Thu Vân thay mặt phái đoàn trao tập Human Rights 
Violation Petition Report cho Dân biểu Martijn van 
Helvert, đảng Dân Chủ Thiên Chúa Giáo Hòa Lan – 
CDA. 
  

Tập hồ sơ bao gồm chi tiết các nạn nhân, nhân 
chứng cũng như các thủ phạm chính trong các 
vụ đàn áp như Thượng tướng Công an Tô Lâm, 
Bộ trưởng Bộ Công an; Đại tá Nguyễn Hữu Cầu, 
Giám đốc Công an tỉnh Nghệ An; Đại tá Lê Văn 
Sao, Giám đốc Công an tỉnh Hà Tĩnh và nhiều 
viên chức cộng sản cao cấp khác liên quan đến 
các vụ đàn áp. 
 
Trong phần trao đổi ý kiến, phái đoàn Việt Nam 
đã nêu lên việc các nạn nhân bị nhà cầm quyền 
cộng sản kết án bằng những bản án nặng nề chỉ 
vì họ bày tỏ quan điểm một cách ôn hoà phản đối 
những sai trái của chế độ. Nhà cầm quyền 
thường xử dụng các điều luật mơ hồ mà họ có 
thể diễn giải tùy tiện sau đây trong Bộ luật Hình 
sự để kết tội các nạn nhân: 
– Ðiều 258 (nay là Điều 331, BLHS 2015): “lợi 
dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích 
của Nhà nước, quyền, lợi ích hợp pháp của tổ 
chức, công dân” với hình phạt lên tới 7 năm tù 
giam; 
– Ðiều 88 (nay là Điều 117, BLHS 2015): “tuyên 
truyền chống Nhà nước CHXHCNVN”, hình phạt 
lên tới 20 năm tù giam; 
– Ðiều 79 (nay là Điều 109, BLHS 2015): “hoạt 
động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân” với hình 
phạt tối đa là án tử hình. 
 
Tâp hồ sơ còn nêu rõ các bằng chứng, nhân 
chứng vật chứng và chi tiết các viên chức thủ 
phạm của nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam từ 
cấp trung ương đến cấp tỉnh, thành phố. Những 
thủ phạm nầy đã xử dụng bạo lực để đàn áp các 
nạn nhân dưới các hình thức như tra tấn, biệt 
giam, cấm thăm nuôi, không cấp thuốc men khi 
bị bệnh trong suốt thời gian họ bị bắt giữ. Cụ thể 
như trong thời gian 3 năm từ 2013 đến 2015 đã 
có 260 người bị chết trong thời gian công an giam 
giữ, trong số đó có cả các trẻ em và hiện nay vẫn 
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còn hàng trăm tù nhân lương tâm đang bị giam 
giữ trong các nhà tù cộng sản. 
 
Ngoài ra nhà cầm quyền cộng sản còn dùng Luật 
An ninh mạng để kiểm soát và đàn áp các tiếng 
nói của những người không cùng quan điểm với 
nhà nước. 
 
Ngoài việc đàn áp những người bất đồng chính 
kiến, nhà cầm quyền cộng sản còn tùy ý cưỡng 
chế tước đoạt đất đai của người dân, trường hợp 
gần đây nhất là cưỡng đoạt đất đai của dân tại 
Vườn rau Lộc Hưng, quận Tân Bình dù họ đã 
định cư ở đây từ thập niên 1950 với những lý do 
thật mù mờ như định cư bất hợp pháp và vi phạm 
luật đất đai của nhà nước… 
 

 
 
Phái đoàn vận động chính giới Hòa Lan trao đổi với 
Dân biểu Martijn van Helvert về tình trạng vi phạm 
nhân quyền tại Việt Nam. 

  
Phái đoàn vận động chính giới của Việt Nam 
cũng nêu lên việc nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam không tôn trọng các cam kết mà họ đã ký 
với khối Liên Minh Âu Châu (EU) trong Hiệp Định 
Khung Đối Tác và Hợp Tác Toàn Diện (PCA) 
ngày 27 tháng 6 năm 2012, trong đó CS Việt Nam 
cam kết 3 điều quan trọng: Bảo vệ môi trường, 
tôn trọng nhân quyền, nhanh chóng trong tiến 
trình dân chủ hoá Việt Nam. Hiệp định này coi 
như là nền tảng dẫn đến việc ký kết Hiệp Định 
Thương Mại Tự Do EU-Việt Nam (EVFTA) mà 
nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam đang ráo riết 
vận động EU thông qua. Cho đến nay không có 
một cam kết nào được nhà cầm quyền cộng sản 
tôn trọng, Việt Nam hiện nay vẫn là một chế độ 
độc đảng và trong Điều 4 Hiến pháp Việt Nam chỉ 
có đảng cộng sản được quyền cai trị Việt Nam. 
Phái đoàn vận động cũng nêu lên một số trường 
hợp khủng bố của cộng sản Việt Nam không chỉ 
đối với người dân trong nước mà đối với những 
người Việt hoạt động đấu tranh cho nhân quyền 
Việt Nam tại nước ngoài, dưới các hình thức hù 
doạ thân nhân của họ hoặc ngăn cấm việc họ 
nhập cảnh vào Việt Nam để thăm thân nhân khi 
biết tin người nhà qua đời. 

Dân biểu Martijn van Helvert đã ghi nhận các ý 
kiến của phái đoàn Việt Nam, đặc biệt việc chính 
quyền Hoà Lan đang trợ giúp huấn luyện cho các 
viên chức cao cấp Việt Nam chống tra tấn, khủng 
bố, trớ trêu thay nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam lại chính là những kẻ đang khủng bố tra tấn 
người dân. 
 
Dân biểu Martijn cũng ghi nhận đề nghị của phái 
đoàn Việt Nam trong việc thúc đẩy Luật 
Magnitsky được thực hiện tại EU. Luật này đang 
được thực hiện tại Hoa Kỳ và Canada để trừng 
phạt các viên chức chính quyền tham ô, vi phạm 
nhân quyền qua việc đóng băng tài sản của họ 
hoặc không cấp chiếu khán cho những người 
này. 
 
Dân biểu Martijn cho biết ông và các đồng sự 
luôn quan tâm đến việc tôn trọng nhân quyền và 
đang nỗ lực cho việc tiến đến ban hành các đạo 
luật tương tự như Luật Magnitsky ở Hoà Lan và 
EU. Ông nói thêm, đề tài về Việt Nam cũng như 
thỉnh nguyện của người Việt Nam về việc đòi trả 
tự do cho các tù nhân lương tâm sẽ được nêu lên 
với Bộ Ngoại giao Hoà Lan. 
 
Buổi gặp gỡ và trao đổi giữa phái đoàn Việt Nam 
và vị đại diện đảng CDA đã diễn ra trong không 
khí thân mật suốt khoảng 1 giờ đồng hồ và chấm 
dứt lúc 5 giờ chiều cùng ngày. 
 
Thế Truyền tường trình từ Amsterdam 

Phái đoàn Cộng Đồng Hòa Lan tham dự 
buổi biểu tình UPR tại Genève (Thụy Sĩ). 

Vào ngày 22-01-2019 tại trụ sở Liên Hiệp 
Quốc, Genève (Thụy Sĩ) đã diễn ra buổi Kiểm 
điểm Định kỳ Phổ quát về nhân quyền (UPR) của 
Việt Nam. Được biết, đây là lần kiểm điểm nhân 
quyền thứ ba đối với Việt Nam. 
 
Nhân dịp này, đồng bào khắp nơi trên thế giới đã 
quy tụ về trước trụ sở Liên Hiệp Quốc để tố giác 
hành vi chà đạp nhân quyền thô bạo của nhà cầm 
quyền CSVN trước công luận thế giới.  
Được biết, vào ngày 21-01-2019 (trước ngày 
biểu tình) đã có buổi hội thảo giữa phái đoàn Việt 
Nam (vận động nhân quyền) cùng các chính 
khách đại diện cho các quốc gia tham dự, sau đó 
là đêm văn nghệ đấu tranh rực lữa  với chủ đề 
“Hát cho đồng bào tôi” với sự góp mặt đặc biệt 
của ca nhạc sĩ Nguyệt Ánh đến từ Hòa Kỳ cùng 
các ca sĩ đến từ Âu châu như Thuý Kiều (Bỉ), 
Thụy Uyển (Pháp), Thụy Uyển và Zazzy Dạ Lam 
(Đức), Ly Ly (Anh quốc), Thiên Y (Đan Mạch) và 
Anh Chi (Pháp).Hòa vào công cuộc tranh đấu 
chung, một phái đoàn của Cộng Đồng Hòa Lan 
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đã vượt hàng ngàn cây số đến cùng tham dự. 
Trong ngày kiểm điểm định kỳ phổ quát gọi tắt là 
UPR đã diễn ra hai cuộc biểu tình, buổi sáng vào 
lúc 10 giờ và buổi chiều vào lúc 14 giờ. Cả hai 
buổi biểu tình quỵ tụ trên dưới 500 đồng hương 
khắp nơi trên thế giới. 

Đoàn biểu tình với khí thế rực lửa cùng những 
tiếng hô vang dội một góc trời: 
- Nhân quyền cho Việt Nam - Tự do - dân chủ cho 
Việt Nam - Freedom and democracy for Vietnam 
- ... 
Buổi biểu tình chấm dứt vào lúc 16:40 giờ cùng 
ngày, mọi người giả từ nhau ra về trong sự quyến 
luyến tình của tình nghĩa đồng bào. 
 
Bạch Mai tường trình 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

- Hình ảnh Tết Hội Người Việt tại 

Purmerend tổ chức ngày 16/2/12019 

Lời khai mạc của ông Đinh Văn Thịnh 

chủ tịch Hội người Việt Purmerend 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cùng đến tham dự và phát biểu chúc tết đồng 

hương của ông Nguyễn Quang Kế - chủ tịch, đại 

diện BCH/CĐVNTNCS/HL  
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Hội Người Việt tại Lisse mừng  

Tết Kỷ Hợi ngày 23/2/2019 

Lời khai mạc của ông Đỗ Ngọc Chức  

chủ tịch hội người Việt tại Lisse 

Đại diện BCH/CĐVNTNCS/HL Ông nguyễn 

Quang Kế ,chủ tịch .Cùng đến tham dự và 

phát biểu 

Đồng ca “ Ly Rượu Mừng 

Suy ngẫm cuộc sống 

 Ngày tuyệt vời nhất chính là ngày hôm nay. 

 Trở ngại lớn nhất trong cuộc đời chính là nỗi lo sợ. 

 Điều dễ làm nhất là bới móc lỗi lầm của người khác. 

 Điều xấu hổ nhất là tự mãn quá đáng. 

 Sai lầm lớn nhất chính là từ bỏ mục đích cao đẹp của mình. 

 Chướng ngại lớn nhất ngăn bạn đến thành công là cái tôi ích kỷ. 

 Người gây bất hòa nhiêu nhất là người hay phàn nàn. 
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Mừng Xuân Kỷ Hợi 2019 
Rijswijk 2/2/2019 (VNNS).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vào chiều ngày 2/2/2019 khoảng 600 đồng 
hương và thân hữu ngoại quốc đã đến tham dự 
lễ hội mừng xuân kỷ hợi 2019 do Cộng Ðồng Việt 
Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan tổ chức tại 
thành phố Rijswijk. Ngoài sự hiện diện của đồng 
hương tại Hoà-Lan còn có một số đồng hương 
khác đến từ Bỉ và Ðức Quốc. 
 

 
 
Buổi lễ chính thức bắt đầu lúc 19g00 với nghi 
thức trang trọng rước quốc kỳ, hát quốc ca, dâng 
hương và đọc văn tế trước bàn thờ tổ quốc. Tiếp 
theo đó xướng ngôn viên cô Lê Oanh đã mời ông 
chủ tịch Cộng Ðồng Nguyễn Quang Kế phát biểu.  
 
Trong diễn văn chào mừng quan khách, ông chủ 
tịch Cộng Ðồng đã nói lên  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
ý nghĩa của việc mừng xuân năm nay, cũng là dịp 
kỷ niệm trên 40 năm người Việt đến định cư  
tại Hoà-Lan. Óng cũng cảm tạ việc tham gia đóng 
góp của ban văn nghệ Mây Hồng và các đồng 
hương khác trong việc tổ chức, đặc biệt hai công 
ty chả giò Ty Lê và Thế Vỹ đã tài trợ cho việc thuê 
hội trường và do đó mọi đồng hương có thể tham 
dự tết trong một hội trường thanh lịch mà không 
cần phải đóng góp tiền vé vào cửa. Kế đến. ông 
Nguyễn Ðức Hồ đại diện cho Hội Người Việt Tự 
Do tại Bỉ Quốc cũng đã 
phát biều tỏ tình liên đới với Cộng Ðồng tại Hoà-
Lan và gởi lời chúc tết đến đồng hương. 
 
Chương trình văn nghệ thật đặc sắc năm nay bắt 
đầu bằng màn múa lân và biểu diễn của đội  
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lân Minh Zone và sau đó là phần trình diễn của 
nhóm thiếu nhi Das Asian, nhóm trẻ 
Breakdancing Floorillaz và ban nhạc Mây Hồng 
và các giọng ca quen thuộc tại Hoà-Lan như Huy 
Tài, Vũ Thuỷ, Mỹ Linh, Thanh Tú, Tường An, Như 
Loan,  Lina, Bích Chi, Hoàng Mai. 
 

 
 
Ngoài ra, đồng hương đã có thể ghé thăm các 
gian hàng để thưởng thức các món ăn thuần tuý 
quê hương như phở, bánh mì, đồ nhậu, chè, 
bánh tét, nước uống…và  gian hàng giới thiệu mỹ 
phẩm, bầu cua cá cọp. Gian hàng thiếu nhi 
Ballonnenclown cũng đặc biệt thu hút các em 
thiếu  nhi với các trò chơi do một phụ nữ người 
Hoà-Lan phụ trách. Tại trạm tuyên vận của đảng 
Việt Tân, đồng hương đã tích cực ủng hộ việc 
tranh đấu cho Tự Do bằng cách ký tên trong thỉnh 
nguyện thư gởi đến thủ tướng Uc Ðại Lợi kêu gọi 
chính quyền Uc áp lực cộng sản Việt Nam trả tự 
do cho ông Châu Văn Khảm, một đảng viên Việt 
Tân từ Uc trở về Việt Nam và bị nhà cầm quyền 
cộng sản giam giữ trong tháng 1 vừa qua để điều 
tra về tội “âm mưu lật đổ chính quyền” dù họ 
không có bất cứ bằng chứng nào hiển nhiên cho 
việc kết tội này.  
Ngoài phần văn nghệ, chương trình năm nay đặc 
biệt có phần chiếu slide show do anh Nguyễn 
Hữu Phước, cựu chủ tịch cộng đồng phụ trách 
sơ lược về sự có mặt của những thuyền nhân 
Việt Nam tỵ nạn cộng sản kể từ năm 1976 và 
những thành quả của người Việt đã đạt được 
trong khi định cư tại quốc gia này.  
 
Phần trình chiếu slide show tuy chỉ kéo dài trên 
nửa giờ, không đầy đủ tất cả sự kiện, nhưng đã 
đưa ra những hình ảnh thật giá trị  nêu ra lý do 
rời khỏi quê hương của thuyền nhân Việt Nam 
sau khi cộng sản cưỡng chiếm miền nam vào 
ngày 30 tháng 4 năm 1975, được tàu Hoà-Lan 
vớt, cuộc sống trong các trại tỵ nạn Ðông Nam A, 
những ngày khởi đầu định cư tại Hoà-Lan học 
ngôn ngữ và hội nhập vào cuộc sống trên đất 
nước này. Cho đến nay, người Việt tại Hoà-Lan 

đã xây dựng được một cộng đồng vững mạnh, 
và duy trì các sinh hoạt văn hoá xã hội của Cộng 
Ðồng và các hoạt động của các tôn giáo. Ngoài 
ra những hình ảnh của các nhóm, hội tự phát đã 
được thành lập để phục vụ đồng hương như các 
ban đại diện người Việt tại tại địạ phương, nhóm 
phát thanh thị xã Hoorn, Phong Trào Du Ca, 
Hưng Ca, văn học nghệ thuật như Cái Ðình, đờn 
tranh,…Ngoài ra một số tổ chức đã được thành 
lập để cùng với đồng bào trong nước đấu tranh 
cho dân chủ tại Việt Nam như Việt Tân, Gia Ðình 
Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà, Nhóm 
Vinh Danh Cờ Vàng,…cùng phối hợp với Ban 
Chấp Hành Cộng Ðồng biểu tình phản đối cộng 
sản hoặc liên hệ với Bộ Ngoại Giao Hoà-Lan, 
đảng phái Hoà-Lan để nêu lên tình trạng vi phạm 
nhân quyền tại Việt Nam. Tượng đài thuyền nhân 
Việt Nam được xây dựng tại thành phố Almere 
được coi như một chứng tích lịch sử của thuyền 
nhân Việt Nam tỵ nạn cộng sản tại Hoà-Lan. 
 
Một số cá nhân thành công tiêu biểu trong các 
ngành nghề cũng được nêu lên để nói lên đức 
tính cần cù và thông minh của người Việt từ 
những thuyền nhân lớn tuổi bắt đầu đến định cư 
và lập nghiệp với hai bàn tay trắng cho đến các 
thế hệ con cháu càng ngày càng thành công 
trong xã hội, đã và đang đóng góp trực tiếp cho 
đất nước ân nhân Hoà-Lan cưu mang người Việt 
Tỵ Nạn. 
 
Sau đó, Ban Chấp Hành Cộng Ðồng đã trao tặng 
quà lưu niệm cho một số vị tiêu biểu đóng góp 
cho Cộng Ðồng trong nhiều năm qua. 
Ngày lễ hội mừng xuân Kỷ Hợi năm 2019 đã 
chấm dứt lúc 1g30 sáng ngày hôm sau với sự 
thành công tốt đẹp. 
 
Thế Truyền tường thuật 
 

 
  
Ông Nguyễn Đức Hồ ( Đại diện Hội người Việt 
vương quốc Bỉ đến tham dự và phát biểu ) 
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Mừng tuổi cho các cháu  
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Đại diện Công ty chả giò Ty Le & Thế Vỹ 

Nhận quà lưu niệm 40 năm tha hương 
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Cộng đoàn giáo xứ Nữ Vương Các Thánh Tử Đạo Việt Nam / Hòa Lan 

Mừng Lễ Tân Niên chúa nhật 3/2/ 2019 năm Kỷ Hợi tại Utrecht 
 

Thánh lễ đồng tế do linh mục Phao lô Phạm Đình Hiện làm chủ tế 

Chánh 

Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS/HL 

Xin chúc mừng  
                Tân Ban Đều Hành Giáo Xứ  

Nữ Vương Các Thánh Tử Đạo Việt Nam  

 

* Ông Nguyễn Hữu Phước 

* Ông Trần Đức Thành 

* Ông Trần Quốc Tuấn 

* Ông Đỗ Ngọc Hoàng 

Các ủy viên: * Ông Trần Thiện Huy 

                     * Ông Nguyễn Minh Cảnh 

Nguyện xin ơn Chúa và Mẹ Maria ban cho quí 

vị nhiều sức khỏe và đức hy sinh để giúp việc 

cho cộng đoàn mỗi ngày thêm tốt đẹp. 

 

 

 

Cộng đoàn cùng hiệp dâng thánh lễ 

Văn nghệ & ẩm thực sau thánh lễ 

Cùng với Đức ông Phê rô Trần Văn Hòa 

và các linh mục Việt Nam tại Hòa Lan 
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Hội Tết Kỷ Hợi Chùa Vạn Hạnh 
Ngô Thụy Chương 

 
Mặc cho mùa đông, mưa nhiều và gió lạnh, người Việt 
tại Hòa Lan đã cùng nhau đón chào Tết Nguyên Ðán, mừng 
xuân mới. Tết là dịp mọi người quây quần bên nhau, cùng 
tận hưởng suối nguồn hạnh phúc gia đình bên ông bà, cha 
mẹ, con cháu và những người thân thương. 
Hòa chung niềm vui đón chào xuân mới, chùa Vạn 
Hạnh đã tổ chức những ngày lễ hội Xuân Kỷ Hợi để Phật tử 
và đồng hương có dịp gặp gỡ nhau, trao đổi lời chúc năm 
mới khoẻ mạnh và an lạc, cũng như sống lại những giờ 
phút thiêng liêng theo phong tục cổ truyền. 
Tết bắt đầu đến với chùa Vạn Hạnh khi những cành mai được dựng lên bên trong chánh điện, khi 
những cặp lư hương được đánh bóng, bàn thờ được cẩn thận lau chùi. Những đóa hoa tươi được 
khéo léo cắm trong lọ lục bình thành những tác phẩm nghệ thuật trên bàn thờ. 
 
Hình ảnh Tết luôn gắn liền với cành mai vàng và bánh chưng xanh. Vì vậy bánh chưng không thể 
thiếu trong sinh hoạt Tết ở chùa Vạn Hạnh. Lá chuối được rửa sạch, xếp cạnh các chậu nếp và đậu 
xanh. Các chiếc bánh chưng vuông vắn, đều đặn nhờ bàn tay khéo léo của các chị, các bác. Bánh 
được gói thật đẹp với tâm thành cúng dường tam bảo. Vui làm sao, trong lúc gói bánh chưng luôn 
có sự hiện diện của thầy Thích Minh Giác, năm nay còn được sự trợ duyên của ni sư Minh Ðịnh. Tất 
cả cùng nhau làm việc trong tình đồng đạo keo sơn. 
 

 
Cúng chư hương linh 
Trước Tết một tuần, chùa Vạn Hạnh đã mời các Phật tử có thờ hương linh thân nhân ở chùa về 
chùa tham dự lễ cúng hương linh chung. Hơn một trăm Phật tử đã về tham dự và Thầy Minh 
Giác cùng ni sư Minh Ðịnh đã hướng dẫn buổi lễ này. Lời kinh kệ vang vang trong căn phòng Tổ 
như mang theo tâm tình tưởng nhớ đến người đã khuất. Trong một khoảng khắc, tâm hồn như lắng 
đọng, một sự giao cảm nhiệm mầu liên kết người hiện diện với hương linh trong nguyện ước 
hương linh được hưởng an lành bên cửa Phật. 
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Cúng giao thừa 
Theo phong tục cổ truyền, cúng giao thừa là giây phút tiễn đưa năm cũ và chào đón năm mới. 
Người Việt Nam có tục lệ cúng trời đất. Tại Việt Nam, các mâm lễ được đặt trước cửa nhà. Ðúng 
12 giờ đêm, gia chủ lễ đốt nhang, khấn vái cầu xin gia đình an cư lạc nghiệp. Trong bầu không 
khí trang nghiêm, đêm giao thừa mang một ý nghĩa thiêng liêng và là một giây phút tĩnh tâm êm 
đềm. Sau đó, mọi người quây quần chúc Tết nhau mọi sự an lành. 
Không quên tập tục xưa, năm nào chùa Vạn Hạnh cũng tổ chức cúng giao thừa và đón mừng Xuân 
mới. Trên trăm Phật tử đã về chùa để cùng nhau đón giao thừa. Trong đêm trừ tịch, dưới ánh hào 
quang của chư Phật, nơi chánh điện trang nghiêm, mọi người chắp tay niệm Phật, câu kinh tiếng 
mõ vang lên như nhắc nhở người con Phật hãy giữ tâm thanh tịnh và tìm sự an lạc trong tâm hồn. 
Sau nghi thức tụng niệm nơi chánh điện, mọi người bước vào phòng Tổ. Ðây là giây phút cúng tổ 
tiên, tưởng nhớ đến ông bà, cha mẹ hay thân nhân đã khuất và cầu cho hương linh được hưởng 
phước lành nơi cửa Phật. Trong giây phút thiêng liêng, thời gian như ngưng đọng, gian phòng ngạt 
ngào hương nhang, hương thơm bay bổng đến người thân yêu đã khuất. Phút giây tĩnh lặng nhưng 
huyền diệu và cảm động. 
Sau nghi thức tụng niệm, thầy trò cùng nhau tập trung nơi hội trường phiá dưới chánh điện để trà 
đàm và tham gia các tiết mục văn nghệ cây nhà lá vườn, chờ đến giờ giao thừa. 
Một chương trình văn nghệ tươi vui và sôi nổi đã diễn ra; các “tài hoa” văn nghệ đua nhau trình diễn, 
tiếng vỗ tay tán thưởng vang lên không ngừng. Gần 12 giờ đêm, thầy trò lên chánh điện để 
lạy Phật đầu năm, và sau khi trao đổi lời chúc năm mới an lạc, mọi người hoan hỉ nhận lộc từ 
thầy Minh Giác và ni sư Minh Ðịnh. 
 

 
 
Ngày lễ chính 
Gần 1500 Phật tử và đồng hương đã về chùa Vạn Hạnh để cùng nhau đón mừng năm mới. Từ 
chánh điện đến hội trường ríu rít lời chúc xuân của đông đảo bà con gặp nhau mừng rỡ. Các 
gian hàng bán đồ chay tấp nập khách mua. Dù trong mùa đông giá lạnh, các bác, các anh, các 
chị vẫn kiên gan đứng bán các gian hàng ngoài trời để phục vụ khách thập phương. 
Nơi chánh điện, Phật đài uy nghi, đèn và lư hương sáng choang, hoa tươi đủ sắc, mai vàng rực rỡ 
hai bên bàn thờ. Theo sự hướng dẫn của hai thầy Thích Minh Giác và Thích Thông Trí cùng sự 
trợ duyên của ni sư Minh Ðịnh, mọi người chắp tay thành tâm khấn nguyện. Ánh sáng nhiệm mầu 
tỏa rộng khắp nơi. 
 

 



  Việt Nam Nguyệt San * số 303 * tháng 3 năm 2019 *  trang 31 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------------- 

 
 

Nghi lễ đã xong, các Thầy gửi lời chúc xuân đến mọi người và sau đó lộc xuân được hai Thầy và 
ni sư trao đến mọi người. 

 
Sau khi khóa lễ chấm dứt, mọi người được thưởng thức bữa cơm chay đầu năm ngon miệng. Do 
thời tiết không thuận hòa, mưa, gió, lạnh, nhà bếp đã không thể phát cơm ngoài sân như mọi 
năm nên đã quyết định phát ngay từ nhà bếp ra ba hướng. Có đứng đây mới thấy tinh thần phục 
vụ của Ban Trai Soạn thật đáng khâm phục. Các bác, các anh, các chị đã phải chuẩn bị và làm 
việc không nghỉ tay để trao bữa cơm chay đầu xuân nhanh chóng đến mọi người. Chỉ trong vòng 
một tiếng đồng hồ, anh chị em đã trao gần 1500 phần ăn đến khách hiện diện. Có nhà hàng nào 
làm nhanh được như thế không! Song song lúc đó tại hội trường, Ban Văn Nghệ cống hiến một 
chương trình văn nghệ Tết thật vui và sôi động. Những tràng pháo tay tán thưởng vang dội khắp 
hội trường. 

 
Tháng giêng đã hết, ba ngày Tết đã qua, nhưng dư âm vẫn còn văng vẳng đâu đây qua chiếc 
bánh chưng xanh và lộc Phật nhận được của quý Thầy. Hội Tết chùa Vạn Hạnh đã đóng góp 
một phần không nhỏ trong ý hướng mang lại cho người Việt xa xứ chút hơi ấm quê hương cũng 
như trong việc giữ gìn phong tục tập quán do ông cha để lại. 
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Tin Thế giới 
 
[QHT tổng hợp] 

 
 

VOA: Hải quân Anh, Mỹ tập trận huấn 

luyện chung trên Biển Đông 

 
 
Các tàu hải quân Hoa Kỳ và Anh từ ngày 24/2 
đã tiến hành huấn luyện an ninh hàng hải và hậu 
cần ở Biển Đông. Đây là cuộc diễn tập chung lần 
thứ ba của hai hạm đội tàu hải quân ở Tây Thái 
Bình Dương, theo trang tin chính thức của Hải 
quân Hoa Kỳ. 
 
Tham gia cuộc tập trận có tàu chở dầu tiếp liệu 
USNS Guadalupe của Hải quân Mỹ, tàu hộ tống 
HMS Monstrose của Hải quân Hoàng gia Anh, 
và các chỉ huy của hải quân hai nước. Trong 
cuộc tập trận, các sĩ quan hải quân đã diễn tập 
các hoạt động đổ bộ lên tàu, khám xét và bắt giữ. 
Ngoài ra, các con tàu cũng được thực tập hoạt 
động tiếp liệu trên biển theo quy trình của NATO 
nhằm đảm bảo hoạt động này được thực hiện 
một cách an toàn và hiệu quả. Đây là đợt hợp 
tác huấn luyện lần thứ ba giữa Hải quân Hoa Kỳ 
và Hải quân Hoàng gia Anh trong vài tháng gần 
đây. Trước đó, tàu khu trục có tên lửa dẫn 
đường USS McCampbell của Hải quân Mỹ và 
tàu hộ vệ HMS Argyll của Hải quân Hoàng gia 
Anh đã tiến hành cuộc tập trận chung ở Biển 
Đông vào tháng 1, và một cuộc tập trận chống 
ngầm ba bên giữa Hải quân Hoa Kỳ, Hải quân 
Hoàng gia Anh và Lực lượng Phòng vệ Biển 
Nhật Bản cũng được tổ chức vào tháng 12/2018. 
 

RFI: Thương mại Mỹ -Trung : Donald 
Trump hủy "tối hậu thư" với Bắc Kinh 
Tổng thống Mỹ Donald Trump, vào hôm 
24/02/2019, trong một thông điệp Twitter đã xác 
nhận rằng quan hệ Mỹ-Trung đang tốt đẹp lên, 
đồng thời thông báo gia hạn áp dụng tăng thuế 
quan trên hàng nhập từ Trung Quốc, ban đầu dự 
kiến vào ngày 01/03 tới đây. 
 

 
 
Theo thông tín viên RFI tại New York, Marie 
Bourreau, đây là kết quả các cuộc đàm phán 
được đánh giá là tích cực giữa hai nước. Dù 
chưa hẳn là một lệnh đình chiến trong cuộc 
chiến tranh thương mại giữa Washington và Bắc 
Kinh, nhưng đây chính là sự kéo dài cuộc hưu 
chiến tạm thời mà hai lãnh đạo Mỹ-Trung đã 
thương lượng được vào tháng 12 năm ngoái 
bên lề Thượng đỉnh G20 tại Achentina. Trong 
một tin nhắn Twitter cuối ngày hôm qua, tổng 
thống Mỹ đã nói đến những tiến bộ đáng kể trong 
cuộc đàm phán thương mại và cũng thông báo 
khả năng một cuộc gặp với chủ tịch Trung Quốc 
Tập Cận Bình ở tư dinh Mar-e-Lago của ông, để 
đúc kết một thỏa thuận. Trong khi chờ đợi, 
Donald Trump đình chỉ việc tăng thuế trên 200 tỷ 
đô la hàng nhập từ Trung Quốc mà trên nguyên 
tắc sẽ áp dụng từ ngày 01/03. 
 

RFA: Nga nói Mỹ hỏi ý kiến Nga về vấn đề 
Bắc Hàn 

 
 
Bộ trưởng Ngoại giao Nga, ông Sergei Lavrov, 
cho biết Hoa Kỳ đã hỏi ý kiến của Nga trong việc 
đối phó với Triều Tiên trước cuộc gặp thượng 
đỉnh giữa Tổng thống Donald Trump và nhà lãnh 
đạo Triều Tiên sẽ diễn ra vào hai ngày 27 và 28 
tháng này tại Việt Nam. 
 
Ông Lavrov nói với các hãng thông tấn của Nga 
hôm 25/2 rằng nước Nga tin Mỹ nên đưa ra các 
“cam kết an ninh” cho Bình Nhưỡng để thỏa 
thuận phi hạt nhân hóa bán đảo Triều Tiên thành 
công. Ông Lavrov nói với các hãng thông tấn của 
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Nga hôm 25/2 rằng nước Nga tin Mỹ nên đưa ra 
các “cam kết an ninh” cho Bình Nhưỡng để thỏa 
thuận phi hạt nhân hóa bán đảo Triều Tiên thành 
công. Ông Bộ trưởng Ngoại giao Nga cũng cho 
biết Hoa Kỳ đang hỏi ý kiến và quan điểm của 
nước Nga về những trường hợp có thể xảy ra tại 
Thượng đỉnh Mỹ-Bắc Hàn lần hai tại Hà Nội. 
Ngoài vấn đề phi hạt nhân hóa chưa được giải 
quyết dứt điểm ở kỳ Thượng đỉnh lần một tại 
Singapore vào năm ngoái, các ý kiến khác cho 
rằng Chiến tranh Hàn Quốc có thể sẽ chính thức 
tuyên bố kết thúc tại kỳ Thượng đỉnh lần này. 
Ông Kim Eui-kyeom, người phát ngôn Nhà Xanh 
của tổng thống Nam Hàn nói ông tin điều trên là 
có khả năng. Ông Kim Eui-kyeom nói thêm chưa 
biết cụ thể tuyên bố sẽ ra sao, nhưng Mỹ và Bắc 
Hàn có thể sẽ đồng ý một thỏa thuận. Trước đó, 
tổng thống Moon Jae-in của Nam Hàn vào tháng 
10/2018 từng phát biểu vấn đề nói trên chỉ phụ 
thuộc vào thời gian trước khi Washington và 
Bình Nhưỡng tuyên bố chiến tranh chấm dứt.  
Đặc phái viên đặc biệt của Mỹ về vấn đề Bắc 
Hàn vào tháng trước từng nói Tổng thống Trump 
đã “sẵn sàng để chấm dứt cuộc chiến.”  
Tuy cuộc chiến Triều Tiên giữa cộng sản Bắc 
Hàn, được chống lưng bởi Trung Quốc, và tư 
bản Nam Hàn, hỗ trợ bởi Hoa Kỳ, chấm dứt bằng 
sự kiện đình chiến vào năm 1953, cả  hai phía 
trên danh nghĩa vẫn trong tình trạng chiến tranh 
từ đó đến nay. 
 

BBC: Lính đào ngũ Venezuela lo sợ cho 
người thân dưới thời Maduro 
Binh lính Venezuela chạy trốn tới Colombia nói 
rằng họ lo sợ cho sự an toàn của gia đình dưới 
sự cầm quyền của chính phủ Nicolás Maduro. 
 

 
 
Trả lời phỏng vấn độc quyền của phóng viên 
BBC Orla Guerin, một lính đào ngũ 23 tuổi nói 
ông ta lo rằng các lực lượng trung thành với 
Tổng thống Nicolás Maduro có thể "tấn công gia 
đình tôi". "Nhưng tôi nghĩ đó là quyết định tốt 
nhất mà tôi có thể đưa ra", ông này nói thêm. 
Hơn 100 binh sĩ được cho là đã đào thoát, hầu 
hết trong các cuộc đụng độ chết người tại các 
đợt giao hàng viện trợ vào thứ Bảy 23/2. Căng 

thẳng tăng cao sau khi Tổng thống Maduro đưa 
quân tới chặn đường và cầu khu vực biên giới 
với hai nước láng giềng Brazil và Colombia, nơi 
giao hàng viện trợ thực phẩm và thuốc của Mỹ 
đưa tới. Tại các điểm khác nhau ở khu vực biên 
giới, lực lượng an ninh Venezuela đã bắn hơi 
cay vào các tình nguyện viên trong khi người 
biểu tình đốt các trạm gác và ném đá vào binh 
lính và cảnh sát chống bạo động. 
Orla Guerin, phóng viên quốc tế của BBC nói: 
“Chúng tôi đã gặp những người đào ngũ - nam 
và nữ - một ngày sau khi họ hạ vũ khí và rời bỏ 
vị trí của mình. Họ đã tìm thấy chỗ trú ẩn trong 
một nhà thờ Công giáo, với sự hiện diện kín đáo 
của lực lượng an ninh bên ngoài. Một số người 
dường như bị sốc trước những cảnh bạo lực vào 
cuối tuần này khi quân đội Venezuela nổ súng 
vào chính người dân của mình bằng vòi rồng và 
đạn cao su”. 
Những người đào ngũ nói rằng họ chạy trốn vì 
quê hương của họ cần thay đổi, và con cái họ 
cần thức ăn. Sau khi nói chuyện điện thoại với 
người thân, một sĩ quan trẻ òa khóc. Một người 
đào thoát khác, một phụ nữ, đã mô tả tâm trạng 
vào thứ Bảy là "căng thẳng", nói thêm: "Tôi đã 
nghĩ rằng tôi không thể làm hại người của mình. 
"Con gái tôi vẫn ở Venezuela và đó là điều khiến 
tôi đau lòng nhất. Nhưng tôi đã làm điều này vì 
con tôi. Thật khó khăn vì tôi không biết họ có thể 
làm gì với con bé". Một người khác cho biết ông 
cảm thấy đau đớn khi nhìn thấy người dân 
Venezuela trên đường phố đánh nhau để lấy 
hàng viện trợ nhân đạo. "Tôi cảm thấy bất lực và 
vô dụng. Tôi cảm thấy đau đớn cho mọi thứ xảy 
ra", ông nói. 
 

VOA: Phó Tổng Thống Pence gặp ông 
Juan Guaido ở Colombia 
Phó Tổng thống Hoa Kỳ Mike Pence đã gặp ông 
Juan Guaido, Tổng thống lâm thời Venezuela, ở 
thủ đô Bogota của Colombia, vào ngày 25/2, 
theo CNN. 
Hoa Kỳ đang lên kế hoạch tìm giải pháp mới để 
gây sức ép buộc Tổng thống Venezuela Nicolas 
Maduro từ bỏ quyền lực và tìm cách đưa hàng 
viện trợ nhân đạo cho người dân Venezuela. 
Hãng tin AP cho biết Phó Tổng thống Mike 
Pence sẽ tới thủ đô Colombia để gặp gỡ các 
thành viên của liên minh khu vực và ông Juan 
Guaido, lãnh đạo phe đối lập Venezuela, để thảo 
luận về các bước tiếp theo nhằm lật đổ ông 
Maduro. Cũng theo AP, các trợ lý của ông Pence 
cho biết đây là cuộc gặp đầu tiên của ông Pence 
và ông Guaido, trong một tín hiệu bày tỏ sự ủng 
hộ của Hoa Kỳ đối với nhà lãnh đạo phe đối lập 
trong khi vẫn diễn ra các vụ bạo động và cuối 
tuần ở Venezuela. 
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Các đại diện của ông Guaido đã bắn đi tín hiệu 
rằng tại cuộc họp với ông Pence, ông Guaido sẽ 
kêu gọi sử dụng vũ lực chống lại ông Maduro vì 
đã ra lệnh ngăn chặn viện trợ nhân đạo và giải 
phóng bạo lực ở biên giới. Hôm 25/2, Bộ Ngoại 
giao Trung Quốc cho biết Trung Quốc hy vọng 
cộng đồng quốc tế có thể trợ giúp mang “tính xây 
dựng” cho Venezuela dựa trên sự tôn trọng chủ 
quyền của đất nước này, sau khi quân đội 
Venezuela đẩy lùi các đoàn xe viện trợ nước 
ngoài, theo Reuters. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Tin Việt Nam 
 

 
 

BBC: Thay tượng trước 1975 ‘là để xóa 
ký ức Sài Gòn’? 
 

 
 
Một họa sĩ kỳ cựu nói với BBC rằng việc TP HCM 
dự định tu sửa, thay tượng Trần Hưng Đạo cũng 
như các tượng khác được dựng trước 1975 “là 
để xóa ký ức Sài Gòn”. 
 
Dư luận hôm 19/2 tiếp tục xôn xao chuyện chiếc 
lư hương dưới chân tượng Trần Hưng Đạo bị 
cẩu và việc TP HCM loan báo sắp tu sửa tượng 
Trần Hưng Đạo và tượng Thánh Gióng. “Hai 
tượng đài này được xây dựng từ trước năm 
1975 bằng bê tông cốt thép là chất liệu không 
bền vững, đến nay đã xuống cấp, Sở Văn hóa 
và Thể thao TP HCM kiến nghị Ủy ban Nhân dân 
thành phố tu sửa, tôn tạo và đã được chấp 
thuận,” báo Tuổi Trẻ viết. Hôm 19/2, từ Sài Gòn, 
họa sĩ Đỗ Duy Ngọc nói với BBC: “Theo như tôi 
hiểu, trong tương lai, các tượng đài có từ 1975 
sẽ lần lượt bị hạ bệ bởi một vài lý do bâng quơ 
hay vì các dự án nào đó. Dường như người ta 
đang muốn xóa ký ức Sài Gòn. Có thể người dân 
Sài Gòn đang bị đánh cắp ký ức nhưng họ mãi 
mãi sẽ không quên một thời tuy ngắn ngủi trong 
lịch sử của mảnh đất này.” 
 

RFA: Vì sao khách quý tới, chủ nhà đi 
 vắng? 

 

Bốn mùa 
 

Xuân sang cây lá xanh tươi 

Mở đài hoa thắm như cười với nhau 

Hạ về rực rỡ làm sao 

Không gian tỏa sáng dường bao sắc hồng 

  

Đong đưa trái ngọt thơm nồng 

Lưa thưa hạt nắng long bong trước thềm 

Dáng thu đến thật là êm 

Lá rơi nhè nhẹ phủ thêm vệ đường 

 

Càng nhìn lại thấy càng thương 

Sắc vàng như ánh tà dương trữ tình 

Hoàng hôn rồi lại bình minh 

Nàng thu giờ đã lặng thinh giã từ 

 

Ngàn cây trụi lá ưu tư 

lập đông tuyết trắng bấy chừ nở bông 

Trùng trùng điệp điệp mênh mông 

Mới trông cứ ngỡ non bồng cảnh tiên 

 

Để lòng thưởng ngoạn đào viên 

Thật là ngưỡng mộ thiên nhiên biệt tài              

Bốn mùa đổi tiết thay vai 

Tranh màu ai vẽ miệt mài điểm tô 

 

 Hoài Tâm Niệm 
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Sự kiện Việt Nam được chọn làm địa điểm tổ 
chức hội nghị thượng đỉnh lần thứ 2 giữa TT 
Trump và Chủ tịch Kim Jong Un đang là tâm 
điểm của dư luận thế giới. Con số hơn 3000 nhà 
báo quốc tế đăng ký tham dự theo dõi sự kiện 
này đã chứng minh điều đó.  
Việc tổ chức chuẩn bị cho hội nghị, đón tiếp 
khách quốc tế được báo chí thông tin rầm rộ, 
long trọng. nhưng thật bất ngờ ngay sát ngay hội 
nghị lại có tin Tổng Bí Thư, Chủ tịch nước 
Nguyễn Phú Trong đi công cán ở nước ngoài. 
“Nhận lời mời của Tổng Bí thư Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng Nhân dân Cách mạng Lào, 
Chủ tịch nước Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào 
Bounnhang Vorachith và lời mời của Quốc 
vương Campuchia Norodom Sihamoni, Tổng Bí 
thư Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản 
Việt Nam, Chủ tịch nước Cộng hòa xã hội chủ 
nghĩa Việt Nam Nguyễn Phú Trọng sẽ thăm hữu 
nghị chính thức nước Cộng hòa Dân chủ Nhân 
dân Lào từ 24 - 25/2/2019 và thăm cấp Nhà 
nước Vương quốc Campuchia từ 25 – 
26/2/2019./” 
 
Trong thực tế, có nhiều lý do mà ông Trọng có 
thể thấy khó khăn nếu phải long trọng tiếp đón 
ông Trump. Trước hết về ý thức hệ, ông Trọng 
là thầy giáo đảng, là nhà lý luận kinh điển và 
trung thành nhất với chủ nghĩa Mác -Lenin, là 
người lãnh đạo kiên định đưa đất nước đi lên 
XHCN dù chưa biết được bao giờ mới tới. Âm 
mưu của các thế lực thù địch mà ông Trọng lo 
ngại nhất là diễn biến hòa bình. Nhiều người dân 
bị quy là đối tượng dân chủ diễn biến hòa bình 
đã bị bắt, danh sách này ngày càng dài. Ngay 
trong đảng, những trí thức, đảng viên cao cấp 
như ông Chu Hảo, cán bộ lão thành trực tiếp 
kháng chiến ở miền Nam như Lê Hiếu Đằng 
cũng bị khai trừ cũng vì lệch lạc tư tưởng theo 
âm mưu diễn biến hòa bình. Ngược lại, ông 
Trump nhiều lần tuyên bố không chấp nhận 
XHCN, mới đây, tai Quốc Hội Mỹ ông Trump 
tuyên bố “Chúng ta lo ngại trước những lời kêu 
gọi mới về chủ nghĩa xã hội ở nước mình…  
 
Chúng ta được sinh ra tự do và vẫn là những 
người tự do. Chúng ta nhắc lại quyết định của 
mình: Mỹ sẽ không bao giờ là một quốc gia xã 
hội chủ nghĩa".  
 
RFI: Việt Nam đóng cửa ga Đồng Đăng, 
chuẩn bị đón Kim Jong Un 
 
Hôm 25/02/2019, Việt Nam đóng cửa và bảo vệ 
an ninh chặt chẽ ga Đồng Đăng, ở vùng biên giới 
Việt-Trung, nơi mà lãnh đạo Bắc Triều Tiên Kim 
Jong Un sẽ đến bằng xe lửa. Đoàn tàu bọc thép 

của ông Kim Jong Un đã khởi hành từ Bình 
Nhưỡng thứ Bảy vừa qua đi xuyên qua lãnh thổ 
Trung Quốc về hướng Việt Nam. Theo các 
nguồn tin ở Việt Nam được hãng tin AFP trích 
dẫn, lãnh đạo Bắc Triều Tiên sẽ đến ga Đồng 
Đăng sau một chuyến đi kéo dài hai ngày rưỡi.  
Lực lượng bảo vệ có trang bị vũ khí đã được 
triển khai ở ga Đồng Đăng từ sáng nay. Sau khi 
đoàn tàu đến ga Đồng Đăng, theo dự kiến, ông 
Kim Jong Un sẽ tới Hà Nội bằng xe hơi. Lần đầu 
tiên, chính quyền đã ra lệnh cấm toàn bộ lưu 
thông ngày mai từ 6 giờ sáng đến 2 giờ chiều 
trên đoạn đường quốc lộ 1 từ Đồng Đăng đến 
Hà Nội, dài 160 km. 
 

 
\ 
Hai nguồn tin cho AFP biết là ông Kim Jong Un 
sẽ ở tại khách sạn Melia nằm cách Nhà Khách 
Chính Phủ khoảng 1 km. Nhà Khách Chính Phủ 
được cho là nơi sẽ diễn ra thượng đỉnh Trump-
Kim. 
 
RFA: Giới hoạt động lại bị canh chặn khi Hà 
Nội tổ chức thượng đỉnh Mỹ- Triều 
 

 
 
Như đã thành lệ, mỗi khi có sự kiện gì liên quan 
đến quốc tế diễn ra ở Việt Nam, tư gia của một 
số nhà hoạt động … lại bị theo dõi, canh chặn, 
thậm chí chủ nhân bị yêu cầu không được ra 
khỏi nhà. Thượng đỉnh Hoa Kỳ - Bắc Hàn ở Hà 
Nội lần này không là ngoại lệ. Trên mạng xã hội 
mấy hôm nay bắt đầu xuất hiện những status về 
việc an ninh, công an khu vực đến nhà “tò mò” 
về chuyện riêng của gia đình họ. Vợ luật sư 
Nguyễn Văn Miếng cho biết sáng 25/2, công an 
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khu vực tới nhà hỏi “tối qua chồng chị có ngủ ở 
nhà không?” 
 
Anh Ngô Duy Quyền, chồng của nữ luật sư Lê 
Thị Công Nhân, hiện đang ở Hà Nội thì cho biết 
từ sáng 25/2 họ đã án ngữ tận tầng 3, đi chợ thì 
họ kè kè đi theo, cách chỉ khoảng 3m. Ông Tô 
Oanh, hiện ở Bắc Giang, người từng sang Hoa 
Kỳ dự buổi điều trần về tình hình tự do báo chí 
ở Việt Nam năm 2014 cũng cho biết “Ngoài 2 
camera trước cửa, tôi được sĩ quan an ninh vào 
nhà tuyên bố không được đi đâu từ chiều nay 
cho hết hội nghị Thượng đỉnh nào đó ! Chắc tôi 
có tên trong danh sách tổ chức khủng bố 
chăng?” Cư dân mạng Nguyễn Đức Giang thì 
cho biết gia đình anh vừa gọi điện báo tin an ninh 
quận Hoàn Kiếm đã đến nhà thăm dò xem anh 
có đang ở Hà Nội không. 
Theo thông tin từ Saigon thì nhà thơ Phan Đắc 
Lữ và nhà văn Phạm Đình Trọng cũng bị canh. 
Nhà báo Nguyễn Tường Thụy, một người được 
coi là ‘thành phần cốt cán’ trong các cuộc biểu 
tình ở Việt Nam cho RFA biết: 
“Anh ở tầng 5 chung cư, anh không xuống nên 
không để ý có ai canh không, nhưng tối nay có 
ba công an và một tổ trưởng dân phố đến vận 
động anh không đi xem cuộc gặp giữa hai ông 
Trump và Kim Jong-un.  Anh bảo rằng bây giờ 
anh chưa định đi, một công an bảo rằng ‘vậy là 
anh đã cam kết rồi nhá’. Anh bảo rằng tôi không 
cam kết. Cứ dựa vào pháp luật mà làm chứ 
không cam kết hay hứa hẹn miệng. Hôm nay tôi 
chưa định đi nhưng biết đâu mai tôi lại đi.” 
Chị Huệ, vợ nhà hoạt động Lê Dũng (Dung 
Vova) ở Hà Nội kể với RFA rằng an ninh theo dõi 
nhà chị mấy hôm nay nhưng họ chưa yêu cầu 
đừng ra đường mà họ chỉ đến gõ cửa để thăm 
dò: “Nếu mình không có nhà thì họ sẽ hỏi (người 
nhà) là mình đi đâu. Họ không muốn mình gặp 
những người mà đại sứ quán có thể mời gặp. 
Có những người từng bị làm phiền bằng cách 
khóa cửa không cho mình ra ngoài, có những 
người thì bị canh. Mình đi đến đâu thì họ đi theo 
đến đấy.” 
Hà Nội được chọn là nơi tổ chức cuộc gặp mang 
tính lịch sử giữa Tổng Thống Mỹ và Chủ tịch Bắc 
Hàn - một xứ cộng sản khép kín – và được chính 
Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Ngoại giao 
Phạm Bình Minh cho là sự kiện lớn của ngoại 
giao Việt Nam năm 2019. Nguyên thứ trưởng Bộ 
Ngoại giao Phạm Quang Vinh nói rằng Việt Nam 
đã chuẩn bị lòng hiếu khách và không có gì phải 
lo lắng khi tổ chức cuộc gặp giữa lãnh đạo Mỹ 
và Bắc Hàn. Khi tự hào với lòng hiếu khách của 
người Việt thì tại sao chính quyền lại lo lắng khi 
người dân ra đường chào đón khách? 
QHT (tổng hợp) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khung trời kỷ niệm 

 
 

Bao giờ em về thăm lối cũ 
Con đường xưa phượng vĩ bay bay 
Có câu thơ rất muốn tỏ bày 
Mà lần lữa bởi chung trường lớp 
 
Nhà thờ thánh Gioan bên bóng rợp 
Hàng muồng cao mơn mởn lá xanh 
Hang đá Belem cơn gió mát lành 
Tháp chuông vươn dưới trời mây trắng 
 
Nơi mình ở ngày xưa thầm lặng 
Xóm quân nhân nên rất bình yên 
Em thuở ấy cô bé thật hiền 
Áo thiên thanh tà bay trong gió 
 
Tôi buổi ấy ngây ngô tuổi nhỏ 
Chung đường về nào dám gần nhau 
Tuổi hồn nhiên đã sớm qua mau 
Tan tác bởi một ngày khói lửa 
 
Nơi ấy bây giờ không còn nữa 
Chỉ còn trong hoài niệm mà thôi 
Hình ảnh xưa đã mất lâu rồi 
Em về sao tìm ra dấu vết? 
 
Từ ngày đó đời nhiều oan nghiệt 
Tôi lũi lầm đi giữa phong trần 
Em vất vả làm việc lập thân 
Cuộc sống đượm màu đầy tiếc nuối 
 
Thời loạn ly quay lưng thật vội 
Hờn căm căm cơn phẫn nộ buồn 
Khói màu tang phảng phất linh hồn 
Muôn tử sĩ hiến thân vì nước 
 
Bao nhiêu năm trên đường xuôi ngược 
Biết tin nhau đời vẫn bình an 
Mai em về nhìn lại quan san 
Để ấp ủ hồn quê thương nhớ 
 

TPB 
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Truyện  

 

Ngàn  

ánh dương 

rực rỡ 
 

Khaled Hosseini 

Trúc Hà dịch 

 

Chương 39 

 

Mariam 

Tháng chín 1997 

“Nhà thương này không còn chữa cho bệnh 
nhân nữ,” tên gác cổng sủa lên. Y đứng trên đầu 
cầu thang, lạnh lùng nhìn xuống đám đông tụ tập 
trước bệnh viện Malalai. 
 
Một tiếng xì xào lớn phát lên từ đám đông. 
“Nhưng đây là bệnh viện nữ mà!” một bà đứng 
sau Mariam la lớn. Nhiều tiếng hưởng ứng. 
Mariam sang bé Aziza qua tay kia. Dùng cánh 
tay còn lại, Mariam đỡ Laila đang rên rỉ và đang 
choàng cổ Rasheed. 
“Hết rồi,” tên lính nói. 
“Vợ tôi sắp đẻ!” một người đàn ông mập la lớn. 
“Ông anh muốn bả đẻ ngoài đường ngay tại đây 
sao?” 
Hồi tháng giêng năm nay, Mariam có nghe thông 
cáo là đàn ông và đàn bà sẽ đi nhà thương khác 
nhau, là tất cả nhân viên nữ sẽ bị đuổi khỏi các 
bệnh viện ở Kabul và sẽ phải đi làm việc ở một 
cơ sở tập trung. 
Không ai tin, và quân Taliban cũng không thực 
hiện chính sách đó. Cho tới bây giờ. 
 
“Còn bệnh viện Ali Abad?” một người khác hỏi 
to. 
Tên gác cổng lắc đầu. 
“Wazir Akbar Khan?” 
“Nam thôi,” tên này nói. 
“Vậy chúng tôi phải làm sao?” 
“Tới nhà thương Rabia Balkhi,” tên gác cổng 
bảo. 
Một phụ nữ trẻ lấn lên và nói cô ta đã tới đó rồi. 
Ở đó không có nước sạch, cô nói, không có 
dưỡng khí, không có thuốc, không có điện. “Ở 
đó không có gì hết.” 
“Mấy người phải tới chỗ đó,” tên gác cổng nói. 
Thêm nhiều tiếng rên, tiếng khóc, và tiếng chửi. 
Có người chọi đá. 

Tên lính đưa khẩu súng AK lên và bắn mấy lượt 
lên trời. Một tên khác đứng sau vung roi lên. 
Ðám đông vội vàng giải tán.  
 
Tại bệnh viện Rabia Balkhi, phụ nữ mặc áo trùm 
kín người ngồi với con đầy nơi phòng đợi. Mùi 
mồ hôi của những thân thể không tắm rửa, mùi 
chân thúi, nước tiểu, khói thuốc lá và thuốc sát 
trùng xông lên nồng nặc. Bên dưới chiếc quạt 
trần không quay, đám con nít chạy đuổi nhau, 
nhảy qua chân duỗi ra của cha chúng đang lim 
dim ngủ. 
 
Mariam đỡ Laila ngồi dựa vô tường, bức tường 
tróc từng mảng vôi loang lổ như những đất nước 
lạ trên tấm bản đồ. Laila lắc người tới lui, hai bàn 
tay đè lên bụng. 
“Chị sẽ tìm cách để họ khám cho em, Laila. Chị 
hứa.”   
“Làm nhanh lên,” Rasheed bảo. 
 
Trước phòng ghi danh, một đám phụ nữ đang xô 
đẩy nhau. Có người còn bế em bé. Một số tách 
ra và muốn nhào vô hai cánh cữa dẫn đến phòng 
điều trị. Một tên lính gác cửa mang súng đứng 
chặn đường, đuổi họ lại. 
 
Mariam nhào tới. Nàng tấn chặt hai chân và 
gồng mình chịu những cùi chỏ, hông và vai của 
đám người lạ. Ai đó thúc cùi chỏ vô be xườn của 
nàng, và nàng thúc lại. Một bàn tay cố chụp mặt 
nàng. Nàng hất mạnh ra. Ðể cố gắng tiến tới, 
Mariam cào vào bất cứ cái cổ, cánh tay và khuỷu 
tay, tóc nào, và khi một người đàn bà đứng gần 
rít lên thì Mariam cũng rít lại. 
 
Giờ đây Mariam mới thấy những sự hy sinh mà 
một người mẹ phải gánh chịu. Lễ nghĩa chỉ là 
một. Nàng buồn bã nghĩ đến má nàng, đến 
những hy sinh má nàng cũng đã phải hứng chịu. 
Má đã có thể cho nàng đi, hay quẳng nàng 
xuống một cái mương rãnh đâu đó rồi bỏ đi. 
Nhưng má đã không làm điều đó. Thay vào đó, 
má nàng đã cam chịu sự xấu hổ mang thai đứa 
con hoang, đã chọn sống cả cuộc đời với nhiệm 
vụ vô ơn là nuôi dưỡng Mariam và yêu thương 
nàng theo cách riêng của bà. Ðể rồi cuối cùng, 
Mariam đã chọn ông Jalil, bỏ má. Trong khi 
quyết liệt để tiến về phía trước, Mariam ước phải 
chi nàng đã là một đứa con tốt hơn đối với má 
nàng. Mariam ước phải chi ngày đó nàng hiểu 
về tình mẫu tử như bây giờ. 
 
Mariam chợt thấy mình đối diện với một cô y tá, 
trong áo màu xám dơ bẩn trùm kín người từ đầu 
tới chân. Cô y tá đang nói chuyện với một phụ 
nữ trẻ khăn che mặt thấm ướt máu. 
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“Con gái tôi bị bể nước ối mà đứa bé không ra,” 
Mariam la to. 
“Tôi đang nói chuyện với cô y tá!” người phụ nữ 
trẻ đầy máu me kêu lên. “Chờ đến lượt bà đi!” 
 
Cả đám người ngả nghiêng hết bên này sang 
bên kia, như đám cỏ cao quanh căn chòi khi gió 
quét qua bìa rừng. Một người đàn bà đứng sau 
Mariam hét to lên rằng con gái bà té cây bị gẫy 
tay. Một bà khác khóc nói đi cầu ra máu.  
 
“Có sốt không?” cô y tá hỏi. Phải một lúc lâu 
Mariam mới nhận ra cô y tá nói với nàng. 
“Không,” Mariam nói. 
“Ra máu không?” 
“Không.” 
“Cô ấy đâu?” 
Qua những cái đầu che kín, Mariam chỉ về phía 
Laila đang ngồi với Rasheed. 
“Lát nữa tôi sẽ gọi cô ấy,” cô y tá nói. 
“Bao lâu nữa?” Mariam nói to. Có ai chụp vai 
nàng, kéo nàng ra. 
“Không biết,” cô y tá nói. Cô nói ở đây chỉ có hai 
bác sĩ và cã hai đang trong ca mổ. 
“Con tôi đau dữ lắm,” Mariam nói. 
“Tôi cũng vậy!” người đàn bà đầu chảy máu kêu 
lên. 
“Chờ tới phiên mình!” 
Marian bị kéo ra sau. Nàng không còn nhìn thấy 
cô y tá vì bị vai, đầu của đám người che mất. 
Nàng ngửi thấy mùi sữa em bé ợ. 
“Dẫn cổ đi tới đi lui,” cô y tá la to. “Và chờ.” 
 
Cuối cùng lúc người y tá gọi họ vô, bên ngoài 
trời đã tối. Phòng sanh có tám cái giường, trên 
giường các bà vặn người rên siết và được chăm 
sóc bởi các cô y tá trùm kín cả người. Hai trong 
số phụ nữ đang lâm sàn. Chẳng có màn che 
giữa các giường. Laila được chỉ đến chiếc 
giường ở cuối phòng, dưới cánh cửa sổ đã bị 
sơn đen. Gần đó có cái bồn rửa khô nứt, và bắt 
ngang qua bồn là sợi dây treo những chiếc găng 
tay giải phẫu vàng khè. Ở giữa phòng, Mariam 
thấy có cái bàn bằng nhôm. Mặt bàn trải tấm 
mền màu bồ hóng; ngăn dưới bàn để trống. 
 
Một trong mấy người phụ nữ thấy Mariam nhìn. 
“Họ để những người còn sống ở trên bàn,” chị ta 
mệt mỏi nói. 
 
Bác sĩ, mặc áo dài trùm kín người màu xanh 
dương đậm, là một người đàn bà nhỏ thó, hớt 
hải, cữ động như chim. Những lời bà nói nghe 
như thiếu kiên nhẫn, khẩn cấp. 
“Con đầu.” Bà nói như vậy đó, không phải câu 
hỏi mà lời khẳng định. 
“Thứ nhì.” Mariam bảo. 

Laila rú lên một tiếng và lăn người nằm nghiêng, 
bàn tay đan chặt tay Mariam. 
“Sanh lần đầu có vấn đề gì không?” 
“Không.” 
“Chị là mẹ?” 
“Dạ,” Mariam nói. 
 
Người bác sĩ kéo phần dưới áo trùm của bà lên 
và lấy ra một dụng cụ bằng kim khí có hình nón. 
Bà kéo áo trùm của Laila lên và đặt đầu to của 
dụng cụ lên bụng Laila, đầu nhỏ áp vô tai bà. Bà 
nghe gần cả môt phút, đổi chỗ nhiều lần, lại 
nghe, rồi đổi chỗ nữa. 
“Tôi phải thăm thai cô ngay.” 
Bà mang vô một trong những chiếc găng tay treo 
bằng kẹp phơi quần áo trên bồn rữa. Một tay bà 
nhấn bụng Laila, còn tay kia đưa vô trong. Laila 
rên rỉ. Lúc xong việc, người bác sĩ đưa chiếc 
găng tay cho cô y tá, cô này rửa sơ và lại kẹp 
lên sợi dây. 
 
“Con gái chị phải mổ. Chị hiểu không? Chúng tôi 
phải mổ bụng cô ấy để lấy em bé ra, bởi vì nó 
nằm ngược.” 
“Tôi không hiểu,” Mariam nói. 
 
Người bác sĩ nói đứa bé nằm trong tư thế không 
tự ra được. 
“Và mất nhiều thời gian quá rồi. Phải đến phòng 
mổ ngay bây giờ.” 
 
Laila nhăn nhó gật đầu, rồi ngoẻo đầu sang bên. 
“Có một điều tôi phải nói cho chị biết,” bác sĩ nói. 
Bà tiến đến gần bên Mariam, nghiêng đầu và nói 
bằng giọng thấp và bí mật. Có chút bối rối trong 
giọng nói của bà bây giờ. 
 
“Bà ấy nói gì vậy?” Laila rên. “Em bé có bị gì 
không?” 
“Chịu sao nổi?” Mariam nói. 
Bà bác sĩ chắc thấy câu hỏi có vẻ kết tội nên 
giọng bà bỗng đổi ra thế thủ. 
“Chị tưởng tôi muốn vậy hả?” bà nói. “Chị nói tôi 
phải làm sao chứ? Họ không cho tôi những thứ 
tôi cần. Tôi cũng không có máy quang tuyến, 
không có máy hút, không có dưỡng khí, ngay cả 
thuốc trụ sinh đơn giản cũng không. Khi tổ chức 
phi chính phủ NGO tặng tiền, quân Taliban đã từ 
chối. Hoặc họ đã rót tiền vô những chỗ phục vụ 
cho đàn ông.” 
 
“Nhưng thưa bác sĩ, có thuốc gì bà bà có thể 
dùng được không?” Mariam hỏi. 
“Chuyện gì vậy?” Laila rên rỉ. 
“Chị có thể tự mua thuốc được, nhưng mà – “ 
“Viết đi,” Mariam nói. “Bà viết tên thuốc đi, tôi sẽ 
mua.” 
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Trùm trong chiếc áo phủ kín người, người bác sĩ 
lắc đầu cộc lốc. 
“Không kịp,” bà nói. “Ðiều thứ nhất, không có 
tiệm thuốc nào gần đây có bán thứ đó. Cho nên 
chị phải vất vả lắm để đi từ nơi này đến nơi kia, 
có khi đi khắp cả thành phố, mà rất ít hy vọng tìm 
được thuốc. Bây giờ đã gần 8 giờ rưỡi rồi, chắc 
chắn chị sẽ bị bắt vì vi phạm lệnh giới nghiêm. 
Ngay cả nếu chị tìm được thuốc, rất có thể chị 
không có đủ tiền để mua. Hoặc giả chị sẽ phải 
đấu giá với một người cũng tuyệt vọng như chị. 
Không kịp đâu. Ðứa bé cần phải ra ngay bây 
giờ.” 
 
“Nói cho tôi biết chuyện gì vậy!” Laila chống tay 
ngồi dậy nói. Người bác sĩ hít hơi sâu, rồi nói nhà 
thương không có thuốc mê. 
 
“Nhưng nếu chúng ta trì hoãn, em sẽ mất đứa 
bé.” 
“Vậy mổ tôi ra,” Laila nói. Cô ngã người xuống 
giường và co đầu gối lên. “Mổ tôi ra và đưa con 
tôi ra.” 
 

*** 
Trong căn phòng mổ cũ kỹ, tối tăm, Laila nằm 
trên chiếc giường đẩy trong khi bà bác sĩ chà rửa 
tay trong chậu nước. Laila rùng mình, hít hơi qua 
kẽ răng mỗi khi người y tá lau bụng cô với chiếc 
khăn ngâm trong thứ nước màu vàng nâu. Một 
người y tá khác đứng ở cửa, lâu lâu lại đẩy cửa 
hé ra để lén nhìn thật nhanh ra ngoài. 
 
Bác sĩ giờ đã cởi chiếc áo dài trùm kín người bà, 
và Mariam nhìn thấy tóc bà đã bạc, mí mắt và 
khóe miệng của bà nặng vì mệt mỏi. 
“Họ muốn chúng tôi phải mặc áo trùm kín người 
khi làm việc,” bà bác sĩ giải thích, hất đầu về phía 
cô y tá nơi cửa. “Cô ấy phải canh chừng. Cổ thấy 
họ đi tới; tôi trùm lên liền.” 
 
Bà nói bằng một giọng thực tế, gần như lạnh 
lùng, và Mariam hiểu đây là một người phụ nữ 
đã quá phẫn nộ. Mariam nghĩ, người đàn bà này 
hiểu rằng mình thật may mắn, may mắn lắm mới 
được làm việc, rằng lúc nào cũng có một cái gì 
đó, không cái này thì cái khác bọn chúng có thể  
cướp đi. 
Có hai cái ống dài bằng kim loại hai bên vai của 
Laila. Dùng kẹp quần áo, người y tá lúc nãy chùi  
bụng Laila kẹp một tấm vải vô đó, tạo ra một tấm 
màn giữa Laila và bà bác sĩ. 
 
Mariam đứng vô vị trí phía trên đầu của Laila và 
cúi xuống cho gò má hai người chạm nhau. 
Nàng cảm nhận được hàm răng của Laila đang 
đánh bò cạp. Bàn tay hai người đan vào nhau. 

Qua tấm màn, Mariam nhìn thấy bóng bà bác sĩ 
tiến đến bên trái của Laila, người y tá bên phải. 
Ðôi môi của Laila mím chặt. Bọt nước dãi trào ra 
giữa hai hàm răng cắn chặt, hơi thở nhanh, hổn 
hển. 
 
Người bác sĩ nói, “Can đảm lên, em gái.” Và cúi 
xuống người Laila. 
Ðôi mắt Laila chợt mở trừng. Rồi miệng cô mở 
to. Cô giữ như thế, giữ, giữ, run rẩy, gân cổ căng  
cứng, mặt nhể nhại mồ hôi, tay bóp nát những 
ngón tay của Mariam. 
 
Mariam mãi mãi sẽ cảm phục Laila vì đã chịu 
đựng không biết bao lâu trước khi buông tiếng 
thét.   ( còn tiếp ) 
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Nhớ nàng Mường 
 
Chiều xuân mưa bụi hồn đầy nhớ 
Nỉ non vòng vọng tiếng Kháo ôi (*) 
Vườn bên thoang thoáng ai lấp ló 
Hoa cúc vàng lên nỗi bồi hồi 
 
Thuở nào đôi tám xuân xưa ấy 
Áo Pắn che hồn Mường trắng trong (*) 
Váy đen mươn mướt thì đang dậy 
Cạp hoa khoe đáy thắt lưng ong (*) 
 
Khăn duyên lóng lánh quàng ngang tóc 
Gời gợi lòng son sắc thủy chung 
Gái Mường tình thắm như bích ngọc 
Biêng biếc hồn hoa nét ngại ngùng 
 
Ngày vui ai cũng đôi vòng bạc 
Điểm lên màu sáng cổ trắng ngần 
Hoa văn chạm trổ bông hoa thị 
Say đắm lòng người giữa hội xuân 
 
Chiều nay ta lại về chốn cũ 
Mai rừng rạo rực đón mùa sang 
Thềm xưa rượu ché tay Mẹ ủ 
Hương thơm men lá núi dịu dàng 
 
Nhớ ai theo bước người về phố 
Còn đâu để đối đáp rằng thường (*) 
Câu trao câu gửi như dành dỗ 
Hai mảnh hồn thơ khúc yêu đương 
 
Chếnh choáng cần cong như ngon ngót 
Say say man dại cả tâm hồn 
Đời ta giờ đã phai màu tóc 
Về lại chờ em ở cội nguồn 
 
Trương Phong Ba ( xem chú giải trang 47 ) 
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Vượt Ngục 
 

Viết tặng các bạn tù tại trại tập trung cải tạo Z30D 
- K2 Hàm Tân Thuận Hải, nơi giam giữ quân 
nhân công chức Việt Nam Cộng Hoà, những 
người kháng chiến bị bắt, và tặng cho những 
người đang còn sống trong lao tù cộng sản. 
 
Nguyễn đắc Trung 
 

&&& 
 
Ðang chập chờn trong giấc ngủ chưa yên, tôi 
chợt choàng tỉnh bởi từng hồi kẻng báo hiệu hết 
giờ nghỉ trưa. Có tiếng của một anh bạn nằm 
cạnh lẩm bẩm: 
 
“Mẹ nó ! chưa kịp nhắm mắt, nó đã gõ kẻng”. 
 
Nói thì nói thế, cả anh bạn lẫn tôi đều lồm cồm 
ngồi dậy, xếp lại chiếu trên chiếc sạp tre và lo 
chuẩn bị đồ đạc để đi lao động. 
Kể từ ngày vào trại đến nay, đã gần 5 năm, hầu 
như mọi người chúng tôi đều đã quen dần với 
những hồi kẻng hiệu lệnh. Tất cả mọi sinh hoạt 
trong trại đều được ra hiệu bằng những hồi kẻng 
do một tên cán bộ Việt Cộng (VC) gõ. Kẻng gõ 3 
hồi, báo hiệu giờ chuẩn bị lao động; kẻng gõ 2 
hồi báo hiệu giờ lao động; kẻng gõ liên tục nhiều 
lần là kẻng báo động. Nói chung khi nghe đến 
tiếng kẻng, dù muốn hay không muốn, ai cũng 
đều phải tuân theo mệnh lệnh của nó. Có lần, 
anh em chúng tôi gọi đùa nó là “đoạt hồn kẻng” 
vì mặc dầu cũng phát ra âm thanh, nhưng nó 
hoàn toàn khác biệt với cái âm thanh rộn rã của 
tiếng chuông nhà thờ, hoặc cái âm thanh trầm 
buồn thanh sạch của tiếng chuông chùa. Tiếng 
kẻng chỉ mang đến cho chúng tôi những mệnh 
lệnh kèm theo lời đe doạ. 
Nhìn ra ngoài sân cát giữa trời nắng gắt, nhiệt 
độ vào khoảng 33 đến 34 độ, tôi chợt rùng mình 
khi nghĩ đến chỉ trong một vài phút nữa, mình sẽ 
lại phải ra ngoài đồng phơi nắng hết buổi chiều. 
Ngày này qua tháng khác, hết chuyển từ trại này 
qua trại khác, ở trại nào chúng tôi cũng được 
Cách Mạng “khoan hồng” bằng cách “cho” đi lao 
động một ngày 8 tiếng kể cả thứ bảy và chúa 
nhật, cộng thêm tối thiểu 2 giờ sinh hoạt kiểm 
điểm cá nhân vào mỗi tối.  
Trại Z30D- K2 Hàm Tân, nơi chúng tôi ở hiện 
nay có khoảng 1.500 tù nhân, chia ra làm 13 đội. 
Ðể đề phòng những rối loạn có thể xảy ra trong 
trại, ngoài những vòng rào và những chòi gác 
bao quanh trại, bọn VC còn đặt ra những nội quy 
thật nghiêm ngặt như cấm sự liên hệ của một 
người ở đội này với đội khác, lập hàng rào ngăn 

cách lán này với lán khác (VC gọi nhà trong trại 
là lán). Vì khu vực lao động ở ngoài trại, do đó 
mỗi ngày chúng bắt buộc các tù nhân tập trung 
trước cổng trại rồi phân công cho họ ra những 
cánh đồng gần đó làm việc. Tuy nhiên, chúng 
cũng luôn chu đáo bố trí 4 tên vệ binh kèm theo 
mỗi đội, với những khẩu súng tiểu liên gắn lưỡi 
lê đã lên đạn, nhằm đe doạ, cưỡng ép tù nhân 
lao động và ngăn ngừa việc trốn trại. 
 
Hai hồi kẻng lại vang lên báo hiệu tới giờ lao 
động. 
“Thời giờ, nhất là thời giờ “quý báu” của “Cách 
Mạng” thì lại càng không thể phung phí được. 
Tôi cắt vội dòng tư tưởng để cùng các bạn ra 
sân xếp hàng.’’ 
 
Ðoàn người tù ngồi im lặng, chen chúc nhau 
từng hàng giữa trời nắng gắt. Mùi mồ hôi bốc ra 
từ những chiếc áo vá hàng chục mảnh, cộng với 
hơi cát nóng bỏng tạo nên một không khí nồng 
nồng, khó thở. Nhìn những khuôn mặt đen đúa, 
những thân người gầy đét khô héo của bạn bè 
ngồi cạnh, bất chợt tôi nhìn lại chính mình và khẽ 
thở dài. Thân xác của tôi cũng chẳng hơn gì họ. 
Cổ tay của tôi cũng chỉ còn da bọc xương, những 
đường gân xanh nổi lên ở mu bàn tay càng để 
lộ rõ sự khô héo của nó. Chỉ có lòng bàn tay là 
trông có vẻ được phát triển no đủ một cách bất 
bình thường với những vết chai lâu ngày do cầm 
cuốc xẻng gây ra. 
Có tiếng quát the thé của một tên cán bộ: 
“Thằng kia ! tại sao đến giờ “lày”mới chịu ra xếp 
hàng, có biết như thế “nà” vi phạm “lội quy” 
không?” 
 
Hắn phát ra những âm thanh nghe thật lạ tai đối 
với chúng tôi, tất cả chữ N hắn biến thành L và 
ngược lại L biến thành N khi phát âm. 
Tôi ngoảnh mặt nhìn ra phía sau, thấy một anh 
bạn mặt sợ hãi nhìn tên cán bộ, tên Trị, tên cai 
tù nổi tiếng về việc đánh đập, tra tấn tù nhân. 
Hắn đã từng đánh hộc máu nhiều người do 
những tội mà hắn gọi là vi phạm nội quy như 
“lười”lao động, không chịu học tập cải tạo...  
Ðá mạnh vào bụng người tù nhân, tên VC văng 
tục: 
“ÐM ! “nàm” thì “nười” mà cứ đòi ăn thịt “nợn”. 
 
Người tù nhân ngã ngửa người về sau, vội vàng 
lồm cồm bò dậy. Tên cán bộ chỉ vào mặt anh và 
nói: 
“ÐM ! “nần lày” ông tha cho, “nần”khác gặp lại 
ông thì ốm đòn.” 
 
Nhìn người tù lặng câm về chỗ ngồi xếp hàng 
trong đội của anh ta, bất giác tôi cảm thấy máu 
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trong người sôi sục, căm giận. Quả thật, từ ngày 
được “Cách Mạng khoan hồng cho cải tạo” đến 
nay, chúng tôi đã “tiến bộ” thật nhiều, vì đã tập 
được tính kiên nhẫn của một con trâu kéo cày 
mà trước kia chúng tôi không bao giờ có.  
Một tên cán bộ đứng trước đoàn người tù, trong 
tay hắn cầm cuốn sổ phân chia công tác. Theo 
như thường lệ, hắn đọc tên từng đội cho phép 
ra khỏi cổng đi lao động. Hắn lớn tiếng đọc: 
 
“Ðội 12”  
Tất cả anh em trong đội 12 đồng đứng dậy và đi 
về phía cổng. Ða số anh em của đội này thuộc 
thành phần bị bắt cải tạo sau năm 1975. Họ gồm 
những người yêu nước, không chịu đựng được 
cảnh người dân bị áp bức, cảnh làm tay sai cho 
Nga Tàu của Việt Cộng, nên đã cùng nhau đứng 
dậy tham gia các lực lượng kháng chiến  chống 
cộng. Trong công cuộc chiến đấu vì chính nghĩa, 
dù bị bắt, họ vẫn hiên ngang, vẫn tự hào, vẫn 
luôn vững tin vào một ngày mai tươi sáng của 
đất nước. 
 
“Ðội 8” Tiếng  của tên cán bộ vẫn oang oang. 
Tôi đứng dậy, cầm chiếc lon Guigoz đựng nước 
uống bước theo sau bạn bè ra phía cổng trại. 
Bỗng nhiên, một loạt đạn súng AK nổi lên ở phía 
ngoài trại, tiếp theo đó là tiếng súng nổ ròn rã 
khắp nơi, kèm theo tiếng kẻng báo động khua 
vang. Mấy tên Việt Cộng đóng vội cổng trại, các 
mũi súng chĩa thẳng vào hướng chúng tôi. Một 
tên VC quát lớn: 
 
“Các anh hãy trật tự trở về lán, không ai được 
ồn ào, náo loạn.” 
 
Chúng tôi hơi xôn xao bước về lán. Ngay sau đó, 
bọn VC vào trại, khóa tất cả các cửa lán nhốt 
chúng tôi lại. Nhìn qua khe hở của những thanh 
gổ dùng làm cửa sổ, tôi thấy bọn VC chạy nhốn 
nháo. Tiếng súng vẫn nổ dòn ngoài cổng trại. 
Long, bạn tôi quay sang tôi nói: 
“Chắc là có gì lộn xộn ở đội 12 rồi, cầu mong cho 
anh em được may mắn.” 
 
Không cần nói nhiều với nhau, chúng tôi cũng có 
thể đoán được đã có anh em nào ở đội 12 tìm 
đường đào thoát. Sống dưới gông cùm của cộng 
sản, nơi nhân phẩm con người bị chà đạp, chúng 
tôi ai nấy đều mong mỏi một ngày nào đó được 
thở hít không khí Tự Do, dù có phải đánh đổi nó 
bằng sự nguy hiểm, bằng cái chết. Một số anh 
em trong trại đã tìm cách vượt ngục, có người 
may mắn thoát được, nhưng có một số không ít 
bị bắt lại hoặc bị bắn chết. Dưới sự kiểm soát 
ngày càng chặt chẽ của bọn VC, việc vượt ngục 
ngày càng trở nên khó khăn. 

Tôi quay sang Long hỏi: 
 
“Bạn biết hôm nay đội 12 làm việc ở chỗ nào 
không?” 
Long khẽ đáp: 
“Vẫn chỗ cũ, bên bờ suối cạnh khu nuôi heo của 
VC đó.” 
 
Ðội 12 được xếp vào loại đội được bọn VC đặc 
biệt lưu tâm. Trước đây đã có một số người của 
đội này vượt ngục và thành công. Kể từ ngày đó, 
bọn VC kiểm soát chặt chẽ đội này. Chúng 
không bao giờ dám phân công cho đội tại các 
khu vực xa phạm vi kiểm soát của chúng. Khu 
vực nuôi heo cạnh bờ suối nằm sát khu đóng 
quân của VC, cách bìa rừng đến cả nửa cây số. 
Tôi cảm thấy bồn chồn: 
“Liệu anh em có thoát được không?” 
 
Tiếng súng đã ngớt. Mọi ngtười đều nhìn về 
hướng cổng trại trong sự hồi hộp. Từ ngoài xa, 
tôi thấy tên Trị cùng một số tên vệ binh khác 
đang xúm vào đánh đấm túi bụi những tù nhân 
bị bắt lại. Chúng dùng dây thừng trói chặt từng 
người và dẫn độ về trại. Khi vào trong trại, tên 
Trị dùng súng AK đập mạnh vào mặt một tù 
nhân. Người tù ngã gục tại chỗ, máu từ mũi và 
miệng trào ra, nhuộm đỏ cả mặt anh, loang lỗ 
trên quần áo. Tên VC nắm tóc anh, lôi xệt trên 
mặt đất. Chúng kéo anh và 8 người còn lại về 
nhà biệt giam, nơi giam giữ riêng những người 
vi phạm nội quy của trại. Tôi khẽ quay mặt không 
nhìn vào đoàn tù nhân nữa, tự nhiên nước mắt 
tôi trào ra, tôi không muốn chứng kiến cảnh bạn 
bè bị hành hạ nữa, tôi đã chứng kiến quá nhiều 
cảnh đánh đập, tra tấn, sỉ nhục; tôi không thể 
hiểu được tại sao con người lại có thể thù ghét, 
đối xử với nhau tàn ác đến như thế được; tôi 
không hiểu tại sao xã hội cộng sản lại có thể đào 
tạo ra những con người không còn lương tri như 
thế được. Tôi muốn gào lên thật to tiếng gào uất 
hận của những người bị áp bức, nhưng không 
hiểu sao cổ họng của tôi bị mắc nghẹn; tại tôi 
không còn hơi sức để gào nữa, hay tôi vẫn còn 
sợ những họng súng đen ngòm đang hướng về 
chúng tôi? 
Sau khi đã nhốt 9 người tù nhân bị bắt lại vào 
nhà biệt giam, bọn VC đi thẳng vào nhà y tế của 
trại. Tôi thấy anh Hoanh, một tù nhân lo về y tế 
của trại nói chuyện với bọn VC, sau đó anh và 2 
anh bạn tù khác trong ban y tế mang băng ca và 
cuốc xẻng đi theo bọn VC ra ngoài trại. 
Long thở dài: 
 
‘Vậy là có người bị bắn chết hay bị thương rồi’ 
Tôi im lặng nhìn bóng những tên VC khuất sau 
cổng trại. Chắc chắn những bạn bè không may 
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của chúng tôi sẽ bị vùi xác không một mảnh 
chiếu bọc thây tại một nơi nào đó trong rừng. Ðối 
với VC, trốn trại là ‘phản động’, mà nếu đã là 
phản động thì không có lý do gì được chôn bằng 
hòm. 
Khoảng 1 giờ sau, anh Hoanh và một bạn tù 
khác khiêng một tù nhân nằm bất động trên băng 
ca. Theo lệnh bọn VC, họ để người bạn tù của 
mình nằm trước cửa nhà y tế. Qua song cửa, tôi 
nhận ra khuôn mặt của nạn nhân, Hải, mặt mũi 
tái mét, có lẽ đã ngất xỉu do máu ra quá nhiều từ 
một vết thương ở chân. Máu vẫn tiếp tục rỉ ra từ 
vết thương, thấm ướt cả băng ca. 
 
Hoanh hỏi tên cán bộ Trị : 
‘Thưa cán bộ, tôi có được phép băng lại vết 
thương cho Hải, máu ra nhiều quá, nếu không 
băng lại, tôi e sẽ nguy hiểm…’ 
Tên VC quát lớn : 
‘Không băng bó gì cả, bọn phản động nếu có 
sống cũng chẳng ích gì, để cho nó chết’ 
 
Hoanh quay nhìn qua hướng khác che dấu sự 
bất mãn. Mặc dù biết bạn mình gặp nguy hiểm, 
anh cũng không dám nói gì nhiều thêm, vì sợ lại 
càng làm tên VC nổi nóng. Từ ngày được bọn 
cộng sản chỉ định làm y tá cho trại, anh cũng 
ráng cố gắng giúp đỡ anh em lúc bệnh tật bằng 
cách đi tìm tòi lá cây rừng về điều chế thuốc trị 
bệnh, hoặc xin phép cho các anh em bị bệnh 
nặng được miễn lao động. Tuy nhiên trong mọi 
hành động, kể cả việc chữa bệnh, anh đều phải 
tuân theo lệnh của bọn VC. Anh chỉ được phép 
chữa bệnh cho những người nào được VC cho 
phép cứu chữa, nếu trái lời của bọn chúng coi 
như vi phạm nội quy và bị trừng trị. 
 
Ðợi bọn VC đi khỏi, Hoanh và một bạn tù khác 
khiêng Hải vào trong nhà y tế. Long quay sang 
hỏi tôi : 
‘Bây giờ mình phải làm gì ? không lẽ đứng nhìn 
bạn mình chết hay sao ? ‘ 
Tôi chưa kịp trả lời, bạn Thành ngồi cạnh đã đề 
nghị : 
‘Tôi còn ít thuốc trụ sinh do mẹ tôi kỳ rồi gởi vào, 
bây giờ chúng ta hãy tìm cách quyên góp thuốc 
cầm máu và trụ sinh của anh em, đến chiều khi 
xuống nhà bếp lấy cơm, mình sẽ chuyển số 
thuốc này đến cho anh Hoanh để cứu chữa Hải’ 
Tôi nói : 
‘Vâng, chiều nay tôi và anh Tiến đến phiên trực 
lấy cơm, chúng ta phải làm ngay chiều nay chứ 
không Hải sẽ chết. Nhưng tuyệt đối chúng ta 
phải đề phòng ‘ăng ten’nhé !  
 
‘ăng ten’ là danh từ chúng tôi thường dùng để 
chỉ những kẻ phản bội anh em, bán rẻ lương 

tâm, làm tay sai cho VC. Chúng có nhiệm vụ báo 
cáo cho bọn VC những lời nói hoặc việc làm của 
những anh em chống đối cộng sản, nhằm đổi 
chút quyền lợi nho nhỏ như : được cấp thêm ít 
củ khoai mì, được ở lại nhà thăm nuôi lâu hơn 
những người khác… Ðối với ‘ăng ten’, chúng tôi 
cảm thấy chúng thật đáng phỉ nhổ, khinh bỉ hơn 
cả đối với cộng sản. Nhiều anh em đã bị hành 
hạ, đánh đâp, giam ở nhà biệt giam do những 
báo cáo của ‘ăng ten’cho VC. Nhiều lúc chúng 
tôi thấy chúng còn nguy hiểm hơn cả VC, vì 
chúng ở ngay sát cạnh chúng tôi, theo dõi chúng 
tôi ngay cả khi đi vệ sinh hoặc tắm rửa. Nhiều 
tên ‘ăng ten’ khi bị lộ mặt đã bị anh em tù nhân 
trừng trị đích đáng. Có tên khi được VC trả tự 
do, chưa kịp bước lên xe về nhà đã bị dân chúng 
và thân nhân của những người tù chận đánh 
ngay tại bến xe.  
 
Khoảng 6 giờ chiều, bọn VC mở các cửa lán cho 
phép chúng tôi xuống nhà bếp lấy cơm. Tôi và 
anh Tiến cùng các anh bạn ở đội khác xuống nhà 
bếp, mang theo số thuốc gom góp được của anh 
em. Vừa gặp anh Hoanh ở nhà bếp chúng tôi hỏi 
ngay : 
‘Sao anh Hoanh, sức khoẻ của Hải như thế 
nào ?’ 
Hoanh nhìn trước sau, thấy không ai để ý khẽ 
đáp : 
‘Lúc trưa có ít thuốc cầm máu tôi đã lén chích 
cho Hải, nên cũng đỡ lo, nhưng hiện giờ Hải rất 
yếu, nếu không có thuốc thì nguy.’ 
 
Anh Tiến trao vội số thuốc cho Hoanh và nói : 
‘Anh em có quyên góp được ít thuốc cho Hải, 
anh ráng lo liệu cho Hải giùm anh em nhé.’ 
 Hoanh dấu vội số thuốc vào người và nói : 
‘Các anh yên chí, đó là bổn phận của tôi, Nói gì 
thì nói, đâu phải lúc nào VC cũng kiểm soát tôi 
được, tôi sẽ ráng dấu thuốc vào cơm cho Hải.’ 
 
Sau một lúc trò chuyện, anh Hoanh cho chúng 
tôi biết trưa nay anh đã chôn xác 2 tù nhân trốn 
chạy tại bìa rừng, đó là Liệt và Lâm. Một người 
bị đạn bắn xuyên từ sau lưng qua trước ngực, 
một người bị trúng đạn nhiều nơi và bị một viên 
đạn ngay đầu, có lẽ do phát súng ‘ân huệ’ của 
bọn VC. Cả 2 người đã chạy được đến bìa rừng. 
Riêng Hải bị bắn què chân ngay tại bờ suối. 
Hoanh nói : 
‘Một tên vệ binh cho tôi biết có tất cả 13 người 
trốn trại : 9 người bị bắt lại, 2 người bị bắn chết, 
1 người bị thương và hiện có 1 người thoát được 
vào rừng.’ 
 
Tôi hỏi : 
‘Ai thoát được vào rừng vậy anh Hoanh ?’ 
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Hoanh trả lời : 
‘Anh Tâm ! hiện bọn VC vẫn đang tiếp tục truy 
lùng anh ta trong rừng, tôi rất lo vì không biết anh 
ấy có thoát được hay không ?’ 
 
Tôi hỏi tiếp : 
‘Anh có biết anh em trốn trại bằng cách nào 
không ?’ 
Hoanh thở dài : 
‘Ỏ đội 12 mà muốn trốn trại thì thật khó. Theo lời 
tên vệ binh thì anh em trốn trại bằng cách chạy 
‘ma ra tông’. Khi vừa đến địa điểm làm việc, lợi 
dụng các tên vệ binh còn lo tìm vị trí mát để ngồi 
gác, anh em đã đồng loạt 13 người chia nhau 
chạy trốn khắp mọi hướng. thật táo bạo, nhưng 
chỉ còn cách đó mới mong thoát thân, anh biết 
không ? vừa rồi ở K1 có anh em trốn trại bằng 
cách đào hầm, do sự chỉ điểm của ‘ăng ten’, bọn 
VC biết được nên anh bị bắn chết tại chỗ khi vừa 
chui lên miệng hầm’. 
 
Chợt nhìn thấy bóng một tên VC từ phía xa đi về 
hướng nhà bếp, anh Tiến nói khẽ với tôi : 
‘Mình đi đi, kẻo gặp rắc rối bây giờ’ 
Tôi cùng anh Tiến khiêng vội mấy thau cơm và 
khoai mì đi ra khỏi nhà bếp. Trước cửa nhà, bạn 
bè đã chờ sẵn hỏi thăm tin tức chúng tôi. Chưa 
kịp trả lời những câu hỏi của các bạn, chúng tôi 
đã bắt gặp những ánh mắt cú vọ của bọn ‘ăng 
ten’. Tôi đánh trống lảng : 
‘Thôi, mình chia khoai mì và cơm ăn đi anh em, 
tối còn phải ngồi sinh hoạt chứ !’ 
 
Ngày hôm sau, bọn VC vẫn tiếp tục nhốt chúng 
tôi trong lán. Chúng vẫn đang cố gắng truy lùng 
người tù nhân trốn thoát được vào rừng. Chúng 
tôi hồi hộp, thầm cầu nguyện cho Tâm. Liệu anh 
có thoát khỏi được khu rừng hay không trong khi 
không có một chút lương thực mang theo ? Nếu 
đã thoát khỏi khu rừng rồi, liệu anh ấy có thoát 
qua được những trạm kiểm soát dọc đường của 
bọn VC không ? 
Ðến giờ cơm trưa, hai anh bạn khác trong đội 
chúng tôi lại được cử đi xuống nhà bếp lấy cơm. 
Theo những tin tức thâu lượm được từ nhóm 
anh em nấu bếp và y tế, bọn VC vẫn đang bực 
dọc vì chưa tìm thấy người tù vượt ngục. Riêng 
Hải, theo lời anh Hoanh đã đỡ hơn trước, nhưng 
sức khoẻ còn rất yếu, hiện anh đang cố gắng 
chữa trị cho Hải bằng thuốc men do anh em gởi 
vào. 
Sau 2 ngày cho chúng tôi nghỉ việc để truy lùng 
Tâm không kết quả, bọn VC để chúng tôi làm 
việc lại bình thường. Chúng canh gác chúng tôi 
thật chặt chẽ suốt buổi làm việc, những họng 
súng sẵn sàng nhả đạn theo dõi từng cử chỉ của 
chúng tôi. Ðến giờ nghỉ trưa, chúng tôi di chuyển 

về trại. Khi đi ngang qua đội 1, đội phụ trách công 
tác làm mộc, anh Tiến khều vai tôi nói : 
 
‘Coi kìa ! cậu có thấy cái gì ngoài kia không ?’ 
 
Theo hướng chỉ của anh Tiến, tôi thấy một cái 
hòm mới toanh đóng bằng gỗ cây bàng lăng để 
trước trại mộc. 
 
Thành thắc mắc : 
‘Hòm đóng cho ai vậy? 2 người chết đã được 
chôn rồi mà !’ 
Long nói : 
‘Chắc có lẽ…  hay là họ đóng hòm cho Hải ?’ 
 
Bất chợt, mọi người đều im lặng. Ðúng rồi, hòm 
đó là dành cho Hải chứ còn ai vào đây nữa. Nhớ 
lại lời hăm doạ của tên Trị hôm nọ tại nhà y tế, 
tôi chợt rùng mình. Không lẽ trong lúc bạn của 
tôi đang tranh đấu từng giờ từng phút với tử thần 
để dành lấy sự sống, bọn VC lại còn nhẫn tâm 
tới mức đóng hòm trước cho Hải để khủng bố 
tinh thần chúng tôi hay sao ? 
 
Ðến trưa khi xếp hàng đi lao động, mọi người 
đều có thể nhìn thấy chiếc hòm được kê lại gần 
cổng trại. Không cần úp mở, tên cán bộ quản 
giáo cho chúng tôi biết đó là hòm dành cho Hải : 
 
‘Hôm nọ, Cách Mạng không có thì giờ đóng hòm 
cho hai anh Liệt và Lâm…nhưng đối với anh Hải 
thì Cách Mạng luôn Nhân Ðạo để các anh đóng 
hòm cho anh ấy.’ 
Không thể đè nén nỗi uất ức, bất mãn, tiếng lao 
xao của anh em nổi lên. 
Tên VC trừng mắt quát : 
‘Các anh có im đi không ? nhà nước luôn khoan 
hồng nhân đạo đối với những người cố gắng học 
tập cải tạo, riêng đối với quân phản động, chống 
đối cách mạng, nhà nước phải nghiêm trị chúng.’ 
 
Khi bước ra khỏi cổng trại, đi ngang chiếc hòm 
tôi cảm thấy chua xót. Hòm đó dành cho Hải, 
nhưng nó cũng là một biểu tượng cho những 
chiếc hòm khác chờ đón chúng tôi. Nó là chiếc 
hòm cho những người trốn trại tìm Tự Do, nó là 
chiếc hòm dành sẵn cho những người kiệt sức 
do đói khát, do làm việc quá mức và do bệnh 
hoạn không thang thuốc… 
Tôi lẩm bẩm : 
‘Nỗi khổ của con người sẽ còn phải kéo dài bao 
lâu ? thượng đế có mắt hay không ? tại sao 
người lại để chúng tôi sống mãi trong cảnh đoạ 
đày này ?’ 
 
Suốt 3 tháng trường, chiếc hòm vẫn nằm trơ trơ 
trước cổng trại, bất kể nắng mưa sương gió. 
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Phải chăng thượng đế đã nghe lời cầu xin của 
chúng tôi và cứu lấy Hải. Anh đã hồi phục, chống 
nạng đi lại được. Mặt mũi tái xanh do thiếu máu, 
cặp mắt mất hẳn vẻ tinh anh sau cơn khủng 
hoảng thờ thẩn nhìn chúng tôi. Tay run run tỳ 
vào cặp nạng, anh lê bước chân chậm chạp 
hướng về phía chúng tôi. 
Tôi hỏi : 
‘Anh đã khoẻ hẳn chưa, chân anh còn đau 
không ?’ 
Hải đáp, giọng run run : 
‘Tôi đã bớt nhiều rồi, duy chỉ có đi đứng khó khăn 
và yếu sức nhiều.’ 
 
Anh đưa tôi xem vết thẹo ở chân. Viên đạn 
xuyên từ đằng sau bắp chân trổ ra phía trước. 
Vết thương đã lành, thịt đang ttừ từ lấp kín lại 
khoảng trống do viên đạn gây ra. 
Hải nhìn chúng tôi nói: 
‘Cám ơn các anh thật nhiều, nếu không có các 
anh chắc tôi đã chết. Hôm nay tôi được mấy tên 
VC cho ra cổng theo mấy anh đi lao động.’ 
Tôi trố mắt: 
‘Anh cũng phải đi lao động sao?’ 
Hải cười chua chát: 
‘Vâng! Tôi cũng phải đi lao động. Mấy tên VC 
bảo nếu tôi không đứng cuốc đất được thì phải 
làm những công việc khác như ngồi đan tre hoặc 
lặt hột bắp…’ 
Long nghiến răng: 
‘Thật đúng là bọn cộng sản! chỉ có chúng mới có 
thể tận dụng sức lực của con người như thế 
được.’ 
 
Chợt nhìn thấy chiếc hòm đặt ngoài cổng trại, 
Hải ngơ ngác hỏi: 
‘Hòm của ai để ngoài đó vậy các anh?’ 
Chúng tôi im lặng không trả lời. 
Hải nói giọng khàn khàn xúc động: 
‘Phải hòm của tôi phải không các anh?’ 
 
Tôi khẽ gật đầu. Mắt Hải chớp mau. Tôi thấy hai 
bên khoé mắt của anh ươn ướt, hình như có 
nước mắt chảy ra. Chúng tôi không nói gì với 
nhau nhiều thêm nữa. 
 
Nhìn theo dáng khập khiễng chống nạng của Hải 
theo đoàn người tù ra khỏi cổng trại, tôi khẽ thở 
dài. Ðến ngày nào chúng tôi mới có được tự do, 
đến ngày nào quê hương chúng tôi mới thoát 
khỏi sự đoạ đày, đến ngày nào chúng tôi mới 
được sống trong một xã hội không hận thù 
không ganh ghét. Ngước mặt nhìn bầu trời ảm 
đạm đang chuyển mưa, tôi thầm mong trời sẽ 
mưa thật to, mưa như thác lũ để tưới mát tâm 
hồn và thể xác chúng tôi, để cuốn trôi đi tội lỗi 
của con người, để qua cơn mưa trời lại sáng. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

Nhớ làng Mường 

Trương Phong Ba 

 

Về lại Mường xưa thương thương lắm 

Trong veo mắt ngọc tuổi xuân thì 

Hàng cau tóc rũ xanh trong nắng 

Hồn say nhớ lại buổi ra đi 

 

Hòa bình ngày ấy nhà lên khói 

Rượu cần ủ sắn với men rừng  

Thơm thơm tay mẹ Mường rắn rỏi 

Cần cong từng giọt ấm rưng rưng 

 

Nồng nàn cồng cũng lên từng khúc 

Chiêng đồng rộn rã tiệc liên hoan 

Gái Mường buông tóc ngang bờ ngực 

Má hây hây đỏ dưới trăng ngàn  

 

Người đi sao biết ngày trở lại? 

Trùng trùng muôn dặm chốn tha hương 

Nhưng mà mãi nhớ phương Mường ấy 

Có người hé mở cuộc yêu đương 

 

Luyến tiếc bóng hình ai yêu mến 

Ngày về mờ khuất nẻo tình xưa 

Rượu cay đườm đượm men đời quyện 

Theo chồng xa xứ một ngày mưa 

 

Lợn thui, rau đắng, đồ cá nướng 

Chả cuốn, cơm lam, xôi nhiều màu 

Măng rừng, thịt thú, hoa đu đủ 

Canh lóng, bánh uôi, trâu nấu rau  

 

Chừng bấy nhiêu tình lòng cách trở 

Bữa cơm giờ vắng một người xa 

Cô gái Mường ơi còn có nhớ 

Lại một người đi qua phong ba  

 

Về lại Mường xưa thương thương lắm 

Thầy trò vui cuộc hội mừng xuân 

Phải như gặp lại nhau lần nữa 

Nhìn trong mắt biếc có ngại ngần? 
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Như Chuyện  Thần Tiên 
 

Nguyên tác : The  

Scoprpion Reef 

 

Hoàng Hải Thủy 
 

 

 

 

 

 
(Chường 2 … tiếp số VNNS 302 ) 
 
Tôi vẫn chưa thấy sắp loại gã bảnh bao này vào 
giới nào trong xã hội. Nếu tôi không gặp gã trong 
trường hợp này và nếu tôi không thấy tận mắt 
động tác rút súng thật nhanh và đầy tự tin của 
gã với vẻ người phong nhã ấy, tôi có thể nghĩ gã 
là một nhà trí thức, một thứ giáo sư văn chương 
từng du học nhiều năm ở những đại học Hoa Kỳ 
về nước. Đôi mắt lạnh và vẻ thản nhiên của gã 
cho tôi biết gã là kẻ nhiều thủ đoạn và vô cùng 
nguy hiểm  
 
Trâu Lăn thè môi liếm mép với vẻ tiếc rẻ rồi lại 
nhìn Diễm Lan:  
- Không cho đánh thằng ấy thì thôi nhưng mình 
mần thêm em này một chầu nữa, bắt em khai 
chứ ? Gã hỏi trống không, giọng đầy hy vọng.  
Diễm Lan ngồi như pho tượng trong lòng ghế. 
Tôi cũng đứng ngây ra, đợi chờ. Nếu chúng còn 
đánh Diễm Lan trước mặt tôi, tôi sẽ không thể 
nào đứng yên nhìn nàng bị hành hạ. Dù biết 
chắc rằng phản ứng là có thể ăn đòn nhừ tử 
hoặc lãnh một viên đạn đồng, tôi vẫn cứ can 
thiệp. Bằng cách này hay cách khác, tôi không 
thể đứng yên nhìn Trâu Lăn tát Diễm Lan. Tôi 
không phải là người hùng nhưng thằng đàn ông 
không thể nào đứng yên được trước vài cảnh 
diễn ra ngay trước mặt.  
 
Tất cả đều do gã bảnh bao quyết định. Gã chiếu 
cặp mất sáng lên ánh thú vị như gã thấy rằng 
việc để cho Trâu Lăn tra tấn Diễm Lan trước mắt 
tôi là một việc làm hết sức gợi cảm và hấp dẫn. 
Nhưng sau cùng, gã lắc đầu:  
- Vô ích. Mất thì giờ. Không bao giờ nên đánh 
đàn bà, dù là đánh bằng cành hoa. Cụ Khổng 
dậy như dzậy. Tao sẽ có cách khác thần diệu 
hơn để bắt nàng phải khai ra chỗ nấp của thằng 
khốn nạn ấy. Nó không thể nào thoát được tay 
tao. Mày có thể hãm hiếp nàng những lúc khác, 
ở nơi khác. Để mày thỏa mãn ở đây, người hùng 
này sẽ bắt buộc phải can thiệp và tao không 

muốn cho người hùng đi xe Đức. Chưa phải lúc. 
Đâu chắc có đấy.  
Và gã nhìn quanh:  
- Tuy nhiên — gã nói rành rẽ như thầy giáo giảng 
bài — Vì mình đã mất công theo nàng tới đây, 
mình cũng nên kiểm soát coi trong nhà này có 
dấu vết gì của Vũ Dương hay không. Mày chịu 
khó đi soát sơ qua những căn phòng này. Coi có 
mẩu tàn thuốc lá nào vứt ở đây không. Nó hút 
thuốc Wilson đầu lọc…  
Trâu Lăn nhìn tôi bằng cặp mất lươn nặng 
những hận thù. Nhớ lại những cái tát gã đặt lên 
má Diễm Lan. Tôi cũng nhìn lại gã với sự thù hận 
không kém.  
Trâu Lăn sục sạo trong những căn ph`ong nhỏ 
quanh đó. Không khí nặng nề và căng thẳng chỉ 
bị xáo trộn bởi những tiếng lịch kịch do Trâu Lăn 
gây ra. Tôi đưa mất nhìn Diễm Lan. Hai má nàng 
đỏ hồng và dường như một bên mặt nàng bị 
sưng tím. Tuy nàng không khóc nhưng hai mất 
nàng tràn đầy nước mắt. Một dây vai áo tắm của 
nàng bị đứt. Nàng dơ bàn tay lên chặn ngực, chỗ 
áo tắm bị đứt dây vai trễ xuống và mắt nàng lo 
âu nhìn gã bảnh bao. Gã này như chán ngấy 
cảnh hai chúng tôi đứng và ngồi ngây như tượng 
nên quay mặt nhìn ra cửa sổ. Miệng gã khẽ huýt 
gió bản Thiên Thai.  
 
Trâu Lăn hùng hục trở lại:  
- Cóc thấy cái gì đáng kể hết.  
Gã bảnh bao hỏi lại:  
- Cóc thấy cái gì hết nghĩa là sao ?  
- Nghĩa là… theo tôi lâu rồi nhà này không ai ở.  
- Vậy thì tốt.  
Trâu Lăn lại chiếu cặp mất rắn độc của gã về 
phía tôi :  
- Còn thằng này ? Biết đâu nó lại chẳng biết chỗ 
tị nạn của Vũ Dương ? Mình giả vờ lịch sự hỏi 
nó vài câu chăng ? Nơi này thanh vắng hỏi 
chuyện nó là nhất rồi, còn chờ đi đâu nữa ?  
Gã gạ:  
- Để tôi hỏi nó đôi câu, mất vốn mất lãi gì đâu mà 
sợ ?  
Nhưng một lần nữa, gã bảnh bao lại gạt đi:  
- Thôi, cho tao về. Theo như tao nghĩ thì cậu hai 
đây không biết gì về chồng người đẹp kia đâu. 
Chàng theo nàng tới đây có thể là để thay thế 
chồng nàng… an ủi nàng. Chuyện thơ mộng ấy 
không dính dáng gì đến bọn mình. Aí tình là một 
cái gì mày không nên can thiệp.  
 
Gã đi ra cửa trước và Trâu Lăn đi theo gã.  
Trong sự im lặng gần như hoàn toàn, tôi nghe 
tiếng chân hai gã đi xa dần rồi tiếng động cơ xe 
hơi nổ gần đó. Chúng đi xe theo nàng và tôi tới 
đây nhưng chúng đậu xe ở xa và đi chân tới.  
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Tôi đi tới cửa sổ và đứng đó hít thở những hơi 
dài. Toàn thân tôi căng thẳng như một sợi dây 
đàn và giờ đây, khi sự nguy hiểm đã qua, mồ hôi 
tôi toát ra như tắm.  
Khi tôi quay trở lại nhìn nàng. Diễm Lan vẫn ngồi 
yên trên ghế, tay nàng vẫn giữ chỗ áo rớt trên 
ngực nàng.  
- Cám ơn anh — Nàng nói mà mắt vẫn nhìn vào 
khoảng không — Tôi xin lỗi vì đã lôi kéo anh vào 
vụ này. Chúng ta nên về thôi.  
Tôi đi tới gần nàng :  
 
- Tôi tưởng Diễm Lan cũng nên nói qua cho tôi 
biết một chút về vụ này. Tôi hoàn toàn không 
hiểu gì cả. Bọn hai tên đó là ai ? Chúng tìm ông 
chồng Diễm Lan để làm gì và tại sao chồng Diễm 
Lan lại phải lánh mặt chúng ? Nhất là tôi muốn 
biết nguyên nhân cái chuyện liên can đến tôi 
nhiều nhất: tại sao Diễm Lan lại vứt khẩu súng 
xuống hồ để có cớ đến gọi tôi tới đây ?  
Đôi mắt vẫn còn đầy nước mắt của nàng chiếu 
lửa khi nhìn tôi. Trong cơn giận dữ nàng càng 
đẹp, nàng càng quyến rũ. Giờ đây tôi đã biết 
nàng không tìm cách đưa tôi tới đây vì mục đích 
làm tình, nàng đang trong cơn bối rối, khổ sở và 
sự thắc mắc của tôi chỉ làm cho nàng tăng thêm 
bối rối. Nhớ lại niềm nghi ngờ nặng những dục 
tình của tôi, tôi nói tiếp:  
- Tôi cũng phải xin lỗi Diễm Lan vì tôi đã nghi 
ngờ bậy bạ. Nhưng Diễm Lan cũng phải hiểu 
cho tôi, tôi cũng tò mò như mọi người.  
 
Cơn giận của nàng dịu đi và như nền trời sau 
cơn giông, nét mặt nàng tươi hơn, sáng hơn. Rồi  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

nàng mỉm cười. Với khuôn mặt còn nguyên 
những dấu tàn phá và đôi mắt đầy lệ, nụ cười ấy 
làm cho tim tôi run động:  
- Anh không cần xin lỗi tôi. Lỗi ở tôi hết. Anh thắc 
mắc là phải, xong chuyện của chúng tôi không 
liên quan gì tới anh. Anh biết chỉ thêm phiền cho 
anh mà thôi. Thú thật với anh là tôi quả có bày 
đặt ra vụ đi mò với khẩu súng này để tính một 
việc khác lớn hơn. Nhưng bây giờ tôi có thể thay 
đổi ý định.  
 
Tôi cảm thấy nàng do dự nửa muốn nói nửa lại 
không muốn, nên tôi giúp nàng nói:  
- Diễm Lan tính một việc lớn có tôi tham dự ? 
Phải không ?  
- Anh quá tinh nên Lan không thể dấu được 
anh…  
 
Nàng đứng dậy:  
- Chuyện của Lan hơi dài. Để Lan bận y phục rồi 
chúng ta sẽ nói chuyện nhiều.  
 
Nàng vào trong căn phòng nhỏ và tôi ra ngồi 
ngoài hiên, đốt điếu thuốc lá hút. Tôi ngừng suy 
luận về sự bí mật mà tôi vừa bị lôi kéo vào hôm 
nay, vì tôi biết rằng có suy nghĩ đến nát óc tôi 
cũng không sao hiểu được. Tôi chưa nắm đủ 
yếu tố để hiểu. Hai nữa nàng sắp nói cho tôi biết. 
Qua sự xuất hiện của hai tên côn đồ, tôi chỉ lờ 
mờ biết rằng việc mà Diễm Lan cùng anh chồng 
tôi chưa gặp của nàng đã làm, đang và sắp làm, 
là một chuyện bất hợp pháp, nguy hiểm đến tính 
mạng nữa. Xong tôi chưa thể đoán biết vai trò 

của tôi trong vụ này.   ( Còn tiếp ) 

  

GIA ĐÌNH QUÂN CÁN CHÍNH VIỆT NAM CỘNG HÒA / HÒA LAN 

IBAN  NL20 INGB 0004861397 

------------------------------------------------------------------ 
Cám ơn 

Thay mặt anh em TPBVNCH còn sống vất vưởng ở quê nhà, cảm ơn các chị, các em các cháu 

hậu duệ không quản mưa gió rét mướt của mùa đông, oi ả nóng bức của mùa hè … luôn luôn 

tận lực giúp đỡ, hổ trợ cho hàng TPB ngày càng phong phú … 

      Nhân đây chúng tôi cũng cám ơn các anh chị em, các cháu đã san sẻ nỗi bất hạnh của anh 

em TPBVNCH trong thời gian qua chúng tôi đã nhận được sự yểm trợ của các ân nhân : 

 

- Anh Phạm văn Thật (Nijmegen) 50 euro ( nay mới biết tên và nơi cư trú dù tiền đã nhận từ 

mấy tháng trước )) 

- Chị Thanh Tâm  (Arnhem) 50 euro 

- Anh chị Đô Hường ( Almere )  100 euro 

- Huỳnh thị Cẩm Vân + Dũng (Eindhoven)  200 euro 

- Cháu Lý  Helmond tặng 100 bánh cam cho hàng TPB ngày Tết Kỷ Hợi 

 

Xin cảm ơn những tấm chân tình của quý vị 
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Giải trí có giải 

thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 

Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 

hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa 

năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 

cũng có thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin 

gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 27-03-2019.  

 

Độc giả trúng giải thưởng:  
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8   4      

  4    9 5 6 

 5      3  

2 8   4  7   

   2  3    

  6  1   4 2 

 4      7  

5 7 8    1   

     9   5 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 
 
- tên người giới thiệu:  
- số độc giả:  
- địa chỉ:  
- giới thiệu độc giả mới tên:  
- địa chỉ:  
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải 

thưởng 6 tháng báo VNNS. 

 

 

ĐỌC VÀ ỦNG HỘ BÁO VIỆT NAM NGUYỆT SAN 
 

Địa chỉ liên lạc  

Tòa Soạn báo Việt Nam Nguyệt San 

 Van Der Hagenstraat 711- 6717DK –Ede 

E-Mail: vietbaohoalan@yahoo.com 

Tel: +31 (0)318-640625 

 

IBAN:NL 16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 

 

“Tòa soạn đón nhận mọi ý kiến đóng góp xây dựng của quí độc giả” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 € / 1 năm 

 

Chú giải bài thơ “ Nhớ nàng Mường trang 39 “ 

* Kháo ôi: Là sáo ôi nhạc cụ bằng tre nứa của dân tộc Mường 

* Áo Pắn: Là áo ngắn màu trắng hay màu nâu 

* Cạp hoa: Là khăn thổ cẩm có hoa văn buộc dưới ngực 

* Rằng thường: Lối hát đối đáp của trai gái dân tộc mường để bày tỏ tình cảm 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài 

viết đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự 

của facebooker Diệu Hằng (bác sĩ), người bị cho là đã mất tích trong mấy ngày nay. Fber Selena 

Zen hay Diệu Hằng tên thật là Huỳnh thị Tố Nga, mới 36 tuổi. Cô là bác sĩ phòng xét nghiệm, khoa 

giải phẩu bệnh, tại bệnh viện Nguyễn Tri Phương, Sài gòn. Cô là 

mẹ đơn thân nuôi hai con nhỏ. Cô có nhiều bài viết đấu tranh cho 

dân chủ và nhân quyền tại Việt Nam. Những bài viết của cô vừa 

mạnh mẽ vừa sâu sắc. Cô thường lên án những trò bẩn vi phạm 

quyền con người hay tệ nạn tham nhũng, ăn hối lộ của các quan 

chức nhà sản. Cô luôn thẳng thắn nói thay tiếng nói của người 

dân trước bất công và oan trái mà nhà cầm quyền gây ra cho họ. 

Phía sau những bài viết ấy là một tình yêu vô cùng sâu đậm dành 

cho quê hương, cho dân tộc Việt Nam. 

 

Cô bị một nhóm người nghi là an ninh bắt cóc ngay tại nơi làm 

việc vào ngày 28.1.2019. Cho tới nay, người nhà cũng như bạn 

bè không tìm ra cô hay có bất cứ thông tin nào về người phụ nữ 

yêu nước và rất kiên cường này. Kính mời quý độc giả theo dõi 

sau đây: 

 

*   *    * 
NHỮNG KHÓ KHĂN CỦA VIỆT NAM HIỆN NAY 

Sự kiện nhân dân Venezuela nổi dậy cùng với Đảng Dân Ý của ông Juan Guiado lật đổ chế độ độc 
tài Maduro mấy ngày qua đang là sự kiện nóng hổi lôi kéo sự chú ý cả toàn thế giới. 
Dù là chính phủ lâm thời của ông Juan Guiado vẫn chưa được ổn định vì sẽ còn đối mặt rất nhiều 
khó khăn trước mắt, nguy cơ khó khăn nhất là sự "giãy chết'' của cựu Tổng thống độc tài Maduro, 
chắc chắn là Maduro sẽ tìm mọi cách gây biến động và Chính phủ ông Juan Guiado phải đối phó 
mọi mặt, nhưng bù lại, họ có sự trợ giúp từ Quốc Tế, cụ thể là Hoa Kỳ. Khó khăn kế tiếp là Juan 
Guiado tiếp nhận một đất nước đã bị tàn phá về kinh tế nặng nề, việc sắp xếp các phe phái chính 
trị và kiến thiết lại quốc gia sẽ không dễ dàng cho ông. 
 
Nhưng dù sao, kiến thiết quốc gia vẫn sẽ dễ dàng hơn là quá trình lật đổ cả một chế độ độc tài, 
những khó khăn đó họ còn vượt qua được thì việc kiến thiết quốc gia họ sẽ cùng nhau xây dựng lại 
nhanh chóng mà thôi. Tuy chưa chính thức nhưng chúng ta vẫn chúc mừng cho Venezuela sẽ có 
một tương lai tươi sáng. 
 
VIỆT NAM THÌ SAO? 
Rất nhiều người nhìn về Venezuela rồi tự nhiên so sánh với Việt Nam, sự so sánh hiển nhiên bởi vì 
trong mỗi con người Việt Nam, họ khao khát điều đó, khao khát tự do, dân chủ. 
Ở đây, chúng ta nhìn thấy sự khó khăn của Việt Nam so với Venezuela thế nào? 
Nhìn bề ngoài, có lẽ đa số sẽ nghĩ hiện tình ở Việt Nam dù sao cũng tốt hơn Venezuela, ít nhất kinh 
tế Việt Nam vẫn chưa kiệt quệ đến nỗi người dân phải bới thùng rác tìm thức ăn, ít nhất Chính trị 
Việt Nam vẫn chưa xảy ra bạo lực khắp nơi, ít nhất Việt Nam vẫn chưa xảy ra tình trạng hàng triệu 
người phải di dân sang các nước lân cận,... 
Đúng vậy, nhìn bề ngoài thì như thế, có vẻ Việt Nam chưa khánh kiệt như Venezuela. Thế nhưng, 
người viết nói rằng, Việt Nam so với Venezuela sẽ khó khăn nghiêm trọng hơn nhiều, nguy hiểm 
hơn nhiều thì quý vị nghĩ sao? Và tại sao như vậy? 
Muốn hiểu rõ những điều này, chúng ta hãy nhìn vào cơ chế chính trị của hai quốc gia. 
 
Thứ nhất, đối với Venezuela, mặc dù suốt gần hai trăm năm kể từ khi độc lập, đã trải qua các chế 
độ chính trị không thật sự là dân chủ nhưng họ vẫn duy trì được đa đảng, vẫn duy trì đảng đối lập, 
mặc dù đảng cầm quyền độc tài, nhưng ít nhất, người dân của họ cũng đã có ý thức về dân chủ, có 
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ý thức đấu tranh chống độc tài. Còn ở Việt Nam, Miền Bắc đã trải qua hơn 73 năm và Miền Nam 
hơn 43 năm dưới ách cai trị của cộng sản, chỉ có độc đảng cầm quyền, lại bị tuyên truyền, nhồi nhét 
ý thức hệ của cộng sản, mặc khác, phong trào đấu tranh dân chủ bị đàn áp triệt để cho nên hầu như 
người dân Việt Nam đã muốn tê liệt và mất ý chí đấu tranh. Đây là yếu tố quan trọng nhất làm cho 
công cuộc đấu tranh ở Việt Nam rất khó khăn. 
 
Thứ hai, sự tê liệt của Venezuela chủ yếu là do tê liệt về kinh tế hơn là về chính trị. Bởi vì đảng cầm 
quyền Venezuela độc tài và tham tàn, cho nên họ duy trì chính sách thâu tóm quyền lợi kinh tế, bóp 
nghẹt sự phát triển kinh tế tư nhân, nạn tham nhũng tràn lan làm cho kinh tế lâm vào khủng hoảng, 
thời kỳ thịnh vượng của họ chẳng qua phụ thuộc vào nguồn dầu mỏ rất lớn. Venezuela duy trì đường 
lối kinh tế xã hội chủ nghĩa và kết cục chúng ta đã thấy. Còn Việt Nam, về kinh tế, cũng duy trì 
đường lối độc tài, thâu tóm quyền lợi kinh tế quốc gia về cho đảng cầm quyền, lại thêm sự độc tài 
toàn trị về chính trị làm cho nhân dân Việt Nam phải chịu nhiều tầng áp bức, nghèo nàn về kinh tế, 
ngạt thở về chính trị làm cho sự nhận thức u tối đi. 
 
Thứ ba, ý thức và tư tưởng rất quan trọng cho sự phát triển và phát huy tiềm năng của con người, 
thế nhưng dưới chế độ cộng sản, ý thức và tư tưởng hầu như bị triệt tiêu, chúng giáo dục công dân 
đi theo một đường lối duy nhất do chúng đưa ra, nhồi nhét công dân trở nên u tối, có lẽ công dân 
venezuela vẫn còn may mắn hơn công dân Việt Nam vì họ không bị nhồi sọ để trở nên vô cảm, thờ 
ơ với chính trị. 
 
Thứ tư, Venezuela giống như hầu hết các quốc gia Nam Mỹ, là một quốc gia theo Công giáo Rôma. 
Ảnh hưởng của Giáo hội Công giáo ở nước này có từ thời thực dân Tây Ban Nha. Theo ước tính 
của chính phủ, 92% dân số trên danh nghĩa là tín hữu Công giáo Rôma, và còn lại 8% là Tin Lành, 
các tôn giáo khác, hoặc vô thần. Chúng ta có thể thấy, gần 100% công dân các quốc gia này có tôn 
giáo rất phát triển, vậy nên công dân họ được giáo dục tốt, có đức tin và đạo đức cũng sẽ không 
suy thoái như cộng sản chủ trương vô thần. Đạo đức là một đức tính quan trọng để chấn hưng Nhân 
Khí cho mỗi quốc gia. 
 
Thứ năm, một yếu tố cực kỳ nguy hiểm mà Venezuela không bị như Việt Nam đó là sự xâm lược, 
muốn đồng hóa giống nòi của Trung cộng. Lịch sử dân tộc đã chứng minh, Trung Quốc không bao 
giờ từ bỏ dã tâm chiếm lấy và đồng hóa Việt Nam vì chúng cho rằng Việt Nam là một phần của 
chúng và Việt Nam phải thu về mẫu quốc. Đây là dã tâm muốn diệt tận gốc giống nòi Lạc Việt và 
đồng hóa trở thành Hán Trung. Người viết đã khóc khi đọc qua những tài liệu lịch sử ghi chép về sự 
dã tâm của Trung Quốc muốn diệt chủng nòi Việt của chúng ta. Nếu quý vị có tinh thần Dân Tộc, 
quý vị sẽ thấy, sự nghèo đói, sự ô nhiễm môi trường, sự đàn áp cướp bóc, ...tất cả điều gây đau 
khổ cho nhân dân, nhưng tất cả những điều đó nó không là gì so với sự diệt chủng giống nòi Lạc 
Việt của chúng ta. Và Trung Quốc vẫn đang làm điều đó dưới sự tiếp tay ngu dốt của ĐCS. Vậy 
nên, tình hình của chúng ta nguy cấp hơn so với các quốc gia khác. 
 
Quý vị có thể nhìn thấy, Việt Nam thật sự đang đối mặt khó khăn hơn bất cứ quốc gia cộng sản nào, 
thế nhưng có thể nói tinh thần đấu tranh của người Việt Nam lại kém cỏi nhất. Bởi vì tầng lớp đáy 
tầng chiếm hơn 70% dân số nhưng kiến thức chính trị của họ rất thấp, bởi vì nghèo nàn làm họ phải 
bươn chải kiếm sống, lại thêm sự nhồi nhét đường lối của CS làm cho họ thờ ơ tìm hiểu về chính 
trị. Tầng lớp trung lưu trí thức chiếm tỷ lệ ít hơn (khoảng 20%) có tư tưởng tìm hiểu chính trị nhưng 
họ cũng chưa dứt khoát bày tỏ quan điểm của họ. Còn lại là đảng viên đảng CS. Việt Nam ví như 
con sóng ngầm dữ dội đang bị kiềm nén chứ không phải yên bình như bề ngoài giả tạo của nó. 
 
Những khó khăn là vậy, hiểu được nó để xác định được chúng ta cần làm gì là chính yếu, và làm 
như thế nào. Vạn sự điều có lối đi, mọi con đường đều sẽ đến La Mã. Muốn bớt gian nan thì tìm 
đường thuận lợi mà đi, không tìm được thì phải đi con đường khó khăn hơn, còn nếu không muốn 
đi thì mọi con đường sẽ đóng lại. 
 
Không có gì cao xa cả, vạn vật trong vũ trụ đều có quy luật vận hành của nó, quan trọng là thấy 
được nó, hiểu được nó và muốn đi theo sự vận hành của nó hay không là do chúng ta! 
 
January 26, 2019 



  Việt Nam Nguyệt San * số 303 * tháng 3 năm 2019 *  trang 50 

-------------------------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------------- 

Ede ngày 20-02-2019 

 
Thư cám ơn. 
 
 Kính thưa Quí đồng hương  
Tôi thay mặt cho Ban Chấp Hành xin chân thành cám ơn quí đại diện tổ chức, quí đoàn thể, đảng 
phái và cùng toàn thể quí đồng hương đã về tham dự đêm hội xuân khá đông đủ và buổi tổ chức 
được gọi là thành công. 
Đến nay vẫn còn là mùa  Xuân Kỷ Hợi xin kính chúc quí đồng hương sức khỏe dồi dào, gia đình 
hạnh phúc các cháu học hành thành đạt, cuộc sống an khang – thịnh vượng. 
 
Lễ hội mừng xuân năm nay đặc biệt với chủ đề 40 năm tha hương tính theo niên giám từ khi Ban 
Chấp Hành cộng đồng người Việt tỵ nạn cộng sản tại Hòa Lan được thành lập chính thức, dù vậy 
chúng ta cũng không quên về lịch sử người Việt tỵ nạn tại Hòa Lan là vào giữa năm 1976 nhóm 
người đầu tiên đã có mặt tại nơi đây và tính ra đã có trên dưới 4 thập niện . 
 
Kính thưa quí đồng hương, 
Trải qua một chặng đường dài lịch sử người Việt tỵ nạn, Cộng Đồng chúng ta cũng đã có những 
bước thăng trầm gian nan tưởng chừng khó mà duy trì, song để vượt qua và xây dựng một cộng 
đồng luôn vững mạnh, thực tế cho đến nay chúng ta cũng phải tự hào là chúng ta đã làm được điều 
đó. Những thành công đấy không phải chỉ có BCH qua các nhiệm kỳ mà trong đó có công, có của 
mà quí đồng hương đã vun đắp tạo nên niềm tin yêu về tinh thần để nuôi sống. 
 
Kính thưa quí đồng hương. 
Cứ mỗi độ xuân về là khiến cho lòng con dân Việt bồi hồi với nhiều cảm xúc khác nhau khi nhớ về 
quê nhà, việc duy trì truyền thông văn hóa mà tổ tiên chúng ta đã truyền lại không phải là chuyện 
dễ dàng, bởi hơn 20 năm qua Cộng Đồng chúng ta đã phải sinh hoạt tự lập, không còn nhận được 
sự tài trợ của xã hội Hòa lan, điều đó muốn nói lên sự đoàn kết và sự quan tâm của các tổ chức, hội 
đoàn và của các vị mạnh thường quân, đặc biệt tôi muốn nói lên lời cám ơn chân thành hai nhà tài 
trợ chính giúp việc thuê mướn hội trường cho đêm hội xuân là Công ty chả giò Ty-Lê và công ty chả 
giò Thế Vỹ. 
Bên cạnh đó văn nghệ là món ăn tinh thần không thể thiếu với sự góp mặt của ban nhạc Mây Hồng 
cùng các anh chị em ca nghệ sĩ, các nhóm múa phục vụ cho đêm hội xuân thật nhiệt tình và nhận 
được  nhiều sự khen thưởng của đồng hương. 
 
BCH chúng tôi cũng xin cám ơn mọi sự giúp đỡ của các anh chị em tình nguyện, các chủ nhân các 
gian hàng phục vụ ẩm thực để có sắc màu hương vị truyền thống quê hương Việt. cám ơn anh 
Nguyễn Hữu Phước đã giúp thực hiện slideshow thành quả 40 năm thật công phu và đầy ý nghĩa, 
cám ơn anh Đức Cao đã phục vụ âm thanh ánh sáng cho một chương trình trọn vẹn tốt đẹp. 
 
Kính thưa quí đồng hương ! 
Chúng ta đã đánh đổi cả mạng sống để đi tìm con đường tự do và thực sự chúng ta đã được cứu 
sống và định cư trên quê hương thanh bình này, và thiết nghĩ suốt cuộc đời chúng ta phải biết tôn 
quí về giá trị hai chữ tự do, không những thế hệ thứ nhất mà còn có cả con cháu chúng ta hiện tại 
và trong tương lai. 
 
 BTC, dù đã cố gắng rất nhiều mong sao cho việc tổ chức đêm hội xuân được tốt đẹp, song không 
sao tránh khỏi được những thiếu sót, BCH chúng tôi kính mong quí đồng hương thông cảm tha thứ, 
đồng thời trong tương lai BCH chúng tôi rất mong được tiếp tục đón nhận sự đồng hành giúp đỡ, tài 
trợ của nhiều đồng hương hơn nữa để tạo điều kiện cho BCH chúng tôi làm tốt nhiệm vụ mà đã 
được quí đồng hương tin tưởng trao phó. 
 
Trân trọng kính chào thân ái 
T/m BCH CĐVNTNCS/HL 
Nguyễn Quang Kế 
Chủ tịch 
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Trang Quảng cáo Màu hoặc trắng đen Số tiền mỗi số báo 1 năm 8 số báo 

Trang ngoài bìa sau Hình màu €.150 €.800 

Trang trong bìa sau Hình màu €.100 €.600 

A 4 Trang trong  Trắng đen   €.80 €.500 

1/2 trang trong Trắng đen   €.50 €.300 

1/4 trang trong Trắng đen   €.25 €.150 

1/8 trang trong Trắng đen   €.15 €.100 
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Cười Chút Chơi 
 
 
 
 

 
Quan tòa cũng bó tay 
Quan tòa nói với bị cáo: 
- Tại sao anh không mang nộp ngay chiếc bóp 
mà anh cho là đã nhặt được? 
- Tôi có mang nộp đấy chứ, nhưng lúc đó trong 
đồn cảnh sát chẳng có người nào. 
- Vậy sao hôm sau anh không quay lại? 
- Vì hôm sau trong bóp lại chẳng còn đồng 
nào. 
Chỉ  Huy 
- Anh có thể làm việc sau khi uống một ly rượu 
không? 
- Được. 
- Thế sau một lít? 
- Vẫn được. 
- Sau hai lít? 
- Ồ, lúc đó thì tôi không làm việc được, chỉ chỉ  
huy thôi! 
Còn lịch sự hơn 
Một cô gái xinh đẹp nhận phòng trong khách 
sạn. Vừa thay xong quần áo thì người phục vụ 
đẩy cửa, đưa bữa điểm tâm vào phòng. Cô gái 
nói: 
- Đáng lẽ anh nên gõ cửa! Nếu như tôi chưa 
thay xong quần áo thì sao? 
- Xin cô an tâm! Thấy cô thay xong tôi mới vào 
đấy. 
Tỉnh táo 
Một bác sĩ trong bệnh viện tâm thần nói với 
đồng nghiệp: 
- Cuối cùng cũng có 1 bệnh nhân khỏi bệnh 
anh ạ! 
- Kể xem? 
- Bệnh nhân thứ nhất bảo anh ta vừa xây xong 
một tòa lâu đài bằng không khí. Bệnh nhân thứ 
hai đòi mua nó. Bệnh nhân cuối cùng rất tỉnh 
táo khuyên bạn không nên mua vì anh ta đọc 
báo nói giá bất động sản đang tăng! 
Nhìn xa 
Bệnh nhân phàn nàn với bác sĩ nhãn khoa: 
- Tôi không thể nhìn thấy những vật ở xa.  
- Bây giờ ông nhìn xem, cái gì ở trên trời? 
- Mặt trời. 
- Thế ông còn muốn nhìn xa cỡ nào nữa? 
Trong phòng bệnh 
Sau khi khám, bác sĩ bảo bệnh nhân: 
-  Với biểu hiện như thế này, có thể nói chắc 
chắn là anh đã bị nhiễm độc rất nặng. 
- Trời ơi! Nguy hiểm quá! Vậy thưa bác sĩ, tôi 

bị nhiễm chất độc gì ạ? 
- Điều này chúng tôi chỉ có thể trả lời sau khi 
đã khám nghiệm tử thi. 
Nói dóc 
Hai hoạ sĩ vỉa hè tại Paris đang nói dóc với nhau 
về tài vẽ của mình. 
Người thứ nhất nói "Anh biết không, đã có hôm 
tôi vẽ một đồng franc lên vỉa hè. Nó giống đồng 
franc thật đến nỗi một người ăn mày suýt gãy 
móng tay khi cố cậy nó ra". 
Người kia nói: 
"Cũng hay đấy. Nhưng anh biết không, hôm qua 
tôi vẽ một đĩa xúc xích lên trên viên đá lát vỉa 
hè. Một con chó tưởng thật đã ăn hết nửa miếng 
mới nhận ra không phải là thật". 
Say rượu 
Trong trại cai rượu, bác sĩ hỏi mấy bợm nhậu : 
- Các anh hãy cho tôi biết tai hại của việc uống 
rượu. 
Anh thứ  nhất nói: Hôm đó em say quá nên đi 
nhầm vào nhà hàng xóm và bị đánh cho một 
trận. 
Anh thứ hai nói: Còn tôi say quá không làm 
chủ được tay lái tông vào cột đèn tét đầu! 
Anh thứ ba: Như tôi mới là khổ. Hôm trước tôi 
quá chén đến nỗi hỏi cưới một cô gái mà khi 
tỉnh rượu tôi mới nhận ra đó là cô vợ vừa 
mới... li dị của tôi. 
Bói 
Thầy bói xem chỉ tay một người phụ nữ. 
- Nửa đầu cuộc đời, bà khổ sở vì thiếu tiền, 
sau đó... sẽ đỡ hơn nhiều. 
- Vì tôi sẽ kiếm được một ông chồng giàu ư? 
- Không, vì bà sẽ quen đi. 

Rất lạnh 
Người da trắng đến khai hoá văn minh cho 
người da đỏ. Mùa đông đến, người da đỏ hỏi: 
- Mùa đông năm nay liệu có lạnh không? 
- Thì các anh cứ đi kiếm củi về đi, dự phòng khi 
trời lạnh. 
- Vốn cẩn thận và nhiệt tình, người da trắng liền 
gọi điện đến trạm thủy văn để hỏi xem mùa 
đông năm nay có lạnh không. Người ở đài thuỷ 
văn trả lời "Có lạnh đấy". 
- Ngay lập tức, người da trắng liền bảo người 
da đỏ đi kiếm thêm củi. Hai tuần sau, người da 
trắng lại gọi điện cho nhà thuỷ văn và nhận 
được câu trả lời: "Lạnh lắm đấy". 
- Nguời da trắng liền đó giục người da đỏ kiếm 
thêm củi. Hai tuần sau nữa, họ lại gọi điện và 
nhà thuỷ văn trả lời: "Cực kỳ lạnh đấy." 
- Thế làm sao ông biết? 
- Nhìn thực tế thì thấy. Người da đỏ đang đi 
kiếm đầy củi về nhà đấy thôi. 
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Lời Tòa Soạn 
 
Kính thưa quí ACE cộng tác viên, VNNS số báo 304 với chủ đề “Tháng tư đen“ sẽ phát hành vào 
giữa tháng 4/2019 
Bài viết kính mong quí cộng tác viên gởi về tòa soạn theo địa chỉ Nguyễn Quang Kế - E-mail : 
vietbaohoalan@yahoo.com trước ngày 3/04.2019 . 
Tòa soạn VNNS xin chân thành cám ơn và kính chúc quí vị cùng gia quyến nhiều sức khỏe. 
Trân trọng 
Tòa soạn Việt Nam Nguyệt San 
 
Hiệu đính 
Độc giả Linh Nguyễn ( số độc giả 675) đã trả tiền gia hạn báo ngày 20/6/2018 tòa soạn cập nhật thiếu,  
thành thật cáo lỗi. 
* Lưu ý: 
Quí vị khi trả tiền báo nhớ ghi số độc giả của mình, giúp cho tòa soạn dễ dàng cập nhật danh sách 
gia hạn báo. 
- Và quí độc giả có con, cháu đóng tiền báo giúp xin lưu ý nhớ ghi tên độc giả và số độc giả của người 

nhận báo. 

Xin chân thành cám ơn 
VNNS 
 

 
 

Danh sách độc giả đóng tiền báo từ 02/1/2019 đến 27/2/2019 
 

      

Số 
T/T 

Ngày trả 
tiền 

Tên Số độc 
giả 

số 
tiền 

Ghi chú 

 
20/06/2018 Linh Nguyen 675 30 Hiệu đính  
02/01/2019 TN.Nguyen,Le 46 30 

 

 
07/01/2019 Mr.Le XXX 50 Ủng hộ báo  
14/01/2019 Q.T.Nguyen 67 30 

 

  
Thao Nguyen  81 30 

 

 
15/01/2019 KL Nguyen , TX Nguyen Bui 266 30 

 

 
16/01/2019 Doan  TPT 876 30 

 

 
18/01/2019 H.Ho.Si, V.Nguyen Thi 145 30 

 

 
21/01/2019 VN.tran, TTM Nguyen 37 30 

 

 
22/01/2019 TTN Ta 256 30 

 

  
VT. Nguyen 50 30 

 

 
28/01/2019 TD.Dinh 836 30 

 

 
30/01/2019 TNT Nguyen 794 30 

 

  
TGV Phan 58 30 

 

  
Tran .T 716 30 

 

 
31/01/2019 TN.Nguyen- Truong 78 30 

 

  
Ky Ta Cam-ML Pham Thi 177 30 

 

 
03/02/2019 M.Q.Pham 875 30 

 

 
05/02/2019 V Vy Van - KTT Vy van Nguyen 693 30 

 

 
11/02/2019 TKC Le 831 30 

 

 
25/02/2019 VT.Hoang,(Q.Hoang) 285 30 

 

  
Bui Đuc Hoat 

 
30 Quảng Cáo 2 x 

mailto:vietbaohoalan@yahoo.com
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