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Quan điểm 

Nhạc sỹ Vũ Thành An đã viết trong bản nhạc 

với tựa đề: Bản Không Tên số 4 trong đó có 

câu: Triệu người quen có mấy người thân/ 

Khi lìa trần có mấy người đưa. Bất cứ ai có 

mặt trên đời này dù sang hèn hay giàu 

nghèo thế nào đều được mặc định sẵn cho 

những mối tương quan với người khác trong 

cả cuộc đời mình như người quen, bạn bè 

và bạn thân.  

Kẻ giàu tiền bạc thì có nhiều người vây 

quanh, người nghèo vật chất thường ít kẻ 

viếng thăm. “Bần cư náo thị vô nhân vấn, phú tại sơn lâm hữu viễn chinh”, âu cũng là thói đời nó 

vậy. Nhiều triết gia nhận định bạn khác với bè và bạn thâm giao thì khác với bạn thường tình. Trong 

nhiều giai đoạn và khúc rẽ của cuộc đời, mỗi người trong chúng ta có những tình bạn trong từng 

thời điểm. 

Bạn từ thuở học trò, nhóm bạn sinh viên, bạn đồng nghiệp - làm ăn, tình bạn lính chiến, bạn vong 

niên, bạn già…, nhưng bạn thân có lẽ chỉ một hai người mà chúng ta có thể gởi gắm những bí mật, 

chia sẻ hoạn nạn ngọt bùi trên từng cây số cuộc đời và diễm phúc nhìn mặt, nắm tay nhau trước khi 

chia tay giã từ cõi đời này. 

Tình yêu thủy chung là vàng ròng, tiền thường là bạc và tình bạn thân phải ví như đồng. Có câu nói 

rằng: “Lúc khó khăn mới biết ai là bạn, khi hoạn nạn mới hiểu bạn là ai!”. Quả đúng vậy, chỉ khi gặp 

khó khăn, bế tắc, bạn mới nhận ra ai tốt với bạn, ai yêu bạn thực sự, mới hiểu được cuộc sống này 

đôi khi còn nhiều điều ngang trái, ngậm ngùi và của cải chỉ là phù vân nay còn mai mất. Chỉ có tình 

yêu và tình bằng hữu là trường tồn bởi nét đẹp phát xuất từ tâm hồn cao thượng không nhuốm bụi 

vật chất tầm thường.  

Người ta có thể đúc kết được năm yếu tố tạo nên tình bạn tri kỷ, đó là: một: có một hoặc nhiều điểm 

chung giống nhau bao gồm tính cách, nhận thức; điều kiện, hoàn cảnh; quan điểm, mục tiêu, sở 

thích; môi trường sống, học tập và làm việc;….; hai: trung thực, chân thành; ba: không vụ lợi và 

không đố kỵ; bốn: bình đẳng, tôn trọng và nhường nhịn lẫn nhau, không phân biệt đối xử và năm: 

có tinh thần trách nhiệm. 

Có rất nhiều giai thoại và những câu chuyện thật về tình bằng hữu qua các thời đại, chẳng hạn giai 

thoại tình bạn của Bá Nha – Tử Kỳ hay Lưu Bình – Dương Lễ. Trong sử ký Việt Nam có nhắc đến 

câu chuyện tình bạn giữa Phạm Ngũ Lão và Minh Hiến vương. Tình vua tôi, chiến hữu, của Lê Lai 

cứu chúa thời chống giặc nhà Minh có lẽ là một tình bạn lớn lao nhất, vì sự hy sinh thân mình cho 

đại cuộc và cho chủ tướng của vị anh hùng Lê Lai. 

Tình bạn, đó là một tâm hồn trong hai cơ thể.– Aristoteles đã nói về tình bằng hữu thân thiết như 

vậy. Ai có được người bạn tri kỷ thì như là có một bản sao của cuộc đời mình vậy. Dẫu có là trăm 

năm đi nữa cho một kiếp người, thì triệu người quen có được bao nhiêu người đưa tiễn khi về chiều. 

Hãy nâng niu và trân trọng tình bạn hữu khi còn có thể, bởi cuộc đời thì vô thường mà đời người thì 

ngắn ngủi. 

Vinh Thắng 
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 Ede ngày 28 tháng 9 năm 2017 

Thư mời 

V/v: Họp khoáng đại cộng đồng 

Kính gởi : - Quí vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo, 

                - Quí đoàn thể, tổ chức, 

                - Quí vị nhân sĩ, 

                - Quí đồng hương. 

 

Buổi họp khoáng đại đầu tiên của BCH nhiệm kỳ mới, chúng tôi BCH kính mời quí vị đến để cùng 

với chúng tôi bàn thảo góp ý về những việc sau đây 

  - Giới thiệu đến quí vị thành phần Tân Ban Chấp Hành, các Ủy Viên, Cộng Sự và ban Cố Vấn. 

  - Bàn thảo và chọn hình thức tổ chức cho ngày QuỐc tế nhân quyền vào tháng 12 năm 2017 

  - Góp ý cho việc đón tết cổ truyền, địa điểm ngày giờ tổ chức mừng xuân năm 2018. 

  - Đóng góp xây dựng cho tờ báo VNNS, nội dung, số trang  v.vv 

  - Những góp ý khác cho công tác. 

 

Thời gian : ngày chủ nhật 5 / 11 / 2017 

Từ 14 gio 30 đến 17 giờ 30 

Tại hội trường : ‘t Veerhuis 

Nijemonde 4 – 3434AZ Nieuwegein – Zuid 

 

 

Sự hiện diện của quí vị là điều vinh hạnh cho BCH chúng tôi để có thêm nghị lực lãnh nhận và làm 

tròn trách vụ của mình trong tương lai. 

 

Kính chúc quí vị nhiều sức khỏe và an bình  

Trân trọng kính chào thân ái. 

 

T/m BCH/CĐVNTNCS/HL 

Chủ tịch 

 
 

Nguyễn Quang Kế 
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Xã luận 

Việt Nam nới nhân quyền 
đổi lấy EVFTA? 
 
Phạm Chí Dũng 
Vào trung tuần tháng Chín năm 2017, có một 

chuyến đi “bí mật” và bất ngờ đến Hà Nội của 

ông Bernd Lange, Chủ tịch Ủy ban Thương mại 

quốc tế của Nghị viện châu Âu. Chủ đề: Hiệp 

định Tự do Thương mại EU - Việt Nam (EVFTA). 

Nhưng chỉ một tuần sau, ngày 22/9/2017, Bộ 

Ngoại giao Đức đã chính thức ra thông báo tạm 

thời đình chỉ quan hệ đối tác chiến lược với Việt 

Nam, đồng thời trục xuất thêm một nhân viên 

ngoại giao của Đại sứ quán Việt Nam tại Đức. 

Một cú sốc ngoại giao chưa từng có đối với giới 

chóp bu Việt Nam! 

 

Trịnh Xuân Thanh trên báo Đức 
 
Tuyệt vọng EVFTA? 
Chuyến đi của ông Bernd Lange không chỉ bí 
mật theo đúng nghĩa đen bởi cách ông đến Việt 
Nam không được bất kỳ cơ quan hay tổ chức 
nào thông báo trước, mà còn do cách xuất hiện 
đột ngột của quan chức này - bằng vào hình thức 
họp báo - ngay sau cuộc gặp của ông Lange với 
giới quan chức Việt Nam, trong đó có thủ tướng 
Nguyễn Xuân Phúc. 
Một lần nữa, vài tờ báo đảng Việt Nam ồn ào 
“nhét chữ” vào miệng quan chức nước ngoài và 
Thủ tướng Phúc bằng tiêu đề “Sẽ thông qua 
Hiệp định Tự do Thương mại EU - Việt Nam vào 
năm 2018”. 
Còn Thông tấn xã Việt Nam thì khiêm tốn hơn 
với một tựa đề mang tính nghị quyết: “Phấn đấu 
thông qua Hiệp định Tự do Thương mại EU - Việt 
Nam vào năm 2018”. 
Còn Bernd Lange? 
Chẳng có bất kỳ hứa hẹn nào từ quan chức này 
về “sẽ thông qua Hiệp định Tự do Thương mại 
EU - Việt Nam vào năm 2018”.Thay vào đó, ông 

Bernd Lange nói với các nhà báo vào ngày 15 
tháng Chín tại Hà Nội: “Nhân quyền là vấn đề 
trọng tâm trong đàm phán thương mại giữa Việt 
Nam và Liên Minh Châu Âu- EU”. 
Ông Bernd Lange cũng nói rằng nếu Việt Nam 
không giải quyết đầy đủ các quan ngại về nhân 
quyền thì e rằng chuyện thương thảo giữa đôi 
bên sẽ gặp rắc rối, rằng EVFTA có thể bị “xôi 
hỏng bỏng không” nếu Hà Nội không nghiêm túc 
cải thiện nhân quyền. 
Trong thực tế, Nghị viện châu Âu có chức năng 
thông qua tất cả các hiệp ước hay thỏa thuận 
thương mại quốc tế mà EU thỏa thuận. Theo đó, 
EVFTA sẽ được xem xét theo hai giai đoạn gồm 
cấp Ủy ban Thương mại Quốc tế và cấp Nghị 
viện châu Âu. 
Theo lộ trình, văn kiện EVFTA sẽ được Ủy ban 
Thương mại Quốc tế xem xét, kiểm chứng vào 
mùa Xuân 2018, để đảm bảo tất cả những cam 
kết trong hiệp định này sẽ được thực hiện đầy 
đủ. Nếu đạt được đồng thuận đa số tại Nghị viện 
châu Âu, EVFTA sẽ được thông qua trong 
khoảng mùa hè năm 2018. 
Nhưng muốn EVFTA được thông qua, lại phải 
có sự thống nhất của quốc hội thuộc 27 nước 
thành viên. Sự đồng thuận giữa các nước EU lại 
tương đối cao về vấn đề nhân quyền. Chỉ cần 
vài nước không thông qua thì EVFTA sẽ bị 
khựng lại. 
Kết quả duy nhất và có lẽ khá hài hước sau 
chuyến đến thăm Hà Nội của ông Bernd Lange 
là Ủy ban Thương mại Quốc tế của Nghị viện 
châu Âu và Chính phủ Việt Nam đã đạt được 
đồng thuận về việc… hai bên phải nỗ lực rất 
nhiều cho việc thông qua EVFTA trong 8-9 tháng 
tới. 
Nhưng “nỗ lực” như thế nào, khi mà nước Đức - 
đầu tàu về chính trị và kinh tế của châu Âu - đã 
thật sự phẫn nộ? 
Người Đức đã hành động! 

 
Buổi họp báo 
của Bộ Ngoại 
Giáo Đức tại 
Berlin,  
    22-09-2017  
 
v/v Trịnh Xuân  
ThanhNguồn 
thoibao.de 

 
Một hành động thích đáng và không hề “Đức cần 
Việt Nam hơn Việt Nam cần Đức” như một lối 
tuyên truyền của giới dư luận viên tuyên giáo và 
công an Việt nam. 
Trong thực tế, cấp độ quan hệ đối tác chiến lược 
còn cao hơn và bao trùm hơn so với quan hệ 
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ngoại giao giữa hai quốc gia. Dù chỉ tạm đình chỉ 
quan hệ đối tác chiến lược, nhưng đây là lời 
cảnh báo rất trực tiếp về khả năng người Đức 
cùng với nhiều nước trong EU hoàn toàn có thể 
không còn ngó ngàng gì đến EVFTA, thậm chí 
Chính phủ Đức có thể tiến tới cắt đứt quan hệ 
ngoại giao với Việt Nam. 
“Triển vọng phát triển còn tốt lắm”? 
Vậy thì làm thế nào để “triển vọng phát triển còn 
tốt lắm” - như lời tuyên ngôn của Tổng bí thư 
đảng Nguyễn Phú Trọng sau khi TPP gần như 
tan vỡ, để “đất nước đi tới không gì cản nổi” - 
như một thể loại “tự sướng” từng ra rả vào thời 
chiến tranh, trong khi tình hình các FTA (hiệp 
định thương mại tự do) với các nước vẫn rơi vào 
tình thế bất lợi? 
Dường như Nguyễn Phú Trọng đã duy ý chí đến 
độ vẫn quyết tâm theo đúng triết lý “lò đã nóng 
lên rồi thì củi tươi đưa vào cũng phải cháy” của 
ông sau này để bắt EVFTA cũng phải theo đúng 
như thế. 
Trong khi đó, hiện trạng các FTA vẫn ngổn 
ngang, rất tương đồng với tình cảnh Việt Nam 
đã ký thỏa thuận với chẵn một chục đối tác chiến 
lược trên thế giới mà hậu quả là trong hai vụ giàn 
khoan Hải Dương 981 năm 2014 và Bãi Tư 
Chính năm 2017, đã chẳng có một đối tác chiến 
lược nào chìa tay giúp Việt Nam để tránh thoát 
bàn tay lông lá đe dọa của đối tác chiến lược lớn 
nhất là Trung Quốc. 
Đến cuối năm 2016, Việt Nam đã ký kết, thực thi 
và đang đàm phán 16 FTA. Trong số này, có 10 
FTA đã thực thi (sáu FTA trong số này với tư 
cách là thành viên ASEAN, bốn FTA còn lại với 
Chile, Nhật Bản, Hàn Quốc, và EEC). Hai FTA 
đã kết thúc đàm phán là TPP và Hiệp định 
Thương mại tự do giữa Việt Nam và EU 
(EVFTA). Bốn FTA đang đàm phán là Hiệp định 
Đối tác kinh tế toàn diện khu vực (RCEP), FTA 
ASEAN - Hồng Kông, FTA với Israel và với Khối 
thương mại tự do châu Âu (EFTA). 
Chỉ có hai FTA của Việt Nam với Mỹ và châu Âu 
là còn xuất siêu được - lần lượt là 25 tỷ USD và 
20 tỷ USD mỗi năm. Còn thặng dư xuất siêu với 
Nhật bằng 0, trong khi ngay cả Hàn Quốc, tưởng 
là “dễ ăn”, nhưng Việt Nam lại phải nhập siêu 
đến hai chục tỷ USD vào năm 2016. 
Còn với Trung Quốc thì khỏi nói: con số nhập 
siêu chính ngạch lên đến 20 - 30 tỷ USD/năm, 
chưa kể phần tiểu ngạch khoảng 20 tỷ USD nữa, 
tổng cộng đến 40 - 50 tỷ USD nhập siêu mỗi năm 
dành cho Việt Nam. 
Sau cú đổ vỡ của Hiệp định TPP mà đã khiến Bộ 
Chính trị Việt Nam choáng váng, EVFTA là niềm 
hy vọng cuối cùng để Việt Nam duy trì được số 
xuất siêu hơn hai chục tỷ USD hàng năm vào thị 
trường châu Âu, cũng như cứu vãn nền kinh tế 

Việt Nam và do đó cả chân đứng thể chế chính 
trị vốn đang tích tụ rất nhiều dấu hiệu của suy 
thoái và khủng hoảng. 
Không thể ngồi chờ EVFTA từ trên trời rơi 
xuống, trong năm 2017 giới chóp bu Việt Nam 
đã phải tự than lặn lội đi các nước châu Âu để 
“dân vận” nhằm thúc đẩy nhanh việc thông qua 
EVFTA. Trùng thời gian ông Bernd Lange đến 
Hà Nội, một quan chức Việt Nam của Phó Thủ 
tướng Vương Đình Huệ đã đi Thụy Sĩ nhưng chỉ 
đạt kết quả “các quan chức Việt Nam và Thụy Sĩ 
đồng ý với nhau rằng sẽ phải nỗ lực nhiều hơn 
để hoàn tất việc ký kết thỏa thuận thương mại tự 
do giữa Việt Nam và khối bốn quốc gia châu Âu 
bao gồm Thụy sĩ, Na Uy, Băng Đảo, và 
Lichteinsten”. 
Trước chuyến đi châu Âu của Vương Đình Huệ, 
Bộ Chính trị Việt Nam cũng đã cử hai phái đoàn 
đi “dân vận” ở châu Âu: đoàn của bà Nguyễn Thị 
Kim Ngân - Chủ tịch quốc hội, và đoàn của ông 
Nguyễn Xuân Phúc - Thủ tướng. Tuy nhiên, cả 
hai đoàn này đều chỉ có được kết quả hết sức 
mờ nhạt. Chẳng có một hứa hẹn nào, càng 
không có cam kết cụ thể nào từ phía các “nước 
bạn”. 
Lối thoát nới nhân quyền? 
Nếu giới chính khách Đức vừa nhận ra một Việt 
Nam của tráo trở chính trị rõ đến như thế, tất cả 
đều đe dọa tương lai của EVFTA. Và hẳn làm 
giới lãnh đạo Việt Nam mất ngủ. 
Mất ngủ sinh ra tâm tư, suy tư và dằn vặt. Tựu 
trung phải tìm ra lối thoát “cho mình, cho đảng”, 
sau đó mới là “cho dân tộc, cho nhân dân”. 
Lối thoát đầu tiên hiện ra vào tháng Tám năm 
2017: “thừa nhận Việt Nam Cộng Hòa”. Dù chưa 
có bất kỳ một cơ quan đảng hay chính quyền nào 
đứng ra “nhận trách nhiệm” về vụ bộ sách Lịch 
sử Việt Nam bỗng dưng quá đỗi can đảm nhìn 
nhận lại quá khứ và tự nguyện xóa đi hình ảnh 
“ngụy quân ngụy quyền” trong một ít trang giấy, 
nhưng mọi thứ đều rõ mồn một là bộ chính trị 
đảng đã có chủ trương về việc này và đang 
muốn “hòa hợp hòa giải” với ít nhất một mục tiêu 
rất thiết thân: gia tăng thu hút kiều hối của “kiều 
bào ta”. 
Lối thoát thứ hai có vẻ manh nha từ cái cách ông 
Bernd Lange bất ngờ đến Hà Nội mà từ đó gợi 
ra một giả thiết: liệu Hà Nội có đạt được một thỏa 
thuận ngầm với Liên minh châu Âu để EU cử đặc 
phái viên đến Việt Nam nhằm hai mục đích: rà 
soát lại khung sườn EVFTA, và giám sát nhân 
quyền? 
 
Chi tiết đáng chú ý là dù là quan chức chuyên về 
thương mại, nhưng ông Bernd Lange lại có một 
số tiếp xúc với một số tổ chức xã hội dân sự ở 
Hà Nội. 
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Cho đến nay, chưa có xác nhận nào từ giới đấu 
tranh dân chủ nhân quyền về việc họ đã tiếp xúc 
với ông Bernd Lange. Cũng cần nói thêm, đang 
có hai khái niệm tách biệt tồn tại ở Việt Nam: một 
khái niệm đã tồn tại nhiều năm qua là “Xã hội 
dân sự độc lập”, bao gồm những người đấu 
tranh cho dân chủ và nhân quyền, và khai niệm 
thứ hai thì mới toanh - nhà nước vừa nhận vơ 
“xã hội dân sự”. 
Cũng chưa biết ông Bernd Lange đã tiếp xúc với 
tổ chức xã hội dân sự dạng nào. Nhưng e rằng 
chính quyền đã “tạo mọi điều kiện” để vị quan 
chức này được tiếp cận với những tổ chức hội 
đoàn của nhà nước mà nay đã biến thành “xã 
hội dân sự”. 
Dù gì sau những cuộc tiếp xúc trên và thậm chí 
còn được họp báo công khai, ông Bernd Lange 
đã nêu ra ba vấn đề lớn mà Việt Nam cần xử lý, 
gồm việc phê chuẩn các công ước quan trọng 
của Tổ chức Lao động Thế giới, việc bảo vệ môi 
trường, và việc để xã hội dân sự cùng các nhóm 
phi chính phủ tham gia nhiều hơn vào hoạt động 
tham vấn liên quan tới EVFTA. 
Thực ra, những khuyến nghị về nhân quyền đã 
được giới chức và các nghị sĩ Mỹ nêu ra với Việt 
Nam từ nhiều năm qua, mà lần gần nhất là ngay 
trước chuyến đi của Thủ tướng Phúc đến 
Washington để gặp Tổng thống Trump. Nhưng 
chóp bu Việt Nam đã bỏ ngoài tai. Trước và sau 
chuyến đi này, công an Việt Nam đã bắt bớ rất 
nhiều người bất đồng chính kiến. Cũng sau 
chuyến đi này, đã chẳng thấy bóng dáng nào của 
Hiệp định thương mại song phương Việt Mỹ mà 
Việt Nam quá cầu cạnh. 
Còn vào lần này, đến lượt giới chức châu Âu lên 
tiếng, nhưng chưa bao giờ lên tiếng mạnh mẽ 
như lúc này về mối quan hệ thật sự ràng buộc 
giữa nhân quyền với EVFTA. 
Nguy cơ mất EVFTA là quá rõ ràng. Giờ đây, cái 
phao cứu sinh cuối cùng chỉ còn là vấn đề nhân 
quyền, để nếu chính thể Việt Nam chấp nhận cải 
thiện và hơn nữa là phải có những cải thiện có 
thể chứng minh được, may ra Nghị viện châu Âu 
có thể thuyết phục nước Đức không chấm dứt 
hoàn toàn quan hệ đối tác chiến lược với Việt 
Nam và do đó còn để hé cánh của đi tiếp cho 
EVFTA. 
Trong tình thế không khác gì bị triệt buộc trên, 
“chính phủ” của ông Nguyễn Phú Trọng sẽ tính 
toán gì? Tiếp tục bảo thủ và đàn áp nhân quyền 
để tiếp tục chẳng nhận được lợi ích nào từ cộng 
đồng quốc tế? 
EVFTA không chỉ là vấn đề thiết thân của ông 
Trọng để bảo vệ sự tồn vong được chăng hay 
chớ của đảng cầm quyền, mà còn là lối thoát khả 
dĩ nhất cho các phe phái khác trong nội bộ đảng 
vào lúc con tàu sắp đắm. ( nguồn VOA) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GẶP GỠ  
 
Bạn bè chúng tôi giờ còn hơn chục đứa 
Ngày xưa chung lớp chung trường 
Chung cảnh ngộ chung cuộc đời tao loạn 
Xô dạt theo từng biến cố quê hương 
 
Những đêm phố núi nằm hầm nghe pháo 
kích 
Nơi rừng xa vọng lại tiếng bom rền 
Tuổi đôi tám xuân thì sao mờ mịt 
Chữ nghĩa cô thầy từng trang tím chông 
chênh 
 
Đường đến trường hai bên lề hoa cỏ 
Sớm tinh mơ sương mỏng mảnh giăng 
ngang 
Áo học trò xanh thêm lòng phố 
Loanh quanh xe đạp mãi cà tàng 
 
Xe chở buồn vui ký ức 
Cứ đi về cùng năm tháng lãng du 
Rồi những đêm nằm dại khờ thao thức 
Bóng ai về theo giấc mộng vàng thu 
 
Bạn bè chúng tôi giờ còn hơn chục đứa 
Quang, Trực, Thành, Sỹ, Ngọc, cò Linh 
Trong, Hải bầy con trai một thuở 
Yêu người má hồng mắt biếc áo dài học sinh 
 
Hôm nay có thêm cô bạn học 
Ngày xưa hiền ngoan cắp sách đến trường 
Tên vẫn gọi nàng là Bích Ngọc 
Đã làm xiêu nghiêng mấy trái tim thương 
 
Ôi học trò tuổi ngu ngơ khờ dại 
Chẳng biết gì… nhưng lại biết si tình 
Yêu thật nhiều mà nào đâu dám nói 
Dấu trong hồn bóng dáng ấy lung linh 
 
Mỗi mùa hè phượng hồng bay lả tả 
Lại đan thêm những ký ức buồn vui 
Ve chợt thức thở than trời nắng hạ 
Học trò chia tay lòng cứ ngậm ngùi 
 
Hôm nay đây giữa cuộc đời muôn ngả 
Hôi ngộ về hoài niệm lại ngày xưa 
Kể nhau nghe bao nhiêu câu chuyện lạ 
Từng đời riêng trời rả rích cơn mưa 
 
Ly bia sủi những hờn thương tuổi nhỏ 
Tiếng nhạc câu ca ru giấc mộng đời 
Những mái đầu giờ bạc như lòng phố 
Lõng bõng ngoài kia mưa… mưa cứ rơi 
 
Lãng Du 
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Thời sự 

Bầu cử ở Đức, đốt củi ở Việt Nam 
và cơn lốc Trịnh Xuân Thanh 
 

Sa Huỳnh (Berlin) 

Sáng ngày Chủ Nhật, 24.09.2017, sau buổi điểm 

tâm, tôi cùng cô bạn đi tham gia bầu Quốc Hội 

nước Đức. 

Đối với tôi, có quốc tịch từ năm 1991, nên chẳng 

phải là lần đầu. Riêng cô bạn tôi, vẫn còn là công 

dân Việt, nên chỉ đi theo để... quan sát. 

Trên đường đi, nàng bảo: "Lạ thật, không khí bầu 

cử ở đây im ắng, khác với ở Việt Nam. Ra đường 

chỉ thấy từng cặp dắt tay nhau, ăn mặc chỉnh tề, 

chuyện trò vui vẻ đi vào phòng phiếu. Ở Việt 

Nam ta, vào những dịp như thế thì rất ồn ào. 

Khẩu hiệu, cờ quạt treo khắp nơi. Đỏ chóe làm 

chói cả mắt. Chưa kể loa phường thi nhau phát 

công xuất tẹc ga ngay từ sáng sớm. Nhức hết cả 

đầu." 

* *  *                                

 

Đương kim Thủ tướng Angela Merkel đã 
được nhiều công dân Đức gốc Việt bỏ phiếu 
ủng hộ. 

 

Tôi mỉm cười thông cảm: "Ở những nước văn 

minh, nền dân chủ đã phát triển cao, mọi người 

dân đều ý thức được tầm quan trọng của lá 

phiếu, nên không cần ai... hò hét. Ở những nước 

kém phát triển hầu hết đều khác xa. Không giăng 

cờ, không khua mõ... chắc ít ai chịu đi bầu. Nước 

Việt Nam ta cũng không ngoài trường hợp đó. 

Ngoài việc kém phát triển về dân chủ, nước ta 

còn bị nạn độc quyền lãnh đạo, theo nguyên tắc 

'đảng cử - dân bầu', nên lá phiếu thực ra chẳng 

có giá trị gì." 

Trong kỳ bầu cử này, tại nước Đức có đến 48 

đảng phái tham gia. Nhưng thực tế chỉ có 6 

đảng: CDU/CSU, SPD, Grüne, Linke, FDP và 

AfD là có khả năng chia nhau 631 số ghế ngồi 

trong Quốc hội. Đảng nào, hay liên minh nào, 

chiếm được từ 316 ghế trở lên, sẽ được phép 

thành lập chính quyền, bầu Thủ tướng, thành lập 

nội các, thảo ra chương trình hành động cho 

nhiệm kỳ 4 năm tới. 

Đúng 18 giờ ngày bầu cử, mọi việc đã rõ ràng. 

Đương kim Thủ tướng Angela Merkel, 63 tuổi, 

sẽ tiếp tục trong vai trò lãnh đạo. Nhưng rất tiếc, 

đảng của bà không nắm quyền lực một mình, mà 

phải chia bớt một phần cho đảng xanh Grüne và 

đảng vàng FDP, bởi CDU/CSU chỉ được 32,9% 

tổng số phiếu. 

Dù chiếm được 20,6%, nhưng đảng SPD đã 

tuyên bố rời liên minh cầm quyền, nhận lãnh vai 

trò dẫn đầu đối lập trong quốc hội, để ngăn việc 

đảng cực hữu AfD, với 13% số phiếu, là lực 

lượng mạnh thứ 3, sẽ thao túng nghị trường. 

Đối với tôi, kết quả là tạm chấp nhận được. Tôi 

đã bầu cho đảng Xanh, dù tôi thuộc khuynh 

hướng CDU và SPD. Việc làm của tôi nhằm mục 

đích giúp không khí dân chủ trong Quốc hội. Với 

sự suy nghĩ rằng, dù sao thì CDU/CSU và SPD 

cũng sẽ thành những lực lượng chính trị mạnh 

nhất và nhì, họ sẽ không cần thêm phiếu nữa, 

chúng ta dành cho đảng phái khác, hầu giảm bớt 

sức mạnh của 2 đảng mà tôi không hài lòng, là 

đảng cánh tả Linke, và cánh hữu AfD. 

Theo thông tin trong những ngày qua, đây là một 

"chiến lược" không phải của riêng tôi, mà của 

nhiều cử tri khác trên nước Đức. Vì vậy, việc các 

chính đảng lớn là CDU/CSU và SPD, bị mất 

phiếu trầm trọng trong kỳ này, có thêm một lý do 

vô cùng dễ hiểu. Ít nhất là tôi đã không bầu cho 

họ, như những lần qua. 

Trên đường về, khi nghe tôi kể về suy nghĩ của 

mình, cô bạn đã thốt lên: "Ước gì ở quê hương 

Việt Nam của mình, cử tri cũng được cơ hội dân 

chủ để chọn lựa như thế, có nhiều đảng phái ra 

tranh cử như ở Đức hiện tại. Lúc ấy nếu người 

dân vẫn chọn đảng Cộng sản làm lãnh đạo đất 

nước, và bên cạnh có nhiều đảng đối lập làm 

nhiệm vụ kiểm tra, thì quyền lực sẽ không còn bị 

lạm dụng, đỡ khổ cho dân mình biết bao. Và 

những người 'cộng sản chân chính' có lòng với 

vận mệnh đất nước, cũng đỡ nhức đầu, với tình 

hình ngoài tầm kiểm soát như hiện nay." 

Tôi gật đầu: "Đúng là như vậy, nhưng vô cùng 

gian khó. Đảng Cộng sản có tổ chức rất  tinh vi, 
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chặt chẽ và chằng chịt từ lâu trong xã hội Việt 

Nam. Điều đó vô cùng có lợi trong thời kỳ chiến 

tranh, vì nhờ thế mà đảng đã có thể nắm toàn bộ 

quyền hành để quyết định và triển khai sức 

mạnh. Thế nhưng ngày nay, trong thời kỳ xây 

dựng, cần phát triển mọi mặt khác trong xã hội, 

đưa đất nước tiến lên, hội nhập vào dòng chảy 

tiến bộ của toàn thế giới, chúng ta cần một thể 

chế dân chủ, minh bạch, tự do, trong tinh thần 

thượng tôn pháp luật." 

Dù trong nước, hiện nay có bao người, kể cả 

những người cộng sản, trăn trở về một hướng đi 

đúng đắn cho dân tộc, và đặc biệt là thành phần 

trí thức, dù trong những năm tháng qua họ bị làm 

thui chột, mất dũng khí, đôi khi phải chịu tiếng 

ươn hèn. Những người cộng sản muốn thay đổi 

cũng không dễ, vì chính cái tổ chức chặt chẽ tinh 

vi, lại trở thành "gậy ông đập lưng ông". Điển 

hình là chính sách độc đảng, chính sách hộ 

khẩu, đảng cử / dân bầu, sổ hưu và lý lịch, vân 

vân. 

Đã từ lâu những chính sách này đã giúp đảng ổn 

định, tồn tại và phát triển. Rất có lợi trong thời kỳ 

chiến tranh. Thế nhưng hiện nay, chính sách này 

đã và đang thành trở ngại, bó tay đảng về những 

tham vọng như quyết tâm đổi mới, chuyển mình 

tiến bộ, đoàn kết dân tộc, bài trừ tham nhũng, 

chống nạn bè phái, xây dựng dân chủ, hoà giải 

và hoà hợp dân tộc. 

Thật ra, nạn bè phái và nạn tham nhũng tuy hai 

mà một. Bởi chính vì cùng có mưu đồ tham 

nhũng nên các nhóm lợi ích kết lại thành bè phái. 

Và vì quyền lực không được kiểm soát nên 

nhóm bè phái càng thêm sức mạnh, sự tham 

nhũng càng bành trướng to hơn. Đến lúc cần, họ 

lại thanh toán, triệt hại nhau, đất nước càng điêu 

linh và nghèo khó. 

Điển hình hiện nay là việc ví von "nung lò, đốt 

củi" của Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng. Dù ông 

rất quyết tâm bài trừ tham nhũng, thế nhưng đại 

đa số người dân đều không tin vào sự thành 

công. Họ càng không tin rằng, nạn tham nhũng 

và nạn bè phái, cuối cùng sẽ hoàn toàn biến mất 

trong nhà nước CHXHCN Việt Nam. Bởi khi đốt 

xong được đám củi này thì đám củi khác lại... 

hiện ra, đôi khi còn cứng và khó cháy hơn những 

đám củi khác. Bởi tham nhũng và bè phái càng 

ngày càng khôn, tinh ma hơn. 

Nguyên do của vấn nạn này chính là sự thao 

túng quyền lực. Mà bản chất con người là tham 

lam quyền lực để dễ bề thực hiện được lòng 

tham, chiếm đoạt của cải vật chất, biến của công 

thành của riêng mình. Không ai tự nhiên từ bỏ 

quyền lực và từ bỏ lòng tham, trừ khi bị bắt buộc. 

Và vũ khí hữu hiệu giúp thực hiện sự bắt buộc 

đó, chúng ta không phải mất công tìm kiếm hay 

mò mẫm đâu xa, vì thiên hạ trong thế giới đã tìm 

ra cả mấy trăm năm nay rồi. Đó là xây dựng một 

thể chế dân chủ, có khả năng kiểm soát quyền 

lực, theo hình vòng tròn của tam quyền phân lập: 

Lập pháp (Quốc hội), Tư pháp (Tòa án) và Hành 

pháp (Chính quyền). 

Ba cơ quan này phải tuyệt đối độc lập với nhau, 

không quyền nào được đứng trên quyền nào, 

cùng nhau giúp điều hành sự hoạt động và trật 

tự xã hội, mang ấm no, hòa bình, hạnh phúc và 

công bằng đến cho tất cả mọi người. 

Trở lại tình hình đất nước ta, ngoài những thiếu 

sót về một thể chế dân chủ, như đã nói ở trên, 

dư luận hiện nay cũng nghi ngờ quyết tâm đánh 

bại tham nhũng của ông Nguyễn Phú Trọng. Họ 

cho rằng, thực ra đó chỉ là màn đấu đá nội bộ, 

nhằm tranh giành quyền lực và làm các đối thủ, 

phe của nguyên Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng 

yếu đi, để chuẩn bị nhân sự của phía ông, cho 

kỳ Đại Hội đảng lần thứ 13. 

 Bởi nếu không nắm được quyền lực, đảng sẽ 

mất khả năng kiểm soát và quyết định, trong bối 

cảnh một nền kinh tế khó khăn và xám xịt như 

hiện nay, cùng với sức ép về đòi hỏi quyền con 

người của quần chúng, đòi hỏi dân chủ của 

những phong trào đấu tranh dân sự, cũng như 

đòi hỏi phải cứng rắn hơn với chính quyền Trung 

Quốc, của tuyệt đa số người dân trong và ngoài 

nước. 

Chính vì những ngờ vực đó, mà lòng tin của dân 

chúng ở trong nước, vào một đất nước trong 

sạch với sự phát triển bền vững, không có nền 

tảng vững chắc. 

Còn đối với người Việt ở ngoài nước, hay còn 

gọi là "khúc ruột ngàn dặm", lòng tin ấy đã ít ỏi 

từ lúc không mấy ai hài lòng, về thái độ quá mềm 

yếu của nhà nước, đối với sự hung tàn, xem 

thường khí phách dân tộc Việt Nam của bành 

trướng Bắc Kinh. Đến tình trạng đạo đức xã hội 

và học đường xuống dốc thảm hại. Tiếp theo là 

vấn nạn tham nhũng tràn lan, ăn sâu vào gốc rễ 

khắp mọi cơ sở và tổ chức xã hội ở Việt Nam. 

Lòng tin ít ỏi đó lại càng ít đi hơn, sau... cơn lốc 
Trịnh Xuân Thanh (TXT). 
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Chủ đề 

Đến hẹn lại lên 
 
 
 
 
 
 

Cuối cùng thì vợ chồng ông Lân cũng về tới 

nhà. Đã quá nửa đêm. Sự căng thẳng suốt hơn 
tiếng đồng hồ giúp ông tỉnh ngủ trên khúc đường 
về, nhưng bây giờ, khi chiếc xe đã nằm yên chỗ, 
ông bỗng cảm thấy rời rã. Tuy thế, ông biết, nếu 
có đặt lưng xuống giường ông lại mở mắt trao 
tráo. Vài năm nay ông bị chứng mất ngủ vô thời 
khắc. Giờ người ta ngủ, ông thức. Giờ thiên hạ 
thức, ông chập chờn. Bác sĩ khuyên ông không 
nên xem computer giấc khuya, nhưng vô hiệu. 
Thói quen xem phim bộ như có một người tình 
thủ thỉ bên tai tới khi ngủ thiếp đã thấm vào tận 
những mao quản li ti trong người ông. Bên cạnh, 
vợ ông giật mình, dụi mắt. Ông khẽ nói: 
“Đến nhà rồi. Em vô thay đồ, đi ngủ đi, để anh 
mang đồ đạc vô.” 
Vợ ông bước xuống xe, nói không quay lại: 
“Mệt quá đi. Em nói rồi đó. Lần sau có đi thì anh 
đi một mình thôi đấy nghe.” 
 
Ông không biết câu nói lần này là thực hay do 
giận lẫy, vì đã bao lần vợ ông nói như vậy, rồi 
cuối cùng vẫn lại ngồi lên xe cùng ông đến nơi 
họp mặt. Như một chứng tỏ cho mọi người thấy 
có chồng có vợ cạnh nhau. Hay để kiểm soát lời 
ăn tiếng nói của ông giữa chốn bạn bè, có trời 
mới biết. Lần này có hơi khác, ông linh cảm vậy. 
Đúng hơn, tai ông dường như bắt được những 
cảm nhận của người mấy chục năm đầu gối tay 
ấp. Trên đường về nhà, bà than hai ba bận: 
“Đám bạn anh tụ họp lần nào cũng bằng ấy 
chuyện, nói tới nói lui hoài. Chán thấy mồ.” 
 
Ông chặc lưỡi, tuồng đồng ý, và tự bào chữa là 
tật nói đi nói lại dằng dai một chuyện một là tật 
cố hữu của nhiều người khi đã vào tuổi mặt trời 
xế bóng trong cuộc đời. Bởi họ không có cơ hội 
gặp cái mới, và cũng chẳng có nhu cầu tìm biết 
thêm. Còn riêng trong đầu, ông cũng nghĩ đến 
chuyện chắc phải chấm dứt tham dự những 
cuộc họp như thế này thôi. Càng ngày, dường 
như chúng càng trở nên nhạt nhẽo. Đó là chưa 
kể tới những xui xẻo. Như tối này.Ông đang nghĩ 

tới quãng đường về và cố tìm lời giải đáp. Chục 
phút sau khi ông bà rời trạm xăng, chiếc xe cà 
tàng chợt dở chứng, khục khặc ho hen… Ông 
vội tấp vào lề. Hai bên đường chỉ có đồng cỏ 
trống trơn, không nhà cửa, cũng chẳng có ngọn 
đèn đường. Bà vợ choàng tỉnh, hỏi dồn: 
“Gì vậy anh?” 
“Không biết, sao nó không chịu chạy nữa.” 
“Kỳ vậy, mình mới đổ xăng mà. Hay hồi nãy anh 
đổ lộn dầu rồi đó?” 
Ông thấy nhói trong tim, nhưng may còn nhớ ra: 
“Đổ đúng xăng mà, anh nhớ là anh còn coi cái 
giá mỗi lít trước khi bơm mà em.” 
Ông vặn chìa khóa. Máy xe khục khặc giận dỗi. 
Nghĩ máy ngộp, ngồi định thần một lát, ông tiếp 
tục đề. Chẳng khá hơn. Ông bắt đầu run. Bà 
cũng quýnh, khi chợt thấy bó bông đã héo úa 
nằm dọc lề đường bên kia, cách đó không xa: 
“Anh xuống coi sao…” 
Ông khoác áo, bước xuống, mở nắp ca-bô lục 
lọi bới tìm. Mọi thứ đều có vẻ bình thường. Bình 
điện, nước nôi… Bà hỏi với ra: 
“Có thấy gì không anh?” 
“Không thấy có gì trục trặc hết.” 
Ông lên xe, mở công tắc, trên bảng báo chẳng 
có dấu hiệu gì khác lạ, xăng đầy, nước ấm vừa 
đủ. Ngộp xăng thì chắc chắn là không, bởi xe 
đang chạy ngon trớn trên con đường liên tỉnh. 
Nhưng giờ thì cỗ máy vẫn đình công, kêu ặc ặc, 
dấu hiệu sắp hết bình vì bị đề liên tục. 
“Điệu này chắc chỉ còn cách kêu họ tới sửa. Mà 
khuya quá rồi, không biết chừng nào họ mới tới 
đây.” 
“Hồi nãy kêu anh về sớm mà anh cứ ngồi chết 
đó, nói chuyện gì đâu không”, bà bắt đầu nổi 
quạu. “Hồi đó anh sửa xe hay lắm mà, giờ cái xe 
mới chết máy mà đã đầu hàng.” 
Mặc bà khích, ông dịu giọng: 
“Hồi xưa ở Việt Nam khác. Xe cộ bây giờ toàn 
đồ điện tử không, hư là chỉ có nước kêu hãng 
bảo trì họ tới, có máy đo. Mình đâu có mấy cái 
đồ nghề đó.” 
 
Bà chịu thua, hối ông kêu cho hãng bảo hiểm. 
Hai vợ chồng ngồi chết trân trên xe. Ông toát mồ 
hôi cùng mình mặc dầu trong xe khí lạnh bắt đầu 
thấm, còn bà liên tục bắt ấn, niệm Phật và ngó 
chằm chằm bó bông, sợ mắc chứng nó nhỏm 
dậy. Hơn nửa tiếng sau, chiếc xe vàng cứu tinh 
xịch đến. Ông lắp bắp giải thích – thực ra chẳng 
cần dài dòng, xe không chạy là không chạy, chỉ 
có việc coi lại ba thứ: xăng, nước, điện, ông rành 
sáu câu. Ông vốn dân Quân Vận, nhờ tài sửa xe 
Honda cho cả gia đình nhà vợ mà ông bà đã nên 
đôi. Chuyện dễ như ăn cơm sườn mà giờ đây 
ông đành bó tay, làm ông cũng bực, coi như mất 
điểm thêm qua cú này. Người thợ rê đèn soi một 
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lượt, bàn tay thành thạo lắc chỗ này, móc chỗ 
nọ. Ông đứng cạnh dòm theo nhưng chẳng học 
lóm được thêm gì. 
 
Vậy là anh ta chui vào xe. Mở công tắc, liếc qua 
dãy đồng hồ và đèn báo, vặn chìa. Máy phát nổ 
ròn tan như chế nhạo sự kinh ngạc của ông già. 
Anh ngó ông Lân, có vẻ hơi bực. Hai vợ chồng 
tròn mắt ngó lại. 
“Ủa! Có gì trục trặc đâu!” 
“Nãy giờ tôi… tôi đề… đề cả chục lần…”, ông lắp 
bắp, trời tối không ai thấy mặt ông đỏ cỡ nào. 
May là mấy ly rượu đã tan gần hết, không thì… 
Ông cố vớt vát: 
“Nếu không có chuyện gì thì tôi đâu mắc công 
kêu anh…” 
Nhưng anh thợ không để ý chuyện này. Móc 
điện thoại báo về tổng đài, ngoáy mấy chữ vào 
tờ tường trình công việc đưa cho ông ký, xong 
anh ta nhảy phóc lên xe phóng đi, sau khi dặn 
dò: 
“Ông chạy cẩn thận, có ngừng xe dọc đường 
nhớ đừng tắt máy. Tốt hơn là mai ông mang xe 
ra ga-ra cho họ rà lại toàn bộ một lần cho chắc. 
Chúc ông bà may mắn.” 
 
Dĩ nhiên là sau đó ông lái xe rất chậm rãi, hồi 
hộp vì sợ xe dở chứng nữa thì ít, mà nghĩ về một 
“oan hồn” nào đó có thể đang luẩn quẩn nơi khúc 
đường gặp nạn thì nhiều. Ngồi cạnh, bà Lân 
chốc chốc niệm Phật. Chẳng ai dám nói ra ý nghĩ 
của mình về chuyện vừa xảy ra, có lẽ chúng 
cũng giống nhau thôi. Bất giác ông liếc nhanh vô 
kiếng chiếu hậu, biết đâu “nó” đang ngồi trên 
băng sau thì chắc cả người cả xe xuống ruộng… 
Và cho tới bây giờ ông vẫn chưa hoàn hồn. Vợ 
ông đã lên lầu từ lâu, chỉ còn ông dưới nhà, căn 
nhà lạnh ngắt. Nhưng ông không vội. Thời giờ 
với ông như tiền của đại gia. Hai vợ chồng từ lâu 
đã ngủ riêng. Nếu người ngoài thắc mắc, ông nói 
vì ông có tật ngáy ồn ào sợ phá giấc ngủ của bà. 
Bà bảo là ông ghiền coi sách truyện, phim bộ cho 
nên ngủ riêng để coi cho mãn nhãn. Sự thực 
không hẳn thế. Cái giao ước sẽ nằm bên nhau 
tới mãn đời mà họ thủ thỉ với nhau trong chuỗi 
ngày thần tiên sau tiệc cưới là một giao ước 
hoàn toàn dựa trên tin cậy, không có những điều 
kiện “phải” hay “không được”. Dần dà, cả hai 
cùng nhận ra có những lần mình không tuân thủ 
những điều kiện “bất thành văn” này, và không 
biết tự khi nào – hình như từ khi căn nhà đã trở 
nên quá rộng và im vắng sau khi đứa con cuối 
cùng đã ra ở riêng vài năm – hai người đã tự 
nguyện chọn cuộc sống chung mà riêng này. 
Những tháng đầu, nhiều đêm ông còn nằm trăn 
trở lắng nghe tiếng động từ phòng bên, thỉnh 
thoảng nghe tiếng bà ngáy ro ro, ho hen, tiếng 

dép lê loạt soạt từ phòng ngủ ra phòng tắm hay 
xuống nhà dưới… thì đoán bà đang làm gì, còn 
bà thì mỗi lần đi ngang phòng ông, thấy ánh 
sáng lọt qua ngạch cửa và tiếng léo nhéo thì 
nghĩ là ông còn thức, vậy thôi. Có lần ông vào 
phòng bà, và hoàn toàn cảm thấy lạc lõng trước 
khung cảnh lạ lẫm khác hẳn trước đây khi hai 
người còn ngủ chung. Gần như mọi thứ đều thay 
đổi vị trí, trừ mấy cái tủ quần áo. Ông nhận thấy 
rõ ràng đây là giang sơn của riêng một người 
nào đó, không có ông trong đó. Ông buồn bã 
bước trở về phòng mình, để cũng nhận ra nơi 
này cũng là một lãnh địa riêng. Mọi thứ ông cần 
đều nằm trong tầm tay với. Sách và băng đĩa 
nằm theo một trật tự chỉ có mình ông biết. 
Dường như bà cũng chẳng thèm bước vô nơi 
đây, bởi dưới sàn đóng bụi còn thấy mấy mảnh 
giấy vụn vương vãi tự thuở nào ông chẳng nhớ.  
 
Ông thấy nhói trong tim một chút, nhưng rồi cuối 
cùng nhận ra là con đường một khi đã dẫn tới 
nơi này rồi thì khó mà quay lại… 
“Mình phải pha một bình trà…”, ông tự nhủ, phải 
ngẫm lại xem coi có mối liên lạc nào giữa những 
sự kiện ngày hôm nay. Chẳng lẽ một điềm gở? 
Nhóm bạn tụ họp tán dóc của ông thời cực thịnh 
có sáu gia đình, nhà họ không quá cách xa nhau. 
Mỗi tháng họ tụ nhau một lần, xoay tua. Lần lần, 
con số tụt xuống. Người này thoái thác bận coi 
nhiều cháu. Người kia bịnh. Người nọ dọn nhà. 
Người khác nằm xuống… Những cuộc họp mặt 
theo năm tháng cũng dần thưa đi, và chuyển đổi, 
rồi lại phải có lý do, không có hú suông như 
trước. Hồi đó… hồi đó còn ăn nhậu tưng bừng, 
bia khui không kịp, Tết ngủ lại bài bạc. Mấy bà 
động dao động thớt, chiên món này xào món nọ, 
nói chuyện rân trời.  
 
Rồi tới thời gian chuyển từ bia sang rượu, ngồi 
khề khà nhâm nhi và hát karaoke, thì lượng đồ 
ăn đã giảm xuống. Tới chừng có một số lâm bịnh 
mãn tính, hơn nửa số đã bỏ thuốc và rồi rượu 
uống có cữ, những thú vật chất đã dần vơi, thì 
chỉ còn ngồi tán dóc với nhau là chính. Chuyện 
vui buồn trong công việc làm ít còn nhắc. Chỉ còn 
những chuyện than thở bệnh tật, con cháu, để 
rồi trước sau cũng lại quay về những chuyện thời 
quá khứ vàng son, rồi chuyện tù tội cải tạo, 
chuyện lập nghiệp nơi đất mới… Ông thích ngồi 
nghe họ tán tụng nhau, nhất là nghe những 
chuyện vui ông Sinh mang ra kể cho đám tiệc.  
 
Ông Sinh trước kia ở cùng xóm, bốn năm trước, 
khi bà mất, ông dọn về nhà đứa con gái, để có 
người khuây khỏa, coi mấy đứa cháu cho hai vợ 
chồng nó đi làm… và sướng nhất – ông cười hì 
hì – đỡ khoản tiền mướn nhà. 
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Nhưng lần họp mặt cuối cùng, trong dịp nghỉ cuối 
năm ngoái, ông Sinh mời cả đám tới để thông 
báo chính thức là vài tháng nữa sẽ ăn cái Tết 
cuối cùng ở đây, và sau đó về Việt Nam ở luôn, 
coi như đây là buổi tiệc chia tay. Thằng em bên 
đó nài nỉ ông hoài, còn ông càng ngày càng thấm 
sự dằn vặt của nỗi nhớ quê, khi ông nhận ra vốn 
tiếng ngoại quốc của ông, vốn đã ít ỏi, nay lại 
bay dần. Mà ở tuổi ông, một khi chữ tây chữ u 
đã bay thì nó sẽ bay luôn, không bao giờ trở lại. 
 
Vì thế, lần này ông Lân có cảm giác thật lẻ loi, 
mất đi người bạn thân. Và cũng vì thế mà câu 
chuyện trong buổi họp mặt đi ngay vào vấn đề 
xoay 180 độ của ông Sinh, một người ngang 
tàng nhiều năm hăng hái hoạt động nay bỗng 
dưng xếp giáp quy hàng. “Hàng thần lơ láo phận 
mình ra đâu”, đúng vậy, nhưng có một nhà văn 
nào đó đã viết là “lòng hoài hương có sức mạnh 
đốn quỵ cả những người gai góc nhất”. Chắc 
chắn phải có lý do nào đó khiến ông Sinh một 
sớm một chiều bỏ cả mọi chuyện để nắm lấy lưỡi 
dao. Vì thế cả đám xoay qua truy ông Lân về 
chuyện này và hỏi thăm ông về tin tức người bỏ 
cuộc, đúng hơn là phản bội, từ cờ vàng nhảy 
sang cờ đỏ. Ông ừ à nói vẫn thế thôi, thằng Sinh 
nó khoe nuôi mấy con gà đá, chim chóc, phân 
gà phân chim thì đem bón vườn rau sạch cho cả 
nhà ăn trên sân thượng... Còn chuyện thiên hạ 
thắc mắc “có bà này bà kia hay không”, ông nói 
chắc nịch: 
“Làm gì có chuyện đó. ‘Chị Năm’ (1) còn chê nó, 
trâu này rụng hết răng rồi, cỏ non có dâng tận 
miệng cũng chẳng cạp được.” 
Dĩ nhiên người ta không tin, nhất là mấy bà, 
đang nháy nhó nhau và liếc mấy ông. Nhưng 
không thể tra hỏi thêm, chỉ để bụng. Quả thực, 
chỉ có mình ông Lân là biết rành rẽ ngọn nguồn.  
Thằng con rể của ông Sinh hai năm trước mất 
việc, vợ chồng nó xoay qua mở tiệm ăn, và thế 
là dần dần nó cần chỗ chứa đồ và nấu nướng 
những thứ có thể làm trước. Con gái ông đề nghị 
xây cho ông căn nhà chòi bằng cây phía sau, 
còn gian nhà phụ kế bên bếp nó sẽ dùng làm 
nhà kho. Nói là đề nghị, nhưng chúng nó đã đặt 
mua vật liệu từ lúc nào ông chẳng biết. Ông càm 
ràm, than căn nhà chòi lạnh lẽo, và cằn nhằn là 
nếu muốn nấu ấm nước cũng phải bước qua 
khoảng sân rộng, tức là lại phải trùm áo lạnh. Hai 
đứa làm luôn cho ông cái bếp đơn sơ trong đó, 
đúng ra là một cái lò điện gắn dính vô chiếc bàn 
có bánh xe đẩy tới đẩy lui, chỉ đủ chỗ nấu trà và 
làm mì gói. Ông tủi thân, thấy mình vừa mới bị 
đẩy ra ngoài xã hội, giờ như từ từ bị đuổi khỏi 
gia đình. Chỉ vì hiện giờ chúng nó ở nhà suốt, 
con cái lớn rồi, không cần người coi trẻ thường 

trực nữa nên mới nên chuyện. Những ấm ức đó 
đương nhiên ông trải lòng với ông Lân, người 
bạn tâm đầu, qua điện thoại. Một hôm quá bực 
ông buột miệng: 
“Đm. Con với cái. Mình chắt bóp để dành được 
mấy chục ngàn cho tụi nó để chúng sang cửa 
tiệm mà giờ nó chơi kiểu này thì anh nói không 
ức sao được.” 
Ông Lân phì cười: 
“Anh đụ mẹ nó cả mấy ngàn lần rồi mà giờ còn 
chửi thề…” 
Tưởng là hạ hỏa, ai dè lửa có thêm dầu: 
“Đm. nó chứ, giận ơi là giận, không ói máu là 
may. Tui bỏ luôn xứ này về Việt Nam chết mẹ nó 
cho rồi. Nuôi chúng nó bao nhiêu năm mà giờ 
chúng nó trả ơn như vậy hả?” 
 
Vì thế ông Lân mới biết là ông em của ông bạn 
rủ ông anh về cùng vui tuổi già. Và ông đã làm 
thật. Lại làm quá nhanh như cố trốn chạy sự 
thực phũ phàng. Nhưng giữa bàn tiệc hôm nay 
thì ông không nói, vì ông nghĩ tới hoàn cảnh của 
ông. Thật là trái ngược. Mấy năm trước ông đã 
có ý định chân trong chân ngoài, mùa hè ở bên 
nây, mùa đông ở bên nớ. Kỳ về thăm nhà mới 
đây nhân dịp đám cưới đứa cháu gái, ông ướm 
lời người em dành căn phòng trống đó cho ông. 
Vợ chồng nó đẩy đưa lấy cớ này cớ nọ. Ông 
mượn rượu để nổi sùng và bảo thẳng: 
“Hồi đó vợ chồng tao bỏ tiền cho tụi bây sửa nhà 
sửa cửa giờ vợ chồng tụi bây chơi vậy đâu có 
đẹp.” 
“Anh đâu biết, kỳ anh đi vượt biên đó, tụi em ở 
nhà xất bất xang bang với mấy thằng công an, 
hết phường tới quận đến nhà tra hỏi. Kế tới xin 
đi làm không ai dám mướn, mấy đứa con đi học 
cũng bị làm khó dễ,” thằng em đốp lại. 
Hai vợ chồng nó mặt xưng mày xỉa, ông biết đã 
thua đậm keo này, và biết từ giờ có về thăm quê 
hương cũng khó ở trọ nhà chúng nó. Ông chôn 
nỗi buồn và sự căm giận xuống đáy lòng, sống 
để bụng chết mang theo. Với mọi người, ngay 
cả với bà vợ, ông tuyên bố ngon ơ: 
“Giờ về bên đó nắng nôi bụi bậm quá, đồ ăn thì 
dơ dáy, chỗ nào cũng thấy bất công. Ngoài 
đường thì không có an ninh, xe cán chết người 
hà rầm. Tui hổng thèm về nữa. Chết bên này cho 
rồi.” 
Ông không ngờ câu tuyên bố đó của ông đã 
nhanh chóng chuyển đổi đề tài tranh luận trong 
bàn nhậu trưa nay thành cuộc tranh cãi về 
chuyện hồi hương và đương nhiên kèm theo đó 
là lập trường chính trị. Dĩ nhiên, có sự giống 
nhau giữa những bạn nhậu trên bàn tiệc và các 
chính trị gia trong chính trường, là những cuộc 
tranh luận lúc nào cũng nẹt lửa để rồi rốt cục lại 
chẳng đưa ra một kết luận gì ra hồn. Còn đằng 
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sau, rất có thể ẩn náu những động lực khác. Như 
giờ đây, những người đã chắt mót mua được 
một miếng đất hay một căn chung cư ở quê nhà 
đứng về một phe. Còn lại phe kia là những người 
đương nhiên chống lại. Nhất là họ vừa nói với 
nhau về một ông nào đó sau chuyến về thăm 
nhà đã phải vô ngay bệnh viện vì họ phát hiện 
ung thư bao tử. “Hóa chất tụi Trung Cộng đầu 
độc dân mình chứ còn ai vào đây nữa.”. Mọi 
người xô vào phê phán, người kết tội, kẻ chống 
chế, ngoại trừ ông, bất đắc dĩ phải đứng về phe 
chống vì đã lỡ cương bậy, giờ chỉ đành ngồi 
nghe và nuốt hận. Ông chợt nghiệm ra nhân tình 
thế thái. Người nào cũng cố bảo vệ con đường 
mình theo với viện dẫn một cách rất ruồi bu. 
Người có học thầm khinh miệt hạng có tiền là 
không có danh giá, lừa lọc mánh mung. Người 
trọng kim tiền vênh váo đã có được cuộc sống 
vật chất sung túc, và khi mũ áo vào thì danh vọng 
nào có kém ai. 
Thời may, cuộc đấu khẩu hùng hổ chợt chuyển 
hướng khi có ai đó bỗng dưng nhảy sang chuyện 
trong trại cải tạo, và cũng như mọi lần, mọi người 
tìm được sự đồng thuận trong việc nhắc lại 
những kỷ niệm vui buồn khoảng thời gian đó. 
Những chuyện họ trao đổi với nhau ông Lân đã 
nghe đầy lỗ tai, vì thực ra cũng chỉ mấy chuyện 
đó thôi. Không còn tù nữa thì làm sao có chuyện 
mới để kể. Mà chuyện cải tạo với ông như 
chuyện ở thế giới khác. Ông chẳng bị tù tội ngày 
nào. Ba ngày học tập cho ông thấy được số may 
mắn của mình. May mắn chưa đụng trận lớn 
ngày nào, nhờ tài sửa xe thần sầu lúc nào ông 
cũng loanh quanh luẩn quẩn trong bộ tư lịnh. 
May mắn có nghề mọn nuôi thân và nuôi được 
cả gia đình sau cuộc đổi đời. Nhưng những lúc 
như bây giờ ông cảm thấy cô đơn lạ kỳ, vì không 
góp được gì cho những cuộc vui sau bữa tiệc. 
Chẳng lẽ lại đem những chuyện khuất tất trong 
quân đội ông đã làm ra kể cho chúng khi dễ, mặc 
dầu trong những năm khoác bộ treillis ông đã 
thấy thiếu gì những tên lon lá cùng mình mà 
cũng tệ hại chẳng kém gì ông. Bởi thế, ông chỉ 
ngồi nghe và thấy nhớ ông Sinh vô hạn. Chắc 
phải về thăm nó một chuyến, ông tự nhủ. Nhưng 
biết đâu chừng ông bạn Sinh này cũng đổi khác, 
ông sợ vậy. Thú thực nghe ông Sinh nói chuyện 
mà phát nản, chim chóc gà qué vườn tược 
không làm ông phấn khởi chút nào. 
Cảm giác xa lạ trước đám bạn nhậu làm ông Lân 
thấy như mình bị vây quanh bởi những bức 
tường vô hình, và khổ thay, mỗi ngày chúng như 
xiết chặt hơn. Người ngồi đối diện ông bỗng 
nhắc lại một chuyện khôi hài mà ông đã từng 
nghe nhiều lần: 
“Mẹ bà nó. Đi lao động cả ngày mệt thấy mồ mà 
buổi tối nó còn kêu lên hội trường coi phim. Nghe 

cái tựa thì hấp dẫn. “Mười Một Niềm Hy Vọng”, 
tưởng là phim tình cảm gì đó cho mình nuôi chút 
hy vọng có ngày về chớ, ai dè chỉ có chuyện đá 
banh. Rồi “Đến Hẹn Lại Lên” chẳng thấy hẹn hò 
gì hết, chỉ có mấy thằng mấy con bộ đội hát quan 
họ với nhau…” 
“Anh nói vậy chớ bây giờ coi lại và xét về mặt 
nghệ thuật thì nó cũng hay lắm chứ,” người khác 
cãi. “Nhất là Như Quỳnh đóng hay không 
tưởng...” 
“Lại một tên ăn phải bả,” – bây giờ đúng là rượu 
nói rồi. 
Cảm thấy không khí sẽ trở nên gay cấn sau lời 
nhận xét này, ông Lân vội bấm bà vợ cáo từ ra 
về. Họ được chủ nhân dúi cho một túi mấy món 
đồ ăn còn dư. “Hẹn lần sau gặp,” ông nói, trong 
khi thầm nghĩ sẽ chẳng có lần nào nữa đâu. Vả 
lại thâm tâm ông cũng muốn chạy ngay về nhà 
để xem Như Quỳnh đóng phim ra sao. 
Nhớ tới đây, ngó lại ấm trà đã cạn, ông lên 
phòng, chui vào trong chăn và mở computer 
kiếm tìm. Đây rồi. Chưa được mười phút, ông 
chợt nhớ ra: “Chẳng phải con Như Quỳnh ca 
sĩ…” Nhưng ông không tắt máy mà nằm suy tư. 
“Đến Hẹn Lại Lên”, ông mỉm cười. Cái tựa hay 
đấy chứ. Lần sau đám bạn ông có hú nhau tới 
nhậu nhẹt chắc mình cũng đi thôi. Cho nó bớt 
buồn. Bà có đi theo hay không cũng mặc. Ở nhà 
điệu này hoài chắc khùng luôn… 
Mải miên man chạy theo mạch suy tưởng, ông 
đi vào giấc ngủ khi nào không biết, với màn hình 
còn sáng. 
Nguyễn Hiền 

(1) Chị Năm: Năm ngón tay 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dáng Ha ̣ 

Dáng Ha ̣về đây khoe sắc thắm 
Thăm góc vườn thưa ngắm táo hồng 
Thong dong trải luạ màu rực rỡ 
Hé mở đài hoa đáp ta ̣tình 
               ***** 
Lung linh thêu dêṭ nền vải gấm 
Âm thầm đan chỉ kết đường tơ 
Mượn cả lời thơ thêm tao nhã 
Mượt mà óng ả đón mời ai 
                 ***** 
Ươm mầm nẩy lôc̣ hoài Ong Bướm 
Ghé bước làm duyên với nhuỵ vàng 
Miêṭ mài năm tháng cùng vũ tru ̣
Hấp thu ̣thiên nhiên sự diêụ kỳ 
                    ***** 
My ̃miều đãi ngô ̣trần ai khách 
Cõi đời thế tuc̣ được khoan thai 
Trải lòng chiêm ngưỡng và trân quí 
Hoan hy ̃trong tâm đep̣ cảnh ngoài      
2017     HTN    
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Nguyễn Quyết Thắng 
Thơ và nhạc  
 
Phù Sa Trầm Lặng 
 
    Nguyễn Quyết Thắng là một trong số các 
huynh trưởng trẻ của Phong Trào Duca Việt 
Nam , tên anh gắn liền với "Đứa học trò trở về" , 
" Vắt Tay Lên Trán"," Gọi tên đất Mẹ " "Hát Từ 
Tim- Hát Bằng Hơi Thở ","Suốt Ðời Lang 
Thang".... luôn bên cạnh Nguyễn Ðức Quang .  
    Anh là người được sinh viên học sinh biết 
nhiều qua những lần "lang thang" trong sân 
trường , những đêm sinh hoạt  lửa trại, anh sáng 
tác rất nhiều nhạc đấu tranh dùng trong sinh hoạt 
cộng đồng , rất hăng say , rất nhiệt thành...  
     
Tôi là cô bé tóc dài , ôm trái tim nồng nhiệt lang 
thang về Ca Ðoàn Trung Ương lúc các anh đã 
đường dài rong ruổi , từ sinh hoạt thân thiết của 
tỉnh lỵ bé nhỏ , tôi bỡ ngỡ bước vào môi trường 
mới màu sắc khác thường... Lần gặp Nguyễn 
Quyết Thắng khi anh đến thăm Ca Ðoàn Trung 
Ương , hát "Ðứa Học Trò Trở Về" , các bạn lại 
yêu cầu anh hát " Suốt Ðời Lang Thang " thật bất 
ngờ , lần đầu tiên nghe anh hát , không phải là 
bài hát đấu tranh, thì ra bên cạnh những bài hát 
hăng say , thôi thúc , có một Nguyễn Quyết 
Thắng khác mà cho đến bây giờ tôi mới được 
làm quen.  
    
 Lục bát là một thể thơ mà chúng ta rất hảnh diện 
, rất tự hào , thuần tuý Việt Nam . Lục bát đơn 
sơ , ngọt ngào , nhịp nhàng , lúc gần gũi như ca 
dao , lúc thướt tha bóng bẩy như Kiều . Lục bát 
đầy nhạc tính , đọc lên đã là hát , dù là nguyên 
vận hay biến thể , cũng rất ư là ...nhạc . Chính vì 
nhạc tính đó mà rất ít nhạc sĩ có can đảm phổ 
thơ lục bát , quanh quẩn chỉ có bài "Ngậm Ngùi" 
của Huy cận do nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc, 
nghe mãi cũng ... ngậm ngùi . 
    Riêng tôi , khi nghe Nguyễn Quyết Thắng hát 
" Suốt Ðời Lang Thang " tôi có một cảm xúc rất 
đặc biệt , bảo ngạc nhiên, cũng không đúng , bất 
ngờ , như đang bế vận được giải vây , như nắng 
hạn gặp mưa rào ... bài hát ngắn giản dị như hơi 
thở , gần gủi như nhịp tim ...  
 
    Sau nầy , trong lúc đàm luận cùng một người 
bạn  chuyện nhạc và thơ , nhắc lại ngôn ngữ 
trong thơ và nhạc , chúng ta có lợi điểm tiếng nói 
chứa đầy âm sắc , có thừa nhạc tính  , thơ đã là 
nhạc , nhưng muốn phổ nhạc một bài thơ thì 

cũng rất nhiêu khê , nhạc và thơ không hài hoà 
giai điệu thì chỉ khổ thi sĩ lẩn người nghe. Ðiều 
nầy tôi nghĩ rằng Nguyễn Quyết Thắng không 
gặp một trở ngại nào , thơ phổ nhạc của anh như 
một bức tranh màu sắc nhẹ nhàng , anh viết thật 
gần gũi , thật đơn giản , thật tình tứ , thật ngây 
thơ , thật học trò ...  
    
Tôi chỉ được nghe anh hát đôi lần , âm hưởng 
phiêu diêu , dòng đời trăm ngã ... Ba mươi năm 
sau , lại được tin nhau , thật tình cờ , thật xôn 
xao . Nhưng tôi lại gõ lầm khung cửa , mở lối vào 
" Ban Mê , về nhớ " cái hình ảnh xế chiều , đôi 
chân mệt mõi , tiếc nhớ bồi hồi , chán chường 
chờ đợi ... Chẳng lẽ , anh đã mất đi sức sống 
nồng nhiệt của ngày nào , của thời hát như chim 
reo vui, hát như chân bước vội , hát như lòng 
thênh thang ... Tôi cố gắng hình dung lại người 
bạn cũ , ngày ôm đàn lang thang trong sân 
trường đại học , tối lửa trại cùng hát cho nhau 
nghe. Ba mươi năm , dù thương hải biến di... , 
tôi vẩn không thể chấp nhận hình ảnh anh chán 
chường mê mệt , tiếng hát như lời thở than , hát 
như mỏi mòn chờ đợi tiếc nuối, hát như ban 
chiều thoi thóp ánh dương ...  
    
 Cho đến lúc mở được khung cửa khác , khung 
cửa đang kiếm tìm , nghe bài hát "Em Bước 
Xuống Chùa" tôi thấy lại được bức tranh xưa , 
hình ảnh tươi sáng của ngày nào , và " Ngàn 
Năm Nào Ngưng Ðọng " đúng là tha hương ngộ 
cố tri , tôi tìm lại được ngừơi bạn thân quen ngày 
tháng cũ , tôi tìm lại được Nguyễn Quyết Thắng 
của một thuở " Con Người " niềm hân hoan hạnh 
phúc , tôi lao đao bơi ngập , tôi nao nức quay 
cuồng... Thời gian là kẻ thù , là khí cụ tàn phá , 
nhưng may mắn quá , thời gian không giết được 
trái tim và khối óc của bạn tôi , của những con 
người từng chia nhau nụ cười , nước mắt , cùng 
vui sướng , âu lo ...  
     
Hãy cùng nhau bước vào thế giới thơ và nhạc 
của Nguuyễn Quyết Thắng , từ lúc " Cái Hẹn Ðầu 
" của Ðoàn Bằng Hữu , cho đến " Những Tối Hoa 
Xưa " và giả vờ theo em " Ngoài Phố " của Thái 
Trung , những thân quen gần gũi của " Tình Ðầu 
Thời Mới Lớn " , những bài lục bát ngắn, tình tứ 
, nhẹ nhàng , thơ mộng ... mỗi bài thơ mang một 
tâm trạng mà trong chúng ta đã một thời trải qua 
... Ngôn từ Nguyễn Minh Nữu vẽ lại hình ảnh của 
người du ca ôm đàn đến một bên trời , nhưng 
chờ đến những cung bậc reo vui , âm hưởng dân 
ca ngọt ngào của Nguyễn Quyết Thắng , bức 
tranh "Hát Rong Giữa Ðời " mới hoàn thành .  
    Nguyễn Quyết Thắng dùng rất nhiều thơ để 
phổ nhạc , và không thể phủ nhận sự thành công 
của anh , từ những bài hát đã phổ biến trước đây 
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như " Phương Xưa " , " Hát Cho Ðôi Chim Quyên 
" ," Lá Xanh Ðời "cho đến " Ngàn Năm Nào 
Ngưng Ðọng " ," Vẩn Còn Tiếng Ngân "...Mỗi bài 
hát một tuyệt vời , một kiệt tác , một sinh khí mới 
, mở lại cho tôi khung trời xưa cũ, có mặn nồng 
tình nghĩa , có yêu thương chan hoà , có nắng  
có mưa , có chờ có đợi , có ngày hờn tháng dỗi, 
mang lại cho tôi cái hạnh phúc hiếm hoi , thương 
nhớ trùng trùng , kỹ niệm miên man ...  
     
Tôi cảm nhận nhạc của Nguyễn Quyết Thắng , 
sự phong phú đa diện của anh , yêu cái tình ý 
nồng nàn , cung bậc thênh thang đó, cảm ơn anh 
, đã viết lại những điều chúng ta ưu ái , đã thắp 
lại cho chúng ta ngọn nến hồng , đã gieo trồng , 
vun xới cho những bông hoa xinh tươi nở đầy, 
trong cuộc sống phù du , vật vã , hạnh phúc 
mong manh , tôi trân quí gìn giữ những gì còn 
có trong tay ... Cảm ơn anh .  
 
  

NÓ! 
Tặng Nguyễn Văn Oai, người vừa được tuyên 
án tù lần 2 với 5 năm tù cộng sản. 

 

Hình như tôi chưa một lần gặp nó 
Nhưng hôm qua nghe tin vẫn cứ nhói lòng 
Tòa Cộng sản kết án năm năm tù cho nó 
Nó lại lên đường bước tiếp những long đong 
 
Tôi đã đến gặp mẹ già cô đơn trong ngôi nhà 
nhỏ 
Trong những năm tháng nó đi tù mòn mỏi 
chốn rừng sâu 
Tôi vẫn biết trong con tim của nó 
Dòng máu cha ông thúc giục... bước lên đầu 
 
Nó lại ra đi, bỏ mẹ già, vợ trẻ 
Không chút ngại ngần, không nuối tiếc đời trai 
Có phải nó muốn làm thân tù tội? 
Không, vạn lần không. Chỉ bởi đám độc tài 
 
Chẳng ai muốn đặt mình vào gian khó 
Nhưng, có những người coi nhẹ chuyện gian 
nan 
Để bước tới đối mặt loài quỷ dữ 
Ngăn chặn bạo tàn, để cứu lấy giang san. 
 
Nguồn: J.B Nguyễn Hữu Vinh 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

        Vliet Service 

 
 

Reparatie van koelcel, vriescel, 

koelapparatuur, airco, softijsmachine, 

ventilatie, Keuken afzuigventilatie, 

verwarming ketels, geyser, boiler, friteuse, 

opwarming- apparatuur, magnetron, 

oven,vaat wasmachine, gasapparatuur, 

koffie-espresso,luchtbehandelingkast, zak 

filters, koolstof filters. 

Verkoop van horeca-apparatuur. 

Contact dhr Vliet Nguyen 

Tel.   030-2688630 

Mob. 06-44464380 

 

 

 

 

 

Lời đẹp cuộc sống 
 
* Hãy nói một tiếng xin lỗi với bản thân mình, 
bởi những năm qua đã không học cách yêu 
lấy mình! 
* Trong cuộc sống, giai đoạn khó khăn nhất 
không phải là không ai hiểu bạn, mà là… bạn 
không hiểu chính mình. 
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Chương IV : Cuộc chiến bẩn thiểu 

(Tiếp theo bào VNNS số 291 ) 

 
 

 
Vì thua trận, dân Cosaque lại một lần nữa hứng 
chịu các đòn đàn áp trả thù. Karl Lander, thuộc 
sắc dân Letton, chỉ huy trưởng công an Tcheka 
được bổ nhiệm đặc trách tòan quyền Bắc 
Caucase và vùng sông Don. Ông cho thiết lập 
các tòa án đặc biệt xử tội dân Cosaque. Chỉ 
trong vòng tháng 10 năm 1920 đã lên án và đem 
đi hành quyết 6000 người. Thân nhân, hàng xóm 
của những binh sĩ lần lượt cũng bị bắt làm con 
tin, đưa đi giam trong các trại tập trung, còn gọi 
là trại tử thần. Trong bản phúc trình gởi về Mạc 
Tư Khoa, trưởng cơ quan công an vùng Ukraine, 
ông Martynlatsis viết : ‘’ các con tin gồm có phụ 
nữ, trẻ em, người gìa, tập trung vào một trại 
ở gần Maikop. Họ sống trong một hoàng 
cảnh thật kinh hoàng. Họ sống trong những 
vũng bùn, trong cơn lạnh và đày tuyết rơi của 
tháng 10. Họ chết như các con ruồi. Phụ nữ 
chấp nhận những hành động xấu xa để thoát 
chết. Các binh lính canh gát lợI dụng tình 
trạng này để bán các phụ nữ vào những việc 
đê tiện.’’ 
Kháng cự lại lịnh của trại đều bị trừng phạt nặng 
nề. 
Theo ông Lander, viên toàn quyền Bắc Caucase, 
các cuộc khủng bố đỏ xảy ra rất bình thường. 
Hằng ngày có trên 300 ngườ bị xử bắn. Công an 
địa phương nhận lệnh phải thiết lập danh sách 
ở mỗi vùng một số người nhất định. Chính vì 
trình trạng này đã xảy ra các vụ tố cáo nhau vì 
tư thù. Tại Kislovodsk, vì không biết cách nào tìm 
ra phạm nhân nên họ đem các bệnh nhân trong 
bịnh viện ra bắn cho đủ chỉ tiêu.  Phương pháp 
tiêu diệt mau lẹ là thiêu đốt tất cả làng mạc và 
tống dân Cosaque đi lưu đày. Trong tập hồ sơ 
lưu trữ của ông Sergo Ordjonikidze, chủ tịch ủy 
ban cách mạng vùng Bắc Caucase còn lưu lại 
một số phúc trình về các cuộc đàn áp dân 
Cosaque từ tháng 10 đến trung tuần tháng 11 
năm 1920. 
Ngày 23 tháng 10, Sergo Ordjonikidze ra lịnh : 

-  Tiêu hủy hoàn toàn làng Kalinovskaia. 
-  Ðuổi tất cả cư sống trong các làng 
 Ermolovskaia, Rmanovskaia, Samachinskaia 
và Mikhailosakaia đi nơi khác sinh sống. Nhà 
cửa phân phối cho sắc dân Tchchene, là giống 
dân luôn luôn trung thành với chế độ Bônsêvich. 
-  Cho cán bộ công an hộ tống đưa đi đày tất cả 
đàn ông tuổi từ 18 đến 55 lên các vùng phía Bắc 
lao động khổ sai. 
- Trục xuất phụ nữ và trẻ em, đưa đến các làng 
ở phía Bắc. 
- Trưng thu tất cả gia súc, tài sản. 
Ba tuần lễ sau, Sergo Ordjonikidze phúc trình về 
diễn tiến các cuộc hành quân như sau: 
- Làng Kalinovskaia bị tiêu hủy và lưu đày 4220 
người. 
- Làng Ermolovskaia lưu đày 3128 người. 
- Làng Romanovskaia đợt một lưu đày 1660. Vì 
thiếu xe số còn lại là 1661 người. 
- Làng Samachinskaia đợt một đưa đi 1018. Số 
còn lại vì thiếu xe 1900 người. 
- Làng Mikhailovskaia đợt một đưa đi 600. Số 
còn lại 2200 người. 
Ngoài việc đưa đi lưu đày, chính quyền còn xử 
dụng 154 toa xe lửa chở lương thực trưng thu. 
Những người bị lưu đày thuộc thành phần thân 
nhân của các người chống đối chính 
phủ.  Thành phần còn ở lại là những người thân 
chính quyền, gia đình của Hồng quân, công 
nhân viên nhà nước cộng sản. 
Công tác chuyển vận người lưu đày gặp nhiều 
trở ngại vì thiếu phương tiện. Cho nên, thay vì 
đưa tất cả lên miền Bắc, một số di chuyển xuống 
miền hầm mỏ Donetz, gần đó hơn. Hệ thống 
đường xe lửa không được tu bổ hoàn hảo, cũng 
là một trong những lý do chậm trễ. Chiến dịch 
tiêu diệt dân Cosaque là một kinh nghiệm tổ 
chức cho chính quyền cộng sản để 10 năm sau 
họ áp dụng vào chính sách đàn áp điền chủ, phú 
nông. 
Dân Cosaque trả một gía quá đắc khi họ chống 
lại chính sách đàn áp của chính quyền 

Tài liệu: Hồ sơ đen của cộng sản. 

Lts. Thể chế cộng sản từ khi ra đời cho đến nay đã gây biết bao tang tóc cho nhân loại. Nhằm 
cảnh giác và cung cấp những thông tin xác thực đến mọi giới nhất là các thế hệ nối tiếp về một 
hiểm họa kinh khiếp của nhân loại: “cộng sản”. VNNS xin mở mục “Hồ sơ đen của cộng sản” do 
anh Trần Hữu Sơn phụ trách, kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 
Mật Thư Tội Ác của Chủ Nghĩa Cộng Sản 
Nguyên tác: Le livre noir du communisme; nxb: Robert Laffont, Paris 
Ấn bản Hòa Lan: Zwaartboek van het communisme; nxb Singel Uitgevers, Amsterdam 
Lược dịch: Foisson René & Trần Hữu Sơn. 
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Bônsêvich. Theo các ước lượng đáng tin cậy, 
với dân số không quá 3 triệu, đã có khoảng từ 
300.000 đến 500.000 người bị giết hay bị đưa đi 
đày và chết trong các trại tử thần trong 2 năm , 
1919 - 1920. 
Con số người bị giết trong chiến dịch khủng bố 
đỏ, tiêu diệt các thành phần phản động trong 
nửa năm sau của năm 1918, không thể nào biết 
chính xác được. Ðể thiết lập một xã hội mới trên 
căn bản con người mới, giai cấp mới, theo người 
cộng sản, họ phải liên tục thi hành các cuộc tàn 
sát như vậy. 
Trong tờ nhật báo Thanh kiếm đỏ - Krasnyi 
Metch , tiếng nói của công an Tcheka, số ra đầu 
tiên, phát hành tại Kiev, viên chủ bút nhận định : 
‘’ Tất cả việc làm của chúng tôi đều được cho 
phép. Chúng tôi bác bỏ quan niệm của chế 
độ cũ về luân lý và nhân đạo. Ðó là những 
điều do bọn tư sản trưởng gỉa đặt ra để bóc 
lột và đàn áp giai cấp thấp kém hơn. Quan 
niệm luân lý của chúng tôi từ trước đến nay 
chưa hề có. Quan niệm nhân đạo của chúng 
tôi dựa trên căn bản của một lý tưởng mới. 
Tiêu diệt tất cả các hình thức áp bức và bạo 
động. Ðối với chúng tôi, mọi hành động đều 
được cho phép, vì chúng tôi là những người 
đầu tiên trên thế giới không phải vung gươm 
lên để áp bức , tạo ra chế độ nô lệ, mà để giải 
phóng nhân loại thoát khỏi xiềng xích. Phải 
đổ máu ! Và máu chảy thành sông! Máu đào 
sẽ nhuộm đỏ các ngọn cờ đen của bọn 
trưởng gỉa ăn cướp. Cuối cùng tiêu diệt thế 
giới cũ để giải thoát chúng ta ra khỏi các con 
chó ăn xác chết. Những con chó này sẽ 
không bao giờ trở lại.’’ 
Lời kêu gọi này đã gợi trong tâm tư các hành 
động bạo lực và ý chí trả thù xã hội của các 
thành viên thuộc cơ quan công an Tcheka, phần 
lớn được kết nạp là những tên tội phạm, bất hão 
trong chế độ cũ. 
Trong văn thư đề ngày 22 tháng 3 năm 1919, 
lãnh tụ Bônsêvich  Gopner mô tả hành động của 
công an ở vùng Ekaterinoslavl như sau :’’ Có 5 
tên công an phạm tội ác, bạo động, ngang 
ngược và chuyên quyền. Họ bị giựt dây bởi 
các thành phần đê tiện và các tên mang bản 
án. Họ có súng trong tay. Họ bắn bất cứ 
người nào họ muốn hay họ ghét. Họ lục soát, 
cướp bóc, hảm hiếp phụ nữ. Họ muốn bắt ai 
thì bắt. Mua bán giấy tờ gỉa, đòi tiền hối lộ. 
Rồi tố cáo những người đưa hối lộ để đòi 
thêm tiền,.’’  
Trong văn khố của Ủy ban trung ương cũng như 
củ Dzerjinski còn lưu lại một số phúc trình về 
hành động say máu bạo động của các nhân viên 
công an.  Vì không có căn bản pháp lý nào nên 

các nhân viên công an tỏ ra vô trách nhiệm, tự 
thi hành các hành động khát máu, vô nhân đạo. 
Sau đây là ba bản báo cáo lấy ra từ hàng chục 
bản báo cáo về các hành động suy thoái của 
công an địa phương trong một xã hội vô luật 
pháp. 
Ngày 22 tháng 3 năm 1919, một huấn luyện viên 
công an  vùng Systran thuộc tỉnh Tambov 
gởi báo cáo về cho Dzerjinski : ‘’ Tôi đã kiểm 
soát lại các vụ nổi loạn ở vùng Volost Novo-
Matrionskaia. Việc bắt người rất hỗn loạn. Tôi 
đọc lời khai của 70 người bị tra tấn mà tôi 
chẳng hiểu gì cả. Ngày 16 tháng 2, có 5 người 
bị xử bắn. Ngày hôm sau 13 người. Trong khi 
đó lệnh xử bắn đề ngày 28 tháng 2. Khi tôi hỏi 
viên chỉ huy công an giải thích cho tôi, ông 
trả lời là ông không có thời giờ lập biên 
bản.Và cũng chẳng lập biên bản làm gì. Công 
việc chính là tiêu diệt các thành  phần tư sản, 
kẻ thù của giai cấp.’’ 
Ngày 26 tháng 9 năm 1919, viên thư ký đảng 
bônsêvich vùng Iaroslavl báo cáo các nhân viên 
công an cướp bóc và bắt bớ người vô cớ. Họ 
biến văn phòng công an trở thành ổ điếm. Họ 
mang các phụ nữ tư sản về trụ sở. Họ ăn nhậu 
say sưa và còn dùng thuốc phiện. 
Ngày 16 tháng 10 năm 1919, phái đoàn thanh 
tra Rosenthal gởi bản phúc trình từ vùng 
Astrakhan về trung ương :’’ Atarbekov,Viên chỉ 
huy lực lượng đặc biệt của quân đoàn 9 
không còn nhìn nhận quyền lực của Trung 
ương. Ngày 30 tháng 7, khi đồng chí 
Zakovski từ Mạc Tư Khoa phái đến để kiểm 
soát các việc làm của lực lượng đặc biệt , khi 
gặp vị chỉ huy trưởng, ông ta cho biết là hãy 
nói lại với Dzerjinski, ông ta không chịu sự 
kiểm soát nào cả. Không có một tiêu chuẩn 
hành chánh nào để cho nhân viên tuân theo. 
Hồ sơ công tác hầu như không thiết lập. 
Riêng về các vụ tuyên án tử hình, tôi không 
thấy hồ sơ nào cả. Họ chỉ đưa cho tôi các 
danh sách không đày đủ và thường chỉ viết 
có vài chữ : Ðã bị xử bắn theo lịnh của 
Atarbekov. Khó mà biết rõ những gì đã xảy ra 
trong tháng 3 năm 1919. Nhậu nhẹt xảy ra 
hằng ngày. Hầu hết các nhân viên công an 
nghiện bạch phiến. Họ cho rằng phải dùng 
bạch phiến mới có thể chịu đựng các cuộc 
bắn giết hằng ngày. Họ quá say máu bạo 
hành. Cần phải kiểm soát họ.’’ 
 
Các báo cáo nội bộ của công an và của đảng 
cộng sản đã được nhiều nhân chứng xác nhận. 
Tướng Denikine thành lập một ủy ban điều tra 
tội ác của các người Bôsêvich.  Các tài liệu này 
trước kia lưu trử ở thủ đô Tiệp khắc. Sau năm 
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1945, văn khố dời về Mạc Tư Khoa. Ngày nay 
dân chúng có thể đến tham khảo. 
Từ năm 1926, nhà viết sử Nga Serge Melgounov 
đã lập bản kê khai trong tác phẩm của ông. Các 
cuộc khủng bố Ðỏ, các cuộc tàn sát các con tin, 
các vụ hành quyết tập thể, các giai đoạn chính 
liên quan đến các cuộc đàn áp, có sự trùng hợp 
với các nguồn tài liệu khác. 
Các cuộc tàn sát đầu tiên các người tình nghi, 
các con tin, kẻ thù của nhân dân bị giam trong 
các trại tập trung, bắt đầu từ tháng 9 năm 1918 
khi cuộc Khủng Bố Ðỏ mở màng. 
Việc cưỡng đặc chính quyền chuyên chính vô 
sản tại các thành phố đang chiếm hay tái chiếm 
diễn ra từng giai đoạn. 
Trước tiên, họ giải tán tất cả cơ cấu hành chánh 
cũ. Sau đó ra lịnh cấm buôn bán để ngăn chận 
vật giá leo thang và tránh nạn đầu cơ tích trữ 
hàng hóa. Kế đến quốc hữu hóa hay địa phương 
hóa tất cả công sở, xí nghiệp. Bắt những nhà tư 
sản, thương gia đóng thuế thật nặng. 600 triệu 
vào tháng 2 năm 1919 tại Kharkov. 500 triệu tại 
Odessa vào tháng 4. Ðể việc đóng thuế được 
thành công, họ bắt tư sản và thương gia nhốt 
trong các trại tập trung làm con tin. Ðây là hình 
thức cướp giựt trá hình. Ðó cũng là giai đoạn 
đầu của chính sách đánh cho tan thành phần tư 
sản mại bản. 
Ngày 13 tháng 5, trên báo Izvestia có đăng nghị 
quyết truất hữu tài sàn của tư sản do Hội đồng 
công nhân thành phố Odessa biểu quyết.  Người 
nào có tài sản đề phải khai. Khai hết. Từ cái 
chén, cái nĩa cho đến đôi giày, cái quần, cái áo, 
nữ trang, tiền bạc,..Ai không khai tức là chống 
lại nhà nước, sẽ bị tử hình. 
Latsis, viên công an trưởng vùng Ukraine thú 
nhận, tiền bạc, vật dụng thu được của tư sản đã 
chạy vào túi của công an và Hồng vệ binh. 
Giai đoạn kế tiếp là tịch thu nhà cửa. 
Trong cuộc chiến này, hình thức hạ nhục tư sản 
rất được phổ biến. Trên báo chí xuất bản ở các 
vùng Odessa, Kiev, Kharkov, Oural,.. hằng ngày 
loan tin các hình thức hạ nhục. Bắt thương gia 
tư sản , cùng vợ con đi quét đường,  lau cầu tiêu, 
dọn doanh trại cho Hồng vệ binh ,.. Nhưng còn 
nhiều chuyện bi đát hơn. Họ hãm hiếp con vợ 
con của những người tư sản bị bắt giam. Ðặc 
biệt ở những vùng do Hồng quân tái chiếm từ 
tay của bạch quân, như vùng của người 
Cosaque và vùng Crimee vào năm 1920, tình 
trạng hiếp dâm diễn ra khốc liệt và dã man hơn. 
Theo tính toán, đây là gai đoạn cuối cùng của 
chính sách tiêu diệt giai cấp trung lưu trưởng gỉa. 
Hành quyết những người bị bắt giam trong các 
trại tập trung với cái tội, họ là những người có tài 
sản. 

Tại Kharkov , 2000 đến 3000 bị xử tử từ tháng 2 
đến tháng 6 năm 1919. Khi Hồng quân tái chiếm 
vào tháng 12, lại có thêm từ 1000 đến 2000 
người bị giết. 
Từ tháng 5 đến tháng 8 năm 1919 tại Odessa có 
2200 người. Từ tháng 2 năm 1920 đến tháng 2 
năm 1921 3000 vụ. 
Tại thành phố Kiev xảy ra 3000 vụ từ tháng 2 
đến tháng 8 năm 1919. 
Thành phố nhỏ Armavir xảy ra 300 vụ từ tháng 
8 đến tháng 10 năm 1920. 
Trên thực tế còn rất nhiều vụ hành quyết khác 
đã xảy ra tại nhiều nơi và trong khoảng thời gian 
khác nhau. 
Người ta biết rất rõ các vụ đàn áp xảy ra ở 
Ukraine, các tỉnh phía nam nước Nga, vùng 
Cosaque, vùng Tây Bá Lợi Á và vùng Oural. 
Thường các cuộc tàn sát diễn ra khi khi có địch 
tiến quân tấn công, trước khi rút lui, họ ‘’ dọn 
dẹp’’ sạch các trại tù tập trung. 
Tại Kharkov, hai ngày trước khi các đơn vị Bạch 
quân tiến chiếm thành phố, ngày 8 và 9 tháng 6 
năm 1919, hàng trăm con tin bị hành quyết. 
Tại Kiev, trên 1800 người bị bắn chết từ ngày 22 
đến ngày 28 tháng 8 năm 1919, trước khi Bạch 
quân tiến chiếm thành phố vào ngày 30 tháng 8 
cùng năm. 
Tại Ekaterinodar cũng diễn ra tương tự. Trước 
khi quân Cosaque và quân Artabekov chiếm 
đóng, trong 3 ngày, từ 17 đến 20 tháng 8 , công 
an giết chết 1600 người. Dân số của vùng này 
trước khi xảy ra cuộc đàn áp là 30.000 dân. 
Sau khi chiếm được thành phố, chỉ huy trưởng 
Bạch quân cho thiết lập một Ủy ban điều tra các 
cuộc tàn sát do những người cộng sản thi hành 
trước khi rút lui. Theo lời khai của một số nhân 
chứng còn sống, bản phúc trình khám nghiệm tử 
thi chứng minh rằng những người chết sau cùng 
đều có vết đạn bắn từ sau ót xuyên qua đầu. 
Không có vết đạn nào trong thân thể cả hay dấu 
vết tra tấn. Trái lại, các thi hài chôn tập thể có 
dấu tra tấn trước khi đem đi hành quyết. Sử gia 
Serge Melgounov đã tường thuật trên báo về 
các dụng cụ và các hình thức tra tấn của công 
an. Một số khác đã được những người xã hội 
cách mạng trốn thoát viết lại trong các hồi ký 
xuất bản trong năm 1922 ở Bá Linh. 
Trong vòng một tháng, từ ngày 15 tháng 11 1ền 
ngày 15 tháng 12 năm 1920, sau khi các đơn vị 
Bạch quân của Tướng Wrangel rút lui ra khỏi 
vùng Crimee, Hồng quân tái chiếm, có khỏang 
50.000 dân bị xử bắn hay bị treo cổ. 
Hàng trăm công nhân khuân vác bến tàu 
Sebastopol bị xử bắn vào ngày 26 tháng 11, bởi 
vì họ đã tiếp tay , giúp cho Bạch quân lên tàu rút 
lui. 
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Ngày 28 tháng 11 , chính quyền cho đăng danh 
sách trên báo số người bị xử tử. Danh sách thứ 
nhất 1634 người. Danh sách thứ hai 1202 người 
Vào tháng 12, các đợt hành quyết giảm dần. 
Chính quyền cho lập hồ sơ cá nhân và phân loại 
từng người. Theo họ, còn có rất nhiều tư sản , 
thương gia từ thành phố về nông thôn lẫn trốn 
trong đám thân nhân của họ. Ngày 6 tháng 12 
Lenine cho các ủy viên biết hiện có 30.000 nhà 
tư sản trốn trong vùng Crimee. Ðây là những 
phần tử tay sai và làm gián điệp cho ngoại quốc. 
Chúng sẵn sàng hợp tác với tư bản. Chúng phải 
bị trừng phạt. 
Quân số của chính phủ gia tăng bao vây vùng 
Perekop. Chính quyền ra lịnh dân trong vùng ra 
trình diện tại các cơ quan công an. Họ phải làm 
bản tự khai bằng cách trả lời 50 câu hỏi chi tiết 
về đời tư, nghề nghiệp và những hoạt động trong 
quá khứ, lợi tức, cảm tưởng của họ đối với biến 
cố Pologne, họ làm gì kể từ ngày 22 tháng 11 
năm 1920,.. Căn cứ theo các bản tự khai, họ sẽ 
được chia ra làm ba hạng. Xử bắn, đưa đi lưu 
đày hay được phóng thích. 
Một số người sống sót đã đăng các tin trên báo 
những gì họ đã chứng kiến trong thành phố 
Sebastopol vào năm 1921. 
 Toàn khu Nakhimouski treo lũng lẵn tư thi của 

các sĩ quan Bạch quân. Xác của thường dân và 

lính thì treo dài dọc theo đường phố. Ðây là một 

thành phố chết. Ai còn sống thì lẫn trốn trong các 

đường hầm, cống rãnh. Các biểu ngữ : ‘’ Hãy 

giết các tên phản bội ’’ treo đầy trên cột đèn, 

cửa tiệm, vách phố, hàng rào kẽm gai,.. 

Giai đoạn chót của cuộc nội chiến không phải là 

kết thúc các cuộc đàn áp. 

Mặc dù không còn chiến tuyến giữa Bạch quân 

và Hồng quân nữa, nhưng trận chiến tiêu diệt và 

bình định vẫn còn tiếp tục và kéo dài trong hai 

năm . 

Kết thúc chương IV 
 ( tiếp theo kỳ sau…Chương V: Các diễn biến 
từ TAMBOV cho đến khi xảy ra nạn đói lớn. ) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

NGÀY HỘI VỀ THĂM TRƯỜNG XƯA  

 
Hôm nay là thực hay là mơ 
Nao nức niềm vui không bến bờ 
Bốn mươi năm nghĩ là cách biệt 
Nghiên bút trường xưa đã phai mờ 
 
Cũng có một lần về hội ngộ 
Bạn bè muôn hướng lại sum vầy 
Cô Thầy giờ đã phai màu tóc 
Bạc với thời gian mây trắng bay 
 
Ngày hội trường xưa thân thương quá 
Sao không tiếng trống điểm khai trường 
Cô Thầy trò cũ mừng trong dạ 
Chốn xưa tràn ngập nắng yêu thương 
 
Chừng ấy năm trời chừng cách biệt 
Đời đi muôn nẻo mấy phương trời 
Hoa phượng mỗi mùa thêm da diết 
Học trò ơi! Ngày ấy đâu rồi 
 
Phải như thời cuộc đừng tao loạn 
Nào đâu phải chia cách bấy lâu 
Hôm nay cầm lại tay bè bạn 
Mà yêu thương mãi tới ngày sau 
 
Tủi tủi mừng mừng ôm cô giáo 
Cô trò cũng phận tóc sương chiều 
Đất trời như hiểu lòng trò thảo 
Nghĩa nặng tình sâu nỗi thương yêu 
 
Chia tay hẹn lại năm sau nhé!  
Bạn hiền ơi! Ta sẽ gặp nhau 
Cô Thầy gắng giữ gìn sức khỏe 
Về lại trường xưa mãi thắm màu 
 

Lãng Du 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
THÔNG BÁO 

TÊT NĂM MẬU TUẤT 2018  ( 1/1 ÂM LỊCH SẼ LÀ NGÀY 16.2.2018) 

 

BCH CỘNG ĐỒNG VNTNCS/HL SẼ TỔ CHỨC TẾT NGUYÊN ĐÁN 

VÀO NGÀY THƯ BẢY, ngày 3- 2- 2018 
TẠI HỘI TRƯỜNG OLYMPUS 

ARNHEM 

Mọi chi tiết sẽ thông báo sau 
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Phiếm luận                                   

Tiểu Yến Tử 

Đã làm người thì không một ai tránh khỏi những cơn hỷ nộ ái ố. Tiểu Yến Tử cũng thế thôi, nên 

cũng có lúc giận lúc hờn. Cũng may do cái tính 'cà chớn', nghĩa là hay thích chọc ghẹo người khác, 

nên người khác giận hờn mình thường là nhiều hơn là mình giận hờn người khác. Nhưng không 

phải vì thế mà những cơn giận hờn không đau dai dẳng và không xót xa. 

Giận nhất là lúc bị bồ đá. Khi trái tim tan vỡ thì cơ tim như bị nhồi máu, cảm giác khó thở tăng dần, 

có khi ngực bị đau thắt đột ngột, hồi hộp như vậy gọi là đang mang trong người 'hội chứng trái tim 

tan vỡ'. Đã là hội chứng thì không nên xem thường, vì bị bồ đá có thể dẫn đến hôn mê không chừng. 

Không khéo còn dẫn đến lìa đời. Sau này sang Hòa Lan, mình mới học được cách chữa hội chứng 

này hay nhất là thuộc nằm lòng câu "er komt altijd een volgende bus". Thất tình thật ra không phải 

là một 'thảm họa', mà chỉ là một trải nghiệm trong cuộc sống mà thôi.  

Còn khi bồ giận mình thì sao? Thật tình không phải khi bồ giận là cuộc tình sẽ tàn phai. Bởi vì đàn 

bà có 1001 kiểu giận hờn. Nào là kiểu mắng xối xả, kiểu im như tờ, kiểu thờ ơ vô cảm, kiểu nhạt 

nhẽo khó ưa. Làm mình không biết phải đối xử ra sao với cuộc tình này. Kiểu nào thì kiểu, Tiểu Yến 

Tử nghĩ là mình đều có cách đối phó. Đó là phải biết cách làm mặt lì, cứ bám theo không ngừng 

nghỉ. Tiểu Yến Tử đã thấy nhiều chàng làm mặt lì mà được việc đấy quí vị ạ.    

Giận hờn cũng có nhiều đối tượng, giận cha giận mẹ, giận anh chị em, giận con giận cháu, giận vợ 

giận chồng. Khi giận thì mình dễ nói dễ làm những việc gây tổn thương người khác, làm tan vỡ 

những tình cảm và những kỷ niệm đẹp của gia đình. Chỉ có lòng nhân hậu mới giải hóa được những 

sân hận này. 

Trong sinh hoạt xã hội và cộng đồng cũng vậy. Tiểu Yến Tử cũng thấy nhiều bạn ta bao năm sát 

cánh sinh hoạt, bỗng một giây phút vì cái tôi quá lớn làm bạn mình khổ đau, và rồi thì cũng làm 

chính mình khổ đau luôn. Người thì trùm chăn không đi sinh hoạt, người thì trách móc lẫn nhau 

khiến cho cơ hội sinh hoạt và liên kết trong cộng đồng bị giảm đi, thay vì tạo dựng được một môi 

trường tương trợ thân ái. 

Buồn lắm thay! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lời hay ý đẹp 

 

Luận về tiền bạc 
Có rất nhiều bình luận về Tiền Bạc. Cũng có nhiều thơ văn “ca 
tụng” cũng như “khinh miệt” đồng tiền. Từ Á sang Âu, từ Đông sang 
Tây đã có nhiều cách nhìn trái chiều về tiền bạc. “Đồng tiền nối liền 
khúc ruột” là vậy! 

Trong bài viết này, chúng tôi tổng hợp một đoạn bình luận về Tiền 
Bạc từ tiếng Anh và diễn ý sang tiếng Việt. Nghe cũng vui vui 
nhưng có lẽ cũng rất thâm thúy nếu chúng ta “đọc giữa hai dòng 
chữ”. Người Phương Tây nhận xét về mãnh lực của đồng tiền như 
sau:  

“It can buy a Clock, but not Time”  

(Tiền mua được Chiếc Đồng Hồ nhưng không phải là Thời Gian) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10214583400685834&set=a.10201576078470908.1073741829.1446163475&type=3
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10214583400685834&set=a.10201576078470908.1073741829.1446163475&type=3
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Bữa Cơm Gây Quỹ “Bên Em Vẫn 

Có Ta” 

 Hoà-Lan Spijkenisse 1/10/2017 (VNNS).-  

Nhằm hổ trợ tinh thần cũng như vật chất cho các 

nhà đấu tranh dân chủ tại Việt Nam, cơ sở đảng 

Việt Tân tại Hoà-Lan đã tổ chức một bữa cơm 

gây quỹ với chủ đề “Bên em vẫn có ta” vào chiều 

ngày 1/10/2017 tại hội trường Felicitaskerk ở 

thành phố Spijkenisse. Một số vị đại diện Cộng 

Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan, 

Gia Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà 

tại Hoà-Lan và đồng hương đã đến tham dự bữa 

cơm. Ðặc biệt còn có sự hiện diện của một số 

đồng hương đến từ Pháp Quốc. 

 Vào lúc 15g00, theo lời mời của xướng ngôn 

viên Thu Vân, mọi người cùng đứng lên chào 

quốc kỳ, hát quốc ca, tưởng niệm những anh 

hùng đã hy sinh vì Tổ Quốc và đồng bào bỏ mình 

trên đường tìm Tự Do. Tiếp theo đó, ông Ðinh 

Ngọc Hiển, đại diện cơ sở Việt Tân tại Hoà-Lan 

đã chào mừng mọi người, tường trình về những 

đàn áp mới đây nhất của nhà cầm quyền cộng 

sản đối với những nhà đấu tranh dân chủ trong 

nước.  

 

Sau đó, xướng ngôn viên đã giới thiệu ông Ðặng 

Xuân Diệu, một trong những thanh niên công 

giáo bị cộng sản kết án 13 năm tù vì đã đứng lên 

đấu tranh cho công lý. Do sự tranh đấu của cộng 

đồng hải ngoại và sự can thiệp của quốc tế, cộng 

sản đã phải trả tự do cho ông trước thời hạn mãn 

án tù và để ông đến Pháp với lý do chữa bệnh. 

Ông Diệu cảm tạ cộng đồng hải ngoại đã yểm 

trợ ông và các nhà đấu tranh dân chủ. Ông kể 

lại một số thủ đoạn gian manh của cộng sản thời 

ông còn trong tù, nhưng ông vẫn giữ vững lập 

trường và niềm tin vào công lý. Trong phần tâm 

tình, ông cũng trả lời thoả đáng một số câu hỏi 

của đồng hương. Ngoài ra, ông Nguyễn Quang 

Kế, chủ tịch Cộng Ðồng và bác Lê Quang Kế, 

một nhân sĩ của Cộng Ðồng cũng chia xẻ cảm 

nghĩ về những việc mà đồng bào hải ngoại có 

thể làm được để yểm trợ tinh thần và vật chất 

cho những nhà đấu tranh trong nước, hầu sớm 

giải thể chế độ cộng sản, giành lại Tự Do cho 

người dân. 

 

 

Xen kẽ những phát biểu là phần văn nghệ thật 

đặc sắc do các nghệ sĩ tại Hoà-Lan đóng góp 

gồm Tuyết Lê, Ai Ni, Vũ Thuỷ, Như Tuyết, Thái 

Nguyên, Lữ Kết, Ðức Tiến, Quang Kế, Hữu 

Phước, Ðình Khanh, Hans Smeeken. Phần trình 

diễn văn nghệ đã nhận được các tràng pháo tay 

thật nồng nhiệt của khán giả. 

Không khí hội trường càng trở nên sôi nổi khi 

anh Trần Văn Vinh giới thiệu áo thun “với hàng 

chữ in “Dậy Mà Ði”. Tất cả áo thun anh mang 
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theo đều được đồng hương mua ủng hộ và sung 

vào quỹ cho bữa cơm.Mọi người đã dùng cơm 

thân mật với những món ăn thật ngon do các 

thân hữu đóng góp. 

Bữa cơm “Bên Em Vẫn Có Ta” đạt được kết quả 

tốt đẹp và chấm dứt lúc 19g00. thay mặt Ban Tổ 

Chức, ông Ðinh Ngọc Hiển đã cảm tạ mọi sự 

đóng góp của các nghệ sĩ, các thân hữu phụ 

giúp trang trí, ẩm thực và sự hiện diện của đồng 

hương. 

 

 

 

Thế Truyền tường thuật 

Hạ cờ cộng sản tại Groiningen 

Ngày16.6.2017 BCH cộng cộng đồng nhận  
được tin báo là tại một cửa hàng Hanoi shop bán 
đồ lưu niệm do người Việt Nam làm chủ đã xin 
phép thị xã treo cờ đỏ sao vàng suốt thời gian 5 
năm kể từ khi khai trương mở tiệm. 
Và liền sau đó BCH đã kiểm tra lại thông tin qua 
hình ảnh trên google map và đồng hương sống 
gần khu vực Groninggen. 

 

(Hình ngày 16.6.2017 Hanoi shop có lá cờ VC) 

BCH đã gởi tin nhắn và gọi điện vận động chủ 

nhân cửa hàng này hạ cờ xuống trong thời gian 

sớm nhất bởi vì những lý do rất thực tế là người 

Việt đang được sống trên đất nước tự do và nên 

nhớ rằng:“ Là người việt Nam định cư ở nước 

ngoài dù được chấp nhận tỵ nạn ở dạng nào thì 

cũng phát xuất từ việc“ không chấp nhận sống 

dưới chế độ cộng sản nên đã đến đây xin tỵ nạn, 

(chạy trốn lá cờ biểu tượng cho một nước và thể 

chế chính trị là nước cộng sản) do vậy mới được 

cho phép định cư. Nếu vì một lý do tự bản thân 

thay đổi quan điểm và lập trường chính trị thì 

BCH Cộng Đồng sẽ làm kiến nghị yêu cầu chính 

quyền nước sở tại xem xét lại hồ sơ đơn xin tỵ 

nạn! ” và ngày 1.9.2017 chủ nhân cửa hàng đã 

tháo bỏ là cờ xuống là điều đáng mừng. 

 

(Hình cửa tiệm 1.9.2017 sau khi đã tháo bỏ lá 

cờ VC) 

Danny Nguyễn tường thuật 
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Đêm văn nghệ “Nói Với Người Du Ca Banmê” 

Một buổi sinh hoạt văn nghệ đặc biệt về nhạc sĩ Du Ca Nguyễn Quyết Thắng đã được tổ chức tối 
ngày thứ bảy 16/09/2017 tại Trung tâm Văn hóa Xã hội De Grund, thị xã Houten (Hòa Lan). 
Nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng là một trong những người gây dựng nên phong trào Du Ca vào giữa 
thập niên ’60. Phong trào Du Ca được thành lập với tôn chỉ: "Dùng tiếng hát chung của cộng đồng 
để tô điểm cho nền văn nghệ dân tộc một màu xanh đầy hy vọng, đưa mỗi người đến gần nhau hơn 
để cùng lo xây đắp một quê hương tươi sáng". Qua những ca khúc vui tươi hay hùng tráng,  phong 
trào Du ca muốn, qua các thành viên của Du Ca, kêu gọi thanh niên hãy tự hào, tin tưởng và hy 
vọng nơi tương lai.  
Tại Banmê, vào năm 1965, Nguyễn Quyết Thắng đã thành lập đoàn Du Ca Lòng Mẹ. Nguyễn Quyết 
Thắng nổi tiếng với bản nhạc “Vắt Tay Lên Trán”. Anh là một trong những con chim đầu đàn của 
phong trào Du Ca, và thường hát chung với người bạn đời Minh Chiến, cũng là một Du ca viên. 
 Năm 1981 nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng vượt biển, từ khi định cư tại Hòa Lan anh vẫn tiếp tục sáng 
tác và cùng các bạn nuôi giữ ngọn lửa Du ca cháy mãi nơi hải ngoại. 
Banmê đã mang lại nhiều cảm hứng cho anh soạn nhiều ca khúc về thành phố núi này. Những bản 
nhạc viết về tình yêu, tình người, tình quê hương cho thấy chất nghệ sĩ của Nguyễn Quyết Thắng, 
bên cạnh dòng nhạc kêu gọi thanh niên thức tỉnh. Trong đêm văn nghệ dài hơn 5 tiếng đồng hồ, 
những ca sĩ quen thuộc của Hòa Lan đã trình bày tổng cộng 30 bản nhạc tiêu biểu theo thứ tự thời 
gian sáng tác.  

 
 
Nguyễn Hương trong “Vắt Tay Lên Trán” (trái) và Thy Hà trong “Banmê và Ta” (phải) 
Nguyễn Quyết Thắng cũng đã mượn thơ của một số thân hữu như Đỗ Quý Toàn, Nguyễn Minh 
Nữu, Đoàn Văn Khánh… để soạn nên nhiều ca khúc. Trong đêm văn nghệ, khán thính giả được 
thưởng thức ba bản nhạc do Nguyễn Quyết Thắng phổ từ những bài thơ của các bạn văn nghệ ở 
Hòa Lan (Vẫn Còn Tiếng Ngân – thơ Nguyễn Thị Vành Khuyên, Ngàn Năm Nào Ngưng Đọng – thơ 
Nguyễn Hoàn Nguyên và Từ Xứ Uất Kim Hương – thơ Đào Quốc Bảo). 
 

 
 
Lưu Phát Tấn trong“Ngàn Năm Nào Ngưng Đọng”(trái)và Huy Tài tron“Từ Xứ Uất Kim Hương” 
(phải) 
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Đặc biệt, giáo sư Phương Oanh, một Du ca viên từ những ngày đầu của phong trào, cũng là người 
khai sáng Phượng Ca Dân Ca Quốc Nhạc, đã từ Pháp đến tham dự trong những bản nhạc được 
bà hát theo một thể điệu khác, và đệm đàn tranh cho những bản nhạc mang âm hưởng dân ca. 
 

 
 
Vành Khuyên trong “Những Tối Hoa Xưa” trong tiếng đệm guitar của Nguyễn Quyết Thắng và đàn 
tranh của Phương Oanh (trái). Huỳnh Ngọc Ẩn trong "Con Đường Lá Me Bay" (phải) 
 

Và đương nhiên, cặp song ca quen thuộc 
Nguyễn Quyết Thắng – Minh Chiến đã cho 
mọi người nghe lại một số ca khúc đắc ý, 
với sự phụ họa trong điệp khúc của khán 
thính giả.  
Thảo Quyên, một ca sĩ nổi tiếng của Hòa 
Lan qua những bản nhạc tình buồn cho biết 
chị chưa từng hát nhạc Nguyễn Quyết 
Thắng bao giờ, thế nhưng trong đêm văn 
nghệ Thảo Quyên đã gây ấn tượng mạnh 
trong mọi người. 
 
 

 
Thảo Quyên trong “Trên Đỉnh Zermatt”, một tình ca đắc ý của Nguyễn Quyết Thắng viết năm 2007  
 
(trái) và Tuấn Hùng cùng Kiều Oanh song ca “Tôi Yêu” (phải) 
Xem kẽ những bản nhạc, một số thân hữu của nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng đã lên chia xẻ tâm 
tình, kể lại những kỷ niệm với người nhạc sĩ Du ca đã hơn 50 năm phấn đấu chưa biết mỏi. 
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Người bạn thân Nguyễn Đắc Trung kể lại những kỷ niệm có chung với nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng 
trong những năm đầu tại Hoorn – Hòa Lan (trái) và phần giới thiệu tiểu sử Nguyễn Quyết Thắng do 
Nguyễn Hoàn Nguyên thực hiện (phải) 
 

 
 
Đào Quốc Bảo (trái) và Nguyễn Hiền (phải) nhắc lại những kỷ niệm khó quên đã có với Nguyễn 
Quyết Thắng và Du Ca 
Đêm nhạc được anh Lưu Phát Tấn – một người bạn thân với nhạc sĩ – cùng một số thân hữu đứng 
ra tổ chức, ngoài mục đích giới thiệu thật đầy đủ những hướng sáng tác của Nguyễn Quyết Thắng, 
còn là một món quà sinh nhật bất ngờ cho người nhạc sĩ. Đêm văn nghệ được điều hợp bởi MC 
Trần Đức Thành. 
 

 
 
Ông Nguyễn Quang Kế, chủ tịch CĐVNTNCS/HL phát biểu (trái) và MC Trần Đức Thành (phải) 
 
Để trang trải một phần chi phí tổ chức, một con tem với hình nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng đã được 
bán với giá ủng hộ. Hơn 70 người đã tới tham dự đêm văn nghệ đặc biệt này, được tổ chức rất công 
phu. 
Nguyễn Hiền Hình ảnh: Nguyễn Hiền, Đinh Đức Quyết, Dương Thái Dũng 
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Bữa cơm xã hội chùa Vạn Hạnh 

Quảng Phúc 

Chủ nhật 1 tháng 10 năm 2017, một ngày nắng ấm trợ duyên bất ngờ, chùa Vạn Hạnh lần đầu tiên tổ chức 

bữa cơm xã hội. Hơn hai năm kể từ khi đại lễ Phật Ðản được chính thức tổ chức tại chùa Vạn Hạnh mới ở 

thị xã Almere vào ngày 7 tháng 6 năm 2015, bữa cơm xã hội đầu tiên đã được tổ chức với ý nghĩa cùng 

ngồi lại với nhau, nhìn lại những thành quả do công sức của toàn thể Phật tử đã chung vai sát cánh cùng 

Giáo Hội tạo dựng ngôi chùa mới này.  

Bước vào hội trường, môt khung cảnh rất “tiệc” hiện ra trước mắt. Tất cả mọi thứ đã sẵn sàng. Bàn ghế 

sắp xếp ngay hàng thẳng lối, khăn bàn trắng tỏa nét thanh nhã cho toàn gian phòng, chén bát bày đúng vị 

trí từng chỗ ngồi. Vào nơi đây, ta cứ tưởng đang bước vào một nhà hàng thanh lịch. Các chị trong ban tiếp 

tân với chiếc áo dài thướt tha đón chào khách và mời từng người đến ngồi vào các bàn ăn. Không khí ríu 

rít vui, thân mật nhưng trang trọng. Gần sân khấu, ban văn nghệ cũng bận rộn không kém. Các anh chị đã 

có mặt từ sáng sớm để tập dợt, chỉnh thử hệ thống âm thanh, chuẩn bị phục vụ đồng hương và Phật tử.  

Trong nhà bếp, người ra vào tấp nập. Bằng tất cả nhiệt tình và vô vàn công sức, các chị, các anh chuẩn bị 

thật nhiều món ăn đặc sắc cho bữa cơm xã hội. Đây là lần đầu tiên chùa Vạn Hạnh tổ chức bữa cơm quy 

mô như vậy. Từ trước đến nay, vào các ngày đại lễ, các anh chị vẫn thường nấu ăn phục vụ cho cả ngàn 

người, nhưng là lối cơm dĩa, những dĩa cơm chay thanh đạm nhưng ngon miệng. Hôm nay, các anh chị 

phục vụ đồng hương, đồng đạo qua hình thức khác. Tiếp đãi như một nhà hàng. Khách đến sẽ được ban 

tiếp tân chào đón và mời vào chỗ ngồi, các món ăn sẽ được tuần tự đưa ra theo một thực đơn do các 

“chuyên viên trai soạn” ấn định. Những món ăn được gọn ghẽ sắp lên dĩa, đẹp mắt và mỹ thuật. Nhìn đã 

thấy ngon. Để phục vụ cho 300 khách tham dự, các anh chị đã tính toán cả tuần và có mặt ở chùa từ ngày 

hôm trước để chuẩn bị. Mọi người hồi hộp nhưng thích thú, vì đây là lần đầu tiên tổ chức như thế này. Tuy 

nhiên với kinh nghiệm sẵn có, với tâm đạo phục vụ chúng sanh, niềm vui rạng rỡ luôn hiện trên khuôn mặt 

mọi người. Không hình ảnh nào đẹp hơn. 

Phía ngoài hội trường, một số chị tự nguyện đặt vài gian hàng bán bánh trung thu, đậu hũ, bánh tét, bánh 

cam v.v... cũng được sự ủng hộ nhiệt tình của người tham dự. Cảm động thay nghĩa cử cao đẹp này. Trong 

các dịp đại lễ, các chị, các anh đều có gian hàng bán. Tiền lời, đôi khi cả tiền vốn đều cúng dường Tam 

Bảo. 

Bữa cơm xã hội bắt đầu với lời chào mừng toàn thể quan khách hiện diện của Thượng tọa Thích Minh 

Giác, trụ trì chùa Vạn Hạnh. Thầy cám ơn Phật tử và đồng hương đã tham dự ngày hôm nay. Bữa cơm 

như một sinh hoạt để mọi người cùng nhìn lại thành quả mà mình đã đạt được trong hơn hai năm qua. 

Thầy tán thán công đức các đồng hương và Phật tử đã đóng góp công sức và tịnh tài để xây dựng ngôi 

chùa Vạn Hạnh này. Thầy cũng thông báo những kế hoạch xây cất tiếp theo trong thời gian tới như xây 

nhà kho, Quan Âm Các và Cổng Tam Quan. Trước khi dứt lời, Thầy chúc mọi người thưởng thức một bữa 

cơm vui vẻ và ngon miệng.   

Tiếp đó, ban văn nghệ đã đóng góp một chương trình văn nghệ với các bản nhạc đầy tình tự quê hương 

và đạo pháp. Đặc biệt, một màn trình diễn cải lương đã tạo sôi nổi trong hội trường khi hai nghệ sĩ cải 

lương, với hình thức “đi hát rong”, bất ngờ vừa hát vừa mang chiếc nón lá đi khắp hội trường đã nhận được 

nhiều tịnh tài ủng hộ để xây dựng chùa. 

Xen giữa chương trình văn nghệ, anh xướng ngôn viên giới thiệu sinh hoạt chùa Vạn Hạnh qua hình ảnh, 

trình bày những sinh hoạt hàng tuần hiện có và mời gọi mọi người tham gia vào các sinh hoạt này.  

Trong khi ban văn nghệ trình diễn cũng là lúc ban tiếp tân từ từ mang các món ăn đến mọi  bàn. “Nhà Hàng” 

chùa Vạn Hạnh hôm nay đã thết đãi khách tham dự những món ăn chay phong phú và thịnh soạn: súp, gỏi, 

chả giò, sushi, bánh hỏi với món quay chay, bì cuốn và chè tráng miệng. Món nào ăn cũng ngon, nhà bếp 

rất vui mừng khi quan khách vui vẻ thưởng thức một cách chân tình. 
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Bữa cơm xã hội đầu tiên của chùa Vạn Hạnh chấm dứt đúng 18:00 gìờ, sau lời cám ơn của đại 

diện ban tổ chức. Mọi người thoải mái vì được hưởng một ngày cuối tuần thật vui và đầy ý nghĩa. 
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Tết Trung Thu 2017 
Ede ngày 7-10-2017  
Nhìn lại tuổi thơ của chúng ta và so sánh với 
Trung Thu của những đứa trẻ ngày nay để thấy 
cuộc sống hiện đại đã khiến những giá trị văn 
hóa cổ truyền mai một đi rất nhiều. Những chiếc 
đèn lồng, có đèn kéo quân tự làm đã nhường 
chỗ cho những món đồ chơi hay những chiếc 
đèn công nghiệp !  Đâu mất rồi cảnh những đứa 
trẻ háo hức tụ tập ở sân đình, những trung tâm 
sinh hoạt thiếu nhi để chờ được chia kẹo, rước 
lòng đèn, vui đùa với các bạn cùng trang lứa 
 
Cuộc sống hôm nay có thể hiện đại, văn minh 
hơn rất nhiều nhất là người Việt tỵ nạn tại hải 
ngoại. Nhưng nhiều địa phương đã không còn 
duy trì được cái ngày truyền thống này và vô tình 
đã lấy mất đi tuổi thơ, sự hồn nhiên của con cháu 
mình vì chúng không còn biết Tết Trung Thu là 
gì ? 
Nhận thức được điều đó, nhóm tình nguyện CĐ 
tại ede đã tổ chức tết Trung Thu nhằm nâng cao 
sự quan tâm của người lớn đối với trẻ em, 
những chủ nhân tương lai hướng về quê hương. 
Thông qua các trò chơi, cùng bạn bè vui đùa trò 
chuyện chúng ta mới thấy được tuổi thơ thật sự 
đáng yêu biết chừng nào!. Chúng tôi hy vọng 
những cảm thức về Trung Thu (tết cổ truyền) sẽ 
được lan tỏa, từ đó đánh thức được những giá 
trị về tình cảm giá đình, sự quan tâm của cha mẹ 
dành cho con cái, cũng như khuyến khích bố mẹ 
để con được vận động, được trải nghiệm cuộc 
sống nơi cộng đồng dân Việt nhiều hơn. 
 
Cũng như mọi năm dù thời tiết không được đẹp, 
nhưng qua lời mời gọi trong phạm vi khả năng 
tổ chức có giới hạn về tài chánh, 60 cháu cùng 
phụ huynh đã tựu về tham dự trong không khí 
thật chan hòa vui với cái Tết nhi đồng, những 
phần ăn, gói quà  chiếc lòng đèn nhìn các cháu 
thật thích và chắc rằng mỗi phụ huynh đều hài 
lòng khi kết thúc chương trình Karaoke và ra về! 
t/m btc cám ơn tất cả sự cộng tác của nhóm tình 
nguyện và quý đồng hương. 
 

 

 
 

 
 
Biểu diển Breakdance 

 
Hình lưu niệm 

 

nhóm tình nguyện ede “ bên em luôn có ta “ bài 

hát kết thúc chương trình Karaoke 

Danny Nguyen tường trình 
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Tin Hòa Lan 
 
 
 

 
 
Bắt Cá Hai Tay 
 
Sau hơn hai trăm ngày thương lượng, cuối cùng 
bốn đảng VVD, CDA, D66 và ChristenUnie đã 
đạt được một thỏa thuận cầm quyền làm nền 
tảng để thiết lập một nội các mới. Thỏa thuận 
này được đặt tên là “Vertrouwen in de 
Toekomst”, nghĩa là “Tin Tưởng vào Tương Lai”, 
nhưng thật ra nó phản ảnh một sự e ngại đối với 
cử tri và  một mối hoài nghi sâu đậm giữa bốn 
đảng họp tác với nhau nói trên. Trong bốn lãnh 
tụ đảng tham gia vào cuộc thương lượng để đi 
đến Nội Các Rutte III chỉ có ông Mark Rutte là 
người sẽ gia nhập nội các thứ ba mang tên ông 
với vai trò Thủ Tướng. Còn các ông Alexander 
Pechtold, lãnh tụ D66, Gert-Jan Segers, người 
cầm đầu ChristenUnie và Sybrand van Haersma 
Buma, thủ lãnh CDA, đều quyết định ở lại Hạ 
Viện để điều khiển khối Dân Biểu thuộc đảng của 
họ. Giới quan sát chính trị Hòa Lan đã dùng điều 
mà họ gọi là sự mâu thuẩn ngày càng sâu rộng 
giữa những đòi hỏi của cử tri và đường lối mà 
bốn đảng thân chính muốn thực thi để giải thích 
quyết định này. 
 
Theo giới quan sát thì tuy bốn đảng VVD, CDA, 
D66 và ChristenUnie có bất đồng quan điểm 
nghiêm trọng với nhau ở nhiều điểm, nhưng nói 
cho cùng họ đều là những đảng nằm trong trung 
tâm chính trường Hòa Lan, trái lại với PVV là một 
đảng cực hữu và SP là một đảng nằm ở tận cùng 
của cánh tã. Đó là lý do chính khiến họ đã có thể 
thương lượng và nhượng bộ với nhau để tiến 
đến một thỏa thuận cầm quyền như đã nói ở 
trên. Vấn đề là khối cử tri của các đảng trung tâm 
thường không ưa chuộng kết quả mà các đảng 
này đã đạt được qua sự nhượng bộ đa phương. 
Một số lớn cử tri có vẻ muốn đảng mà họ đã ủng 
hộ phải giữ vững lập trường chứ không để lập 
trường đó bị phai mờ đi vì một thỏa hiệp dựa trên 
sự nhượng bộ với các đảng khác trong một liên 
minh thân chính. Sự thảm bại của PvdA trong kỳ 
bầu cử vừa qua là một ví dụ điển hình cho cách 
cử tri trừng phạt một đảng bị cho là đã quá sẵn 
sàng nhượng bộ để có được có quyền gốp phần 
vào việc lèo lái quốc gia. Cho dù sự họp tác giữa 
PvdA và VVD trong Nội Các Rutte II đã giúp Hòa 
Lan vượt qua cơn khủng hoảng kinh tế, nhưng 

khối cử tri đã bỏ phiếu cho đảng này trong kỳ 
bầu cử 2012 vẫn nhất định không tha thứ  nó 
trong kỳ bầu cử năm 2017. 
Vẫn theo giới quan sát nói trên, lãnh tụ của ba 
đảng CDA, D66 và ChristenUnie đang cố gắng 
tránh số phận hẩm hiu mà cử tri đã  giành cho 
PvdA bằng cách “bắt cá hai tay.” Họ vừa chấp 
nhận sự nhượng bộ mà một đảng cầm quyền 
cần phải có, vừa muốn kiên định lập trường như 
một đảng đối lập chỉ đứng bên lề. Do đó nên các 
vị lãnh tụ của ba đảng nói trên quyết định đứng 
ngoài nội các mà họ đã góp phần xây dựng để 
vừa có thể chỉ trích nó và vừa có thể giữ khoảng 
cách với các đảng mà họ đang làm việc chung 
để ủng hộ nội các này. 
 
Vì các đảng thành lập liên minh thân chính để 
dựng lên và duy trì Nội Các Rutte III hình như chỉ 
quan tâm đến sự sống còn của chính mình, nên 
đã có quan sát viên chính trị tiên đoán rằng liên 
minh của họ sẽ sớm tan rả, đưa đến sự sụp đổ 
trước thời điểm ấn định của nội các nói trên, mặc 
dù kinh tế Hòa Lan được dự đóan là sẽ phát triển 
mạnh mẽ trong thời gian đến... 
 
 

 
4 lãnh tụ đảng 

 

Thỏa thuận 

13/10/2017 
 
(Ông Năm Chuột tổng hơp các sự kiện 
và ý kiến lấy từ báo chí, đài phát thanh, 
đài truyền hình và mạng lưới thông tin 
toàn cầu.)  
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Tin thế Giới  

 (QHT tổng hợp) 

BBC: Quan hê ̣Trung - Triều có vẻ ngày 

càng lạnh nhạt 

Từ khi Kim 
Jong-un lên 
nắm quyền 
và với những 
cuộc thử hạt 
nhân liên tiếp 
xảy ra tại bán 

đảo Triều Tiên, Trung Quốc có vẻ đã thay đổi 
thái độ đối với nước láng giềng. 

 
Trên danh nghĩa, Trung Quốc và Cộng hòa Dân 
chủ Nhân dân Triều Tiên vẫn là đồng minh. Hiệp 
ước Quốc phòng hiện tại giữa Trung Quốc và 
Triều Tiên, kí năm 1961 và đã gia hạn năm 1981 
và 2001, sẽ hết hạn vào năm 2021. Hiệp ước 
này nêu rõ Trung Quốc đảm bảo hỗ trợ Triều 
Tiên về vấn đề quân sự và những vấn đề khác 
trong việc chống xâm lược của các thế lực bên 
ngoài. Trong thời kì Chiến tranh Lạnh, Triều Tiên 
được coi là "chiến hữu" và mối quan hệ giữa Bắc 
Kinh và Bình Nhưỡng là "tình bạn kết bằng 
máu", sau khi hơn một trăm ngàn Chi nguyện 
quân của Trung Quốc tử trận tại chiến tranh 
Triều Tiên (1950 - 1953). Thái độ của Trung 
Quốc đối với Triều Tiên bắt đầu thay đổi từ khi 
Triều Tiên thúc đẩy việc phát triển vũ khí hạt 
nhân. Nhiều nguồn tin không chính thức cho 
rằng việc Trung Quốc không thể hỗ trợ Kim hơn 
nữa làm dấy lên câu hỏi về cam kết của phía 
Trung Quốc trong Hiệp ước Hữu nghị Trung 
Quốc - Triều Tiên, nền tảng của mối quan hệ 
giữa hai nước. 
Một xã luâṇ trên tờ Global Times của Trung 
Quốc đã nói bóng gió về quan điểm mới của Bắc 
Kinh với người đồng minh Bình Nhưỡng vào 
tháng 8 năm nay: nếu Mỹ tấn công Triều Tiên 
trước, Triều Tiên sẽ được bảo vệ. Nhưng nếu 
Triều Tiên bắt đầu một xung đột quân sự, ví dụ 
như tấn công đảo Guam, Trung Quốc sẽ giữ vị 
trí trung lập. Nói cách khác, không như lần trước, 
khi Mao Trạch Đông gửi Chí nguyện quân tới 
giúp Kim Nhật Thành tấn công Hàn Quốc, Tập 
Cận Bình luôn sẵn sàng ủng hộ Kim Jong-un với 
điều kiện tốt nhất, nhưng Kim cũng có thể bị "bỏ 
rơi" nếu quyết định bắt đầu một cuộc chiến. 
 

RFI: Bình Nhưỡng gây sự với Úc vào lúc 
bán đảo Triều Tiên nóng lại 
Sau khi bị Bắc Triều Tiên đe dọa, chính quyền 
Úc hôm 15/10/2017đã cứng rắn đáp trả : Phát 

biểu với báo giới 
tại Sydney, ngoại 
trưởng Úc Julie 
Bishop đã cho rằng 
lời lẽ hung hăng 
của Bình Nhưỡng 
không có gì mới, 

và điều đó chỉ làm cho Canberra kiên định hơn 
trong việc tìm kiếm một giải pháp hòa bình cho 
cuộc khủng hoảng Bắc Triều Tiên. Vào hôm 
14/10, hãng thông tấn nhà nước Bắc Triều Tiên 
KCNA đã lớn tiếng tố cáo là « Úc gần đây đã có 
những bước đi nguy hiểm khi hùa theo các hành 
động khiêu khích chính trị và quân sự điên rồ của 
Mỹ nhằm chống lại Bắc Triều Tiên ». Hãng tin 
Bắc Triều Tiên đã cảnh cáo là nếu tiếp tục theo 
chân Mỹ để « áp đặt áp lực quân sự, kinh tế và 
ngoại giao lên Bắc Triều Tiên…, Úc sẽ không thể 
tránh được thảm hoạ ». 

 
Đối với ngoại trưởng Úc, Bắc Triều Tiên vẫn 
quen thói đe dọa Úc, cũng nhu các nước khác 
trong khu vực, và đó là lý do tại sao Úc tham gia 
vào một chiến lược tập thể nhằm gây sức ép tối 
đa trên Bình Nhưỡng để buộc Bắc Triều Tiên trở 
lại bàn đàm phán. Cùng một quan điểm với bà 
Bishop, ông Dan Tehan, một quốc vụ khanh 
trong bộ Quốc Phòng Úc, vào hôm nay cũng xác 
định trở lại rằng Canberra sẽ tiếp tục làm tất cả 
để bảo vệ, giúp đỡ và hỗ trợ các đồng minh, và 
không « khiếp nhược » trước những lời hù dọa 
của Bình Nhưỡng. 
Khẩu chiến Bình Nhưỡng-Canberra bùng lên 
vào lúc tình hình bán đảo Triều Tiên căng thẳng 
trở lại trong bối cảnh liên quân Mỹ-Hàn đang 
chuẩn bị cho một cuộc tập trận rầm rộ khởi sự 
vào ngày mai. 
 

RFA: Lãnh tụ Aung San Suu Kyi kinh 
hoàng về khủng hoảng Rohingyia 
 

Lãnh tụ Miến Điện 
Aung San Suu Kyi 
bị sốc vì những 
hình ảnh kinh 
hoàng của những 
người Hồi giáo 
Rohingya bị nạn. 

Một cố vấn không muốn nêu tên của bà nói với 
các phóng viên như vậy vào ngày 13 tháng 10, 
và nói thêm là bà Suu Kyi quyết tâm giải quyết 
vụ khủng hoảng này, có điều là phải cẩn thận 
đừng làm cho tình hình tồi tệ hơn. Đây được cho 
là lần đầu tiên bà Suu Kyi thể hiện thái độ của bà 
về cuộc khủng hoảng nhân đạo đang diễn ra ở 
Miến Điện, kể từ khi bà liên tục bị chỉ trích là 
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không làm gì để giải quyết cuộc khủng hoảng 
này. Xin nhắc lại, tin nói là đã có đến nửa triệu 
người Hồi giáo Rohingyia, vốn sống ở bang 
Rakhine miền Tây Miến Điện phải chạy sang 
Bangladesh lánh nạn. Họ nói bị thanh lọc sắc tộc 
ở quê nhà. Hàng trăm người thiệt mạng trên 
đường chạy loạn vì thuyền bị lật khi đi qua con 
sông biên giới. 
Những người Hồi giáo này bị nhà nước Miến 
Điện xem là những người nhập cư bất hợp pháp 
mặc dù họ đã sống nhiều đời tại bang Rakhine. 
Quân đội Miến Điện luôn bác bỏ rằng họ đang 
thực hiện một chiến dịch nhằm loại trừ hẳn 
người Rohingya ra khỏi Miến Điện, mà nói rằng 
họ chỉ đang chống lại bọn khủng bố. 
 

VOA: Iran thách thức Tổng thống Trump 

 
 
Phản ứng mạnh mẽ trước việc Tổng thống Mỹ 
Donald Trumpkhông xác nhận thỏa thuận hạt 
nhân 2015 giữa Iran với 6 cường quốc, Tổng 
thống Iran, Hassan Rouhani, tuyên bố Tehran có 
thể rút chân nếu thỏa thuận tiếp diễn không phục 
vụ lợi ích quốc gia Iran. 
 
Thách thức Tổng thống Trump, ông Rouhani 
khẳng định Tehran sẽ tăng đôi nỗ lực mở rộng 
khả năng quốc phòng kể cả chương trình phi 
đạn đạn đạo bất chấp Mỹ áp lực đình chỉ. Trước 
đó, Tổng thống Trump loan báo ngưng xác nhận 
thỏa thuận quốc tế về hạt nhân Iran và cảnh báo 
có thể sẽ kết liễu thỏa thuận này. 
“Không Tổng thống nào có thể hủy bỏ một thỏa 
thuận quốc tế…Iran sẽ tiếp tục tôn trọng thỏa 
thuận chừng nào thỏa thuận ấy còn phục vụ lợi 
ích của chúng tôi,” Tổng thống Iran nhấn mạnh 
trong bài diễn văn được truyền hình trực tiếp và 
nói thêm rằng lời lẽ của ông Trump đầy những 
xúc phạm và tố cáo giả dối chống lại người dân 
Iran. 
 
Tổng thống Trump chưa rút Mỹ ra khỏi thỏa 
thuận hạt nhân mà để Quốc hội có 60 ngày để 
quyết định xem nên hay không nên tái áp đặt chế 
tài kinh tế với Tehran vốn được dỡ bỏ chiếu theo 
thỏa thuận ký kết năm 2015 để Iran ngưng phát 
triển bom hạt nhân. 

RFI: Một người Pháp được bầu làm tổng 
giám đốc UNESCO 
Hôm 13/10/2017,  bà Audrey Azoulay, 45 tuổi, 
cựu bộ trưởng văn hóa Pháp, đã được bầu làm 
Tổng giám đốc UNESCO. Nhân vòng thứ năm, 
cũng là vòng cuối cùng của cuộc bỏ phiếu, ứng 
cử viên Pháp đã giành được 30/58 phiếu, chiến 
thắng sít sao trước đối thủ người Qatar được 28 
phiếu còn lại. Tuy nhiên, việc lựa chọn bà 
Azoulay sẽ phải chờ Đại Hội Đồng các quốc gia 
thành viên UNESCO, họp lại ngày 10/11/2017 
tới đây, thông qua. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bà Azoulay đã nhận thêm một lá phiếu từ Ai 
Cập, sau khi ứng cử viên của nước này bị loại 
khỏi cuộc đua. Tuy nhiên, phát ngôn viên bộ 
Ngoại giao Ai Cập cho biết, Cairo đã yêu cầu 
UNESCO”xác minh những vi phạm đã bị phát 
hiện trong suốt quá trình diễn ra cuộc bỏ phiếu”  
Dù nằm trong số những ứng cử viên tiềm năng 
nhất cho chiếc ghế tổng giám đốc UNESCO, ông 
Hamad ben Abdulaziz al-Kawari, ứng cử viên 
của Qatar chịu nhiều bất lợi hơn so với bà 
Audrey Azoulay. Viện Simon Wiesenthal Europe 
từng phản đối cựu bộ trưởng văn hóa Qatar này 
tham gia ứng cử, vì cho rằng ông có những phát 
ngôn bài Do Thái. Bên cạnh đó, cuộc khủng 
hoảng ngoại giao nghiêm trọng giữa Qatar và 
các nước láng giềng trên bán đảo Ả Rập hồi 
tháng 6 có lẽ đã khiến Qatar mất đi lá phiếu ủng 
hộ từ các nước này. 
 
Sinh ra trong một gia đình Do Thái ở Essaouira, 
Maroc, có cha là cố vấn cho nhà vua Maroc và 
mẹ là một văn sĩ, bà Azoulay nhận bằng thạc sĩ 
quản trị tại đại học Paris Dauphine, sau đó tiếp 
tục theo học tại các trường Khoa Học Chính Trị 
Paris Sciences Po và trường Hành Chính Quốc 
Gia Pháp ENA. Dưới thời tổng thống François 
Hollande, bà từng là tổng giám đốc Trung Tâm 
Điện Ảnh Quốc Gia, sau đó đảm nhiệm vị trí bộ 
trưởng Văn Hóa Pháp vào năm 2014. Việc bà 
Azoulay được bầu làm tổng giám đốc UNESCO 
như là một minh chứng thuyết phục, bác bỏ cáo 
buộc của Hoa Kỳ về việc tổ chức này chủ trương 
bài Do Thái. 
( QHT tổng hợp ) 
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 Tin Việt Nam 
 
 
 

VOA: Người chết vì lũ lụt, lở đất ở Việt 
Nam tăng lên 68 

Số người thiệt 
mạng vì lũ lụt 
và lở đất ở Việt 
Nam do một 
cơn áp thấp 
nhiệt đới gây ra 
đã tăng lên 68 

người, trong khi 34 người vẫn còn mất tích, 
chính phủ trong nước thông báo hôm 15/10. 
Theo Ban Chỉ đạo Trung ương về Phòng chống 
Thiên tai, còn có 32 người bị thương, và khoảng 
hơn 230 nghìn gia cầm, gia súc bị chết trong trận 
bão lụt này. 
 
Cơn bão ập vào Việt Nam hôm 10/10, theo AP, 
và từ đó đến nay, chính quyền vẫn đang phải đối 
phó với các hệ quả. Tin cho hay, gần một trăm 
nghìn căn nhà bị ngập, bị sập hoặc hư hỏng 
trong trận lũ lụt, lở đất tồi tệ nhất ở Việt Nam 
trong nhiều năm. 
Theo Ban Chỉ đạo trên, tỉnh Hòa Bình là nơi bị 
ảnh hưởng nặng nhất với ít nhất 20 người thiệt 
mạng và lực lượng cứu hộ hàng trăm người vẫn 
đang tìm kiếm 8 người mất tích vì lở đất ở tỉnh 
này.  
 

BBC: Tiền chính phủ TQ tới Việt Nam bao 
nhiêu? 

Việt Nam nhận 
hơn 4,3 tỉ đôla 
viện trợ và tài 
trợ từ nguồn 
chính phủ 
Trung Quốc từ 
2000 đến 2013 
 

Viện trợ phát triển chính thức (ODA): có mục 
đích thúc đẩy phát triển kinh tế, xã hội, lãi suất 
ưu đãi, chủ yếu do Bộ Thương mại Trung Quốc 
cấp. Trong hạng mục ODA, ví dụ, Trung Quốc 
từng viện trợ không hoàn lại 60 triệu nhân dân 
tệ cho Việt Nam bổ sung vào phần kinh phí xây 
dựng ký túc xá học viên của Học viện Chính trị 
quốc gia Hồ Chí Minh. Dòng tiền chính thức khác 
(AidData dùng chữ tiếng Anh là Other Official 
Flows, gọi tắt OOF): cũng do chính phủ Trung 
Quốc cấp, thường thông qua Ngân hàng Xuất 
nhập khẩu Trung Quốc (China Eximbank) và 
Ngân hàng Phát triển Trung Quốc (China 
Development Bank). Nhưng các dự án này 

không thuộc mục đích giúp phát triển, hoặc 
không đủ ưu đãi để gọi là ODA. Một ví dụ OOF 
là Trung Quốc năm 2003 cung cấp hai khoản vay 
cho dự án xây dựng Cung Hữu nghị Việt - Trung 
tại Hà Nội. Dòng tiền không rõ (AidData gọi là 
Vague Official Finance, gọi tắt OF): các dự án 
cũng dùng tiền chính phủ Trung Quốc nhưng 
AidData không đủ thông tin để xác minh đây là 
ODA hay OOF. 
Một ví dụ về dòng tiền không rõ (OF) là AidData 
dẫn lại khoản vay 530 triệu Nhân dân tệ (64 triệu 
đôla) năm 2003 của Trung Quốc, cho Việt Nam 
hiện đại hóa thông tin tín hiệu đường sắt các 
tuyến Hà Nội - Lào Cai, Hà Nội - Đồng Đăng, Hà 
Nội - Thái Nguyên và khu đầu mối Hà Nội.  
Theo bảng số liệu mà AidData cung cấp cho 
bbcvietnamese.com, từ 2000 đến 2013, tổng 
cộng Việt Nam nhận từ Trung Quốc hơn 4,3 tỉ 
đôla, trong đó: 
Số liệu của AidData về Việt Nam dựa theo 19 dự 
án ODA, 7 OOF và 9 OF trong giai đoạn 2000-
2013. 
Việt Nam: 
ODA gần 350 triệu đôla Mỹ                                                                     
OOF gần 986 triệu đôla                                                 
OF  gần 3 tỉ đôla                      

 

RFA: VN và Trung Quốc chuyển tiền qua 
biên giới 

Trung Quốc và 
Việt Nam vào 
ngày 12/10 lần 
đầu tiên thực hiện 
việc chuyển tiền 
qua biên giới. 
Tân Hoa Xã cho 

biết một chiếc xe ô tô chở 5 tỷ đồng Việt Nam đã 
đi vào cửa khẩu Đông Hưng, thuộc Quảng Tây, 
Trung Quốc. Trước đó kế hoạch này đã được 
Cục Quản lý Ngoại hối Quốc gia và Tổng cục Hải 
Quan Trung Quốc chấp thuận. Việc thực hiện kế 
hoạch vừa nêu được nói là sự kiện đánh dấu 
một bước cải cách tài chính dọc biên giới giữa 
hai quốc gia. Mức nhập siêu từ Trung Quốc sang 
Việt Nam cao và tiếp tục tăng. Vào tháng 5 vừa 
qua, ông Đỗ Kim Lang, phó Cục trưởng Cục Xúc 
tiến Thương Mại thuộc Bộ Công Thương Việt 
Nam thừa nhận Hà Nội cố gắng thu hẹp khoảng 
cách nhưng xu hướng nhập siêu từ Trung Quốc 
vào Việt Nam vẫn tăng cao. 
Năm ngoái kim ngạch thương mại song phương 
Việt- Trung đạt 72 tỷ đô la Mỹ; trong đó Việt Nam 
xuất sang Trung Quốc 22 tỷ đô la Mỹ và nhập 50 
tỷ đô la Mỹ. 
 
QHT (tổng hợp) 
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Truyện ngắn   

Ngàn ánh dương 

rực rỡ 
 

 

Khaled Hosseini 
Trúc Hà dịch 

Chương 31 

Mariam 

Ban ngày, sự hiện diện của cô gái không ngoài 
tiếng lò so giường cót két, tiếng bước chân nhẹ 
trên lầu, tiếng nước trong phòng tắm, hay tiếng 
muỗng chạm ly trong phòng ngủ trên lầu. Thỉnh 
thoảng Mariam thoáng thấy dáng cô gái mặc váy 
bước vội vã, hai tay chéo trước ngực, dép lẹp 
xẹp. 
Tuy nhiên họ cũng không tránh khỏi đụng đầu 
nhau, trên cầu thang, trong hành lang chật hẹp, 
trong nhà bếp, hay nơi cửa khi cô gái từ ngoài 
sân bước vô. Mỗi khi họ gặp nhau như thế, tự 
nhiên có sự căng thẳng khó xử giữa hai người. 
Cô gái túm váy, lí nhí vài tiếng xin lỗi và đi qua 
thật lẹ, nhưng Mariam cũng cố liếc nhìn để bắt 
gặp cô gái đỏ mặt lên. Ðôi khi Mariam ngửi được 
hơi hám của Rasheed từ người cô gái. Mariam 
ngửi được mùi mồ hôi của Rasheed trên da thịt 
cô gái, mùi thuốc lá và sự thèm khát của y. Tình 
dục, may thay, là một trang sách đã khép lại cho 
bản thân Mariam. Ðược thế lâu rồi, và bây giờ 
chỉ nghĩ tới những lần phải chịu trận nằm dưới 
Rasheed cũng đủ làm Mariam muốn mửa. 
 
Tuy nhiên vào buổi tối, cái trò tránh mặt nhau mà 
hai người tự đạo diễn đó không tiến hành được. 
Rasheed bảo họ là một gia đình. Y bắt họ phải 
thế, và đã là gia đình thì phải ăn cơm chung, y 
nói. 
“Cái gì đây?” y nói, mấy ngón tay mần mò gỡ thịt 
cục xương - một tuần sau khi cưới cô gái, y đã 
bỏ cái trò muỗng nĩa. “Bộ tôi cưới về đây hai pho 
tượng hay sao? Nào Mariam, nói đi, nói gì với cô 
ấy đi. Lịch sự của cô để đâu hả?” 
 
Vừa hút tủy cục xương, y vừa nói với cô gái, 
“Nhưng mà em đừng trách nó. Nó ít nói lắm. 
Thật ra cũng là điều may mắn đó, bởi nếu không 
có gì để nói thì nên hà tiện lời là hơn. Em với 
anh, mình là dân thành thị, còn nó là gái nhà quê. 
Còn không được nữa chứ. Không được nữa. Nó 
lớn lên trong một căn chòi vách đất ở ngoài bìa 
làng. Cha nó bắt nó ở đó. Đã nói cho Laila biết 
chưa, Mariam, đã nói cho cô ấy biết mày là đứa 
con hoang chưa? Nó là con rơi đó. Nhưng mà 

xét cho kỹ, không phải nó không có cái tốt. Rồi 
em sẽ thấy. Nó khoẻ lắm, nó làm việc siêng 
năng, nó không phách lối, màu mè. Phải nói thế 
này: Nếu nó là chiếc xe hơi, thì nó sẽ là chiếc 
Volga.” 
 
Mariam, lúc bấy giờ, đã là một người đàn bà 33 
tuổi, vậy mà cái chữ ‘con hoang’ đó vẫn còn làm 
nàng đau nhói. Nghe tới chữ đó, Mariam cảm 
thấy như mình là một trận bịnh dịch, một con 
gián. Nàng bỗng nhớ tới cảnh bị má nàng nắm 
chặt cổ tay. Mày là một đứa con hoang vụng về. 
Đây là phần thưởng cho tất cả những gì mà tao 
đã phải chịu đựng. Một đứa con hoang vụng về. 
 “Còn em,” Rasheed nói với Laila, “Em sẽ là 
chiếc xe Benz. Một chiếc Benz mới tinh, hạng 
nhất, bóng loáng. Tuy nhiên. Tuy nhiên.” Y dơ 
ngón tay trỏ đầy mỡ lên. “Phải biết lo lắng cẩn 
thận cho chiếc xe Benz, như một cách tôn trọng 
cái đẹp của nó và công trình sáng tạo nó. Ồ, có 
lẽ em nghĩ tôi điên khi nói toàn chuyện xe cộ. 
Không phải tôi nói các cô là xe hơi. Tôi chỉ muốn 
làm sáng tỏ ý của mình mà thôi.” 
Để chuẩn bị nói những điều kế tiếp, Rasheed đạt 
cục cơm y mới nắm xuống đĩa. Hai bàn tay của 
y buông thỗng lơ đãng, trong khi mắt y nhìn 
xuống với vẻ tỉnh táo và chăm chú. 
 
“Mình không nên nói xấu người chết, nhất là 
người tử đạo.  Cũng như tôi hoàn toàn không có 
ý bất kính khi nói điều này, tôi muốn em hiểu thế, 
nhưng mà tôi có một số điều không đồng ý về 
cách cha mẹ em – Allah tha thứ và ban cho họ 
một chỗ trên thiên đàng - về sự dễ dãi của họ đối 
với em. Xin lỗi.” 
Cái  nhìn lạnh lùng và căm ghét của cô gái khi 
Rasheed nói điều này không thoát khỏi cặp mắt 
của Mariam, nhưng Rasheed nhìn xuống nên y 
không thấy. 
“Nhưng không sao. Điều quan trọng là bây giờ 
anh là chồng của em, và bổn phận của anh là 
bảo vệ, không những danh dự của em mà của 
tất cả chúng ta nữa, đúng thế, danh dự và sự 
kiêu hãnh của chúng ta. Đó chính là gánh nặng 
của người chồng. Em cứ để anh lo chuyện đó. 
Còn phần em, em là nữ hoàng, và nhà này là 
cung điện của em. Chuyện gì cần làm, em cứ sai 
biểu Mariam, nó sẽ làm cho em. Phải không, 
Mariam? Còn em thích gì, anh sẽ mua ngay cho 
em. Em thấy không, anh là người chồng như thế 
đó. 
Đáp lại, tất cả những gì anh muốn, rất đơn giản. 
Anh muốn rằng em phải tránh ra khỏi nhà này 
nếu không có anh. Chỉ có vậy thôi. Đơn giản, 
đúng không? Nếu anh vắng nhà mà em cần thứ 
gì, cần thật sự mà không thể đợi anh về, thì em 
có thể biểu Mariam đi mua về cho em. Chắc em 
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thấy có sự khác biệt. Đúng vậy, người ta không 
lái một chiếc Volga và một chiếc Benz một cách 
tương tự. Sẽ ngốc lắm, đúng không? À, còn một 
điều nữa, anh muốn khi mình đi ra ngoài, em 
phải mặc áo trùm kín người. Để bảo vệ cho em, 
dĩ nhiên. Đó là cách tốt nhất. Ở đây bây giờ 
nhiều đàn ông dâm dục lắm. Toàn với ý định xấu, 
sẵn sàng làm nhục cả những phụ nữ có chồng. 
Bởi vậy. Có vậy thôi.” 
 
Y ho mấy tiếng. 
“Anh nói cho em biết, Mariam sẽ là tai mắt của 
anh khi anh vắng nhà.” Nói đến đây, y đưa mắt 
nhìn Mariam thật nhanh, cái nhìn đanh như thép. 
“Không phải anh nghi ngờ. Mà ngược lại. Nói 
thật, anh không ngờ em khôn ngoan hơn cái tuổi 
của em nhiều. Nhưng em vẫn còn trẻ quá, em 
Laila yêu quý, mà phụ nữ trẻ tuổi thì có thể có 
những lựa chọn đáng tiếc. Họ dễ dàng làm điều 
sai trái. Dù sao, Mariam sẽ chịu trách nhiệm. Và 
nếu xảy ra lỗi lầm nhỏ …”  
 
Rasheed  huyên thuyên nói. Mariam ngồi im liếc 
mắt quan sát cô gái, trong lúc bao nhiêu đòi hỏi, 
bao nhiêu lời kết tội của Rasheed tuôn ra như 
mưa trên đầu hai cô như hỏa tiễn trên thành phố 
Kabul. 
 
Một hôm Mariam đang ngồi trong phòng khách 
xếp mấy cái áo của Rasheed phơi ngoài sân mới 
lấy vô. Không biết cô gái đứng đó từ bao lâu, 
nhưng khi Mariam nhắc một chiếc áo lên và quay 
lại, nàng thấy cô gái đứng đó nơi khung cửa, bàn 
tay ôm tách nước trà. 
“Em không cố ý làm chị giật mình,” cô gái nói. 
“Em xin lỗi.” Mariam chỉ nhìn cô gái. 
 
Ánh nắng chiếu trên khuôn mặt cô gái, trên đôi 
mắt to màu xanh lá cây và vầng trán mịn màng 
của cô, trên đôi gò má cao và cặp chân mày dày, 
đẹp của cô, khác xa chân mày của Mariam, thưa 
và chẳng đẹp. Mái tóc vàng của cô, sáng nay 
không chải, rẽ đường ngôi giữa. 
 
Trong cách cô gái nắm chặt cái tách, hai vai co 
cứng, Mariam biết cô đang lo. Mariam tưởng 
tượng cảnh cô gái ngồi trên giường thu hết can 
đảm. 
“Lá đang đổi màu,” cô gái nói với vẻ thân thiện. 
“Chị thấy không? Mùa thu là mùa em thích nhất. 
Em thích mùi lá người ta đốt trong vườn nhà. Má 
em thích mùa hè nhất. Chị biết má em chứ?” 
“Không hẳn.” 
Cô gái cúp bàn tay sau tai mình. “Sao ạ?” 
Mariam nói lớn:”Tôi nói không. Tôi không biết má 
cô.” 
“Ồ.” 

“Cô cần gì?” 
“Chị Mariam, em muốn… Những điều ông ấy nói 
tối hôm nọ - ” 
“Tôi cũng định nói với cô về việc này.” Mariam 
cướp lời. 
“Dạ, chị cứ nói,” cô gái nói với vẻ nghiêm chỉnh, 
gần như háo hức. Cô tiến tới một bước. Cô có 
vẻ an tâm. 
 
Bên ngoài, chìm vàng anh đang hót liú lo. Có ai 
đó đang đẩy xe kéo; Mariam nghe tiếng bản lề 
cọt kẹt, tiếng bánh sắt tưng lên. Có tiếng súng 
nổ không xa lắm, một tiếng đơn, tiếp theo đó ba 
tiếng nữa, rồi thôi. 
“Tôi không làm đầy tớ cho cô đâu,” Mariam nói. 
“Nhất định không.” 
Cô gái nao núng. “Dạ không. Tất nhiên là 
không!” 
“Cô có thể là nữ hoàng còn tôi chỉ là đầy tớ 
nhưng tôi sẽ không làm theo lệnh của cô đâu. 
Cô có thể khiếu nại với ông ấy và ông ấy có thể 
cắt cổ tôi, nhưng tôi sẽ không làm đâu. Nghe rõ 
chưa? Tôi sẽ không là đầy tớ của cô đâu.” 
“Dạ không, em đâu dám - ” 
“Còn nếu cô nghĩ rằng cô có thể dùng sắc đẹp 
của cô để loại trừ tôi thì cô lầm to. Tôi ở đây 
trước cô. Tôi sẽ không để bị đuổi đi đâu. Tôi sẽ 
không để cô hất tôi ra đâu.” 
“Em đâu muốn thế,” cô gái yếu ớt trả lời.  
“Và tôi thấy những vết thương của cô đã lành rồi. 
Vậy cô bắt đầu làm phần việc của cô trong nhà 
này đi là vừa.” 
 
Cô gái lẹ làng gật đầu. Một ít nước trà đổ ra 
nhưng cô không để ý. “Dạ, đó cũng là một lý do 
nữa em xuống đây cám ơn chị đã chăm sóc cho 
em.” 
“Tôi đã không làm,” Mariam chua chát nói. “Tôi 
đã không đút cho cô ăn, tắm rửa cho cô và săn 
sóc cho cô nếu tôi biết cô sẽ trở mặt, cướp 
chồng tôi.” 
“Cướp - ” 
“Tôi sẽ tiếp tục nấu cơm, rữa chén. Còn cô giặt 
quần áo và quét nhà. Những việc còn lại mình 
sẽ thay phiên nhau mỗi ngày. Còn một điều nữa. 
Tôi không cần làm bạn với cô. Tôi không muốn 
làm bạn với cô. Tôi chỉ muốn yên thân một mình. 
Cô để tôi yên, tôi cũng sẽ để cô yên. Mình sẽ đối 
xử với nhau như thế. Ðó là quy định giữa chúng 
ta.’’ 
Nói xong, tim Mariam đập thình thịch, miệng khô 
khốc. Chưa bao giờ Mariam ăn nói như thế, 
chưa bao giờ Mariam xác định ý muốn của mình 
một cách mạnh dạn như thế. Ðáng lẽ Mariam 
phải cảm thấy phấn chấn lắm, nhưng đôi mắt  
 
Xem tiếp trang 41  
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(Tiếp theo vnns số 291) 

 

 Chễm chệ ngồi vào bàn, Mai trố mắt nhìn 
dĩa thịt heo quay, thức ăn mà chàng mới 
dùng tại tiệm cơm Tàu ngày hôm qua đã 
ngán ngẫm, nên lời lẽ cộc lốc kém vui: 
 - Sao hủ mắm tôm lại không ăn? Bày vẽ mua 
món thịt heo quay chi cho tốn kém? 
 - Dạ! Tại mấy đứa nhỏ thích heo quay, vả lại, 
em cũng nghĩ rằng anh sợ phạm giới nên tránh 
món mắm tôm. 
 - Ờ! Thì nói như vậy để chị Bảy ngưng sát sanh, 
chớ hủ mắm này bề nào cũng làm rồi, nếu bỏ đi 
thì lại phụ lòng chỉ. 
 - Vậy thì tốt quá! Mình ăn đỡ mắm tôm với thịt 
heo quay tạm vậy nhé!  
- Ừøa!  
Thế là hủ mắm tôm được dọn ra tức khắc. Tuy 
nhiên, ăn mắm tôm mà thiếu thịt ba chỉ luộc, rau 
thơm., thì mất hết năm mươi phần trăm khẩu vị, 
nên suốt bữa ăn Mai cằn nhằn lãi nhải mãi:  
- Thứ đàn bà gì hư quá sức! Mắm tôm dọn chung 
với thịt quay, ăn chẳng ra trò trống gì hết!  
Cơm nước vừa xong, con cái vào phòng. Vừa lui 
cui ủi đồ chồng, vừa trông chừng nồi nước lèo 
trên bếp, mà Bích Ly vẫn không ngừng lưu tâm 
đến Mai, vẻ mặt vẫn còn cau có không vui. Nàng 
rụt rè giả lả: 
 - Anh uống cà phê phin nhé! Em pha nghen 
anh?  
- Không! 
 - Anh còn giận hờn sao? Bỏ qua đi mà! 
 - Hứ! Thứ đàn bà gì chỉ có mấy món ăn cho 
chồng mà cũng không nên thân!  
Không biết có phải vì bệnh hoạn mệt mõi, vì 
những lời cằn nhằn nhức óc suốt bữa ăn, hay vì 
hiểu không đúng đường lối về bí quyết tương 
kính thương yêu do đức lang quân vừa thuyết 
giảng, mà Bích Ly bỗng bực mình, mạnh dạn đối 
đáp chứ không mềm mỏng nữa: 
 - Anh nói anh tu cao! Ăn không cầu ngon, mà 
sao anh lại cằn nhằn thức ăn ngon dỡ hoài vậy?  
- Tôi bực là bực lối ăn không đúng phép 
kìa. Mắm tôm thì phải đi đôi với thịt luộc. Chớ 
việc ngon hay dỡ thì tâm tôi đâu có phân biệt làm 
gì?  
- Thôi ông ơi! Nghe mãi tôi mệt lắm rồi. Ông nói 
thì lúc nào chả hay, chả đúng. Ông tuyên bố ăn 

chay trường, mà mới bốn ngày đã viện lẽ chức 
vụ cao, đem cơm theo ăn bọn Mỹ cười, để tà tà 
vô tiệm Tàu ăn mặn dài dài. Chiều thì ông rủ rê, 
ép uổng bè bạn dẫn nhau ra tiệm thù lạc thỏa 
thích vơi chiêu bài "vì chiều đãi chúng sanh phải 
dùng tạm đồ mặn như chay". Ông còn lại ngày 
nào chay lạt đâu? Ông ăn uống tưng bừng hùng 
hổ hơn trước để phục thù cho mấy ngày chay lạt 
mà!  
Bích Ly vốn hiền lành nhẫn nhục chồng. Sự kiện 
nàng quật khởi phanh phui trách cứ chồng, là 
diễn tiến ngoài sự tiên liệu của Mai, khiến hắn ta 
sững sờ, phản ứng có phần chậm chạp. Hắn hơ 
hãi nhìn quanh quất như sợ có kẻ thứ ba nghe 
được sự thực. Rồi hắn mới bắt đầu nổi giận, cơn 
giận bùng nổ như điên khùng. Hắn bỗng hốt 
hoảng nghĩ rằng uy danh đạo đức mà hắn dày 
công xây dựng bấy lâu, có thể tiêu thành mây 
khói, nếu như Bích Ly thóc mách những điều bí 
mật nầy. "Vậy thì mình khóa miệng con này ngay 
mới được", Mai thầm nhủ. 
  
Mai vốn là võ sinh huyền đai thái cực đạo, tuy 
chưa thượng đài nhưng đã xử dụng nhiều lần trị 
vợ thắng lợi, nên đã quen trận mạc. Do đó, hắn 
ra tay nhanh, gọn và tàn độc. Trong chớp mắt, 
thoát đứng dậy thì quả đấm của hắn đã ập vào 
mắt trái tiếp liền là ngọn cước đá thốc vào bụng 
vợ. Bích Ly ngã lăn quay, tạm thời mất thở, mắt 
trợn trừng mà không rên rỉ nổi. Hạ đo ván con vợ 
tức khắc, cơn giận cũng nguôi ngoai, Mai lấy lại 
bình tĩnh rồi chợt nghĩ, đánh vợ vì hủ mắm tôm 
rủi ro lộ ra ngoài thì kỳ cục quá, phải tìm một lý 
do hợp lý nào khác cho đỡ trơ trẽn mới được.  
Bà vợ vừa lấy được hơi thở cất tiếng rên la, thì 
ông Hội Trưởng liền hùng hổ điểm mặt vợ la 
lớn:  
- Đồ đàn bà hư! Đàn bà ngoại tình! Tao đánh 
mầy cho bỏ cái thói lăng loàn.  
Bích Ly vốn thực thà đâu hiểu bụng dạ tròng tréo 
của chồng, bị đánh đập chưa kịp than vãn trách 
móc, thì lại bị chụp cho cái mũ ngoại tình nên 
hoảng hốt phủ nhận: 
 - Em đâu có vậy! Em làm việc tối ngày mà!  
- Mầy và thằng Hà. Tụi bây có gì tao biết hết!  
- Em có làm gì bậy bạ đâu? Em chỉ biết ông Hà 
tại chùa thôi mà! 
 - Hừ! Hồi sáng tụi bây hò hẹn với nhau những 
gì cười cợt ra vẽ đắt ý như vậy?  
 
Nguyên Bích Ly thật thà chơn chất, nghe người 
tâng bốc hồng một câu là đã sung sướng hả hê, 
chỉ nhớ nghĩ đến điều đó, còn những câu hỏi của 
Lê Hà để học nghề nàng chẳng lưu tâm nên đã 
quên tuốt luốt. Do đó, nàng chỉ có thể ú ớ đáp:  
- Ồng chỉ khen anh thuyết Pháp hay quá mà 
thôi!  
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- Hừ! Láo khoét! Khen có một câu mà nói nói 
cười cười vui vẻ quá ha?  
Tuy chụp mũ vợ để tạo chính nghĩa đánh đập, 
mà nhắc tới con vợ nó cười với Hà, Mai cũng 
cảm thấy nóng mặt, thoi vợ thêm mấy cái thì mới 
dịu cơn.  
Sáng hôm sau, Bích Ly nằm liệt giường. Thế 
nên Mai phải ra tiệm tạm trong nôm trong khi chờ 
đợi gọi được người thay thế. Trước khi rời nhà, 
Mai cẩn thận gom hết chìa khóa xe, cắt đường 
giây điện thoại như là một cách hữu hiệu giam 
lỏng Bích Ly.  
Tiệm thực dụng buổi sáng khách lai rai chán 
phèo. Đang bực bội cằn nhằn lải nhải một mình 
thì Mai bỗng thấy Lê Hà lừng khừng bước 
vào. Giờ thì Mai mới nổi cơn ghen thực sự, hắn 
than thầm: "Trời ơi! Mình chỉ tố giác giỡn chơi 
mà sau ra trúng vậy kìa? Nhà thằng dịch vật nầy 
cách xa hàng mươi dặm, nếu tụi nó không tình ý 
gì thì sao nó đến đây giờ nầy?" Mai gắt gỏng 
hỏi:  
- Ông đến đây làm gì giờ nầy?  
Lê Hà chẳng qua chỉ mong tìm hiểu việc mua 
bán tại tiệm thực dụng. Hà biết Mai điếm đàng 
khó khai thác nên tìm cách ngồi gần Bích Ly, 
khen nịnh ông chồng để bà vợ thật thà chỉ dẫn 
nghề nghiệp. Để dễ học nghề, Hà chọn giờ vắng 
khách đến tiệm, bất ngờ lại thấy bộ mặt hãm tài 
của Mai chầm dầm cho một đống. Lỡ bộ không 
thể rút lui được, Hà tản lờ như vô tình, nhưng tin 
thần đã sẳn sàng ứng phó. Do đó, Mai gắt gỏng 
thì Hà cũng sừng sộ: 
 - Tiệm mở cửa thì ai cũng vào được. Sao ông 
lại hỏi câu quái gỡ vậy? Còn tôi đi đâu giờ nào 
thì mặc xác tôi chớ. Ông lấy quyền gì để điều 
tra?  
Đoạn Hà lừng khừng chọn một chay nước ngọt, 
trả tiền rồi cười ruồi bỏ đi. Mai tức giận ứa gan 
mà không làm chi được. Hắn phải bức rức chờ 
đợi người làm công đến thay thế, mới lái xe 
phóng về nhà, lôi vợ ra dần cho một trận tơi bời, 
để hỏi cho ra lẽ chuyện hò hẹn nầy. Đánh đập 
đã nư rồi, Mai mới sửa soạn đi làm, mà còn hăm 
dọa sẽ đánh đập dài dài, chừng nào thú nhận hết 
tội lỗi mới thôi.  
Các con đã đi học từ sớm, nằm rũ riệt một mình, 
thân thể đớn đau khôn tả, mà Bích Ly chi mong 
mõi diễn biến hai ngày qua chi là giấc 
mộng. Nhưng dấu vết nguyên vẹn trên thân thể 
bầm dập nhắc nhở sự thực phủ phàng mà nàng 
đã gánh chịu biết bao năm trời. Hồi lại thời con 
gái được bao người săn đón, nhưng lòng nàng 
chỉ yêu thương Mai, có lẽ nhờ Mai khéo tán tỉnh 
và giỏi chiều chuộng. Do đó, dù Mẹ khuyên 
ngăn, cho rằng Mai kém chân thật, nhưng nàng 
vẫn cương, quyết chết sống vì tình khiến bà phải 
xiêu lòng. Thế nhưng chỉ thành hôn với nhau 

chừng ba tháng, từ một điểm bất đồng nhỏ nhoi, 
Mai đã nổi cơn hành hung vợ rồi. Giận dỗi nàng 
xách va li về Cai-Lậy với Mẹ để lo thủ tục ly dị.  
Mẹ vừa gặp mặt con thì mừng rú lên, nhưng có 
lẽ thoáng thấy nàng kém vui, mà cũng không 
thấy mặt rể, nên ngẫn ngơ một chút, rồi hỏi con 
dồn dập: "ỦÛûa thằng Mai đâu mà để con đi một 
mình vậy?". Đang vui bỗng bà buồn lo biến 
sắc. Lòng Mẹ bao la không bờ bến, một đời tận 
tụy hy sinh, thương con quấn quít chẳng rời mà 
phải ép lòng gả con. Con đã lấy chồng, lòng Mẹ 
vẫn chưa yên, đêm ngày thấp thỏm mong cầu 
con hạnh phúc, nên chi thấy con cô đơn về nhà 
đã lo sợ thất thần như vậy. Bích Ly vội ấp úng: 
"Nhớ má quá con về thăm, mà anh Mai căn dặn 
con phải trở lên liền, kẻo ảnh nhớ con lắm!" Ôi 
Mẹ thương con như vàng như ngọc, không lời 
nặng nhẹ, không cái đánh khẽ.  
Con đau yếu, trầy trụa sơ sài đã cuống quít lăng 
xăng, ngồi đứng không yên. Nay nếu bà khám 
phá được rằng đứa con mà bà nâng niu quí giá 
đó đã bị người ta hành hạ chửi mắng. như một 
con vật thì bà sẽ đau khổ biết là dường nào. Thế 
là nàng đành phải nói láo, phải đóng kịch hạnh 
phúc cho bà được yên lòng. Mai thấy vợ chỉ xa 
chồng có một ngày rồi quay về, nắm được 
nhược điểm nên ngày càng lấn lướt áp đảo 
vợ. Nhẫn nhịn mãi cũng quen, nàng bản chất 
saün hiền lành dễ dãi, chóng quên., nên dù bị 
hành hạ thế nào rồi cũng thứ tha, thương yêu 
chồng như cũ. Bích Ly thổn thức một mình:  
- Sao anh không hiểu lòng em? Sao anh lại 
muốn giết em vậy anh Mai? 
 "Nhạn đậu cành sung, dương cung anh bắn   
nhạn  
Con nhạn chết rồi! Làm bạn với ai đây?" 
  
Em lỡ chết rồi, anh sẽ làm bạn với ai vậy anh 
Mai?  
Mai gom chìa khóa xe, cắt đường giây điện 
thoại, để cô lập hóa vợ, mà không ngờ, ngày 
hôm sau đã có người lò dò đến bấm 
chuông. Bích Ly ráng lê lết mở cửa, thấy khách 
nàng lập bập gọi: "Em Xuân Lan!", thì sức đã 
mòn nên qụy xuống.  
Xuân Lan nhỏ hơn Bích Ly vài tuổi nên đối xử 
với bạn như chị ruột. Xuân Lan nóng tánh và 
thẳng thắn, đã đôi lần lời qua tiếng lại với Mai, 
nên từ lâu chỉ đến tiệm thăm bạn chớ không chịu 
đến nhà. Nhân khi hãng xưởng tạm đóng cửa 
mấy ngày để kiểm kê tài sản, Xuân Lan rãnh 
rang đến tiệm thì nghe tin bạn đau, nên tức ghé 
lại nhà. Nhìn thân hình tiều tụy của bạn, Xuân 
Lan hoảng hốt la thất thanh: 
 - Trời đất ơi! Sao thân thể chị lại ra nông nỗi như 
thế nầy? 
 - Chị!. Chị .té em à! 
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 - Không phải đâu! Chị đừng dấu em! Ảnh đánh 
chị phải không? 
 - Chị té thiệt mà!  
- Không! Thằng chả đánh chị. Em phải hỏi thằng 
chả cho ra lẽ!  
Xuân Lan chụp lấy điện thoại, thì Bích Ly lắc 
đầu, rồi nói tiếp: 
 - Vô ích em à! Điện thoại đã bị cắt giây rồi. Em 
muốn biết thì chị kể cũng được, nhưng em đừng 
thố lộ với ai, lọt đến tai ảnh, ảnh sẽ giết chị.  
Thế rồi qua làn nước mắt đầm đìa, Bích Ly kể 
cho bạn đầu đuôi tự sự. Xuân Lan cũng không 
cầm được nước mắt, tức giận hỏi bạn:  
- Vậy mà chị chịu được sao? Tại sao chị không 
đi thưa cảnh sát? Không đề đơn ly dị ảnh?  
- Em ơi! Chị mồ côi cha từ nhỏ. Con không cha 
như nhà không nóc, khổ sở nghèo túng, tủi nhục 
lắm em à! Vả lại, thưa bỏ nhau lại làm khổ lây 
con cái, chúng buồn phiền xấu hổ với bè bạn. Có 
lẽ cái nghiệp của chị phải gánh chịu nỗi khổ nầy, 
bổn sư chị đã giải thích như vậy đó! 
 - Ối! Hơi đâu chi tin mấy thầy. Mấy ổng có bị ai 
đánh đập đâu mà thấu rõ được nỗi đau của kẻ 
khác, nên mới bày đặt dạy là nhẫn nhục, từ bi hỷ 
xả, oan nghiệp., chớ nếu ai đụng chạm đến mấy 
ổng thì chưa chắc à! 
 - Ý! Em đừng nóng nói bậy mà mang tội. Nhờ 
quý Thầy dạy dỗ mà chị mới thêm sức chịu đựng 
mà vơi khổ, bằng không có lẽ chị đã treo cổ từ 
mười mấy năm về trước rồi! 
 - Thằng chồng chị ác quá! Con gái hưởng đức 
cha. Rồi đây, ba đứa con gái nó sẽ lãnh quả báo, 
chồng hành hạ đánh đập cho nó biết thân.  
- Ý! Sao em nói nghe ghê quá vậy? Con chị mà 
có bề gì, chắc chị càng khổ gấp bội.  
Rồi bỗng nhiên Bích Ly đến bàn thờ Phật, chấp 
tay thành tâm khấn vái: "Con cầu xin Đức Phật 
từ bi ban ân điển cho các con của con trọn đời 
hạnh phúc, còn bao nhiêu gian khổ nhọc nhằn 
xin để một mình con gánh chịu".  
Xuân Lan chỉ biết lắc đầu thở dài: "Chồng đối xử 
tàn ác như sài lang mà không một lời hờn oán, 
không thưa không gởi. Với chồng con, chị quả là 
vị Bồ Tát mà họ đui mù nào có thấy được đâu?".  
Đối với kẻ tình nguyện chịu đọa đầy thì đâu còn 
phương cách gì để bảo vệ họ. Thương xót bạn, 
ấm ức trong lòng nhưng cuối cùng, Xuân Lan 
cũng đành từ biệt.  
Về nhà Xuân Lan bực bội đứng ngồi không 
yên, nên đành phải giải tỏa bằng cách liên lạc 
vài người bạn chí thân, tỉ tê kể lể mọi chuyện. Và 
dỉ nhiên, những người nầy cũng dặn dò bạn bè 
"y chang" như vậy. Thế rồi các bà, như một hệ 
thống truyền tin, cứ đều đặn loan truyền bản tin 
thời sự nóng hổi ra mãi.  
Không bao lâu, thì một tổng đài địa phương tiếp 
vận nguồn tin sốt dẻo, rồi chuyển ngay đến thím 

Bảy. Thím không ngờ hủ mắm tôm của mình lại 
tai hại dường ấy, nên bứt rứt muốn đích thân hỏi 
Bích Ly cho biết sự thật. Thím nóng lòng muốn 
chấp cánh mà bay lên Texakana ngay, nhưng 
đành chờ đợi hơn ba tuần, đến ngày lễ Tạ Ơn 
mới đi được.  
Khi chú Bảy lái xe đưa vợ viếng thăm vợ chồng 
Mai, thì những vết bầm đã lặn nhưng thương 
đau vẫn ẩn hiện trong thần sắc của Bích Ly. Vốn 
đặc biệt có cảm tình với chú Bảy vì chú trầm lặng 
và lắng nghe kẻ khác, nên Mai tiếp đón khách 
niềm nở. Chú Bảy cũng không lãnh đạm với 
Mai. Tuy hơi thất vọng về hành vi vũ phu của y, 
nhưng chú vẫn tìm thấy Mai là kẻ có lòng, còn 
việc Mai khoa trương đạo đức, tu nói mà không 
thực hành không liên hệ gì đến chú, chú chẳng 
quan tâm. Chủ khách chia ra hai phe nam nữ 
nàn huyên tương đắc và sau đó khi khách rủ rê 
đi HotSprings chơi, Mai liền sốt sắng hưởng 
ứng.  
Hai người đàn ông ngồi băng trước thỉnh thoảng 
trao đổi vài câu chuyện bâng quơ liên quan đến 
lộ trình, nhưng hai người đàn bà phía sau thì dòn 
tan như pháo Tết. Từ chuyện quần áo đến thức 
ăn, rồi chuyển sang vụ động đất Cali, phim ảnh 
tân nhạc., chuyện nào cũng hứng thú vô 
cùng. Từ từ rồi đề tài quen thuộc và ưa chuộng 
nhất của đàn bà cũng được tuôn ra: 
 - Chị nghe gì không? Vợ chồng mụ Bê rã đám 
rồi! (Thím Bảy đổi đề mục) 
 - Ừa! Mẹ ấy ngựa dàn trời mà! Mới ly dị mấy 
ngày, thì đã cặp với thằng kép trẻ măng hà!  
- Cái con Thúy mới dữ dằn. Nó cắm cả trăm 
sừng trên đầu chồng, chồng ghen đánh hai tát 
tai thì nó đã nổi sung thiên lên, gọi cảnh sát còng 
đầu tức khắc. 
  Có tiếng tằng hắng ở băng trên, và có lẽ Bích 
Ly lo ngại vu vơ gì đó nên không trả lời bạn, mà 
hướng về chú Bảy hỏi to: 
 - Xin lỗi! Mình đã qua khỏi Little Rock chưa anh 
Bảy?  
- Dạ! Mình đi hướng khác chứ không đi ngang 
Little Rock đâu chị! 
 - Hứ! Hỏi ngu mà cũng hỏi! (Mai lên tiếng).  
Nghe thím Bảy kể chuyện "Vợ gọi cảnh sát còng 
đầu chồng", có lẽ Mai bực mình nên xài xể vợ để 
trút giận hờn. Đàn bà dốt đường là chuyện bình 
thường, mà dù ngu thiệt cũng không ai nỡ lòng 
công khai nặng lời, nên chú Bảy tưởng mình 
nghe lầm, hoặc Mai chỉ đùa giỡn mà thôi. Chú 
nhìn Mai, thì thấy mặt mày y nhởn nhơ tự đắc ra 
uy của mình. Chú Bảy tuy xuề xòa nhưng lại 
thâm trầm tế nhị. Đối với kẻ lưu manh gian xảo 
cũng chưa hề nặng nề hạ nhục, huống chi là 
công khai xỉ vả vợ. Sợ Bích Ly tủi hổ, chú vội pha 
trò hy vọng phá tan được bầu không khí nặng 
nề:  
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- Tôi mới là người ngu nhứt hạng đây. Bà xã tôi 
cứ chê tôi hoài !- É! Ai dám chê anh ngu hồi nào? 
Nói ẩu hoài!  - Ờ thì bà chưa nói ra, nhưng tôi 
biết bà lầm thầm: "Thằng cha nầy ngu thiệt, nên 
chả mới chịu cưới mình!"  
Rồi chú Bảy cười xòa để giúp mọi người cười 
theo, trừ Mai vốn giữ thân phận của vị Hội 
Trưởng, đạo mạo nghiêm trang knông cười cợt.  
Từ xa lộ 30E, chú Bảy rẽ sang đường số 7N, lộ 
trình ngoằn ngoèo nầy tương đối khá xa nhưng 
đi trên con đường làng nhỏ hẹp len lỏi giữa cánh 
đồng mênh mông như đường về lục tỉnh cũng là 
điều hứng thú. Đi trên cầuxuyên qua hồ De 
Gray, nhìn thấy phong cảnh hữu tình, nên chú 
Bảy đề nghị quày xe tạm nghỉ ngơi. Bãi đậu xe 
trên một khu đất cao ven hồ, tiếp giáp với rừng 
cây ngập lá vàng. Những chiếc lá đã hoặc sẽ 
rụng vào dịp sang thu, mỗi loại có màu sắc riêng, 
trăm ngàn sai biệt, từ màu đỏ thẫm, tím bầm, rồi 
nhạc dần đến màu vàng mởn xanh tiếc nuối. đã 
tạo nên hơi thu bàng bạc. Trời xanh nhạt nhạt, 
gió mơn man nhè nhe,ïrừng cây xơ xác, hồ nước 
trong xanh vắt trải dài. Phong cảnh mùa thu có 
nét quyến rũ, gợi nhớ, gợi buồn kỳ lạ khiến chú 
Bảy bùi ngùi tình nước. Quê hương chú cũng có 
cảnh hồ, hồ nước nhỏ nhắn xin đẹp vây quanh 
bởi hàng cây sao già cao nhất, nơi chú đã lưu 
giữ bao kỷ niệm ngày xưa. 
 - Em à! Cảnh hồ nầy có nhắc nhở em ao Bà-Om 
xứ mình không? 
 - Làm sao em lại có thể quên được anh Bảy!  
- Em có nhớ chuyện chúng mình ngày xưa 
chăng? Thuở ấy em kẹp tóc thề, mặc chiếc áo 
dài màu mạ non thước tha, ta đưa nhau đến ao 
Bà Om.  
Chú Bảy vừa nhắc kỷ niệm xưa, vừa đi chầm 
chậm xuống hồ. Thím bén gót theo sau, mắt 
chớp chớp, lệ ứa ven mi, thả hồn về dĩ vãng. Rồi 
giống y như 18 năm về trước, thím xiết chặt tay 
chú đi dài theo bờ hồ, đoạn thím ngồi xuống vẽ 
hai quả tim xoắn nhau. Ngày xưa cô thiếu nữ nhí 
nhảnh yêu đời đã cầu Phật Trời cho đôi tình 
nhân nên duyên chồng vợ. Và lần sau nầy, 
người thiếu phụ "sồn sồn" cầu mong hai vợ 
chồng già một ngày về với đất nước thương 
yêu. Phút giây mơ mộng ngưng động tan dần, 
chú Bảy bảo thím nhìn vợ chồng Mai. Hai người 
có lẽ cũng đang tìm về thuở ban đầu hoa 
mộng. Đôi mắt ưu sầu của Bích Ly, dường như 
đã tràn đầy niềm tin yêu hạnh phúc. Chú Bảy thì 
thầm:  
- Thiên nhiên có lẽ là vị thầy mầu nhiệm để hàn 
gắn vết thương lòng. Trong cái tinh khiết của đất 
trời, giận hờn, bực bội nào rồi cũng phai đi.  
- Vậy té ra! Té ra! Anh gạt em. Anh cố ý nhắc 
chuyện chúng mình để gợi cho họ nhớ những 
ngày yêu thương xa xưa mà hòa giải nhau chớ 

gì?  
- Ờ! Thì lúc đầu cũng hơi cố ý, mà sau đó anh 
cảm động thật tình mà!  
- Em hổng chịu! Anh phải đền cho em hà!  
Thím Bảy thò tay véo chú một cái đau điếng, rồi 
tung tăng chạy đi như một cô gái nhỏ. 
 - Bích Ly! Kiến cắn bụng rồi! Mình kiếm gì ăn 
nhe!  
- Phải rồi! Tụi nầy cũng đói bụng. Anh chị định 
ăn gì đây? (Mai lên tiếng).  
Hiểu rõ bụng dạ Mai, nên để tránh cho y ngượng 
ngập, chú Bảy mời mọc: 
 - Ở đây chắc không tìm được đồ chay. Xin anh 
chị vị tình vợ chồng tôi ăn đỡ đồ mặn vậy. Nghe 
đồn bếp núc nhà hàng Hồng Kông khá lắm!  
- Thôi thì tạm ăn mặn vậy! Nhất thiết duy tâm 
tạo, mặn cũng vậy, tâm không động là 
được. Ngày xưa Tuệ Trung Thượng Sĩ trong 
bữa tiệc của Khâm Từ Hoàng Hậu, đã gắp đồ 
mặn xen lẫn với đồ chay mà có sao đâu?  
- Mấy ông muốn đi đâu cũng tốt, nhưng phải lấy 
phòng cho tụi nầy chỉnh sơ lại cái dung nhan tàn 
tạ mới được! (Thím Bảy lên tiếng)  
Chú Bảy lái xe về thị xã HotSprings, đến khách 
sạn Arlington,. Tuy đã giao hẹn sẽ đi ngay tức 
khắc, nhưng đàn bà lúc nào chẳng là đàn bà, 
chú Bảy phải kiên nhẫn chờ thím gỡ lại mái đầu, 
dậm thêm tí phấn, kẻ lại nét son., rồi lại nhắc 
thím mang theo áo ấm. Khi hai vợ chồng bước 
ra ngoài, thì thấy Mai đã chờ saün, vài phút sau 
Bích Ly cũng bước ra. Chú Bảy lại nhắc:  
- Có lẽ chị nên mang theo áo ấm kẻo lạnh.  
Bích Ly vừa định quay trở về phòng, chợt thấy 
Mai chờ lâu tỏ vẻ khó chịu nên đổi ý: 
 - Cám ơn anh Bảy! Tôi không cảm thấy lạnh 
đâu!  
Nhà hàng Hồng Kông không mấy sang trọng 
nhưng thức ăn Tàu cũng tạm hợp khẩu. Vừa ăn 
Mai vừa đề nghị chương trình viếng khu rừng núi 
Tây, leo đỉnh tháp núi Đông, ngắm những giòng 
suối nước nóng đây đó. vào ngày mai, nhưng ăn 
cơm xong thì phải ngồi xe lừa, theo truyền thống 
xưa mà dạo quanh thành phố thì mới thú vị. Mùa 
thu, trời xụp tối nhanh. Cơm nước xong trở về 
thì thành phố đã lên đèn. Một cỗ xe lừa ghé 
trước cửa khách sạn. Bà nài ong óng cất tiếng 
mời mọc du kháck: "Đây là chuyến chót trong 
ngày. Xin quý khánh nhanh lên kẻo trễ". Mai giục 
mọi người lên xe ngay. Cỗ xe lừa đóng bằng loại 
gỗ rắn chắc, sơn phết công phu, dài rộng. như 
một chiếc xe buýt với hai cửa lên xuống rộng rãi, 
đi đứng thong dong. Xe được kéo bởi hai chú 
lừa cao lớn, lực lưỡng khác thường.  
Khách vừa lên xe mua vé, thì bà nài đã đon đả 
mở lời: 
 - Xin chào và giới thiệu tên tôi là Litz, và đây là 
thằng Mike và thằng Joe, hai chú lừa đực.  
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Bà nài ra lệnh cho cặp lừa cất bước. Vừa đi bà 
vừa giải thích không ngừng những thắng cảnh, 
di tích địa điểm lịch sử, nơi chốn hấp dẫn. tại địa 
phương. Trên đường phố sáng choang, xe cộ 
dập dìu mà lại được ngồi êm ái trên một chiếc xe 
cổ lỗ, cà rịch cà tan theo nhịp điệu lộc cộc củ 
tiếng chân lừa, để ngoạn cảnh quả là điều thú 
vị. Mọi người đều tỏ vẻ vui tươi thoải mái, trừ 
Bích Ly hơi co ro bởi cơn gió đã trở thành buốt 
giá, khiến chú Bảy đôi lần ái ngại nhìn sang. Cỗ 
xe lừa đang nhẹ lướt theo tốc lực thường lệ, 
bỗng chậm chạp rồi dừng hẳn lại. Mụ nài Litz the 
thé la hét đôi lừa nhưng không hiệu nghiệm. 
Xoay về phía hành khách, mụ giải thích:  
- Cái thằng Mike nầy hay chứng bất tử lắm. 
Không trị nó không xong!  
Rồi mụ Litz lấy roi da quất một cái trót, khiến con 
lừa nhảy dựng lên, bươn bả tiếp tục hành 
trình. Nhưng chỉ suông sẻ được một khoảng 
ngắn thì chú lừa cũng tự động dừng lại, khiến 
mụ nài cứ xử dụng roi vọt nữa. Điệp khúc roi vọt 
làm nao lòng chú Bảy, chú chợt nghĩ có thể trong 
một kiếp nào đó, chú đã từng là con lừa nhọc 
nhằn khốn khổ. Chú buông tiếng thở dài, với lời 
than nho nhỏ: 
 - Chắc mình không chịu nổi đâu? 
 - Cái gì mà không chịu nổi anh Bảy? (Thím Bảy 
nghe tiếng thở dài và tiếng than của chồng vội lo 
lắng hỏi dồn) 
 - Nếu phải làm con lừa kéo cỗ xe nặng nề nầy 
suốt ngày dĩ nhiên là knông làm xuể rồi. Mà làm 
nài, suốt ngày bô bô cái miệng, rồi khi con vật 
mệt mỏi nổi chứng, lại phải ra tay đánh đập, anh 
cũng không làm được. 
 Mai chen vô: 
 - Cái con mẹ Litz nầy hành hạ súc vật ác độc 
quá! Để tôi điện thoại thưa với Hội Bảo Vệ Súc 
Vật cho nó biết thân! 
 - Thưa thì mụ nài mất việc thì mình lại tội 
nghiệp. Thật ra thấy con thú bị đánh đập tôi nóng 
ruột than thở, chớ biết đâu chừng giữa người và 
lừa đã từng có giây oan nghiệp nên mới có cảnh 
nầy!  
- Ừa đúng rồi! Biết đâu kiếp trước "ngựa Mai" 
nầy từng hành hạ "nài Ly", nên kiếp nầy nài Ly 
mới đánh ngựa Mai. Mai đánh Ly rồi Ly đánh 
Mai, oan oan tương báo mà.  
Thím Bảy có tật nó tên tiếng Mỹ không sửa đúng 
giọng, thím muốn nói Mike và Litz, mà nghe 
thành Mai và Ly. Sợ hai bạn hiểu lầm, chú đá 
chân thím nhắc chừng, rồi bùi ngùi than thở:  
- Ờ! Thì chúng sanh lăn lộn luân hồi, khi thất thế 
bị người hành hạ, khi thắng thế lại thắng tay đàn 
áp người, mà có ai giữ ưu thế mãi đâu? Thời 
gian ngắn dài nào đó, thì tất cả đều trở về cát bụi 
để "giũ sổ làm lại", rồi đâu ai biết được ra sau 
kiếp sau?  

Mọi người bỗng nhiên yên lặng suy tư. Chú Bảy 
thấy Mai lạnh lùng khó hiểu, còn Bích Ly thì xúc 
động nước mắt lưng tròng. Chú muốn phá tan 
bầu không khí nặng nề mà bất lực. 
 Xe lừa dừng trước khách sạn Arlington, thì Mai 
đã hầm hầm phóng xuống, bước nhanh về 
phòng riêng mà knông nói lời nào. Bích Ly vội vã 
chào chia tay bạn, rồi quính quíu chạy theo 
chồng, trước cặp mắt ái ngại của bạn. Vừa khép 
kín cửa phòng, Mai liền chụp ngay đầu vợ, xuắn 
tóc giở hỏng lên, dộng vào tường mấy cái xính 
vính rồi tra hỏi: 
 - Tao đã cấm mầy hở môi, mà sao mầy thóc 
mách với vợ chồng thằng Bảy, để tụi nó bày trò 
lừa ngựa chửi xéo tao? 
 - Em đâu có nói với ai! Họ ở Houston thì em làm 
sao liên lạc được! Chắc họ vô tình, chớ không 
có ý xiêng xỏ anh đâu!  
Mai đã cô lập vợ có phương pháp nên khó trách 
Bích Ly liên lạc với ai được. Tuy nhiên cơn giận 
bị người ta xỉa xói đâu dễ tự nguôi ngoai. Nếu 
không gây sự được với người ngoài thì Mai chỉ 
có cách đổ hết lên đầu vợ mà thôi.  
- Hừ! Mầy là thứ đàn bà lăng loàn. Mới thấy 
thằng cha Bảy ngọt ngào chìu chuộng là mầy 
khoái mê tơi rồi. Trời lạnh lẽo như vậy mà mầy 
mặc đồ mỏng dánh để bẹo hình bẹo dạng 
nó. Cặp mắt láo liên của nó lén nhìn mầy mấy 
lượt, nhưng làm sao qua mắt tao nổi!  
Tức bực thằng cha Bảy, Mai nổi giận bừng bừng 
thoi thẳng vào mặt vợ. Bích Ly ngã ngửa nằm 
lăn lộn trên thảm. Mai bình tỉnh thay đồ rồi nằm 
ngủ thanh thản như không có việc gì xảy ra.  
Thím Bảy, tính hay mềm lòng, chứng kiến cảnh 
con lừa làm việc cực nhọc suốt ngày còn bị đánh 
đập, nên cứ trằn trọc không yên. Trong giấc ngủ 
chập chờn, thím chiêm bao thấy con lừa Mike 
bỗng nổi chứng đó bà nài Litz một cái bầm cả 
mặt mày. Dù chỉ là chuyện mộng mị, song thím 
vẫn khoái chí chuyện con lừa phục hận, nên 
muốn kể cho chồng nghe, nhưng chú lại đang 
mãi mê đọc báo tường thuận hai trận cầu bóng 
bầu dục ngày qua. Thím vội trang điểm qua loa 
rồi phóng nhanh sang phòng Bích Ly dộng cửa 
ầm ầm để báo tin vui. Chờ đợi một lúc lâu, vừa 
thấy bóng dáng Bích Ly hé mở cửa, thím liền 
phát thanh ào ào, cũng với lối tên Mỹ không thèm 
sửa:  
- Bích Ly à! Ta vừa chiêm bao vui ghê đi. Ta thấy 
con ngựa Mai nó quật khởi đá mẹ nài Ly một cái 
như trời giáng, sưng hết mặt mày vậy đó!  
Con bạn êm ru không trả lời khiến thím ngạc 
nhiên chăm chú quan sát bạn. Thấy mặt mày 
bầm dập của Bích Ly thím tức khắc hiểu nguồn 
cơn nên nổi nóng xô cửa bước hẳn vào phòng 
tìm Mai gây sự. Tuy nhiên khi nhìn thấy Mai ngồi 
trên ghế, vẻ mặt trang nghiêm đạo mạo, tay lần 
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chuỗi, miệng niệm Phật, thím sững sờ buồn nôn 
khựng lại. Phải cố gắng lắm cuối cùng, thím mới 
nghẹn ngào từng tiếng: 
 - Trời ơi! Sao anh lại có thể đối xử với chị tàn tệ 
như vậy? 
- Có chi đâu? Tôi chỉ hướng dẫn Bích Ly chút ít 
đạo đức mà thôi! 
 - Hướng dẫn đạo đức bằng đấm đá, mà anh 
nghe được sao? 
 - A! Về điềm nầy trong Phật Giáo gọi là "tùy 
bệnh cho thuốc". Bệnh nan y thì liều thuốc cũng 
nặng một chút. Đức Phật có dạy rằng.  
Thím Bảy bịt tai lại, chạy tránh ra xa để những 
lời Phật ngôn xuất từ cửa miệng của con người 
có lòng dạ như rắn rết sài lang khỏi phải xoáy 
vào tai thím nữa.  
Huỳnh Trung Chánh  
Tháng 1, 1990 
 Lời ngoài truyện:  
Câu truyện trên, không rõ mức độ hư thật như 
thế nào, đã do anh Bảy Houston thuật và tác giả 
vội ghi chép lại, với vài điều thêm bớt. Tuy nhiên, 
anh chỉ thuật đến đoạn xuống xe lừa thì chấm 
dứt thình lình, nên tác giả phải tưởng tượng 
thêm phần kết. Viết xong, tác giả gởi bản thảo 
đến anh chị Bảy thỉnh ý, thì chị Bảy cằn nhằn: 
"Ừa! Bích Ly quả thật bị đánh nữa đó! Nhưng 
anh kết luận tăm tối quá! Người ác sao cứ để 
hoành hành hoài vậy được?"  
Tác giả hiểu trong thâm ý, chị Bảy mơ chuyện ác 
nhân ác báo. Tuy nhiên từ khi nghe chuyện nầy, 
tác giả cảm thấy bực bội bất an, lời văn vì vậy 
đã có phần châm biếm và khinh bạc, kể ra cũng 
tự xấu hổ vì đã không giữ nổi chánh ngữ, chánh 
niệm rồi. Do đó, trong khi ông Hội Trưởng vẫn 
còn đang sống sờ sờ, tiếp tục mở máy rao giảng 
đạo đức, thì làm sao tác giả dám viết lại đoạn kết 
thảm thiết "quả báo nhản tiền" để trù ẻo ông ta 
cho vừa lòng chị Bảy được.  
Thôi thì tác giả cũng ráng gò gẫm viết đoạn kết 
khác thuần hậu hơn may ra không bị phản đối 
nữa. Đoạn kết thứ hai như sau: 
 
                                     * 
Câu chuyện oan nghiệp của vợ chồng cha Bảy 
khiến Mai nhức đầu khó chịu. Cơn nhức gia tăng 
cường độ đến nỗi khi bước xuống xe, Mai bị xây 
xẩm mặt mày, phải cố gắng lầm lì lê lết về phòng, 
buông mình xuống ghế dựa thở dốc. Mai bỗng 
nhớ mấy tháng trước bác sĩ có báo động chàng 
về lượng cholesterol trong máu, mà chàng cứ ăn 
uống tưng bừng chẳng chịu cữ kiêng. "Không lẽ 
cái miệng ăn mắm ăn muối của cha Bảy lại ứng 
nghiệm? Mình sắp bị giũ sổ rồi sao?" Ý niệm 
mình sẽ chết khiến Mai có cảm giác lạnh lẽo cô 
đơn lạ lùng. Bao nhiêu hùng khí tham đắm lợi 
danh trong khoảnh khắc đều tan biến. 

Giờ đây, hình dung lại những lúc lăn xăn khoe 
khoang đạo đức Mai thấy mình sao hời hợt lố 
bịch quá! Mai than thầm: "Ngày xưa mình mới 
đến chùa, thầy dạy lễ Phật để tập tính khiêm  
cung thì mình chê bai. Mình chỉ cầu danh sưu 
tầm những giáo lý cao siêu nói năng lưu loát 
mong được mọi người thán phục, chớ không 
thật sự tu dưỡng tính tình. Vì cầu danh nên sanh 
tâm bươi móc nói xấu người hầu đề cao 
mình. Cứ thế, ngày mình càng khoác lác, càng 
bịp bợm xử dụng đủ mọi thủ đoạn để tự phô 
trương đạo đức rổng tuếch, mong mỏi không ai 
rõ chân tướng của mình. 
 Rồi mình lại sanh ra hiếp đáp vợ để tạo cái ảo 
tưởng mình đáng được tôn kính, trọng vọng., 
người người phải mù quáng tuân theo". Như tỉnh 
cơn mơ, Mai hồi tâm quan sát người vợ gầy 
gò. Bích Ly đang co ro sợ hãi khép ở góc phòng, 
không biết ông chồng dã man sẽ trút cơn phẫn 
nộ lúc nào? Mai ăn năn khôn xiết. Chàng đến 
bên nàng dịu dàng: 
 - Tội nghiệp em cưng. Anh tu hành lầm lạc gây 
khổ sầu cho em biết dường nào! 
Rồi Mai ôm chầm Bích Ly, để hai vợ chồng cùng 
nức nở khóc trong hạnh phúc ngập tràn.  
                                   *  
Viết xong, tác giả thỉnh ý anh chị Bảy lần 
 nữa. Lần nầy thì anh Bảy chỉ trích: 
 - Ông viết chuyện không tưởng quá sức! Cái 
ông Hội Trưởng cao ngạo kiêu căng, ngay như 
chư Tổ sư cảnh tỉnh y còn chưa chắc được, 
huống chi là thằng Bảy dốt nát, ngu ngơ nầy! 
Tác giả lại ngần ngừ muốn viết lại phần kết luận 
nhưng cụt hứng đành thỉnh ý một số thân hữu 
khác góp ý. Tác giả lại càng rối trí hơn nữa, vì 
mỗi người lại đưa ra một kết luận riêng biệt. Có 
người nhất định phải  
cho Bích Ly đi tu, có người đề nghị Bích Ly tự 
tử, và có kẻ nhất quyết gọi cảnh sát 911. Tóm 
lại, tác giả phân vân, và do đó, chỉ biết xin bạn 
đọc tự chọn lấy một kết luận vừa ý.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Ngàn ánh dương rực rỡ  
Tiếp theo trang 35 
đầy lệ và gương mặt ủ rũ của cô gái làm cho 
chút thỏa mãn mà Mariam có được từ sự bộc 
phát trên bỗng trở nên xoàng, gần như bất 
chánh. 
Mariam vói tay đưa mấy cái áo cho cô gái. 
“Cất vô tủ quần áo, đừng bỏ vô tủ đựng đồ. 
Ông ta muốn áo trắng để ngăn trên cùng, còn 
lại để ngăn giữa, chung với vớ.” 
Cô gái đặt cái tách xuống đất và đưa hai tay 
nhận áo, bàn tay ngửa lên. “Em xin lỗi về tất 
cả mọi chuyện,” giọng cô khàn khàn. 
“Xin lỗi là đúng,” Mariam nói. “Cô phải xin lỗi.” 
    (còn tiếp) 
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Góc bạn trẻ 

Nguyễn Hữu Trần Hoàng: 
Không chỉ là một Thiếu Úy Thủy Quân 
Lục Chiến 
 Trangđài Glassey-Trầnguyễn 
 

 
4 sĩ quan được thăng cấp 
Hình: Olivier Glassey-Trầnguyễn 
 
Tốt nghiệp sĩ quan 
Khi còn nhỏ, tôi không có cha, chỉ biết Ba đang 
đi cải tạo, rồi đi vượt biên. Hình ảnh duy nhất của 
Ba mà Mẹ còn giữ lại được sau khi mọi thứ bị 
tịch thu hay đốt cháy sau 1975, là tấm ảnh Ba ra 
trường sĩ quan Đà Lạt. Ba mặc quân phục, đứng 
chung nhiều quân nhân khác. Chỉ có Mẹ mới biết 
Ba đứng đâu. Khi sang Mỹ, tuy đã phỏng vấn và 
viết nhiều tài liệu về các cựu quân nhân của Việt 
Nam Cộng Hòa, nhưng tôi vẫn chưa bao giờ 
được tham dự một nghi thức nào của quân đội. 
Mãi đến ngày 18 tháng Sáu, 2012. 
 
10 giờ 30 sáng hôm ấy, hai sĩ quan Hải Quân và 
hai sĩ quan Thủy Quân Lục Chiến được thăng 
cấp. Người gốc Việt duy nhất mặc quân phục 
hôm đó là anh tân khoa vừa ra trường cử nhân 
ngành Communications tại Đại học UC San 
Diego, Nguyễn Hữu Trần Hoàng. Buổi lễ diễn ra 
tại Viện Hòa Bình và Công Lý (the Peace & 
Justice Institute) trong khuôn viên Đại học tư 
thục University of San Diego, một ngôi trường 
nổi tiếng là diễm lệ, nằm trên đồi, nhìn xuống 
vùng downtown và hải cảng San Diego phồn 
thịnh.  
 
Buổi lễ trang trọng do Trường Hải Quân và Thủy 
Quân Lục Chiến tại San Diego tổ chức với sự 
hiện diện của sĩ quan giáo sư, Đại Tá Patrick 
Rabun, và vị Linh mục linh hướng của quân đội 
Hoa Kỳ. Đại Tá Rabun, theo lời Hoàng, là một vị 
tướng khả ái, thân thiện với cấp dưới, và rất thực 
tế. Ông là người phát biểu trong lễ thăng chức. 
Có hai điều ông nhấn mạnh cho những sĩ quan 

mới ra trường. “Cuộc đời đầy bất công.” Nhưng 
không vì vậy mà ta không phấn đấu. “Và giờ đây, 
các anh là những người lãnh đạo, là tấm gương 
soi của thuộc cấp. Nhưng không ai hoàn hảo, 
nên hãy luôn luôn sống trong tinh thần đào 
luyện.” 
 
Được thăng chức, chính thức tiếp nhận vai trò 
lãnh đạo trong quân ngũ, Hoàng đã cho tôi biết 
cảm nghĩ của mình. Anh nói bằng tiếng Việt, “Là 
một quân nhân trong quân đội đã là một danh dự 
cho tôi. Được làm một sỹ quan, tôi cảm thấy tự 
hào hơn. Vì ngoài phần đóng góp cho công cuộc 
bảo vệ đất nước đã cưu mang gia đình tôi, tôi 
bây giờ lãnh nhận trách nhiệm chỉ huy và lo lắng 
cho những chiến binh ưu tú và dũng cảm nhất 
trong quân đội. Tôi rất hãnh diện ngày hôm nay 
được trở thành một Thiếu Úy Thủ Quân Lục 
Chiến Hoa Kỳ.” 
 
Không chỉ là một sĩ quan 
 

 
 

Ba Má đội mũ và đeo lon cho Tân Thiếu Úy. 
 
Nguyễn Hữu Trần Hoàng – một Thiếu úy Thủy 
Quân Lục Chiến – nhưng không chỉ có vậy. Anh 
cũng là một thành viên rất tích cực trong cộng 
đồng người Việt trong nhiều môi trường khác 
nhau, từ học đường đến tôn giáo, từ những sinh 
hoạt sinh viên đến những công việc xây dựng 
những thế hệ ngày mai trong cộng đồng nhà lẫn 
trong xã hội đa chủng Hoa Kỳ. 
 
Hoàng có một vẻ ngoài bình dị, nhưng đời sống 
của anh rất phong phú. Trong nhiều năm qua, 
anh vẫn tham gia sinh hoạt trong các hội sinh 
viên Việt Nam tại UC San Diego, như Hội VSA 
và Bút nhóm Gạch Nối. Ngoài ra, anh cũng tình 
nguyện làm phụ giáo tại các trường tiểu học 
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trong suốt hai năm vừa qua, giúp đỡ những học 
sinh tại các vùng dân cư có thu nhập thấp trong 
Quận San Diego. Phần lớn các học sinh mà anh 
giúp là người gốc Mễ Tây Cơ, nên anh cũng 
dùng tiếng Tây Ban Nha để hướng dẫn các em. 
 
Là một Trưởng trong phong trào Thiếu Nhi 
Fatima, một đoàn thể Công Giáo tiến hành tại 
Giáo xứ Cộng đoàn Thánh Phêrô ở 
Torrance, Hoàng đã nhận được nhiều bằng 
tưởng lệ vì những đóng góp thiết thực của anh 
trong việc hướng dẫn sinh hoạt tâm linh, đức 
dục, và thể dục cho thanh thiếu niên trong Giáo 
xứ. Anh đã sinh hoạt Thiếu Nhi trong suốt mười 
tám năm qua. Một sự bền bỉ đáng quý. 
 
Hoàng còn có một biệt tài mà ít ai biết, vì anh 
vốn ít nói: tài đóng kịch. Đây cũng là lần đầu tiên 
tôi gặp Hoàng trong sinh hoạt sinh viên. Khi Bút 
Nhóm Gạch Nối tại UCSD thực hiện Dự án 
"Tưởng Niệm Thuyền Nhân Việt Nam," Hoàng 
'được' chọn vào vai thuyền trưởng trong vở kịch 
"Vượt Biển." Ở phần hai của vở kịch, kịch bản 
bắt Thuyền trưởng phải bị sóng cuốn đi mất tích, 
nhưng Hoàng bảo đó là một cái chết vô nghĩa. 
Hoàng muốn Thuyền trưởng chết vì cứu một 
thuyền nhân trên tàu. Tôi được các em sinh viên 
nhờ làm cố vấn cho Dự án và làm đạo diễn cho 
vở kịch. Thấy yêu cầu của Hoàng hợp lý, tôi đã 
để cho "Thuyền trưởng Hoàng" được chết có ý 
nghĩa. Hoàng chọn nhảy xuống biển để vớt một 
thuyền nhân vị thành niên, hy sinh mạng mình 
cho tha nhân. Bên cạnh dự án Tưởng Niệm 
Thuyền Nhân, Hoàng vẫn góp mặt trong các 
chương trình văn hóa và thiện nguyện của VSA, 
nhất là những đêm Culture Night tại trường 
UCSD. 
 
Trong mùa cuối của chương trình học tại UCSD, 
Hoàng đã được điểm A cho lớp tiếng Việt. Cô 
giáo Kim Loan, có mặt tại buổi lễ thăng chức, đã 
nói, "Bài luận cuối mùa của Hoàng rất khá! Có 
chuẩn bị kỹ lưỡng." Cô cười thật hãnh diện khi 
thấy học trò của mình chững chạc trong cương 
vị mới. Khả năng tiếng Việt của Hoàng khá dồi 
dào, tuy anh vẫn khiêm tốn cho rằng tiếng Việt 
của mình còn giới hạn. Khi mới gặp, tôi nghe 
Hoàng nói vậy thì cũng 'tin' như vậy. Sau này, 
khi có dịp trao đổi với Hoàng trong sinh hoạt với 
các nhóm sinh viên, tôi mới biết, mình đã lầm to. 
 
Con nhà binh 
Thiếu úy Nguyễn Hữu Trần Hoàng chào đời tại 
Bình Trưng Đông, huyện Thủ Đức, là con của 
ông bà Nguyễn Hữu Hinh và Trần Thị Sen. Anh 
có hai em trai, Nguyễn Minh Hoàng và Nguyễn 
Huy Hoàng. Ông Nguyễn Hữu Hinh vốn là một 

cựu Đại úy pháo binh trong Quân đội Việt Nam 
Cộng Hòa, phục vụ trong quân ngũ từ năm1968 
đến 1975. Ông bị tù cải tạo 7 năm, và gia đình 
sang Mỹ theo diện H.O. năm 1993. 
 

 
 
Tân thiếu úy và gia đình 
Tuy sang Mỹ khi mới 9 tuổi, nhưng Hoàng nói 
tiếng Việt rất lưu lóat, và có thể viết tiếng Việt 
khá hoàn chỉnh – tuy có thể không thèm bỏ dấu 
phần cuối của bài luận thi cuối khóa nếu sắp hết 
giờ! Anh vẫn giữ một nếp sống rất Việt Nam – có 
lẽ do sự giáo dục từ trong gia đình. Bạn bè ít ai 
biết được Hoàng là một người con chí hiếu, vì 
anh là một người khá kín đáo. Với đồng lương 
lính đang thời sinh viên, Hoàng đã giúp Ba Má 
mua nhà để gia đình có nơi an cư, và sang một 
cơ sở thương mại để ông bà lập nghiệp. Mỗi 
tháng, anh đều thu xếp để lái xe về thăm nhà, 
cho dù Má vẫn muốn phải chi người con quân 
ngũ của mình có thể về nhà thường hơn. 
 
Mỗi lần lái xe từ San Diego về Torrance để tham 
gia sinh hoạt Thiếu Nhi, Hoàng lại mang theo 
thức ăn do Má nấu để ăn từ từ. Mùa thu này, 
Hoàng sẽ xa nhà, xa miền Tây Hoa Kỳ nắng ấm, 
để đến đóng quân ở miền Đông. Anh sẽ không 
được ăn cơm Má nấu. Sẽ không được gặp gia 
đình trong cả nửa năm. Sẽ sống giữa tuyết lạnh 
mùa đông. Tôi không biết ai sẽ buồn hơn: 
Hoàng, hay Má của Hoàng. 
 
Cũng vì không muốn có một người con gái phải 
làm chinh phụ chờ mình, nên chàng Thiếu úy 
Thủy Quân Lục Chiến nhất quyết không nghĩ 
đến chuyện hẹn hò. "Vì không muốn ‘người 
khác’ phải khổ," Hoàng nói vậy, tuy Ba Má thì đã 
mong có dâu và cháu nội cả mấy năm nay. 
Nhưng nếu Hoàng muốn tránh không để ‘người 
khác’ phải khổ khi xa mình, thì anh không thể 
tránh cho ‘người nhà’ phải khổ khi xa anh. Ba Má 
– có lẽ nhất là Má, vì Má rất khắn khít với Hoàng 
– sẽ trở thành những chiếc bóng vào ra, mong 
ngày con nghỉ phép về thăm nhà. 
 
Xem tiếp trang 45 
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Văn 

Con chim bay lac̣ 
 

 
 
Tiếng đôṇg bên ngoài cửa sổ  làm tôi giựt mình 
thức giấc. Hồi chiều làm viêc̣ mêṭ quá, tắm xong 
lên giường đánh môṭ giấc thẳng cẳng, lúc ngủ tôi 
quên kéo màn cửa và quên tắt đèn nên khi mở 
mắt ra thấy ánh sáng tràn ngâp̣ căn phòng. Tuy 
mắt nhắm mắt mở nhưng tôi cũng thấy bóng của 
con chim đâp̣ cánh phành phac̣h bên ngoài 
khung kiếng. Tốc mền ngồi dâỵ, tôi bước xuống 
giường, đi nhanh ra ngoài. Không kip̣ bâṇ đồ ấm 
nên vừa mở cửa bước ra boong, khí laṇh taṭ vào 
người làm nổi da gà, gồng mình chiụ laṇh, tôi 
bước nhanh ra phía ngoài cửa sổ để cứu maṇg 
con chim. Tới nơi tôi thấy con chim vẫn còn vẫy 
cánh phành phac̣h như muốn chui vào khung 
kiếng, tôi bèn đưa hai bàn tay hốt lấy con chim. 
Khi tôi day trở laị, vô ý vấp phải cái nắp hầm té 
nhào. Vẫn cầm chăṭ con chim trong hai lòng bàn 
tay, tôi chống cùi chỏ, lồm cồm đứng dâỵ và đi 
nhanh trở vô trong phòng.  
 
Môṭ tay cầm con chim, môṭ tay vuốt bô ̣ lông 
mướt rượt của nó, thấy nó còn  khoẻ maṇh, tôi 
buông nó ra, nó liền bay đâụ trên kê ̣sách. Cho 
nó đâụ nghi ̉mêṭ, tôi xem laị mình mẩy của mình, 
cùi chỏ bi ̣trầy môṭ chút nhưng không bi ̣thương 
tích gì hết, chi ̉có áo quần bi ̣ướt và lấm lem, tôi 
đi laị mở hộc tủ lấy áo quần sac̣h ra thay. Thay 
đồ xong tôi đi tới kê ̣sách đưa tay điṇh bắt con 
chim, nhưng nó né ngang và quaṭ cánh môṭ cái, 
bay phóng xuống đâụ trong góc phòng. Tôi nghi,̃ 
chắc taị nó còn sợ nên hốt hoảng, tôi không đuṇg 
tới nó nữa. Tôi ngồi chồm hổm quan sát con 
chim, trông nó mâp̣ map̣, đuôi dài, lông màu 
xám. Nhìn hai bàn chưn tôi biết nó không phải là 
loài chim sống trên biển, những loài chim sống 
trên biển có bàn chưn da liền ngón, giống như 
chưn con viṭ. Để nó ở đó, tôi đứng dâỵ, tắt đèn, 
leo lên giường ngủ tiếp. Mới lim dim được môṭ 

lát, hổng biết con chim làm gì mà phát ra tiếng 
ực ực ực ực... cứ liên tiếp làm tôi không sao ngủ 
laị được. Tôi ngồi dâỵ mở đèn, cúi xuống nhìn 
con chim, không nghe tiếng ực ực nữa, trông nó 
có vẻ ruṭ rè sợ sêṭ, nhưng không có vẻ biṇh đau 
gì hết. Tôi bâṇ quần dài và choàng áo ấm, đi 
xuống kho chứa đồ tìm lấy thùng giấy đem lên 
và bắt con chim nhốt laị. Tôi bưng thùng chim ra 
để sau lái tàu, chỗ khuất gió, chờ trời sáng thả 
nó đi.  
 
Tôi đứng lên nhìn ra biển, không biết mấy giờ 
mà  măṭ biển tối đen, bầu trời đầy sao. Hồi sớm 
thấy trăng lưỡi liềm, nhưng bây giờ trăng lăṇ đâu 
mất. Mới qua tết tây hơn môṭ tuần, năm nay tết 
ta nhằm cuối tháng môṭ tây, vâỵ là hết con trăng 
này thì tới tết Nguyên Đán rồi.  
Xa xa về phía đất liền, đèn của làng xóm thì tỏa 
ra chòm sáng yếu ớt, đèn của thành phố lớn thì 
tỏa ánh sáng rực rỡ hơn và dải đất liền thì còn 
ẩn trong bóng tối. Biển lăṇg im phăng phắc, 
không khí laṇh của mùa đông ven bờ biển nước 
Ý không quá khắc nghiêṭ như trong vùng Baltic. 
La ̣ thiêṭ, không hiểu sao đêm nay không thấy 
bóng đèn của tàu buôn nào và luôn cả những 
ghe đánh cá cũng biến đâu mất hết, làm cho biển 
vắng vẻ trầm buồn càng buồn thêm. Lâu lắm rồi 
tôi không có cảm giác nhớ nhung, nhưng đêm 
nay, có lẽ vì con chim và sự quaṇh hiu của biển 
đã gợi trong tôi niềm nhớ. 
 
Nhớ mấy năm trước tôi có về Viêṭ Nam, cũng 
vào những ngày này, nghiã là trước Tết ta vài 
tuần. Tôi ở nhà thằng cháu ho,̣ nhà nó ở miêṭ 
vườn miền Tây Nam phần. Nó là môṭ Phâṭ tử 
nhưng không ăn chay trường, cuôc̣ sống giống 
như môṭ cư si,̃ hay giúp đỡ người khốn khó, 
nhưng ai goị nó là người tu hành nó hổng chiụ. 
Nó không bao giờ vào những ngôi chùa nào có 
tổ chức lễ phóng sanh, nó nói:  
– Phóng sanh gì chú ơi, sát sanh thì có. Chú tới 
những ngôi chùa có lê ̣phóng sanh nhằm ngày 
rằm, ngày lễ lớn, chú sẽ thấy từ trong sân chùa 
ra tới ngoài cổng chùa cá nước, chim trời nằm 
chết ngổn ngang.  
Những ngày thường nó thấy ai bán chim là nó 
mua đem về thả. Những ngày lễ lớn, nó cũng bỏ 
ra môṭ số tiền, mua những con chim người ta 
bán để phóng sanh đem về thả ra sau vườn, con 
nào còn khoẻ maṇh thì cho bay đi, con nào bi ̣
người ta nhổ lông cánh thì nó cho bay nhảy sau 
vườn, nó để thóc gaọ cho ăn, khi nào lông moc̣ 
laị đầy đủ và khoẻ maṇh thì cứ tự nhiên bay đi 
đâu thì bay.  
Vườn nhà của thằng cháu có rất nhiều chim, 
ngoài những con chim bi ̣người ta cắt lông cánh 
bay không được xa ra, có lẽ những con chim 
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khác nó thả không chiụ bay đi xa, vì còn lưu 
luyến mảnh đất lành, đất lành chim đâụ là lẽ 
đương nhiên.  
Những ngày mới về mỗi sáng, mỗi chiều tôi nghe 
tiếng chim kêu om xòm trời đất làm tôi có hơi 
bực bôị, nhưng ở vài tuần thì nghe quen, cảm 
thấy vui tai, tâm trí rất thoải mái và rất bình an. 
Những tháng ngày đi xa, mỗi khi nhớ quê, cũng 
như đêm nay, tôi laị nhớ tiếng chim kêu rôṇ rã 
vào buổi sáng và buổi chiều nơi miền quê ấy.  
Laị nhớ miên man tới những cái am trên trên 
đin̉h núi, những ngôi chùa ngoài hải đảo xa xôi. 
Tôi rất thích những ngôi chùa nép mình bên đồi 
núi, thấp thoáng trong rừng cây, có mây mù bao 
phủ. Nơi đó có những người tu hành áo lam, áo 
nâu bac̣ màu, sờn vai cũ kỹ, suốt ngày lam lũ, 
cuốc đất trồng khoai, tiả hành, tiả rau, tưới đâụ 
và sống cuôc̣ đời đaṃ bac̣. Ăn cơm rau rừng, 
uống nước mưa, tắm nước suối, trông rất hiền 
từ, không toan tính no ̣kia. Nơi núi rừng đó chim 
muông, chuôṭ, thỏ, gà rừng sống rất yên bình, 
chúng không sợ những tên đồ tể, đầu troc̣ lóc, 
đôị mão quốc sư, tay cầm tích trượng, bâṇ áo cà 
sa, bày vẽ tùm lum, biến chùa chiền thành nơi 
buôn bán thú vâṭ, thành lò sát sanh. Nghi ̃tới đây, 
tôi phát rùng mình, nổi da gà.  
 
Tôi ngó vô bờ, trong kia là dải đất liền của nước 
Ý, dân Ý theo đaọ Thiên Chúa, đaọ Chúa không 
cấm ăn thiṭ thú vâṭ, không bắt buôc̣ tín đồ ăn 
chay. Nhưng chim chóc nơi đây có đời sống bảo 
đảm và rất an toàn. 
Nghe thấm laṇh, tôi day lưng điṇh đi vô, chợt 
nghe tiếng con chim vùng vẫy rôṭ reṭ trong thùng. 
Hổng được! Chợt nhớ ra, tôi đã từng chứng kiến 
nhiều con chim chết trên thành cửa sổ cũng vì 
lao vào ánh sáng đuṇg phải cửa kiếng hoăc̣ bi ̣
nhốt trong chỗ châṭ hep̣, chúng đâp̣ cánh tìm 
cách thoát thân, vâṭ vã đến khi mêṭ mỏi rồi chết.  
Tôi day laị, cúi xuống mở thùng ra, nhè nhe ̣bắt 
con chim trong hai lòng bàn tay. Tôi đứng lên 
đưa hai tay về phía đất liền và nói với nó:  
– Mày bay vô đất liền, nhà thờ ở đây hổng có lê ̣
phóng sanh, dù sao trong đó cũng an toàn hơn, 
đừng bay ra biển, biển hổng phải là môi trường 
sống cho loài chim như mày, nguy hiểm lắm.  
 
Buông con chim ra: 
– Gút bay chim nhé.  
Chim liền vuṭ bay lao vào bóng tối, mãi tới giờ tôi 
mới nghe tiếng nó kêu. Tiếng kêu rôṇ ràng âm 
vang giữa bóng đêm. Tôi có cảm tưởng như con 
chim vui mừng lắm và làm tôi cũng vui lây. 
 
Điạ Trung Hải, tháng Giêng 2017 
 
Nguyễn Lê Hồng Hưng 

 
 
 
 
 

 

 

  

Nguyễn Hữu Trần Hoàng 
(Tiếp theo trang 43) 
 
Đời lính – lúc nào cũng là những chia xa với 
gia đình, những bôn ba rày đây mai đó, sống 
một đời theo kỷ luật và tinh thần chiến đấu, 
phục vụ,và chịu đựng cả những thiệt thòi.  
 
Cứ tưởng khi xem những bản nhạc lính của 
miền Nam trước 1975 trên các video ca nhạc 
là xem lại một quá khứ. Chuyện nhà binh – 
không phải chỉ là chuyện của 'thế hệ trước,' 
khi binh đao khói lửa còn tràn lan trên quê 
hương thưở nào. Chuyện nhà binh cũng là 
chuyện của những thế hệ hôm nay của người 
Việt tại hải ngoại, của hậu duệ của các quân 
nhân của hôm qua. 
 
Tôi chợt nhớ ra, không phải là một chuyện 
ngẫu nhiên khi Hoàng thích nghe những bài 
nhạc tiền chiến. Phải chăng, từ trong tiềm 
thức của cha mẹ, từ trong kinh nghiệm của 
thế hệ trước, cái mầm phôi của một đời quân 
ngũ đã hình thành, để khi Hoàng thành nhân, 
anh đã chọn con đường mà như đã có cái 
duyên cái nợ với anh từ lâu. 

 

NGÀY XƯA CỔ TÍCH 
Đôi khi ta về qua trường cũ 
Mắt buồn ngơ ngác nhớ ngày xưa 
Học trò nặng nợ cùng thơ phú 
Câu ngắn câu dài buông theo mưa 
Ngày ấy trường mình xanh màu áo 
Con trai, con gái đẹp như mơ 
Cô yêu, thầy quý, trò hiếu đạo 
Nghĩa tình sư đệ mãi vô bờ 
Mỗi năm học trò lên một lớp 
Mỗi mùa hè phượng nở rực hồng 
Chia ly cô bé nào vừa khóc? 
Tiễn chàng trai dấn bước núi sông 
Đường Hùng Vương chứng nhân thời cuộc 
Thác Nhà Đèn bao buổi vui chơi 
Ngã Sáu chiều ngựa xe lủ lượt (*) 
Tổng Hợp trường tan bước sóng đôi 
Phố núi hồn nhiên ru tuổi mộng 
Mây mùa đông xuống thấp mịt mù 
Gió bấc xác xao thời bé bỏng 
Mắt ai xanh biêng biếc mùa thu 
Cho tôi về lại thời thơ dại 
Cắp sách tìm cổ tích ngày xưa 
Cầm tay bè bạn tình thân ái 
Trước thầy cô được nói: “Kính thưa” 
 
Lãng Du  (*) Ngày xưa xe ngựa vẫn qua lại ngả 
sáu Ban Mê Thuột.  
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Nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng 

Nguyễn Hoàn Nguyên                                          

(Lời giới thiệu tiểu sử nhạc sĩ Nguyễn Quyết 

Thắng trong buổi sinh hoạt văn nghệ “Nói Với 

Người Du Ca Ban Mê Nguyễn Quyết Thắng” do 

Lưu Phát Tấn và thân hữu tổ chức ở Houten, 

Hòa Lan, 16-09-2017). 

“…Hãy đến từ lòng người, và đến chính nơi 
ta, đến với lòng thật thà, đừng dối trá điêu 
ngoa. Hãy nói cùng tình người, cuộc sống 
quá bôn ba. 
Ôi con tim dung tha là tiếng khóc nhạt 
nhòa…” 
Nguyễn  Quyết Thắng (Hát Từ Tim Hát Bằng Hơi 
Thở, 1971) 
        

 
 
Nguyễn Quyết Thắng và Minh Chiến trong trong 
buổi sinh hoạt văn nghệ Nói Với Người Du Ca 
Ban Mê Nguyễn Quyết Thắng, Houten, Hòa Lan, 
2017 (Ảnh: Dương Thái Dũng) 
 
Trong tuyển tập Mùa Ɖất Thấp do Cái Ɖình xuất 
bản ở Hoà Lan năm 1998 nhạc sĩ Nguyễn Quyết 
Thắng đã cung cấp một tiểu sử rất lý thú, ngắn 
gọn, có những nét châm biếm, tự trào. Tiểu sử 
này cho thấy  những nét họa sắc bén chân dung 
một người nghệ sĩ gắn liền với những thăng trầm 
của quê hương  Việt Nam, của một nhạc sĩ dấn 
thân với cuộc đời. Tôi xin hân hạnh được đọc 
lên: 
Nguyễn Quyết Thắng 
Quê cha: Hà Nội 
Quê mẹ: Thanh Hóa. 
Quê nhà: Ban Mê Thuộc 
Quê người: Hòa Lan 
1949: Sơ chi nhân 
1954: Chứng nhân 
1965: Ca nhân 
1968: Quân nhân 
1971: Bại nhân 
1972: Xã nhân 

 
1975: Tù nhân 
1976: Dị nhân 
1981: Thuyền nhân 
1985: Công nhân 
 
Anh Nguyễn Quyết Thắng không hề bận tâm đến 
vấn đề tiểu sử của mình. Các tiểu sử  về anh mà 
chúng ta biết được thường rất vắn tắt, vì thế tôi 
xin được diễn dịch dài dòng hơn chân dung tự 
họa của anh.  
Nguyễn Quyết Thắng sinh năm 1949 tại Hà Nội. 
Anh di cư vào Nam năm 1954 và từng sống trên 
nhiều địa phương như  Quảng Trị, Tuy Hòa, Nha 
Trang, Ban Mê Thuột, Thủ Đức, Sài Gòn, giai 
đoạn anh gọi là sơ nhân và chứng nhân 
 
Nguyễn Quyết Thắng bắt đầu đi vào âm nhạc 
năm 1963. Năm 1965 anh  đã có sự chuyến 
hướng quan trọng về chiều hướng sáng tác, 
những ý thức và cảm nhận về âm nhạc của 
mình, do tác động của một số ca khúc gợi lên 
lòng yêu nước và lý tưởng phục vụ xã hội của cố 
nhạc sĩ Nguyễn Ɖức Quang như Về Với Mẹ Cha, 
Ɖường Việt Nam, Anh Em Tôi…  Anh gia nhập  
Phong Trào Đoàn Thanh Ca Tác Động, sau đổi 
tên thành Phong Trào Du Ca, được thành lập bởi 
hai sáng lập viên là Nguyễn Ɖức Quang và Ɖinh 
Gia Lập. Ɖoàn trưởng lúc bấy giờ là anh Hoàng 
Ngọc Tuệ. Chị Phương Oanh, đang hiện diện 
trong hội trường đêm nay, cũng như anh Từ 
Nguyên (Pháp) đã từng đến sinh hoạt văn nghệ 
với chúng ta ở Hòa Lan, là các huynh trưởng 
hướng dẫn và cố vấn của phong trào này. Trong 
Ɖại Hội Du Ca lần thứ I ở Sài Gòn vào năm 1967 
anh Nguyễn Quyết Thắng đã đoạt giải nhất sáng 
tác ca khúc tại chỗ với nhạc phẩm Máu Tim Này 
Cho Ai.  
Anh Nguyễn Quyết Thắng đã thành lập  toán Du 
Ca có tên gọi Toán  Du Ca Lòng Mẹ ở Ban Mê 
Thuộc với 15 thành viên. Chị Minh Chiến, tức chị 
Nguyễn Quyết Thắng sau này,  đã sát cánh với 
anh trong các sinh hoạt trong thời gian nói trên. 
Ngoài ra anh còn lập đoàn Ấu Thiếu Nhi Việt 
Nam với tổng số khoảng 200 trẻ em Việt Nam từ 
5 đến 12 tuổi, hướng dẫn các em sinh hoạt du 
ca theo phương pháp của Hướng Ɖạo. Ɖây là 
giai đoạn anh tự gọi là ca nhân. 
Anh gia nhập quân đội vào năm 1968. Sau đó 
anh bị thương và giải ngũ vào năm 1971, thời kỳ  
anh  gọi là quân nhân và bại nhân. 
Trở về thành phố Ban Mê Thuộc, anh thành hôn 
với chị Minh Chiến, tiếp tục sinh hoạt du ca trong 
thời gian từ 1972 đến 1975 mà anh tự gọi mình 
là xã nhân.  Anh cùng các bằng hữu đã thành 
lập Cơ Sở Văn Nghệ Con Người ấn hành các 
tác phẩm  nhạc, thơ, văn và thực hiện cả triễn 



                            Việt Nam Nguyệt San * số 292 * tháng 10 năm 2017  *  trang 47 

 
lãm hội họa. Chính cơ sở này đã xuất bản các 
tuyển tập nhạc của anh từ năm 1966 cho đến 
năm 1972: 
Lá Xanh Ɖời  - tình ca quê hương (1966) 
Ly Ca - tình tự  quê  hương (1968) 
Hát Ngợi Ca Tình Nhân - tình ca (1970) 
Hát Từ Tim, Hát Bằng Hơi Thở (1972) 
Banmê và Cung Mi – tình ca (1972) 
Hai băng nhạc do anh thực hiện gồm: 
Hát Từ Tim-Hát Bằng Hơi Thở 
Những Tối Hoa Xưa 
Sau năm 1975 anh Nguyễn Quyết Thắng bị đi 
học cải tạo.  Từ trại tù trở về để lại thấy xã hội 
Việt Nam là một nhà tù to lớn hơn và đời sống 
của gia đình anh cùng rất nhiều người khác 
xuống cấp thê thảm. Giai đoạn này là một 
khoảng trống vắng trong quá trình sáng tác của 
anh mà anh tự gọi mình là tù nhân và dị nhân  
 
Năm 1981, Nguyễn Quyết Thắng là một thuyền 
nhân tỵ nạn rời khỏi Việt Nam. Anh định cư và 
làm việc tại Hòa Lan như chúng chúng ta đã biết. 
Thời kỳ anh gọi là thuyền nhân và công nhân. 
Tuy nhiên con người mà anh gọi là ca nhân vẫn 
đầy sức sống và vẫn sinh hoạt tích cực. Anh sinh 
hoạt trong phong trào Hưng Ca. Ɖây là một 
phong trào được thành lập vào năm 1985 ở San 
José, Hoa Kỳ, với tôn chỉ dùng văn nghệ, đặc 
biệt là văn nghệ sân khấu, để giữ vững niềm tin 
cách mạng dân tộc hầu tiếp tục tranh đấu cho tự 
do dân chủ ở quê nhà. Một nhạc phẩm anh đã 
sáng tác vào năm 1972 đã trở thành bài hát cho 
phong trào Hưng Ca được nhiều người biết đến 
vào năm 1986  là nhạc phẩm Tiếng Hát Vang 
Lên Trong Ɖêm Tối.: 
“Trong đêm tối tiếng ca đã dậy lên. 
Trong u tối oán than đã dần tan. 
Dậy đi anh tôi chờ, dậy đi em tôi chờ, 
 nhìn quê hương thắp sáng trái tim con 
 người…”  
 
Nhưng phải đợi đến năm 1996 những bài tình ca 
mới nở rộ trong sáng tác của nhạc sĩ Nguyễn 
Quyết Thắng. Một số các nhạc phẩm tiêu biểu 
như: Anh, Ban Mê Về Nhớ - Em - Em Bước 
Xuống Chùa - Ngàn Năm Nào Ngưng Ɖọng - 
Ngày Rày Năm Xưa - Vẫn Còn Tiếng Ngân - Một 
Chia Xa Là Suốt Trăm Năm - Sinh Nhật,… Anh 
cũng  tiếp tục hoạt động với Cơ Sở Văn Nghệ 
Con Người, phát hành các tuyển tập nhạc kế 
tiếp: 
 
Tái bản tuyển tập nhạc Banmê và Cung Mi vào 
năm 1998 
Ngày Rày Năm Xưa, tuyển tập nhạc do anh phổ 
thành ca khúc từ những bài thơ của một số các 
nhà thơ, cũng được xuất bản vào năm 1998 

Tuyển Tập Nhạc Nguyễn Quyết Thắng vào năm 
1982 
 
Năm 2010, anh Nguyễn Quyết Thắng đã xin  về 
hưu non. Cảm hứng và sức sáng tác của anh 
vẫn dồi dào. Anh vẫn tiếp tục sinh hoạt, vẫn với 
sự hỗ trợ của chị Minh Chiến, nhất là anh lại tích 
cực đóng góp và đẩy mạnh các sinh hoạt du ca 
ở Mỹ cùng với các thân hữu bên đó. Trong anh 
vẫn còn nguyên vẹn niềm tin và sự lạc quan mà 
anh muốn nhắn nhủ là điều đó vẫn hiện diện 
trong lòng của mọi người: 
“…Dù cho nguy nan gian khó đang vờn 
 quanh. Niềm tin trong ta mang đến cơn 
mộng lành. Dù cho thương đau che khuất 
những hoài mong. Ɖừng quên trong ta đang 
có bao hy vọng…” 
(Ɖừng Quên, 2012) 
 
Vào năm 2012 Trung Tâm Nhật Báo Người Việt 
đã xuất bản tuyển tập nhạc của anh với tựa đề 
Tình Yêu Quê Hương và Thân Phận gồm 8 ca 
khúc do Nguyễn Quyết Thắng soạn nhạc, bằng 
hữu viết lời; 15 ca khúc do Nguyễn Quyết Thắng 
phổ nhạc từ thơ; 27 ca khúc do chính Nguyễn 
Quyết Thắng viết nhạc và lời. 
Hiện  nay anh đang thực hiện tuyển tập nhạc 
Những Bài Ca Thiếu Nhi. Tuyển tập nhạc này 
chưa được phát hành nhưng những ca khúc đã 
được thu băng để có thể hướng dẫn các em tập 
hát ở Mỹ. 
Ngoài một số bài hát nổi tiếng như chúng ta đã 
biết như: Vắt Tay Lên Trán - Hát Từ Tim Hát 
Bằng Hơi Thở - Gọi Tên Ɖất Mẹ - Suốt Ɖời Lang 
Thang - Những Tối Hoa Xưa, …  Những bài hát 
về Banmê như: Ban Mê, Về Nhớ - Ban Mê và Ta 
- Chiều Buồn Ban Mê…, anh Nguyễn Quyết 
Thắng đã có những sáng tác hay các ca khúc do 
anh phổ nhạc từ thơ trong thời gian sau này như: 
Biền Biệt Bóng Trăng Tan (2002) - Ô Mai Ngày 
Xưa - Hát Giữa Vầng Trăng - Từ Xứ Uất Kim 
Hương - Lặng Im (2006) - Trên Ɖỉnh Zermatt 
(2007) - Paris Ɖêm Mưa (2009) - Nợ (2010) - 
Ɖừng Quên (1012) - Tiếng Hát Ven Sông - Cho 
Nhau - Tôi Cứ Phải Hỏi - Vô Sự - Xích Lô - Xuân 
Sang, … Theo lời Nguyễn Quyết Thắng, anh còn 
khoảng 20 ca khúc mới sáng tác chưa tìm được 
người hát. 
Nguyễn Quyết Thắng trên hết là nhạc sĩ du ca: 
 “…Với bàn tay trắng với bàn chân yếu, 
 dựng quê hương đi qua bao làng thôn, 
 đã về trong tiếng cười, đã về trong tiếng hát, 
 sống cho người… “ 
 (Nói Với Người Du Ca Ban Mê,1974).   
 
Nhưng nhìn vào quá trình sáng tác, chúng ta 
thấy dòng nhạc của anh rất đa dạng: nhạc du ca, 
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tình ca quê hương, tình tự quê hương, tình ca, 
nhạc thiếu nhi. Nguyễn Quyết Thắng còn có một 
vài ca khúc sau năm 1997 phảng phất thiền vị. 
Nhìn chung, ngoài sự đánh động ý thức phản 
tỉnh, lòng yêu nước và lý tưởng phục vụ xã hội, 
tâm cảm của người nhạc sĩ còn có những nét 
vừa trăn trở sâu kín, vừa bao la thâm trầm trong 
lời và nhạc: 
“…Ngồi im trong bóng tối, một uất ức chưa 
vơi 
Lặng thinh không tiếng nói, tình người như 
đá vôi…” 
(Lặng Im, 2006) 
 
“…Ɖứng bên bờ vực sâu. Hóa thân làm mù 
sương. 
Cội thông reo cùng hoa lá. sợi mong manh 
ghềnh thác đá. 
Ngàn mai sau cho thác cuộn tình nguồn,…” 
(Trên Ɖỉnh Zermatt, 2007) 
 
Thật ra tiểu sử của anh Nguyễn Quyết Thắng 
không dừng lại nơi đây như một bảng lý lịch khô 
khan. Những sinh hoạt và những sáng tác của 
anh đã tạo cơ hội cho chúng ta ngày hôm nay 
được gặp nhau, ngồi lại với nhau.  Ɖể thưởng 
thức các ca khúc của Nguyễn Quyết Thắng. Ɖể 
cảm nhận tâm tình và chân tình của người du ca 
Ban Mê qua dòng nhạc mong ước làm đẹp cho 
xã hội, cho dân tộc, cho con người. Cho nhau 
một nụ cười, cho niềm tin đi tới. Cho nhau lời 
gọi mời, đường dài có xa xôi (Cho Nhau). Ɖó 
là một may mắn và là một hạnh phúc có thể chia 
sẻ được.  
Cũng chính nhờ những hoạt động du ca và 
những sáng tác của những nhạc sĩ như Nguyễn 
Ɖức Quang, Nguyễn Quyết Thắng, trong nước 
hiện đã có những toán người trẻ, bằng cách này 
hay cách khác trong một xã hội mất tự do dân 
chủ,  ôm đàn tiếp tục sinh hoạt và hát những bài 
nhạc du ca. Ɖây là điều mang lại cho chúng ta 
niềm tin và hy vọng trong sự chuyển hóa tích cực 
hoàn cảnh tăm tối của quê hương trước nhiều 
hiểm họa nếu có những người trẻ vẫn tiếp tục 
hát những ca khúc vì đất nước, vì tình người và 
tương lai dân tộc. Những tiếng hát vang lên 
trong đêm tối. Ɖây cũng là điều làm cho chúng 
ta lại càng trân trọng hơn những đóng góp của 
các nhạc sĩ du ca cho quê hương và con người 
Việt Nam,  như nhạc sĩ Nguyễn Ɖức Quang. 
Như nhạc sĩ Nguyễn Quyết Thắng. 
--------------------------------------------------------------- 
Ɖọc thêm và nghe nhạc Nguyễn Quyết Thắng 
Trang nhà Nguyễn Quyết Thắng: 
http://www.nguyenquyetthang.com/ 
Phong trào du ca Việt Nam:  
http://ducavn.com/ 

 
 
 
 

 

  

cây si trốc gốc 

Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

Con trai miệt mài 
Theo đuôi con gái 
Lẽo đẽo theo hoài 
Làm hoà cùng ai 
 
Con gái giận dai 
Bước chân mải miết 
Con mắt thì liếc 
Dựng ngược tóc mai 
 
Con gái, con trai 
Kẻ phi, người bước 
Người đi như rượt 
Kẻ theo như nai 
 
Chạy bở hơi tai 
Con gái dừng, thở 
Con trai tưởng bở 
Cười mỉm cầu tài 
 
Con trai chớp mắt 
Miệng khấn lung tung 
Đưa tay định bắt 
Nóng bừng cả mặt 
 
Con gái quắc mắt 
Con trai cụp đuôi 
Con gái thụt lùi 
Con trai đo ván 
 
Con gái giận chán 
Cười hì, bỏ đi 
Con trai nằm lì 
Cây si trốc gốc! 
 

 Vườn Quê 
Lê xanh cùng với táo hồng  
Gió Hè mơn trớn phải lòng xuyến xao  
Bình minh trong sáng thanh tao 
Lung linh sắc thắm đep̣ màu nắng trưa       
 
Giàn bầu mở ngỏ rào thưa                             
Bướm ong chen chúc đẩy đưa nhuỵ vàng   
Đài hoa trắng trẻo miṇ màng 
Dáng hoa thì laị diụ dàng dê ̃thương 
 
Trời chiều nhaṭ ánh tà dương 
Nhưng còn hơi ấm vấn vương gợi tình 
Vườn quê thâṭ quá là xinh 
Cái nhìn thi vi ̣thấy mình thảnh thơi 

Hoài Tâm Niệm 
 

 

 

http://www.nguyenquyetthang.com/
http://ducavn.com/
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ĐỌC VÀ ỦNG HỘ BÁO VIỆT NAM NGUYỆT SAN 
 

Địa chỉ liên lạc  

Tòa Soạn báo Việt Nam Nguyệt San 

 Van Der Hagenstraat 711- 6717DK –Ede 

E-Mail: congdong2017@hotmail.com 

Tel: +31 (0)318-640625 

 

IBAN:NL 16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 

“Tòa soạn đón nhận mọi ý kiến đóng góp xây dựng của quí đọc giả” 

 

 

 

 

 

Giải trí có giải 

thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 9 hàng, 9 cột và 9 khung. 

Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở mỗi 

hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng một 

năm báo VNNS. Giải trúng quý độc giả cũng có 

thể gởi tặng người thân.  Đáp số xin gởi về địa 

chỉ tòa soạn trước ngày 20-11-2017.  

Độc giả trúng giải thưởng VNNS291:  

 *Võ Hồng Vâng (203 – Nieuwegein) 
Hạn báo của độc giả đã được tăng lên một 
năm. 
 

*Nguyễn Văn Thắng ( 875 Purmerend)Hạn báo 

của độc giả sẽ được tăng lên một năm. 

Tòa soạn VNNS xin chúc mừng ! 
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9    4    3 

   5      

  3 4  5  1 8 

8   1    4  

1   9  2 3  5 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè 
bạn 

 
- tên người giới thiệu…………. 
- số độc giả:……………………. 
- địa chỉ:…………………………. 
- giới thiệu độc giả mới tên: 
- địa chỉ:Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận 
được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
 

Gratis examentraining: Wiskunde & 

Natuurkunde 

Voor: VWO-6 , HAVO-5 en VMBO-4 –

leerlingen. 

Neem contact op (Luyện thi miễn phí Toán – 

Vật Lý Cho thí sinh Tú Tài II, Tú Tài I và 

Trung Học Đệ Nhất Cấp Liên lạc): 

Trần Hữu Sơn 
0306063967 – 0659800724 
Katumtran975@gmail.com 

 

€;30 
1 năm báo 

 

mailto:congdong2017@hotmail.com
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  

Lts. Vào ngày 14-09-2017 

ông Hoàng Tứ Duy, phát 

ngôn nhân của đảng Việt 

Tân đã phát đi bản thông 

cáo báo chí về việc an ninh 

CSVN đã khủng bố đảng 

viên Việt Tân bằng acid. Vụ việc xảy ra vào lúc 

10 giờ tối ngày 2-9-2017 an ninh CSVN di 

chuyển trên 2 chiếc xe gắn máy đã tạt acid vào 

nhóm 4 người đang đi bộ trong một khu vực của 

thành phố Phnom Penh. Việc này đã gây thương 

tích cho 4 người trong đó có ông Nguyễn Ngọc 

Đức, Ủy Viên Trung Ương của đảng Việt Tân. 

Ông Đức đã được đưa về Pháp điều trị và tình 

trạng sức khỏe hiện ổn định, 3 người còn lại bị 

nhẹ hơn và cũng đang được chữa trị. 

Sự kiện này đang gây xôn xao trên các trang 

mạng xã hội, trong đó có bài viết thật cảm động 

của Gs. Phạm Minh Hoàng, người bạn chí thân 

của ông Đức, được nhiều người để ý LIKE & 

SHARE. Xin mời quý độc giả theo dõi  

                         *   *   * 

Viết cho Anh, Nguyễn Ngọc Đức. 

Tôi gặp Đức vào 
đầu thập niên 80 
khi anh vừa vượt 
biên đến Pháp. 
Anh em chúng 
tôi cùng sinh 
hoạt trong hội 
sinh viên Nam 
Paris, còn được 
gọi là hội Orsay. 
Tôi còn nhớ 
trong một buổi 
họp, tôi đã phát 

hiện ngay ra một “tài năng mới” vừa đến, và thế 
là “tài năng” này được “lợi dụng” tích cực để trở 
thành chủ tịch hội trong nhiều nhiệm kỳ. 
Trong suốt thời gian sinh hoạt trong hội sinh 
viên, Anh là một điểm tựa vững chắc trong công 
tác giữ gìn trật tự cho các đêm văn nghệ với khả 
năng điều động và lòng can đảm. Nhiều hôm bị 
mấy đám “cô hồn các đảng” muốn vào khiêu vũ 
không tốn tiền, họ dùng mọi thủ đoạn để leo rào 
khoét vách. Đức đã chỉ huy anh em ngăn chặn, 
giữ cho đêm văn nghệ chấm dứt tốt đẹp. 
Nói về tài năng, không thể nhắc đến Anh chính 
là thủ quân và huấn luyện viên của đội bóng sinh  
 
 

 
 
viên Orsay. Tôi còn nhớ, Anh bắt đứa nào đến 
trễ phải chạy hai vòng sân. Trong lúc thi đấu, 
Anh luôn miệng chỉ dẫn cho cả hai đội. Chưa hết, 
ngoài thể thao, Anh còn tham gia sáng tác văn 
nghệ mặc dù “tài vẫn đợi tuổi”. Nói chung, trong 
thời gian sinh hoạt, Anh đã đưa hội đến giai đoạn 
cực thịnh. 
Nhưng rồi đến lúc Đức phải giã từ sinh hoạt ái 
hữu để tìm một lối đi cho mình, Anh dần vắng 
bóng trong các sinh hoạt trong hội. Tôi biết chắc 
Anh đã trở thành đoàn viên Mặt Trận cũng như 
nhiều sinh viên khác trong giai đoạn ấy. Những 
lần trở về thường là để anh em thảo luận về các 
đề tài thời sự, chính trị của đất nước. 
Khi bức tường Bá Linh sụp đổ, anh em Paris liên 
tục có những chuyến công tác Đông Âu. Thường 
thì những chuyến đi này anh em đều phải bỏ tiền 
túi. Trước khi lên xe, anh em mỗi người góp tiền 
vào một cái quỹ để dùng trong suốt chuyến công 
tác, hết thì bỏ thêm, dư thì chia lại. Hôm ấy mỗi 
người bỏ 200 quan (khoảng 35 euros bây giờ). 
Đức không có sẵn nên tôi ứng trước. Khi công 
tác xong, Đức nói với tôi :”Hoàng thông cảm, 
mình đang lúc khó khăn nên bạn xí xóa”. Cảm 
giác lúc ấy là tôi xót xa giùm bạn mình, vì nhiệm 
vụ mà phải sống một cuộc sống “giật gấu vá vai”. 
Tôi nghĩ chính Anh cũng không nhớ kỷ niệm này, 
nhưng câu nói ấy lại khắc ghi mãi vào trong tâm 
hồn tôi như nhắc nhở đến sự đóng góp của 
những người bạn đã dành hết thời gian, tiền bạc 
và sức lực của mình vào công cuôc̣ chung. 
Ngày tôi giã từ Paris về Việt Nam, anh em chúng 
tôi trao đổi rất lâu về thời sự và những nỗ lực 
cần thiết của mình trong giai đoạn tới. Và trong 
suốt gần 20 năm sống trong nước, anh em 
chúng tôi vẫn thường xuyên giữ liên lạc để thông 
báo cho nhau những biến chuyển của thời cuộc. 
Tôi có thể nói rằng nếu không có Anh thì nhiều 
công việc của mình đã không hoàn tất một cách 
tốt đẹp. 
 
Tin Anh bị bạo quyền tạt axít làm tôi choáng 
váng và nhiều người đã bật khóc. Tôi nghĩ anh 
em oán hận thủ phạm mười phần thì cũng dành 
mối thương cảm cho người chiến hữu của mình 
hai mươi phần. Trong mắt tôi, Anh đã là một trụ 
cột cho hội sinh viên, Anh đang là một nhân tố 
quan trong trong gia đình Việt Tân và Anh sẽ là 
một gương mặt tích cực cho công cuộc đấu 
tranh cho Dân chủ và Nhân quyền tại Việt Nam.  
Chúc Anh sớm bình phục để cùng đồng hành với 
toàn dân trên con đường chông gai mà chúng ta 
đã chọn. 
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GIA ĐÌNH QUÂN CÁN CHÍNH VIỆT NAM CỘNG HÒA TẠI HÒA LAN 

NL20 INGB 000 486 1397  t.a.v  FVVN  -  Denbosch 

 

---------------------------------------------------------------------------------- 
Denbosch , tháng 10- 2017  
 

Thư cám ơn 
 

 Quý ân nhân , quý niên trưởng cùng các chiến hữu thân kính , 
 
Mặc dù ngày tổ chức bữa cơm gây quỹ năm nay không thuận tiện cho khách tham dự 

vì còn trong thời gian nghĩ hè , tuy nhiên đồng cảm với sự thống khổ , nhọc nhằn của 
anh em TPBVNCH đang lây lấc từng ngày ở quê nhà nên sự yểm trợ gữi qua trung gian , 

chuyển vào ngân hàng ... nói lên sự quan tâm của quý ân nhân 
Sau số báo VNNS phát hành tháng 9-2017 đến nay chúng tôi nhận được sự yểm trợ qua 
ngân hàng như sau  

1/ Ghi rõ yểm trợ TPBVNCH : ô.bà V.T Phan Trương 50 , ô. N.To van CJ 20 , bà Trần thị 
Liên 50, ô. bà Võ hồng Vân 250 , gđ Trần Hồng 50 , ô. Hồng Q.L 50 , bà quả phụ Q.L. 

Hồng 50 . 
2/ Ghi rõ Formosa : Bà Trần thị Liên 50 .  
3/ Không ghi rõ hoặc ghi TPB và quốc nôi ; Số tiền nầy chia 1/2 như đã thông báo : 

Ô.bà T.C Ngô B.T Ngô Hà 30 , ô.bà C.L Đào 50 , ô.bà Trình khoa Ấm 50 , ô, Nguyễn 
khai Trí 40 , ô. Đinh đức Quyết 20. 

4/ Trao trực tiếp 1/10/17 : Chị Nhung Venlo 35 , cháu Nga Venlo 15 
Chúng tôi chân thành cảm ơn quý vị  , số tiền cho chiến dịch Formosa sẽ được chuyển 
giao đến BCH cộng đồng VNTNCS/HL trong tháng 10-2017 . 

 
Kính , 

 
BCHGĐQCCVNCH- HL 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Phân ưu  

Được tin buồn  thân mẫu chiến hữu Đoàn văn Khoa  

Cụ bà  Theresa  Nguyễn thị Yến  

Sinh năm  1923 Bắc phần - Việt Nam 

Đã được Chúa gọi về ngày 29-8-2017 tại Hố Nai -  Việt Nam  

Chân thành chia buồn cùng anh chị Khoa và gia đình , nguyện cầu linh hồn cụ Theresa 

Nguyễn thị Yến sớm về cõi an bình bên nhan Thánh Chúa 

- Ban chấp hành và toàn thể hội viên GĐQCCVNCH/ Hòa Lan 

- Gia đình các chiến hữu , thân hữu , bằng hữu ở Hòa Lan 

- Ban chấp hành cộng đồng VNTNCS/HL 
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 Cười chút chơi 

 

 

Chấp nó làm gì !!! 
Vợ phát giác chồng có bồ nhí. 
Chồng biết thế bèn thanh minh: 
-Em biết không, gì em cũng hơn nó hết, đây nhà 
lớn em ở với anh cả đời, nó chỉ ở với anh phòng 
khách sạn mấy chục mét vuông có 1 đêm, chấp 
nó làm gì. Tiền lương anh đưa em hết, chỉ đưa 
nó vài vé thôi, chấp nó làm gì. Em hàng trăm bộ 
quần áo, nó nghèo lắm quần áo không đủ mặc 
đâu, có vài mảnh che thân, chấp nó làm gì. 
Còn.... còn về nhan sắc hả, nó phải kêu em 
bằng...cụ bà, chấp nó làm gì !!! 
 
Vẽ theo... 
Có một ông nọ vào trong phòng triển lãm tranh 
để coi tranh, bỗng ông giật mình bởi vì thấy một 
bức tranh vẽ hình người đàn bà khỏa thân giống 
vợ của mình, ông liền vội vả về nhà giận dữ hỏi 
bà ta : 
- Có phải em làm người mẫu cho thằng cha họa 
sĩ kia vẽ hình khỏa thân không ? 
- Ðâu có đâu, em đâu bao giờ làm người mẫu 
cho thằng cha họa sĩ đó, chắc là ông ta vẽ theo 
trí nhớ thôi... 
 
Người Vợ Tuyệt Vời 
Hai người bạn nói chuyện với nhau : 
- Có lẽ mình phải xin ly dị. 
- Sao vậy ? 
- Vợ mình nửa năm nay không thèm nói với mình 
một câu nào. 
- Cậu điên à ! Biết tìm đâu ra một người vợ tuyệt 
vời như thế. 
 
Đàn bà giỏi thật 
Một bà sau khi cho tiền ông hành khất ở cuối nhà 
thờ liền hỏi : 
- "Sao ông ra nông nỗi này, vợ con ông đâu ?" 
- "Thưa bà, vợ tôi chẳng may qua đời rồi ạ. Nếu 
vợ tôi còn thì tôi đâu đến nông nỗi này ạ" 
Bà quay sang ông chồng : 
- "Thấy chưa, đàn bà là đảm đang lắm. Không 
có đàn bà là chỉ có nước đi ăn mày. 
Bà hỏi tiếp ông hành khất: 
- “Nhưng khi còn sống bà ấy làm gì hả ông ?" 
- "Thưa bà ấy đi ăn mày thay cho tôi ạ.” 
- Mấy hôm nay em bớt nói, thần kinh anh đã ổn 
định dần, đỡ co giật. 
 
Chọn đàng nào ? 
Chồng đang xem truyền hình thì vợ giục : 
- Anh đi chợ đi ! 

- Đó không phải là công việc của đàn ông ! 
Chồng đáp. 
- Thế hả ? Vậy thì lên giường ngay, tôi sẽ giao 
cho anh việc của đàn ông ! 
- Thôi được rồi ! Cái giỏ đi chợ đâu ? 
 
Chờ tới "Tết Congo".. 
Người đàn bà đứng trước gương ngắm nhìn và 
tỏ vẻ hài lòng vì chiếc áo lông thú mới mua, thì 
cậu con trai đi học về: 
- Đẹp quá, có phải bố mua cho mẹ cái áo này 
không  
- Bố nào mua, cứ chờ bố mày thì đến cả mày 
cũng chẳng có nữa là áo. 
 
Sự kiện lớn 
Giáo sư hỏi cả lớp : 
- Ai có thể nêu hai sự kiện lớn trong cuộc đời của 
nhà thơ Anh John Milton ? 
Một nam sinh viên nhanh nhẩu phát biểu : 
- Sau khi kết hôn, nhà thơ viết tác phẩm "Thiên 
đường đã mất". Đến khi vợ ông mất, ông viết tác 
phẩm "Thiên đường trở lại". 
 
Vầng hào quang 
Bệnh nhân phàn nàn với bác sĩ rằng luôn luôn bị 
đau đầu. 
- Ông có uống rượu không? - bác sĩ hỏi. 
- Ông có hút thuốc không? 
- Cả đời tôi chưa hút điếu nào. 
- Còn về phụ nữ? 
- Tôi hoàn toàn không nghĩ đến chuyện ấy. 
- Vậy ông đúng là một vị thánh. Chắc hẳn vầng 
hào quang quanh đầu ông quá chặt đấy! 
 
Tiến sĩ! 
Gia đình nọ có người ông và người cháu là tiến 
sĩ, người cha lại không có bằng cấp gì nên 
thường bị hai ông cháu chê bai. 
Một hôm trong bữa cơm người cha bị nói nhiều 
nên ức chế đập bàn chỉ thằng non quát: 
- Nói nhiều quá! Bố mày có bằng tiến sĩ như bố 
tao chưa? 
Rồi quay sang ông cụ : 
- Con ông có bằng tiến sĩ như con tôi chưa?  
2 tiến sĩ ngồi im thin thít, tắt đài.  
 
Rẻ mà hiệu quả 
Ba bà sồn sồn gặp nhau. Một bà than thở: 
- Tui cắt mắt, sửa mũi hết gần 4 ngàn, mà ông 
chồng vẫn bảo chưa đẹp. 
- Sao bằng tui, độn ngực $5,000, mông $2,500 
mà ổng chưa vừa ý! 
- Tui tốn có $10 mà ổng khen nức nở. 
- Sao hay vậy? 
- Mua cho ổng chai Cognac.  
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Lời tòa soạn
 

 
Phát hành số báo tháng 9 vừa qua Tòa soạn chân thành cám ơn quí cộng tác viên đã gởi bài rất 
phong phú và đúng thời hạn, dễ dàng cho việc layout và phát hành sớm hơn dự định và Tòa soạn 
cũng luôn hy vọng tiếp tục nhận được sự quan tâm của tất cả quí vị cũng như sự ủng hộ của quí 
độc giả trong thời gian vừa qua. 
 
Và số báo 293 với chủ đề “ Mùa Noel ” mọi ý kiến đóng góp và bài viết kính mong quí cộng tác viên 
gởi về Tòa soạn theo địa chỉ Nguyễn Quang Kế - E-mail : vietbaohoalan@yahoo.com trước ngày 
20.11.2017  
 
 p/s Những bài dài trên 4 trang, Tòa soạn sẽ đăng tiếp số sau vì để dành trang cho các mục liên 
quan mong quí cộng tác viên thông cảm. 
 

 Tòa soạn cũng xin thông báo là những thông tin” Phân ưu, cảm tạ, chúc mừng, tìm người 
thân” quí đồng hương gởi đến Tòa soạn sẽ được đăng miễn phí .  
 

 Vừa qua gia đình anh Nguyễn Thanh Quang ở Moordrecht nhờ đăng thư cảm tạ của gia đình 
và có chuyển vào bank cộng đồng với số tiền 100 €, tòa soạn xin cám ơn gia đình, nhưng 
VNNS đã có qui định cho mục đăng thư cảm tạ, tòa soạn sẽ chuyển trả lại số tiền trên khi số 
báo này phát hành. 

 
Trân trọng cám ơn và kính chúc quí vị nhiều sức khỏe , gia đình an bình 
 
Tòa soạn VNNS 
 
@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
 

Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 10-9-2017 đến 14-10-2017 

Ghi chú 

* Tang Gia Chi Phap (thu cam ta) 

** Quảng cáo Vliet Service 
*** Quảng cáo Emvavis 
  

stt ngày trả 
tiền 

Tên vùng số 
đ/g 

 số tiền  ghi 
chú 

1 19/09/2017 Nguyen Van Ba Nijmegen 375  € 30,00  
 

2 21/09/2017 BT Tran Nieuwegein 204  € 30,00  
 

3 21/09/2017 Le Van Thanh Hoorn 851  € 30,00  
 

4 21/09/2017 Nguyen Hoan Nguyen Kampen 839  € 30,00  
 

5 25/09/2017 Nguyen Thanh Quang 
  

 € 100,00  * 

6 25/09/2017 Vliet Service Utrecht 826  €150,00  ** 

7 26/09/2017 Nguyen Nhut Quang Moordrecht 597  € 50,00  
 

8 26/09/2017 Q.H. Tran Diemen 559  € 30,00  
 

9 02/10/2017 Le T.T.C. Hong Bergen O. Zoom 239  € 30,00  
 

10 02/10/2017 Vo Ngoc Nhuan Heerhugowaard 82  € 60,00  2 năm 

11 08/10/2017 Pham Ngoc Ninh Cuyk 293  € 30,00  
 

12 09/10/2017 Chu Q.C. Assendelft 600  € 30,00  
 

13 14/10/2017 Emvavis 
  

 €420,00  *** 
 

  

mailto:vietbaohoalan@yahoo.com
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Nhạc sinh hoạt Thanh Thiếu Niên 

 
 

Trang Quảng cáo Màu hoặc trắng đen Số tiền mỗi số 
báo 

1 năm 8 số báo 

Trang ngoài bìa sau Hình màu €.150 €.800 

Trang trong bìa sau Hình màu €.100 €.600 

A 4 Trang trong  Trắng đen   €.80 €.500 

1/2 trang trong Trắng đen   €.50 €.300 

1/4 trang trong Trắng đen   €.25 €.150 

1/8 trang trong Trắng đen   €.15 €.100 

 

Quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2017 
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