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Thƣ ngỏ của Ban Chấp Hành Cộng Đồng VNTNCS tại Hòa Lan 

nhiệm kỳ 2014-2017 

 

Hòa Lan, ngày 15 tháng 12 năm 2014  
 

 

Kính thưa quý vị lãnh đạo tinh thần, quý đoàn 
thể và toàn thể quý đồng hương. 

Thay mặt quý anh chị tân Ban Thường Vụ, 
chúng tôi muốn ngỏ lời cảm tạ và bày tỏ niềm 
hãnh diện được sự tín nhiệm của buổi họp 
khoáng đại bầu Ban Thường Vụ nhiệm kỳ 
2014-2017 ngày 19-10-2014 tại Nieuwegein. 

Nhận nhiệm vụ gánh vác cộng đồng là một 
quyết định không hề dễ dàng, bỡi công việc 
và trách nhiệm quá lớn trong khi đại đa số 
chúng ta còn phải lo việc cơm áo, gạo tiền 
cho bản thân và gia đình. Tuy nhiên, vì ý thức 
được vai trò quan trọng của cộng đồng, vì 
danh dự chung của tất cả người Việt tỵ nạn, 
nên một số anh chị đã mạnh dạn đứng ra 
nhận lãnh trọng trách này để sinh hoạt của cộng đồng mình được duy trì trong thời gian tới. Khi bắt tay vào 
công việc chúng tôi ý thức rất rõ trách nhiệm của mình và điều không thể thiếu trong mọi sinh hoạt là cần sự 
tín nhiệm hậu thuẫn của tất cả quý đồng hương. Chúng tôi tha thiết kêu gọi quý đoàn thể, quý vị nhân sĩ, 
văn nghệ sĩ tiếp tục tích cực hỗ trợ để chúng tôi có thể hoàn thành trọng trách trong nhiệm kỳ này. 

Thưa quý vị, 

Theo nhiều nguồn tin khác nhau, chúng tôi được biết trong thời gian tới nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam 
sẽ gia tăng mức độ len lõi, xâm nhập làm suy yếu cộng đồng tại hải ngoại, nói chung và tại Hòa Lan, nói 
riêng. Bỡi lẽ, họ đã nhận chân ra rằng cộng đồng người Việt hải ngoại vừa là động lực (motor) tạo ra sức ép 
ngoại giao cho họ vừa là nguồn sinh lực dồi dào cho phong trào đấu tranh dân chủ tại Việt Nam. 

Vì vậy, chúng tôi xin kêu gọi quý đồng hương hãy tích cực hỗ trợ chúng tôi. Nếu có thể được, hãy tham gia 
mọi công tác do Ban Chấp Hành phát động trong tinh thần mỗi người một lá phiếu góp phần vào việc xây 
dựng và bảo vệ cộng đồng quyêt không để Việt Cộng thực hiện ý đồ đen tối của họ. 

Số báo này đến tay quý vị là lúc chúng ta đang chuẩn bị đón xuân Quý Mùi 2015. Trước thểm năm mới, 
chúng tôi kính chúc quý vị năm mới được nhiều thành công, tấn tài, tấn lộc, sức khỏe dồi dào, vạn sự như ý. 

 

Trân trọng kính chào thân ái, 

Thay mặt Ban Chấp Hành CĐVNTNCS/HL 
 
Nguyễn Hữu Phước 
Chủ tịch Cộng Đồng 
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Năm Ất Mùi nói chuyện Dê 

 

Nguồn gốc của Dê 

Theo tài liệu trong Bildschromik der Welt Geschichte 
của nhà xuất bản Coventgarden dẫn chứng loài Dê 
Bezoarziegen có cách dây 50 000 năm.  Thời đồ đá 
loài người săn bắn dê làm thực phẩm.  Dê sống trên 
đồi núi hoang giã tại : Á Châu, Âu Châu và Phi 
Châu.    
 
Ðược người ta đêm về nuôi thuần hóa, sử dụng 
thành gia súc, sáu con vật nuôi thông dụng: dê, gà, 
chó, lợn, ngựa, trâu.  
 
Dê là một trong ba thứ lễ vật đặc biệt để cầu cúng, 
tế dâng thần thánh như heo và bò.  Dê có tên khoa 
học Capra sp., thuộc loại động vật có vú 
(Mammalia), bộ móng chân (Artiodactyla), loại nhai 
lại (Ruminantia) có sừng rổng (Bovidae). Dê có 8 
răng cửa hàm dưới  và răng hàm, không có răng 
cửa hàm trên.  Dê nuôi gốc giống Capra Prisca. Các 
loại Steinbock/ sơn dương Gaemse/ Linh dương. 
Schneeziege sinh sống ở Rocky Mountains trên cao 
4000m ở Hoa Kỳ;  Iberissche Steinbocke vùng Bán 
đảo Tây Ban Nha; schraubenziege dê rừng ở 
Pakistan và Himalaya... 
 
Tập tính  
Hiện nay người ta cho rằng dê có nguồn gốc từ các 
loài dê rừng: nhóm dê châu Âu, châu Á và dê châu 
Phi. Dê rừng sừng dài cong cả mét, so với dê nuôi 
sừng nhỏ và yếu hơn, hoặc không có sừng, tai dài 
hay ngắn hơn tùy giống. Riêng màu sắc và lông dài 
ngắn thay đổi tùy theo từng vùng, có loại lông dài 
mịn như lông cừu. Loại dê Angoraziege lông dài 
biến chế len ở Thổ Nhỉ Kỳ (Turkey). Thủ đô Ankara 
tên cổ Angora.  Nên có tên là Angora (phát xuất từ 
Angora gốc ở Thổ). Vùng Kaschmir, độc lập năm 
1947, có dê Kaschmirziege sống biên giới India và 
Parkistan có lông tốt, chế biến len vải (cashmere) 
phẩm chất cao. 

 
Dê ăn cỏ cây, các chồi non đủ loại, không kén ăn 
nhưng thích thay đổi nón ăn, lá dâu có lẽ hấp dẫn 
với dê hơn.  Ngày xưa các Cung phi hay dùng lá 
dâu, lá so đũa để mời gọi xe dê của Vua vào phòng. 
Các loại dê đều thích leo trèo. Có thể nhảy từ mỏm 
đá nầy sang chỗ khác cao xa hơn. Dê có thể nhịn 
nước lâu ngày trong sa mạc, có sức chịu đựng mưa 
nắng, tuyết phủ... 
 
Dê đực có sức mạnh về sinh lý, thừa sức sống phục 
vụ cho một đàn dê cái, 100 dê cái chỉ cần 4 dê đực.  
Mỗi ngày một con đực làm "nhiệm vụ" trên 5 lần, 
nhưng vẫn khoẻ chạy nhảy!  Con dê đực có mùi hôi 
để quyến rũ phái tính. Có người cho rằng mùi hôi 
phát ra từ  dưới sừng.  
 
Dê trong sinh hoạt xã hội 
Trong Thập Nhị Ðịa Chi 12 con Giáp, dê đứng hàng 
thứ 8. Tính theo tháng (tháng giêng tính từ Dần), 
tháng Sáu thuộc tháng Mùi và trong ngày giờ Mùi từ 
13 –15 giờ . Con người thuần dưỡng dê và nó trở 
thành con vật nuôi trong nhà, cung cấp thịt sữa vv... 
Trong đời sống, chuyện về dê nhiều ý nghiã khá đa 
dạng, sinh động, hấp dẫn và đầy ngụ ý. Từ xưa 
người ta hay dùng dê để tế lễ .  
 
Theo Ðại Nam thực lục Chính Biên,  Triều đại vua 
Minh Mạng (1791-1840), mùa Ðông năm Minh Mạng 
(1836) thứ 17, nhà vua sai mua 220  dê đực và 100 
dê cái, chọn 20 con dê đực giao Tể sinh làm lễ vật 
tế lễ Nam Giao, đặt tại đàn Thượng có thịt dê ướp 
dương hải.  Minh Mạng (1840) thứ 21, cho dân 
chúng miền Trung các dê giống để nuôi, ai nuôi 
nhiều thì có thưởng.vv. 
 
Thần thoại Hy lạp, La mã ghi lại Zeus- Jupiter chúa 
tể các vị thần, lúc sinh ra bú sữa dê pha với mật 
ong.  Khi tế thần người ta phải dâng dê, bò thui đốt. 
Tế thần Hecmet cũng phải có mật ong, bánh ngọt, 
heo và dê con. 
 
Theo sách Tấn thư, Tấn Vũ Đế (thời Chiến quốc) 
sống xa hoa, có rất nhiều cung tần mỹ nữ.  Đêm 
đêm nhà vua thường dùng xe có dê kéo trong hậu 
cung, cho dê kéo đi đâu thì đi. Các phi tần biết vậy, 
thường lấy lá dâu rắc trước cửa phòng mình. Dê 
thích ăn lá dâu sẽ ngừng xe lại và người cung phi ấy 
sẽ may mắn được gặp gỡ với “mặt rồng” và đựơc 
Tấn Vũ Đế ân sủng.  
 
Chúng ta thường nghe nói dê là dương. Ðàn ông 
nhiều vợ hoặc hay tán tỉnh thì bị gọi là có "thói dê" ? 
hay "dê cụ".  Ai có chòm râu cằm rậm hơi cong thì 
gọi là "râu dê"  Nghệ sĩ  Thanh Việt hài hước trên 
sân khấu có giọng "cười dê" hay tánh "be he" nói 
chuyện không thật, trên trời dưới biển. Trong y học 
có từ "Satyriasis" chỉ thể lực về sinh lý.  Nếu xét con 
dê có đời sống hiền lành như các gia súc khác, 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://media.doisongphapluat.com/2014/12/12/tuong_de_vang_ton_quy.jpg&imgrefurl=http://www.doisongphapluat.com/kinh-doanh/thi-truong/dai-gia-phong-tay-sam-de-vang-tram-trieu-choi-tet-at-mui-2015-a73807.html&h=327&w=400&tbnid=ZM1d77Bh3rRW9M:&zoom=1&docid=0DEOEtRBPAo3aM&ei=Zg-nVOG8DNT3aoLMgtAI&tbm=isch&ved=0CH4QMyhQMFA&iact=rc&uact=3&dur=1142&page=5&start=65&ndsp=17
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nhưng cái gì xấu thì bị gán ghép cho dê thật là  tội 
nghiệp.  
"Máu dê" thể hiện khả năng sinh dục mạnh mẽ; các 
cô nói anh ấy "dê quá".  Người Mỹ cũng nói: Let go 
you randy old goat !  To get someboy‟s goat.  
"Bán bò tậu ruộng mua dê về cày " Mỉa mai sinh 
hoạt hằng ngày, không biết tính.  
"Cà kê dê ngỗng" ám chỉ người ăn không ngồi rồi, 
kể lể tản mạn, dài dòng, huyên thuyên những 
chuyện lặt vặt, vớ vẩn. 
 "Giàu nuôi chó, khó nuôi dê, không nghề nuôi 
ngỗng" Chứng tỏ nuôi dê không tốn kém, không cần 
chuồng trại, các vùng núi chỉ cần thả dê sống trên 
núi đồi không tốn thực phẩm  
 "Máu bò cũng như tiết dê" Dù hai thứ tiết khác nhau 
người ta ăn tiết canh dê không ai ăn tiết canh bò.  
Câu trên ám chỉ con người không rõ ràng trong các 
vần đề. 
"Treo đầu dê bán thịt chó“  Chỉ người nói một nơi, 
làm một nẻo, ba xạo, nói và làm không ăn khớp 
nhau. 
"Dương chất hổ bì " Chất là chất dê, da là da cọp. 
Dùng bề ngoài loè loẹt, giả dối để lừa bịp che đậy 
thực chất xấu xa bên trong. 
"Bịt mắt bắt dê"  Trò chơi dân gian trong đó có một 
người bịt mắt, đuổi theo một con dê, hoặc đuổi bắt 
một hay nhiều người giả làm dê kêu be be. Nghĩa 
bóng là làm một việc khó có thể đạt được kết qủa. 
 
Dê trong ca dao, văn học linh động, hấp dẫn mà 
thâm thúy.  
  
Người ta tuổi Ngọ, tuổi Mùi 
Em đây luống những ngậm ngùi tuổi Thân !! 
 
Trẻ em nhà quê khi chơi trò dung dăng dung dẻ 
thường thuộc lòng bài đồng dao vui nhộn:  
Dung dăng dung dẻ 
Dắt trẻ đi chơi 
Cho Cháu về quê 
Cho dê đi học 
Cho cóc ở nhà 
Cho gà bới bếp 
Ngồi xệp xuống đây 
 
Nữ Sĩ Hồ Xuân Hương bà chúa thơ Nôm, sinh cuối 
đời hậu Lê không rõ năm sinh.  Sau khi Tổng Cóc từ 
trần, nữ sĩ lập quán bán nước để mưu sinh và giao 
thiệp với các bạn văn nhân thi sĩ. Một hôm bọn trẻ 
dẫn nhau đến yêu cầu Xuân Hương cho tựa bài thơ, 
bà đọc bốn câu thơ: 
 
Khéo khéo đi đâu lũ ngẩn ngơ 
Lại đây cho chị dạy làm thơ 
Ong non ngưá nọc châm hoa rữa 
Dê cỏn buồn sừng húc giậu thưa. 
  
Trong điển cố văn học đã có từ “ dương xa” là xe dê 
các đời vua chúa dùng đi lại trong cung phi mỹ nữ, 
trong việc đưa đón ái ân. Trong tập Cung Oán Ngâm 

Khúc của Nguyễn Gia Thiều (1741-1789) cũng có 
câu:  
Phải duyên hương lửa cùng nhau 
Xe dê lọ rắc lá dâu mới vào 
 
Nguyễn Ðình chiểu (1822-1888) nhà thơ yêu nước 
chống thực dân Tây. Trong bài Văn Tế Nghĩa sĩ Cần 
Giuộc, đã gởi phần tâm sự và lời chê trách người 
cộng tác với thực dân, làm tay sai dày xéo dân tộc 
khổ đau vì nô lệ: 
 
Hai vầng nhật nguyệt chói lòa, đâu dung lũ treo dê 
bán chó. 
Mùi tinh chiên vấy đã ba năm, ghét thói mọi như nhà 
nông ghét cỏ. 
 
Theo sử sách ghi chép, dưới thời nữ Hoàng Ðế Cixi 
(1835-1908) gọi là Từ Hi Thái Hậu/Tz‟u-hsi, ngay từ 
rằm tháng 2 Kỷ Hợi (1873), mỗi tỉnh của Trung Hoa 
tiến cử 10 đầu bếp giỏi nhất của mình về kinh thành 
soạn thảo thực đơn.  Sau gần hai tháng chuẩn bị, 
các đầu bếp thống nhất một thực đơn gồm 140 món. 
Trong đó có 7 món đặc biệt " Sơn dương trùng" là 
một trong bảy món ăn đặc sản độc đáo...giới bình 
dân thì làm lẩu hay Carry dê. 
Theo Ðông Y, sữa dê có vị ngọt tính âm tác dụng bổ 
hư, bồi dưỡng cơ thể.  Người ta vắt sữa dê vào lúc 
trời sáng, khi dê con chưa ngủ dậy, bế dê con sang 
chỗ khác vắt sữa dê mẹ 
 
Người nước Lỗ khi xưa phải mổ thịt dê đực làm lễ 
"Cốc sóc".  Về sau lễ ấy được bỏ đi nhưng người ta 
vẫn theo lệ mà nộp dê.  Tử Cống (học trò Khổng Tử 
tên là Ðoan Mộc Tứ nhỏ hơn Khổng Tử 30 tuổi) 
muốn bỏ hẳn lệ ấy đi, nhưng Khổng Tử (Kong Qui 
sinh năm 551-479 trước CN) bảo: "Ngươi tiếc con 
dê còn ta thì tiếc cái lễ".  Ý muốn nói, triều vua bây 
giờ đã suy, bỏ mất lễ "Cốc sóc" nhưng vẫn giữ tục 
nộp dê thì người ta vẫn nhớ đến lễ ấy và lễ cốc sóc 
không mất hẳn.  Câu chuyện này chứng tỏ dê có 
một vai trò quan trọng như thế nào trong văn hoá 
Trung Quốc.  
 
Thi sĩ Bùi Giáng (1926-1998) cảm nỗi lòng Tô Vũ, và 
chính ông cũng một thời chán đời về mua dê và 
chăn dê ở quê nhà, núi đồi Quế Sơn tỉnh Quảng 
Nam, trong khoảng từ (1945 đến 1952)   
 
Ðồi tăm tắp chạy về ôm chân núi 
San sát đồi phủ phục quần núi xanh 
Chiều xuống rồi tơ lòng rộn ràng rối 
Trời núi đồi ngây ngất nhảy dê nhanh 
Thôi từ nay tha hồ em mặc sức 
Nhảy múa tung sườn núi vút dòng khe 
Thôi từ nay tha hồ em mặc sức 
Vang vang lên đồi núi giọng be be.... 
Ngẩng đầu lên ! dê ơi anh thong thả 
Ðeo vòng vào em nghển cổ cong xinh 
Ngẩng đầu lên ! đây lòng anh vàng đá 
Gửi gắm vào vòng mây nhuộm tơ duyên... 
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Ông Tô Vũ, sứ giả nhà Hán thời (Hán Vũ Đế vua thứ 
6 nhà Hán 140-87 tr.CN). Tô  Vũ đi sứ sang Hung 
Nô. Triều đình Hung Nô có lời dụ hàng, Nhưng Tô 
Vũ giữ thể diện nhà Hán, giận dữ quát mắng, chúa 
Hung Nô là Thuyền Vũ sai quân áp tải ông đến giam 
vào hang sâu, với ý giết chết sứ thần nhà Hán. 
nhưng Tô Vũ không chết trong hang. Thuyền Vũ liền 
truyền lệnh đầy ông lên phương bắc, vắng như sa 
mạc, tuyết phủ quanh năm. Ông phải chăn một đàn 
dê đực, với sắc chỉ của chúa Hung Nô: " Bao giờ 
trong đàn dê, dê đực đẻ con, sứ thần Tô Vũ  được 
trở về đất Hán".   
 
Hán Vũ Đế và cung đình nhà Hán biết tin sứ thần Tô 
Vũ  bị hại, đã nêu tấm gương trung nghĩa với đất 
nước và  bị giam trong hang cho đến chết, nên vô 
cùng thương xót, luôn nêu cao công trạng và gương 
trung nghĩa cho đời. (Thời gian trôi qua Hán và 
Hung Nô giảng hoà,Tô Vũ được tự do về nước).    
 
Những dƣợc thảo mang tên Dê/Dƣơng  
*Cà Dái dê còn gọi cà tím tên khoa học / Solanum 
melongena họ cà Solanaceae chứa chất violanin. 
*Dương Ðề / Rumex wallichii  họ rau Polygonaceae. 
Rễ và lá chứa anthraglucosid.  
*Dâm Dương Hoắc/ Herba epimedii, thuộc họ Hoàng 
liên gai Berberidaceae. 
*Cây Sừng Dê/Semen Strophanthididivaricati  còn 
gọi là dương giác nữu, đương giác ảo chứa  các 
chất Glucosid. 
*Dương Ðề Thảo/ Emilia Sonchifolra họ cúc 
Compositae 
*Dương San Hô/ Euphorbia tithymaloides họ thầu 
dầu Euphorbiaceae 
*Dương Xuân Sa/ Amomun Villosum họ gừng 
Gingberaceae chứa saponin. 
*Dương Ðào/ Averrhoacarambola. 
 
Các năm Mùi  trong lịch sử 
 
Quý Mùi (503): Ngày 12/9/503 là ngày sinh của Lý 
Bôn ( ? - 548), tức Lý Bí, quê ở Long Hưng. Tháng 
1- 542, Lý Bí kêu gọi dân chúng khởi nghĩa chồng 
công quân Lương. Thứ sử Tiên Tư khiếp sợ bỏ chạy 
về nước. Tháng 2-544, Lý Bí xưng Lý Nam Đế. Niên 
hiệu là Thiên Đức, đặt tên nước là Vạn Xuân, đóng 
đô ở Long Biên. Triều Tiền Lý khới nghiệp từ đấy. 
 
Tân Mùi (791): Năm 766, Phùng Hưng (761-802) 
quê Sơn Tây cùng anh em là Phùng Hải và Phùng 
Dĩnh phất cờ khởi nghĩa chống lại nhà Đường. Cuộc 
chiến đấu kéo dài 20 năm (766-789). Đến năm Tân 
Mùi (791), Phùng Hưng cùng các tướng chiếm được 
thành Tống Bình (Hà Tây), được tôn hiệu là Bố Cái 
Đại Vương. 
 
Kỷ Mùi (1019): Năm sinh của Lý Thường Kiệt (1019-
1105). Năm 1061, ông được cử vào trấn giữ vùng 
núi Thanh Nghệ hiểm trở. Năm 1077, quân Tống 
đem 10 vạn quân, 1 vạn ngựa chiến, cùng 20 vạn 

dân phu sang xâm lược nước ta. Quân giặc bị quân 
dân ta đánh chặn ngay từ cửa Ải Lạng Sơn. Ngày 
18/1/1077, quân Tống tiến đến bờ Bắc sông Cầu và 
bị chặn lại hơn 2 tháng. Đến đúng lúc giặc Tống bị 
dồn vào tính thế khốn quẫn tại sông Như Nguyệt 
(Bắc Ninh), Lý Thường Kiệt ra lệnh quân dân Ðại 
việt tấn công, giặc Tống thua rút quân về nước. 
 
Đinh Mùi (1427):  quân ta chém tướng Liễu Thăng ở 
núi Mã Yên và hơn 1 vạn quân giặc. Tướng Vương 
Thông hết hy vọng vào viện binh đã xin đầu hàng. 
Ngày 10/12/1927, Lê Lợi(1385-1433) và Nguyễn 
Trãi (1380-1442) cho Vương Thông đến "Hội thề 
Đồng Quan" chúng xin hứa không bao giờ xâm lược 
Đại Việt nữa. 
 
Năm Ất Mùi (1595): Sau khi đánh bại quân nhà Mạc, 
Trịnh Tùng (?- 1623) khôi phục cố đô Thăng Long 
vào năm 1592. Năm Ất Mùi (1595), Trịnh Tùng bắt 
đầu tổ chức bộ mày cai trị theo quy mô của bậc đế 
Vương. Từ đấy bắt đầu thời kỳ vua Lê – chúa Trịnh. 
Kỷ Mùi (1859): Pháp đánh chiếm Gia Định, Trương 
Định (1820-1864) tổ chức khởi nghĩa chống giặc ở 
Gò Công, Tân An, đựơc triều đình Huế giao chức 
lãnh binh. 
 
Đinh Mùi (1907): Thành lập trường Đông Kinh Nghĩa 
Thục tại phố Hàng Đào, do việc vận động của Phan 
Chu Trinh(1872-1926) với các nhà Nho tiến bộ. Ông 
Lương Văn Can(1854-1927) làm Hiệu trưởng, giám 
học là ông Nguyễn Quyền và một số nhà trí thức; 
học giả nổi tiếng  
 
Ất Mùi (1955): Theo Hiệp định Geneve ký ngày 
20/7/1954, quy định ngày 24/4/1955, quân đội Pháp 
rút khỏi Quảng Ninh, ngày 13/5/1955 rút khỏi Hải 
Phòng cho đến ngày 16/5/1955.. Và các năm Ðinh 
Mùi(1967); Tân Mùi (1991) và Quý Mùi (2003)... 
 
Lịch sử đổi thay qua các năm Mùi, con người tiến bộ 
theo văn minh khoa học. Có các sự tích, giai thoại 
và văn học viết về dê, tùy theo nhận xét của mỗi 
người.  Nhưng dê vẫn một đời nguyên thủy của nó.  
Dù mùa xuân đến rồi qua nhanh !!  
 
 Nguyễn Quý Ðại  sưu tầm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Câu Đối ngày xuân 

Ngựa mãn, Dê về, kính chúc bạn đọc, 
bạn văn một năm Mùi…mẫn 

 

Trâu già, Cọp xực, thân mời thầy đờn, 
thầy vẽ vài xuất Dần...lân 
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Con dê chín mùi 
Đặng Tiến 
 

 
 
Miền thôn dã quê tôi thường nghe câu hát ru em âu 
yếm và lạ lùng:  
 
Ru em buồn ngủ buồn nghê 
Con tằm chín đỏ, con dê chín mùi (muồi) 
Con tằm chín đỏ để lại mà nuôi, 
Con dê chín mùi làm thịt em ăn. 
 
Câu hát thân thuộc, ngọt ngào lẫn chút huyền bí 
đong đưa giữa giấc trưa quạnh vắng. Y' nghĩa của 
nó chập chờn trong ánh nắng, gắn bó với bóng tre, 
cây rơm, lá xoài, lá mít. Câu hát dỗ dành giấc ngủ 
trẻ thơ, phất phơ một ít mộng mị người lớn, là thành 
phần một thực thể thôn trang. Nó hồi quang âm 
vang của cuộc sống thực tế và tâm linh. Tách rời 
khỏi môi trường "một buổi trưa không biết tự thời 
nào", "quạnh vắng bên trong một tiếng hò"(1) thì câu 
hát vô nghĩa, vô lý – trừ phi ta cố công phân tích 
từng hình ảnh thành biểu tượng, tách lìa ra khỏi trí 
tưởng đơn giản của nông thôn.  
Giáo sư Bửu Cầm, tại giảng đường Đại Học Văn 
Khoa Sài Gòn, năm 1962, có đưa ra giả thuyết : đây 
là câu hát vọng lên từ thuyền đò :  
 
Ru con buồn ngủ buồn nghê 
Con này mới théc (ngủ) con tê dậy rồi 
 
Lời ru chập chờn loang trên sông nước và ngọn gió 
vô tình đã thổi lệch đường viền của những âm hao, 
tạo ra những con dê chín mùi.  
*** 
Năm Mùi, còn gọi là năm Vị : Mùi, Vị (năm) là hai từ 
đồng nghĩa, nhưng có thể xem như một từ với hai 
cách phát âm khác nhau : vị là cách đọc hán việt, 
mùi là cách đọc việt xưa (hay cổ Hán Việt có từ thời 
Đường). Còn mùi, vị hiểu theo nghĩa cảm xúc bằng 
mũi và lưỡi là hai từ khác nghĩa, nhưng cùng một 
gốc từ nguyên. Ngày nay, trong tiếng Hán Việt, chữ 
mùi chỉ có nghĩa niên lịch, ngày giờ, còn chữ vị thì 
nhiều nghĩa, thông dụng và kết hợp rộng rãi hơn. Ở 
Trung Quốc, tiếng Quảng Đông phát âm giống nhau 
: Quý Mùi, mùi lai (vị lai), nơi khác phát âm là Vị . 
 Dê là một biểu tượng phong phú, xuất hiện lâu đời 
từ thời tiền sử loài người, trong đời sống vật chất và 
tâm linh. Sách Lĩnh Nam Chích Quái ở chương đầu 
tiên, về họ Hồng Bàng, đã kể lại rằng từ thời xa xưa 

ấy, người Việt trong hôn nhân, đã biết " giết trâu dê 
làm đồ lễ ". Nghĩa là con dê đã được nuôi làm gia 
súc và sử dụng vào việc tế lễ, nhưng không lấy gì 
làm bằng. Sử sách ghi lại rằng, thời Hán, 200 năm 
trước công nguyên, Lữ Hậu đã cấm xuất khẩu ngựa 
cái và dê cái sang Nam Việt để giới hạn việc chăn 
nuôi ở phần đất do Triệu Đà chiếm cứ.  
Vào giữa thế kỷ 16, trong bài Đào Nguyên Hành, 
Phùng Khắc Khoan (1528-1613) tục gọi Trạng Bùng  
đã tả cảnh nông thôn Việt Nam :  
 
Trâu bò, gà lợn, dê ngan, 
 Đầy lũ đầy đàn, rong thả khắp nơi. 
*** 
Từ Đông sang Tây, biểu tượng dê phong phú và 
phức tạp. Từ dê đực sang dê cái hình tượng đã đổi 
giá. Dê cái là hình ảnh đáng kính yêu trong các 
huyền thoại phương Tây, là nghĩa mẫu của thần 
Zeus, là bóng dáng con người gian nan vượt núi 
trèo non đeo đuổi cuộc sống và lý tưởng ; sừng dê 
cái biểu tượng sức sản sinh phồn thịnh. 
  
Ngược lại, dê đực tượng trưng cho mãnh lực và nhu 
cầu tính dục. Một chàng dê có thể đơn thân độc 
cước phục vụ cho cả đàn dê cái mà không mấy cực 
nhọc. Trong các xã hội xưa, đạo đức và tôn giáo tìm 
cách kìm hãm bản năng tính dục, thì sinh lực của 
chàng dê bị bêu riếu, phê phán, bị sử dụng như một 
thứ " dê tế thần, dê sứ giả " (bouc émissaire, scape 
coat) để ổn định xã hội. Trong khi đó, thịt dê vẫn 
được trân trọng " rượu nồng dê béo " vì được xem 
như có chất bổ dương. Chê cười dê, nhưng mong 
khỏe như dê.  
 
Người đàn ông hiếu dục, Tây phương gọi là Satyre, 
Việt Nam gọi là dê, dê xồm, dê cụ, dê được dùng 
làm động từ "  dê gái ". Trong trò chơi đánh đề, mỗi 
con số đề có vẽ hình một súc vật : số 35 kèm hình 
con dê : do đó " băm lăm " có nghĩa là hiếu sắc. Và 
hình tượng dê, trong nghĩa tiêu cực, chỉ áp dụng cho 
đàn ông. Đàn bà thì gọi là ngựa. Nghiệm cho cùng 
hai con vật đều bị hàm oan. Con người cũng là hàm 
oan của quyền lực : các đấng thần linh, mẫu hậu, đế 
vương thì không ai dám nói rằng dê rằng ngựa. 
  
Trong huyền thoại Hy Lạp con dê đực còn là hình 
tượng của thần Pan, thủy tổ của mục đồng, ngày 
xưa là kẻ chăn dê ; Pan sống trên non cao, thổi sáo 
làm bằng ống sậy để tưởng nhớ giọng nói của 
người yêu đã lẫn hồn vào lau lách.  
 
Dê còn làm hình tượng cho Dionyos, thần chủ của 
rượu nho, mặt nạ và sân khấu, do đó bi kịch, một 
thể loại văn học lớn lao của nhân loại, tiếng Hy Lạp 
là tragôidia bắt nguồn từ tragos, nghĩa là con dê 
đực. Vậy bi kịch là khúc dương ca, nói cho văn 
chương. Gọi là tiếng be he thì là vô lễ, nhưng không 
phải là vô lẽ.    
Trong tín ngưỡng dân gian, con dê có mặt trong 
bảng tử vi phương Đông lẫn phương Tây. Trong lịch 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://www.tuoisuu.com/images/post/2014/09/24/12//02+S%E1%BB%ADu.jpg&imgrefurl=http://www.tuoisuu.com/chon-tuoi-xong-nha-trong-nam-at-mui-2015-cho-nguoi-sinh-nam-ky-suu-1949.html&h=640&w=640&tbnid=HoVkyMDHRuX9bM:&zoom=1&docid=0GXoc_BQagSjQM&ei=Zg-nVOG8DNT3aoLMgtAI&tbm=isch&ved=0CFsQMygtMC0&iact=rc&uact=3&dur=2038&page=3&start=32&ndsp=17
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Trung Quốc, dê tượng trưng cho năm Mùi ; trong 
lịch phương Tây, Dê tên là Ngư Dương sừng dê 
đuôi cá : capricorne là một trong 12 chòm sao trên 
hoàng đạo, ứng vào ngày đông chí ở Bắc bán Cầu : 
ngày bắt đầu dài. Trong niềm tin dân gian, đây là 
điềm lành.  
*** 
Năm bộ da dê  
Bá lý Hề, năm bộ da dê 
Từ chàng ra đi  
Mổ con gà mái 
Nồi cơm gạo đỏ  
Chừ thương thì thương 
 Ngày nay giàu sang 
 Chàng quên chăng chàng 
 
Đây là một câu hát trong bộ truyện Đông Chu Liệt 
Quốc. Bá Lý Hề là nho sĩ nghèo, bốn mươi tuổi phải 
bỏ nhà ra đi tìm công danh, có lúc phải ăn mày, cuối 
cùng đi giữ trâu và chăn ngựa cho vua Sở. Tần Mục 
Công biết tài, muốn rước về, nhưng sợ vua Sở 
phỗng tay trên, chỉ chuộc bằng năm bộ da dê. Bá Lý 
Hề về Tần, làm tể tướng, tuổi đã bảy mươi. Người 
vợ già lưu lạc và nghèo khó, tìm đến xin làm gia 
nhân, rồi thừa dịp hát bài hát nói trên, kể lại chuyện 
tiễn chồng ba mươi năm trước và Bá Lý Hề nghe lời 
hát đã nhận ra người vợ tao khang. Câu chuyện lý 
thú và cảm động, và chứng tỏ là trước công nguyên, 
việc nuôi dê đã phổ biến, da dê đã là hàng hóa 
thông dụng. Dĩ nhiên Đông Chu Liệt Quốc là tiểu 
thuyết viết sau này, nhưng cũng dựa vào tư liệu lịch 
sử.  
 
Cùng thời chiến quốc (453-221 trước công nguyên) 
sách Trang Tử đã có kể chuyệân người bán thịt dê 
nước Sở, có công phò vua, nhưng từ chối công 
khanh. Sách Liệt Tử, cùng thời, kể chuyện một con 
dê mất, nhiều người đi tìm, nhưng không kiếm ra vì 
đường đời lắm ngã rẽ.  
Trong điển cố phổ biến, có chuyện vua Tấn Vũ Đế đi 
xe dê vào hậu cung và các cung nữ rắc lá dâu trộn 
muối để cho dê dừng lại. Nên Nguyễn gia Thiều 
(1741-1791) trong Cung Oán Ngâm Khúc đã có câu  
 
Phải duyên hương lửa cùng nhau 
Xe dê lọ rắc lá dâu mới vào 
 
và nhiều lần dùng chữ hán dương xa.  
Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585) không cần dùng 
đến điển cổ ngoại nhập, mà chỉ xử dụng thành ngữ 
treo đầu dê bán thịt chó :  
 
Lận thế treo dê mang bán chó 
Lập danh cỡi hạc lại đeo tiền 
(Lận nghĩa là lừa dối, trong từ gian lận, biển lận) câu 
thơ đồng thời chứng tỏ thành ngữ nói trên phải có từ 
lâu, và con dê là món hàng phổ cập. 
  
Tuy nhiên trong dân gian, nổi tiếng nhất là chuyện 
Tô Vũ chăn dê. Thời Hán Vũ Đế (141-87), Tô Vũ đi 

sứ Hung Nô, bị vua Thuyền Vu bắt giữ, đày lên miền 
Bắc Hải chăn dê, hẹn khi dê đực đẻ con mới được 
phóng thích, và loan tin Tô Vũ đã chết. Mười chín 
năm sau, Hồ Hán giảng hòa, sứ nhà Hán bịa đặt 
chuyện vua Hán nhận được thư Tô Vũ buộc vào 
chân nhạn, Thuyền Vu hoảng sợ mới trả Tô Vũ. 
Trong cõi lưu đày, Tô Vũ đã kết bạn với một con 
vượn cái. Chuyện Tô Vũ, với nội dung cảm động và 
nhiều tình tiết éo le đã là một đề tài nghệ thuật, cho 
nhiều tranh tượng, và điệu hát dân gian.  
*** 
Lê Thánh Tông (1442-1497) đã có hai bài Vịnh Tô 
Vũ , trong Hồng Đức Quốc Âm Thi Tập : 
  
Biển bắc xuân chầy dê chẳng nghén 
Trời nam thu thẳm nhạn không thông 
 
Phải chăng đây là lần đầu, con dê, và tên dê, xuất 
hiện trong văn học quốc âm, nếu quả thật là thơ 
Hồng Đức. Vì bài này lại thấy trong truyện nôm Tô 
Công phụng sứ, khuyết danh, gồm có 24 bài đường 
luật, tương truyền có từ thời Mạc, thế kỷ 16, nhân 
chuyện Lê quang Bí đi sứ Trung Quốc, bị nhà Minh 
giữ lại 18 năm ở Nam Ninh, giống Tô Vũ ; truyện có 
những câu hay :  
 
Hơi dê hãy ngấu manh tơi lá  
Tuyết nhạn còn in cái tóc lông 
 
Y' nhắc hoàn cảnh người chăn dê sống chung với 
dê, quần áo đượm mùi dê, lông tóc trắng màu lông 
nhạn nơi Bắc Hải.  
Trong Hồng Đức Quốc Âm thi tập, còn có hình ảnh 
con dê độc lập, đi thẳng từ thiên nhiên vào thi ca, 
mà không qua điển cố văn học, trong bài Tương 
Phùng :  
 
Ông già buông nọc châm hoa rữa  
Dê yếu văng sừng húc dậu thưa 
 
Nếu quả thực là tác phẩm Lê Thánh Tông, hay một 
người nào khác trong nhóm Tao Đàn, thì câu thơ 
Việt Nam, từ thế kỷ 15 đã sắc cạnh, súc tích và hiện 
đại. Nó sẽ tái sinh trong hai câu cuối một bài thơ 
được gán cho Hồ xuân Hương, đầu thế kỷ 19, Mắng 
học trò dốt :  
 
Khéo khéo đi đâu lũ ngẩn ngơ 
Lại đây cho chị dạy làm thơ  
Ong non ngứa nọc châm hoa rữa  
Dê cỏn buồn sừng húc dậu thưa 
 
Hai câu trước chỉ được phần đanh đá. Hai câu sau 
giàu hình tượng sắc sảo, nhưng không do Hồ xuân 
Hương sáng tạo ; bà có công điều chỉnh một số chữ 
nôm tinh vi và tinh quái. Đặc biệt câu cuối hàm súc, 
đa hiệu. Tách rời khỏi văn cảnh và câu chuyện 
mắng mỏ người khác, dê cỏn buồn sừng húc dậu 
thưa có thể mang ý nghĩa khác, đa mang chút âm 
hao u hoài, xa vắng.  
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*** 
Ta có từ "lục súc" để chỉ sáu con vật được chăn nuôi 
trong phạm vi gia đình nông dân : trâu, ngựa, dê, gà, 
heo, chó. Nhưng đây là thành ngữ Trung Quốc, có 
trong sách vở từ thời đầu công nguyên.  
Truyện Nôm Lục Súc Tranh Công của ta cũng dựa 
theo sử sách Tàu, chứ thật ra việc nuôi dê không 
mấy phổ biến. Trong truyện ngụ ngôn nói trên ra đời 
tại Huế, vào thời nhà Nguyễn, con dê chỉ được sử 
dụng trong việc tế lễ :  
 
Dê vốn thật thuộc loài tế lễ  
... Để hòng khi tế thánh tế thần, 
 ... Hễ có việc lấy dê làm trước, 
 Dê dâng vào người mới lạy sau. 
 
Nhưng lịch sử, tình cờ, đã tạo hai hình ảnh dê thật 
đẹp trong thơ Bùi Giáng và Lê Đạt.  
Cuộc kháng chiến chống Pháp đã đưa Bùi Giáng đi 
"chăn dê một đoạn đời 15 năm ở núi đồi Nam Ngãi 
Bình Phú", như ông kể lại trong bài thơ Nỗi lòng Tô 
Vũ (Mưa Nguồn – 1962). Một bài thơ hay, thi vị và 
đằm thắm. Đàn dê trong thơ Bùi Giáng tự do nhảy 
múa, tha hồ be he, bé hé, bế hế, bê hê, tung tăng 
những bộ lông rực rỡ, trong chiếc vòng nhiều màu 
sắc do nhà thơ thoăn thoắt bện :  
 
Này em Đen chiếc vòng vàng tươi lắm 
Này em Vàng chiếc trắng há mờ đâu 
Này em Trắng chiếc hồng càng lóng lánh 
Này đây em Hoa Cà hỡi ! chiếc nâu. 
 
Và nhà thơ bỏ công ghi chú : Dê Hoa Cà có sắc lông 
lổ đổ tía hồng xem như hoa cà vậy. Đẹp vô cùng. 
Nhất là buổi chiều, sắc lông óng ả dưới nắng vàng – 
xa xa hình bóng dê rực rỡ bổi bật trên sườn núi 
xanh lơ. Dê Hoa Cà còn gọi là Dê Sao, vì lông lổ đổ 
sáng như sao...  
... Cái lần đầu, thuở 20 tuổi trao cái vòng ngọc cho vị 
hôn thê mà không cảm động bằng lần đeo vòng cho 
dê vậy (tr.151).  
 
Ngẩng đầu lên nhìn anh mờ mắt lệ  
Từ lần đầu vòng ngọc tuổi hai mươi  
Trao người em trăm năm lời ước thệ 
Đây lần đầu cảm động nhất mà thôi.  
Vòng em xong, vòng anh dành riêng chiếc 
Dành riêng mình – dê hỡi hiểu vì sao? 
Vì lòng anh luống ân thầm tha thiết 
Gán đời mình trọn kiếp với dê Sao.  
Nhìn anh đây các em Vàng Đen Trắng  
Tía Hoa Cà lổ đổ thấu lòng chưa ? 
Từ từ đưa chiếc vòng lên thủng thẳng 
Anh từ từ đưa xuống cổ đong đưa  
Và giờ đây một lời thề đã thốt 
Nghìn thu sau đồi núi chứng cho ta 
Cao lời ca bê hê em cùng thốt 
 Hòa cùng lời anh nghẹn nỗi thiết tha. 
 

Về vẻ đẹp của một loài súc vật, và tình người với nó, 
tưởng trong văn học không mấy khi có những trang 
đằm thắm và tráng lệ như trong thơ Bùi Giáng.  
Mươi năm trước, Bùi Giáng đã tự nguyện đi chăn 
bò, chăn dê trên rừng núi Trung Trung Bộ. Mươi 
năm sau, nhà thơ Lê Đạt bị khổ sai làm một việc 
tương tợ, trong chương trình lao động cải tạo sau vụ 
án Nhân văn Giai Phẩm, tại vùng đồi núi Chí Linh, 
Bắc Bộ, từ tháng 8-1958 đến tháng 2-1959. Phải 
chăng trong thời kỳ này ông đã sáng tác, hay thai 
nghén bài Ông cụ chăn Dê trong tập thơ Bóng Chữ 
(1994) mở đầu bằng chân trời mông lung :  
 
Ông cụ mịt mù dê phía núi 
 Ríu rít làng và khói xóm lưng 
 
Thơ Lê Đạt tân kỳ, đôi khi cầu kỳ, nhưng có nhiều 
đoạn trong sáng :  
 
Đàn dê bỏm bẻm trăng 
Mấy lũn cũn dê con 
Chân tân tất trắng  
Vểnh râu thang gọi  
Be he ông 
 
Bỏm bẻm trăng là một hình ảnh sáng tạo độc đáo, 
vừa cụ thể vừa thơ mộng, gợi hình : một khuôn mặt 
già hom hem, nhá bánh tráng nướng, đối lập với 
đám dê lũn cũn – mà Hồ xuân Hương gọi là "dê cỏn" 
- chân tân tất trắng. Từ ngữ "tân tất" mới mẻ, táo 
bạo, sang trọng. Có lúc Lê Đạt đồng hóa đàn dê với 
sao trời, hay "Bóng Chữ" lay động trên trang giấy  
Đếm đi đếm lại 
  
Một con dê trắng... hai con trắng dê 
 Ba con dê trắng 
 Dê hằng hà nghìn lẻ vỗ bạch đêm 
 Ơ những con A, con Bê, con Xê 
 Con Dê 
 bản trang trang trắng thảo thơm 
 
Cũng như trong thơ Bùi Giáng, không mấy khi trong 
ngôn ngữ, bình thường hay văn học, con dê được 
trọng vọng như vậy.  
Và đây là niềm tin cuộc sống, ở vũ trụ và con người, 
qua tiếng be he đón xuân :  
 
Rừng động xanh 
Ai đừng được xuân 
Mấy dê non buồn sừng húc gió 
Cẫng lên cỡn lên 
 Be he xuân  
 (tr. 58-61) 
 
Phải đặt bài thơ vào những năm 1958-1959 gian lao 
của tác giả, đồng cảnh với nhiều bạn văn bạn thơ 
đồng hội đồng thuyền khác, mới thấy được sức 
sống mãnh liệt của con người qua văn học và biết 
trân trọng tiếng nói của văn học.  
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Từ con dê non ngây thơ khao khát tự do, chết vì tự 
do, trong truyện ngắn của Alphonse Daudet, đến 
hình ảnh con dê chon von trên đỉnh núi, tận cùng 
của dấu thỏû dường dê, chim kêu vượn hú tứ bề núi 
non, trong truyện Lục vân Tiên, chúng ta tìm thấy 
một hình ảnh dê hiền lành, kham khổ, nạn nhân của 
phong tục, lễ nghi và bia miệng.  
*** 
Nhân chuyện dê năm Mùi, chúng ta ôn lại một số 
chuyện văn học và văn hóa.  
Thành ngữ và thành kiến " dê băm lăm " có lẽ chỉ 
xuất hiện trong dân gian về sau, do ảnh hưởng 
phương Tây. Trong văn chương truyền khẩu hay 
văn bản xưa chúng ta không gặp những câu xúc 
phạm đến dê. Ngược lại những thành ngữ như " 
treo đầu dê bán thịt chó ", hay " kêu như dê tế đền " 
tạo hình ảnh đáng thương một con vật hiền lành, vô 
tội, oan khuất, bị lợi dụng hay hy sinh -- và từ thuở 
Hồng Bàng thời nảo thời nao.    
Ngược lại, ngày nay chúng ta đang có những bài 
thơ hiện đại xuất sắc, khôi phục danh tiết cho con 
dê, mà chúng ta nhớ lại nhân ngày Tết Ất Mùi.  
Đồng thời, lần theo " đường dê " - mà Nguyễn Trãi 
ngày xưa có lần gọi là " dương trường đường hiểm 
khúc co que " - chúng ta ghi dấu vài bước chân 
trong quá trình Thơ Quốc Âm từ buổi sơ nguyên, 
đến những bài thơ Việt Nam hiện đại nhất.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ất Mùi Xuân Chúc 
 

Xuân về Mai nở rộ 
Pháo đỏ ngập đầy sân 

Người người khoe áo mới 
Nhà cửa đẹp trang hoàng 

 
Hân hoan trong không khí 

Của ngày tết bình an 
Sức khỏe ví như vàng 

Ngọc là niềm hạnh phúc 
 

Ất Mùi vui thân chúc 
Năm mới phát lộc tài 

Vận may về khắp chốn 
Mộng ước đến tầm tay 

 
Tươi thắm tựa hoa khai 
Ngày ngày đều an lạc 

 
01 01 2015 

Hoài Tâm Niệm 

 
 
 
 

 
Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan 

& 

Ban Quản Trị Việt Nam Nguyệt San 

Kính chúc 

 

Qúy  vị lãnh đạo tinh thần 

Quý tổ chức, hội đoàn, đảng phái 

Quý đồng hƣơng cùng độc giả 

Quý cơ sở thƣơng mại, dịch vụ 

Quý văn hữu 

 

Một năm Ất Mùi 2015 

An Khang – Thịnh Vƣợng – Thành Công – Nhƣ Ý 
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Bàn Giao Nhiệm Vụ Ban Chấp Hành 
Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng 
Sản tại Hoà-Lan 

Vào lúc 11g00 sáng ngày 7/12/2014 tại hội trường ‟t 
Veerhuis thành phố Nieuwegein, một buổi họp để 
bàn giao nhiệm vụ Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt 
Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan đã diễn ra dưới 
sự chủ toạ của Hội Ðồng Bầu Cử gồm bà Nguyễn 
Thị Như Tuyết và ông Ðinh Ngọc Hiển. 

Cựu Ban Chấp Hành Cộng Ðồng nhiệm kỳ 2011-
2014 gồm có ông Nguyễn Ðắc Trung (cựu chủ tịch), 
Nguyễn Khai Trí (cựu phó chủ tịch nội vụ), Nguyễn 
Hữu Phước (cựu phó chủ tịch ngoại vụ kiêm thủ 
quỹ, tái cử tân nhiệm kỳ) và bà Miên Thuỵ (thư ký).  

Tân Ban Chấp Hành Cộng Ðồng nhiệm kỳ 2014-
2017 gồm có ông Nguyễn Hữu Phước (chủ tịch), 
ông Nguyễn Quang Kế (phó chủ tịch nội vụ), bà 
Nguyễn Thị Tuyết Lê (phó chủ tịch ngoại vụ kiêm 
thư ký) và bà Nguyễn Thị Cẩm Vân (thủ quỹ) 

Ngoài ra một số đồng hương cũng hiện diện trong lễ 
bàn giao theo lời mời của Hội Ðồng Bầu Cử. 

Sau lời chào mừng của Hội Ðồng Bầu Cử, thủ tục 
bàn giao đã được được tiến hành. Cựu Ban Chấp 
Hành Cộng Ðồng đã đúc kết tài chánh, hiện vật và 
sổ sách của Cộng Ðồng. Sau đó các vị cựu và tân 
chủ tịch Cộng Ðồng cùng ký tên vào biên bản bàn 
giao. 

Buổi họp chấm dứt  lúc 12g30. Mọi người cùng chụp 
hình chung và chúc tân ban chấp hành thành công 
trong công tác phục vụ đồng hương. 

 

Cựu và Tân Ban Thường Vụ Cộng Ðồng 

 

 

ông Nguyễn Hữu Phước và ông Nguyễn Ðắc Trung 

 Ðấu Tranh cho Nhân Quyền tại Việt 
 Nam 
Ðược biết mặc dầu thật bận rộn, nhưng ngay sau 
khi có kết quả bầu cử vào ngày 26/10/2014, các anh 
chị trong tân Ban Chấp Hành Cộng Ðồng đã nỗ lực 
chuẩn bị và thực hiện những công tác đấu tranh cho 
nhân quyền Việt Nam nhân ngày ngày quốc tế nhân 
quyền 10 tháng 12.  

Vào ngày 25/11/2014 một phái đoàn đại diện Cộng 
Ðồng gồm ông Nguyễn Hữu Phước, bà Nguyễn Thị 
Tuyết Lê, bà Nguyễn Thị Cẩm Vân, cô Ðỗ Thị Minh 
Hạnh (cựu tù nhân lương tâm tại Việt Nam, hiện 
định cư tại Thuỵ sĩ), ông Hans, ông Trần Quốc Hiền 
(cựu tù nhân lương tâm tại Việt Nam, hiện định cư 
tại Hoà-Lan) đã đến Bộ Ngoại Giao Hoà-Lan để trao 
thỉnh nguyện thư và trình bày về tình trạng vi phạm 
nhân quyền tại Việt Nam. Ðại diện chính phủ Hoà-
Lan đã tiếp kiến phái đoàn trong khoảng 2 tiếng và 
lắng nghe nhân chứng sống Ðỗ Thị Minh Hạnh kể lại 
những hành vi đàn áp của cộng sản đối với bản thân 
cô và những người khác mà cô chứng kiến trong 
thời gian cô  ở trong nhà tù cộng sản. Các vị khác 
trong phái đoàn đã nêu lên các đàn áp khác liên 
quan đến tôn giáo, đàn áp những người tranh đấu 
đòi Tự Do. Ðại diện chính quyền Hoà-Lan đã ghi 
nhận những ý kiến của phái đoàn Việt Nam và cho 
biết chính quyền Hoà-Lan luôn quan tâm đến lãnh 
vực nhân quyền và sẽ làm những gì họ có thể làm 
được để có thể giúp cải thiện tình trạng nhân quyền 
tại Việt Nam. Ðại diện chính quyền  Hoà-Lan cũng 
thông báo cho phái đoàn Cộng Ðồng biết họ sẽ 
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chuyển những dữ kiện vi phạm nhân quyền mà 
Cộng Ðồng cung cấp cho họ đến Hội Ðồng Nhân 
Quyền Hoà-Lan đang có mặt tại Việt Nam ngay 
trong ngày 25/11/2014   

Vào lúc 13g30 ngày 7/12/2014 tại hội trường ‟t 
Veerhuis, thành phố Nieuwegein một buổi hội thảo 
về tình trạng vi phạm nhân quyền tại Việt Nam đã 
được tổ chức bởi Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà-Lan. 

Trước khi cuộc hội thảo bắt đầu, các vị đại diện Hội 
Ðồng Bầu Cử đã giới thiệu cùng đồng hương thành 
phần tân Ban Chấp Hành Cộng Ðồng nhiệm kỳ 
2014-2017. Mọi người đã nhiệt liệt chào mừng tân 
Ban Chấp Hành. Sau đó, ông Nguyễn Ðắc Trung, 
cựu chủ tịch Cộng Ðồng đã trao con dấu Cộng Ðồng 
đến ông tân chủ tịch Cộng ÐồngNguyễn Hữu 
Phước. Các vị trong cựu và tân Ban Chấp Hành 
Cộng Ðồng  đã nhận được những bó hoa do Hội 
Ðồng Bầu Cử trao tặng. 

Trong phần hội thảo, ông Trần Quốc Hiền, một luật 
gia và cũng là cựu tù nhân lương tâm tại Việt Nam 
đã trình bày về những đàn áp của cộng sản đối với 
các nhà đấu tranh cho dân chủ tại Việt Nam. Óng 
kêu gọi người Việt hải ngoại tích cực hổ trợ họ để 
quê hương Việt Nam sớm có được Tự Do. 

Ngoài ra một số đại diện đoàn thể cũng được mời 
phát biểu.  

Cô Nguyễn Phi Yến, một người sinh ra và lớn lên tại 
Hoà-Lan cũng đã trình bày cảm nghĩ của cô qua 
những hình ảnh bất công và áp bức tại Việt Nam, 
nói lên sự quan tâm của giới trẻ đối với quê hương 
Việt Nam. 

Tiếp theo đó, một cuộc điện đàm qua Skype với ông 
Nguyễn Bắc Truyển đã được thực hiện. Ðồng 
hương đã có dịp trò chuyện cùng ông và hiểu thêm 
về ý chí phấn đấu của ông đấu tranh cho Tự Do Dân 
Chủ tại Việt Nam, dù bị nhà cầm quyền đàn áp trù 
dập, nhưng luôn tin tưởng vào một ngày mai tươi 
sáng cho quê hương. 

Trong phần thảo luận với ông Trần Quốc Hiền 
(thuyết trình viên), ông Nguyễn Hữu Phước (chủ tịch 
Cộng Ðồng), và ông Nguyễn Ðắc Trung (điều hợp 
hội thảo), mọi người đã cùng chia sẻ những ưu tư 
về tình trạng Việt Nam hiện nay và hướng đến 
những hành động trong tương lai, hổ trợ đồng bào 
trong nước sớm dành lại Tự Do Dân Chủ cho Việt 
Nam. 

Buổi hội thảo chấm dứt lúc 17g00 cùng ngày. 

Thế Truyền ghi 

 

Ông Nguyễn Hữu Phước, chủ tịch Cộng Ðồng 

 

Luật gia Trần Quốc Hiền 

 

 Cô Nguyễn Phi Yến 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Ðọc và ủng hộ Việt Nam Nguyệt San 
30 Euro một năm 

 
Ðịa chỉ liên lạc: 
Ban Quản Trị VNNS 
 
Kroeten 9 
4871 JT Etten-Leur 
Nederland 
 
Email: hpnguyen@congdonghoalan.com 
Ðiện thoại:+31 (0)76-5038426 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 
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Cơn Khủng Hoảng Mùa Giáng Sinh và 
Tƣơng Lai Nội Các Rutte II 

 Vào những ngày cuối cùng của năm 2014, khi Nội 
Các Rutte II cũng như các thành phần khác trong 
chính giới Hòa Lan chuẩn bị nghỉ Lễ Giáng Sinh và 
Tết Dương Lịch, thì Nội Các này đột nhiên lâm vào 
một cơn khủng hoảng chính trị đe dọa sự sống còn 
của nó. Nguyên nhân trực tiếp là việc ba Thượng 
Nghị Sĩ thuộc đảng PvdA đã bỏ phiếu chống lại một 
dự luật cải cách hệ thống y tế do Bộ Trưởng Bộ Y 
Tế Edith Schippers thuộc đảng VVD đề xuất. Tương 
tự như những dự luật khác do Nội Các Rutte II đệ 
trình lên Quốc Hội và đã được Hạ Viện cũng như 
Thượng Viện thông qua, dự luật của Bộ Trưởng 
Schippers có mục đích chính là giảm gánh nặng cho 
ngân sách quốc gia.  

Hiện nay các hãng bảo hiểm sức khoẻ cung cấp cho 
giới tiêu thụ hai loại hợp đồng bảo hiểm với giá cả 
và mức độ phục dịch khác nhau: restitutiepolis và 
naturapolis. Với restitutiepolis, chúng ta được quyền 
lựa chọn bất cứ bác sĩ chuyên khoa nào chúng ta 
thấy thích hợp và được bồi hòan theo luật định. 
Những người chọn naturapolis sẽ trả một giá thấp 
hơn người mua restitutiepolis, nhưng ngược lại họ 
chỉ được quyền đi đến các bác sĩ chuyện khoa có 
giao kèo với hãng bảo hiểm. Nếu họ đi đến một bác 
sĩ chuyên khoa không có giao kèo với hãng bảo 
hiểm, hãng bảo hiểm sẽ chỉ bồi hoàn một phần phí 
tổn (thường là 70% đến 80%). 

 Dự luật mới của Bộ trưởng Schippers ấn 
định rằng hãng bảo hiểm không còn phải bồi hoàn 
cho người mua loại bảo hiểm naturapolis khi họ đi 
bác sĩ chuyên khoa do chính họ lựa chọn. Điều này 
có thể hàm nghĩa là những người có thu nhập thấp 
có nguy cơ không được nhận sự chăm sóc y tế tối 
ưu. Do sự giới hạn nói trên, bác sĩ nhà sẽ phải đưa 
bệnh nhân chỉ có naturapolis rẻ tiền đến những bác 
sĩ chuyên khoa có giao kèo với hảng bảo hiểm thay 
vì đến những bác sĩ có khả năng chuyên môn phù 
hợp nhất với tình trạng sức khoẻ của đương sự. 

Tuy dự luật của Bộ Trưởng Schippers đã gặp sự 
phản đối gay gắt của giới y dược, nhưng nó đã 
được Hạ Viện thông qua, với sự ủng hộ của liên 
minh thân chính VVD-PvdA và ba đảng đối lập 
thường hợp tác với liên minh này là D66, 
ChristenUnie và SGP. Nhờ sự hợp tác của ba đảng 
đó nên, trên nguyên tắc, Bộ Trưởng Schippers sẽ có 
thể đưa dự luật do bà đề ra qua khỏi Thượng Viện 
với đa số 38 trên 75. Nhưng vì đây là một đa số tối 
thiểu, chỉ quá bán có một phiếu, nên tất cả các 

Thượng Nghị Sĩ thuộc năm đảng VVD, PvdA, D66, 
ChristenUnie và SGP đều phải đồng ý mới có thể 
biến dự luật thành luật hiện hành được. Chính điều 
này đã tạo điều kiện cho ba Thượng Nghị Sĩ thuộc 
đảng PvdA nhưng lại bất đồng chính kiến với cấp 
lãnh đạo của đảng ngăn chận sự ban hành của dự 
luật nói trên. 

Một trong những lý do khiến họ chống lại đường lối 
do lãnh đạo đảng vạch ra là sự xung khắc ý thức hệ 
nghiệm trọng đang diễn ra trong đảng PvdA. Không 
ít đảng viên quan niệm rằng một đảng thiên tả như 
PvdA không nên hợp tác với một đảng hữu khuynh 
như VVD, và lại càng không nên tiếp tay với đảng 
đó để thi hành một chính sách có tác dụng bất bình 
đẳng như dự luật cải cách y tế của Bộ Trưởng 
Schippers. 

Thông thường thì một biến cố như trên rất dể đưa 
đến sự sụp đổ của một nội các, vì một thành viên 
trong liên minh thân chính đã không giữ được lời 
hứa với đối tác của mình, đánh mất sự tin tưởng 
song phương không thể thiếu được trong một hợp 
tác chính trị lâu dài. Thế nhưng Nội Các Rutte II đã 
vượt qua cơn sóng gió được báo chí Hòa Lan gọi de 
Kerstcrisis này. Sau vài ngày thương lượng, các vị 
thủ lãnh của VVD và PvdA đã đạt được một giải 
pháp dung hòa. Trong đó, có hai điểm cần đáng 
được lưu ý. Thứ nhất, tất cả mọi bệnh nhân, không 
phân biệt người có restitutiepolis hay naturapolis, 
đều có quyền tham vấn ý kiến của một vị bác sĩ thứ 
hai, thường được gọi là second opinion. Kế đến, nếu 
cần, mọi bệnh nhân đều có thể được đưa đến các 
bác sĩ chuyên khoa làm việc tại các bệnh viện hàn 
lâm (academische ziekenhuizen), tức là các bác sĩ 
có khả năng chuyên môn cao nhất nước. Hệ thống 
giao kèo không được áp dụng vào thành phần bác 
sĩ tối ưu tú này. 

 

Bà bộ trƣởng E.Schippers 

Tuy hiện giờ, không có điều gì có thể bảo đảm đa số 
tại Thượng Viện sẽ chấp nhận một dự luật mới với 
giải pháp dung hòa nói trên, nhưng chính giải pháp 
đó đã khiến cho Nội Các Rutte II còn tồn tại cho đến 
ngày hôm nay. Eric Vrijsen, một bình luận gia chính 
trị, đã nhận định rằng chính kết quả của các cuộc 
thăm giò dân ý hằng tuần là yếu tố giữ cho liên minh 
VVD-PvdA không tan rả. Vì nếu một cuộc bầu cử Hạ 
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Viện phải được tổ chức vào thời điểm này thì cả hai 
đảng cầm quyền đều sẽ bị cử tri trừng phạt. VVD có 
thể sẽ mất một phần tư số ghế tại cơ quan lập pháp 
đó, trong khi sự tổn thất của PvdA được dự đoán là 
còn nặng nề hơn nhiều. Nó có thể mất khoảng phân 
nữa số ghế mà nó đang có. Ngoài ra, nền kinh tế 
Hòa Lan hiện nay đang trên đà hồi phục. Do vậy, 
nên hai đảng đều muốn tiếp tục cầm quyền với hy 
vọng có thể tổ chức một cuộc bầu cử Hạ Viện dưới 
điều kiện kinh tế thuận lợi hơn nhiều trong tương lai. 
Thế nhưng sự toan tính này có thể sẽ không còn có 
giá trị nữa nếu VVD và nhất là PvdA bị tổn thất quá 
nhiều trong cuộc bầu cử Hội Đồng Tỉnh vào tháng 
Ba tới đây. Có thể vào lúc đó yếu tố cảm tính sẽ tác 
động mạnh hơn vào quyết định của mỗi đảng trước 
câu hỏi có nên duy trì Nội Các Rutte II nữa hay 
không. 

  Ông Năm Chuột tổng họp các sự kiện và ý kiến lấy 
từ báo chí, đài truyền hình, đài phát thanh và hệ 
thống thông tin toàn cầu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Tin Thế Giới 

 
 
 

Kim Jong Un muốn họp thƣợng đỉnh 
với Nam Hàn 
  
SEOUL, Nam Hàn (AFP) - Lãnh tụ Bắc Hàn, Kim 
Jong-Un (Kim Chính Vân), cho hay sẵn sàng có 
cuộc họp ở “cấp cao nhất” với Nam Hàn, mở đường 
cho cuộc họp thượng đỉnh có thể xảy ra trong lúc 
quốc gia này đang cố chống lại việc bị một cơ quan 
Liên Hiệp Quốc truy tố về tình trạng vi phạm nhân 
quyền trầm trọng. 
 

 
 

Một người Nam Hàn xem TV chiếu 
cảnh lãnh tụ Kim Chính Vân  

phát biểu ngày đầu năm. (Hình: AP Photo/Ahn 
Young-joon) 
 
Lời tuyên bố bất ngờ này, được Kim Chính Vân đưa 
ra trong bài diễn văn đầu năm Dương Lịch, sẽ mở 
đường cho cuộc họp thượng đỉnh giữa thành phần 
lãnh đạo Bắc và Nam Hàn, lần đầu tiên kể từ khi có 
cuộc gặp gỡ năm 2007 tại Bình Nhưỡng tới nay. 
 
“Tùy thuộc vào tinh thần và hoàn cảnh tới đây, 
chúng ta không thấy có lý do nào để không mở cuộc 
họp ở cấp cao nhất,” Kim Chính Vân cho hay trong 
bài diễn văn được trực tiếp truyền hình, kêu gọi có 
cải thiện trong mối quan hệ hiện đang căng thẳng 
giữa hai bên, vốn trên lý thuyết vẫn trong tình trạng 
chiến tranh. 
 
Phía Seoul gọi đây là lời phát biểu “có ý nghĩa,” vốn 
được đưa ra sau khi giới truyền thông Bắc Hàn có 
những lời lẽ mạt sát thậm tệ đối với nữ tổng thống 
đầu tiên của Nam Hàn, bà Park Geun-Hye. 
 
Tổng Thống Park vẫn nói rằng cánh cửa dẫn đến 
việc thảo luận với Bình Nhưỡng luôn rộng mở, 
nhưng nhấn mạnh rằng Bắc Hàn trước hết phải có 
các biện pháp rõ rệt nhằm từ bỏ chương trình 
nguyên tử của mình. 

 

Mơ gì? 
Nguyễn Thế Hoàng 

 

Mơ gì ? ra ngẩn vào ngơ  

Hồn phi phách tán dật dờ ma trơi ! 

Mơ gì ? cây đổ cành rơi  

Đại dương dậy sóng, núi đồi vỡ tan !  

Mơ gì ? thế sự lầm than  

Từng đêm ác mộng bàng hoàng tỉnh say !  

Mơ gì ? kiếp sống lưu đày  

Quê Hương thương nhớ hình hài suy vong ! 

Ba mươi bốn năm, một nỗi lòng  

Quy cố hương, thỏa ước mong cuối đời  

Bao kỷ niệm, đã xa rời  

Cánh chim lìa tổ chơi vơi lưng trời... 

Hành trình hun hút mù khơi  

Nào ai tâm sự, nào người tâm giao ?  

Mơ gì giữa giấc chiêm bao  

Nửa say nửa tỉnh, nôn nao gọi đàn  

Đồng tâm ĐỪNG SỢ bạo tàn  

Đồng tâm ĐỪNG SỢ ác gian giặc Hồ  

Triệt trừ bô-xít ra tro  

Biển Đông, hải đảo cơ đồ quốc gia  

Biết bao cơ sự sơn hà  

Hiền minh thánh trí mau ra giúp đời  

Niềm mơ nỗi nhớ nổi trôi  

Được làm nhân chứng giữa trời Quê Hương  

 

 

 

http://dc308.4shared.com/img/dkWPiYyA/s7/D3600_WORLD_OF_EARTH__-DIA_CAU.jpg
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Kim Chính Vân cũng kêu gọi Washington hãy có sự 
chuyển hướng trong chính sách đối với Bình 
Nhưỡng, đả phá việc Mỹ đang dẫn đầu một nỗ lực 
quốc tế nhằm tố giác tình trạng vi phạm nhân quyền 
trầm trọng ở Bắc Hàn. (V.Giang) 
 

Ngƣời Cuba vƣợt biển vào Mỹ Gina 
tăng sau cải thiện ngoại giao  
 
MIAMI, Florida (NV) - Từ khi chính phủ Obama loan 
báo chính sách ngoại giao mới đối với Cuba hôm 16 
tháng 12, CNN trích thuật lời của lực lượng Tuần 
Duyên cho thấy, số người Cuba xuất hiện ngoài biển 
tăng đến 235%, so với hai tuần đầu của tháng 12. 
 

 
 
Người Cuba dùng một chiếc xe hơi cũ làm thành 
chiếc bè để vượt biển vào Mỹ 
 hồi tháng 7 năm 2013. (Hình: Getty Images) 
 
Nhìn chung, trong tháng cuối cùng của năm 2014 số 
di dân từ đảo quốc Cộng Sản này tăng 117%. 
Đại Úy Mark Fedor, trưởng đơn vị Tuần Duyên 
thuộc khu vực số 7, nói, “Quá nhiều người ra đi trên 
những chiếc thuyền không dùng để đi biển là điều 
rất nguy hiểm.” 
 
Từ năm 1995, người Cuba nào đặt chân được lên 
đất liền ở Mỹ sẽ được công nhận quyền tị nạn 
nhưng những ai bị bắt gặp ngoài biển sẽ bị đem trả 
về nước. 
 
Gần đây người Cuba nghe đồn luật trên sẽ không 
còn giá trị vào ngày 15 tháng 7, do vậy mà họ tìm 
cách vượt biển đến Hoa Kỳ. 
Thực ra luật Cuban Adjustment Act nếu có thay đổi 
cũng phải chờ thông qua ở Quốc Hội, và điều này 
khó có thể xảy ra. 
 
Xuất xứ của các đồn đoán từ đâu chưa được rõ 
nhưng các giới chức tuần duyên tin là từ các tổ 
chức chuyển lậu người, kể cả những người đóng 
những chiếc thuyền thô sơ để vượt biển. 
Trước tình hình hiện nay, Tuần Duyên Hoa Kỳ tăng 
thêm lực lượng ở Florida Straits để có thể nhanh 
chóng đối phó. (TP) 
 

Pháp kêu gọi bãi bỏ chế tài Nga nếu 
có tiến bộ về Ukraine 
 

 
Tổng thống Pháp Francois Hollande tuyên bố các biện 
pháp chế tài do châu Âu và Hoa Kỳ áp đặt đã không 
những tác động mạnh đến Nga, mà còn gây thiệt hại cho 
nền kinh tế Âu châu. 

 
Tổng thống Pháp Francois Hollande đang kêu gọi 
bãi bỏ các biện pháp chế tài Nga nếu có tiến bộ ở 
Ukraine.  
Trong cuộc phỏng vấn truyền thanh kéo dài hai tiếng 
đồng hồ, Tổng thống Pháp Francois Hollande tuyên 
bố các biện pháp chế tài do Châu Âu và Hoa Kỳ áp 
đặt đã không những tác động mạnh đến Nga, mà 
còn gây thiệt hại cho nền kinh tế Âu châu. 
Ông Hollande nói với đài phát thanh France Inter 
rằng Châu Âu nên bày tỏ những gì họ muốn rõ ràng 
với Tổng thống Nga Vladimir Putin. Ông Hollande 
nói ông Putin phải ngưng các hành động của ông. 
Nhưng không nên có thêm các biện pháp chế tài 
mời, và nên bãi bỏ các biện pháp đã áp đặt nếu có 
tiến bộ về Ukraine. Điều đó có thể diễn ra khi các 
nhà lãnh đạo Nga và Ukraine dự trù mở các cuộc 
đàm phán ở Kazakhstan trung tuần tháng 1/2015. 
Các biện pháp chế tài được áp đặt năm ngoái vì 
Nga sáp nhập Crimea và ủng hộ các chiến binh đòi 
ly khai ở miền đông Ukraine. Nhưng hiện nay, các 
nước Âu châu đang nêu quan ngại về tác động của 
vụ giằng co đối với các nền kinh tế của chính Châu 
Âu. Chẳng hạn như Pháp đã ngưng việc bán hai 
chiến hạm cho Nga vì vụ giằng co ở Ukraine. 
Ông Hollande phát biểu trong một bài phỏng vấn về 
nhiều vấn đề có liên quan đến nền kinh tế trì trệ của 
Pháp, vụ khủng hoảng Trung Đông và tình trạng 
biến đổi khí hậu. 
Ông cũng đề cập đến một vấn đề chủ yếu khác của 
Châu Âu là Hy Lạp. 
 
Ông Hollande nói việc chọn lựa liệu có muốn ở lại 
trong khu vực đồng Euro hay không là tuỳ thuộc 
phía Hy Lạp. Nhưng ông cho rằng Athens phải tôn 
trọng các cam kết của Hy Lạp đối với Châu Âu. 
Liệu Hy Lạp có ở lại trong liên hiệp sử dụng đồng 
euro hay không có thể được quyết định trong các 
cuộc bầu cử vào cuối tháng này. Đảng Syriza cực 
tả, nghi kỵ đồng euro đang dẫn đầu trong các cuộc 
thăm dò công luận ở Hy Lạp. 
Cách đây vài năm, rối loạn tài chính ở Hy Lạp đã 
châm ngòi cho những nỗi lo sợ về sự sụp đổ của 

http://gdb.voanews.com/026C4107-49D5-49E1-8FC1-A430881588F1_cx0_cy10_cw0_mw1024_s_n_r1.jpg
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khu vực sử dụng đồng euro. Nhưng ngày nay, khu 
vực euro đang ở thế lành mạnh hơn. Có tin Thủ 
tướng Angela Merkel của Đức là nước mạnh nhất 
Châu Âu, coi việc Hy Lạp ra khỏi liên hiệp euro là 
điều không thể tránh được và có thể kiểm soát 
được. 
 

LHQ: Dịch Ebola có thể chấm dứt 
trong năm nay 

 

 
Ông Anthony Bangury 

 
 Trưởng ban phụ trách sứ mạng chống dịch Ebola 
của Liên Hiệp Quốc sắp mãn nhiệm nói rằng đợt 
bùng phát nghiêm trọng nhất của dịch bệnh này có 
thể chấm dứt trong năm nay. 
 
Ông Anthony Banbury có bài diễn văn cuối cùng 
trong cương vị người đứng đầu Sứ mạng Liên Hiệp 
Quốc Ứng phó Khẩn cấp dịch Ebola. 
 
Phát biểu tại Accra, thủ đô Ghana, ông nói về những 
tiến bộ đáng kể trong công tác chiến đấu chống dịch 
Ebola kể từ khi ông được bổ nhiệm vào tháng 9, 
nhưng nói thêm cuộc khủng hoảng còn lâu mới 
chấm dứt. Ông nhấn mạnh rằng không còn một ca 
nhiễm Ebola nào mới là kết quả chấp nhận được. 
 
Ông Banbury nói khi sứ mạng của Liên Hiệp Quốc 
bắt đầu từ năm ngoái, đã có những dự đoán rằng tới 
đầu năm 2015 sẽ có tới 1,4 triệu người bị nhiễm 
bệnh. Tuy nhiên, số người nhiễm Ebola hiện là 
20.206 người, theo Tổ chức Y tế Thế giới. Hơn 
7.900 người đã thiệt mạng vì căn bệnh này. 
 
Một quan chức nhân đạo kỳ cựu, Ismail Ould Cheikh 
Ahmed, sẽ đảm nhận vai trò lãnh đạo sứ mạng của 
Liên Hiệp Quốc ứng phó Ebola. 
 
Hầu như tất cả những ca nhiễm Ebola tập trung ở 
ba nước bị ảnh hưởng nặng nhất: Sierra Leone, 
Liberia và Guinea. 
 
Các quốc gia khác có ít nhất một ca được chẩn 
đoán nhiễm Ebola bao gồm Nigeria, Mali, Senegal, 
Tây Ban Nha, Mỹ và Anh. 
 

 

 

Tin Việt Name 
 

Việt Nam phá giá tiền  
Việt Nam hạ giá tiền đồng 1% kể từ ngày 7/1/2015. 
Theo đó tỷ giá đô la chính thức đạt mức tối đa 
21.658 đồng/1 đô la.  
 
Vào cuối năm 2014, Ngân hàng Nhà nước cộng sản 
VN cam kết sẽ chỉ phá giá đồng bạc Việt Nam tối đa 
2% trong năm 2015. Điều này được nêu ra tại Hội 
nghị triển khai nhiệm vụ ngành Ngân hàng năm 
2015 tổ chức tại Hà Nội vào trung tuần tháng 12 
năm ngoái. 
Theo các chuyên gia, việc phải hạ giá tiền đồng 1% 
ngay trong tuần lễ đầu năm được xem như để kích 
thích nguồn cung ngoại tệ cần thiết cho thị trường 
cũng như để trả nợ nước ngoài đáo hạn. Mỗi khi các 
doanh nghiệp xuất nhập khẩu phải thanh toán ngoại 
tệ cho đối tác nước ngoài, bên cạnh nguồn tín dụng 
ngoại tệ từ ngân hàng, doanh nghiệp phải moi vét 
đô la trên thị trường tự do, làm giá đô la trên thị 
trường tự do nhảy vọt. 
 

19 tổ chức Xã Hội Dân Sự độc lập Việt 
Nam gửi kiến nghị đến diễn đàn dân 
sự ASEAN 2015  
Ngày 06/01/2015, 19 tổ chức xã hội dân sự Việt 
Nam gửi thư ngỏ đến Ban soạn thảo Tuyên bố 
chung của Hội nghị xã hội dân sự (XHDS) ASEAN 
2015, dự kiến diễn ra cuối tháng 3/2015. Nhóm các 
tổ chức xã hội dân sự nà,y không được Nhà nước 
Cộng Sản Việt Nam công nhận, khẳng định cho đến 
nay không nhận được thông tin chính thức về hội 
nghị.  
 
Kiến nghị ngỏ cũng lưu ý tình trạng “đàn áp về dân 
quyền”, “bất công về nhân quyền” tại Việt Nam 
không được các đại diện của xã hội dân sự Việt 
Nam - do Nhà nước ủy nhiệm - đề cập đến.  
Bản kiến nghị ngỏ của 19 tổ chức XHDS độc lập 
Việt Nam nhấn mạnh đến mong muốn được tham 
gia Hội nghị XHDS ASEAN 2015, dự kiến diễn ra 
vào mùa xuân 2015, với chủ đề chính : “Accelerating 
a People-Centered Region: Introspection of the 
Envisioned ASEAN Community in 2015” (tạm dịch là 
“Thúc đẩy việc hình thành khu vực lấy người dân 
làm trung tâm : Suy nghĩ về dự án xây dựng cộng 
đồng ASEAN 2015”).  
 
Kiến nghị ngỏ cũng lưu ý Ban Soạn thảo Tuyên bố 
chung của hội nghị ACSC/APF (ASEAN Civil Society 
Conference/ASEAN Peoples Forum), Ban tổ chức 
của quốc gia chủ nhà Malaysia và Ban thường trực 
khu vực, về tình trạng “đàn áp về dân quyền”, “bất 
công về nhân quyền” tại Việt Nam.  
Về lý do của bản kiến nghị nói trên, sau đây là một 
số nhận định của Tiến sĩ Nguyễn Quang A, đại diện 

http://gdb.voanews.com/4D2E3B11-35A8-47CD-9B5E-C13FC398C293_cx0_cy14_cw0_mw1024_s_n_r1.jpg
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của Diễn đàn Xã hội Dân sự, một trong 19 tổ chức 
tham gia: 
Trong cái cách tổ chức như thế của ASEAN, các 
chính phủ họ chuyên môn gửi những cái gọi là 
GONGO (government organized non-governmental 
organization), « các tổ chức phi chính phủ nhưng lại 
là của chính phủ ». Thế thì ở Việt Nam, họ cũng gửi 
những tổ chức như vậy đi, để gọi là đại diện cho Xã 
hội dân sự. Thế và, trong hoạt động này họ cũng 
(sẽ) ra những tuyên bố này khác. Và những người 
gọi là đại diện của các tổ chức NGO của chính phủ 
thường họ chỉ nói đến những cái hay.  
 
Trên thực tế, các tổ chức dân sự quốc tế họ nói Việt 
Nam cần phải cải thiện nhiều việc, như nhân quyền, 
tù nhân lương tâm, tự do tôn giáo… Thì tất cả 
những cái đấy, mấy người đại diện cho các GONGO 
Việt Nam tại ASEAN đề nghị gạch hết đi, và bảo 
rằng họ đã lấy ý kiến của các tổ chức xã hội dân sự 
trong nước rồi. Các tổ chức xã hội dân sự độc lập 
lên tiếng trong bối cảnh như thế.  
 
Cũng dễ hiểu là vì các tổ chức xã hội dân sự độc lập 
là các tổ chức mà chính phủ Việt Nam coi là « bất 
hợp pháp », cho nên các cuộc lấy ý kiến như thế 
chẳng bao giờ người ta lấy ý kiến của các tổ chức 
này cả. Thế thì, tôi nghĩ đấy cũng là cách để lên 
tiếng. Nhưng như lúc đầu tôi đã nói, cái (hoạt động) 
này của họ cũng đều là giữa những GONGO với 
nhau, thì họ cũng sẽ lại không để ý gì đến ý kiến của 
mình lắm đâu. Bởi vì, thực sự họ đã tiến hành một 
vòng lấy ý kiến trong nước rồi, và họ nói rằng họ đã 
tham khảo ý kiến của các tổ chức xã hội dân sự ở 
trong nước. Trong khi đó những tổ chức xã hội dân 
sự độc lập không bao giờ được mời tham gia cả. 
Trong bối cảnh như vậy thì mình lên tiếng thôi. 
 

Không quân Nga sử dụng sân bay 
Cam Ranh 
Bộ Quốc phòng Nga cho hay từ năm 2014 không 
quân nước này bắt đầu sử dụng sân bay Cam Ranh 
ở Việt Nam cho các phi vụ tầm xa. 
 
Bản tin đăng trên trang mạng của bộ này hôm 4/1 
nói vào năm ngoái, Nga lần đầu tiên sử dụng sân 
bay ở tỉnh Khánh Hòa miền Trung Việt Nam để hạ 
cánh máy bay vận tải Il-78 vốn dùng để tiếp dầu trên 
không cho chiến đấu cơ ném bom Tu-95MS. 
 

 
Chiến đấu cơ ném bom Tu-160 của không quân Nga 

Loại chiến đấu cơ mang theo tên lửa này có biến thể 
sử dụng để tuần tra biển. 
 
Máy bay ném bom chiến lược Tu-95MS của Nga 
năm ngoái đã thực hiện phi vụ tầm xa qua các khu 
vực khí hậu khác nhau tới tận Philippines và quần 
đảo Mariana ở Thái Bình Dương. 
 
Trong năm 2014, tổng cộng 50 chuyến bay tầm xa 
đã được không quân Nga tiến hành với các máy bay 
ném bom chiến lược như Tu-95MS và Tu-160. Loại 
Tu-160 bay ở khu vực biển Caribbean. 
 
Để hỗ trợ các phi vụ bay tới Trung Đông và khu vực 
Hoa Nam, không quân Nga phải sử dụng các sân 
bay ở Bắc Phi và Đông Nam Á; và dường như sân 
bay Cam Ranh đã được lựa chọn cho công việc 
này. 
Bộ Quốc phòng Nga nói Nga quay trở lại hiện diện 
quân sự tại các khu vực xa xôi từ năm 2007 sau một 
thời gian ngắt quãng. Do vậy, thỏa thuận cho phép 
Nga được dừng chân tại các điểm trung chuyển 
chiến lược như Cam Ranh được cho là rất quan 
trọng. 
 

 
Việt Nam đang nhận về các tàu ngầm Nga sản xuất 

 

Cuối năm 2014, có tin Việt Nam chấp thuận giản 
lược hóa thủ tục cho tàu chiến Nga cập cảng Cam 
Ranh. 
Hải cảng Cam Ranh là nơi Liên Xô từng đặt căn cứ 
hải quân của Hạm đội Thái Bình Dương từ năm 
1979. 
 
Đây từng là căn cứ hải quân lớn nhất của Liên Xô 
bên ngoài lãnh thổ nước này. 
Tuy nhiên hoạt động của hải quân Nga dần dần bị 
thu nhỏ cùng với sự kết thúc của Chiến tranh Lạnh 
và năm 2002, trước khi thỏa thuận thuê Cam Ranh 
hết hiệu lực, Nga đã rút hoàn toàn khỏi nơi đây. 
Việt Nam sau đó tuyên bố sẽ không sử dụng Cam 
Ranh cho mục đích quân sự nữa. 
 
Hồi tháng Tám 2013, trong chuyến thăm Nga của Bộ 
trưởng Quốc phòng Cộng Sản Việt Nam, phía Nga 
đã yêu cầu Việt Nam làm đơn giản để họ có thể „vào 
cảng Cam Ranh để sửa chữa, bảo dưỡng tàu 
thuyền và cho quân nhân nghỉ ngơi trong quá trình 
hành quân‟. 
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25/1/2014 - Hội Xuân Giáp Ngọ tại 
Arnhem 

2/2/2014 - Mừng Xuân Giáp Ngọ tại Chùa 
Vạn Hạnh 

02.02.2014 -Thánh lễ đầu năm tại Utrecht 
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22/06/2014 - Bữa cơm gây quỹ “Hổ Trợ Dân Oan” 
 

27/4/2014 - Biểu tình phản đối Cộng Sản 
Việt Nam 
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14/9/2014 - Lễ tưởng niệm Phó Ðề Ðốc 
Hoàng Cơ Minh và các kháng chiến 
quân Ðông Tiến 

22/06/2014 - Bữa cơm gây quỹ “Hổ Trợ Dân Chủ” 

20/09/2014  - Tết Trung Thu CĐ tại Ede 

18/5/2014 – Sinh hoạt của Ủy Ban Xây 
Dựng Tượng Ðài Thuyền Nhân 

19/10/2014 – Bầu Ban Thường Vụ Cộng 
Ðồng nhiệm kỳ 2014-2017 
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25/10/2014 - Văn Nghệ Gây Quỹ Xây Dựng 
Tượng Ðài Thuyền Nhân 

2/11/2014 – Thánh Lễ cầu nguyện cố tổng 
thống Ngô Ðình Diệm 

07/12/2014 - Lễ bàn giao giữa cựu 
và tân BTV/CĐ nhiệm kỳ 2014-2017 
tại Nieuwegein 

07/12/2014 - Ngày hội Thảo về Quốc Tế 
Nhân Quyền tại Nieuwgein 
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Chuyện hôm ni sẽ thành chuyện kể 
Những lúc chiều đem nắng sang sông 
O bâng khuâng nhè nhẹ hỏi lòng 
Mình nhớ ai mà buồn chi lạ! 1 
                                    

Mối tình đầu của cha tôi 
 

Mây Lang Thang 

Tặng Gi, mùa Tết 2015 

 

Tại châu Âu, Thế Chiến Thứ Hai đang bước vào thời 
kỳ khốc liệt. Tại Việt Nam, vị vua cuối cùng của triều 
Nguyễn, vua Bảo Ðại, đang trị vì. Nơi kinh thành 
Huế, có hai người đẹp nổi tiếng là hai chị em Ngọc 
Yến và Ngọc Oanh. Năm đó, Oanh vừa tròn mười 
tám tuổi, theo gia đình từ giã Huế để ra Vinh. Cô gái 
Huế có vóc người nhỏ nhắn mình hạc sương mai, 
da trắng nõn mịn màng như lụa, đôi mắt to trong 
sáng và đặc biệt gương mặt nàng lúc nào cũng tươi 
tắn và rất có duyên. 
 
Một hôm mẹ nàng đi xa về, bà kể trên chuyến xe lửa 
đã tình cờ gặp gỡ và trò chuyện với một chàng trai 
trẻ thuộc dòng hoàng tộc tên Ðàm. Ở Vinh, xa Huế, 
gặp được người cùng quê quán, bà cảm thấy như 
thân thuộc tự bao giờ. Bà cảm mến nhân cách và sự 
lịch lãm của chàng trai nên mời chàng ghé nhà chơi 
khi có dịp. Ðáp lời mời, ít lâu sau, chàng trai ghé 
thăm.  
 
Lần đầu gặp Oanh, Ðàm đã bị chinh phục ngay bởi 
sắc đẹp cùng sự duyên dáng và nét hiền dịu của 
nàng. Từ đó mỗi cuối tuần được nghỉ việc, chàng 
đều ghé thăm gia đình nàng. Tình yêu đến với 
chàng thật tự nhiên và nhanh chóng. Lần đầu biết 
yêu, chàng say sưa theo tiếng lòng và làm tất cả để 
chinh phục tình yêu của nàng. Còn Oanh, từ khi gặp 
Ðàm, nàng không tài nào quên được hình ảnh 
chàng trai trẻ đẹp, hào hoa và trí thức đó. Ðàm có 
khuôn mặt điển trai với mái tóc dợn sóng tự nhiên 
khiến cho gương mặt chàng có nét tài tử lãng mạn 
hết sức đặc biệt. Thêm vào đó, cặp kính cận tạo cho 
chàng vẻ trí thức, khác với những người thanh niên 
khác. Tình yêu đến với Oanh nhẹ nhàng và tự nhiên 
như hơi thở. Ðàm chính là người yêu lý tưởng và 

đầu đời của nàng. Sau một năm, hai người yêu 
nhau tha thiết và sống mối tình đầu tuyệt đẹp giữa 
tuổi thanh xuân hoa mộng. Họ đặt trọn niềm tin vào 
một hạnh phúc tương lai với người mình yêu và thề 
nguyền gắn bó trọn đời bên nhau. 
 
Hai mươi tuổi, Oanh tốt nghiệp và bắt đầu làm y tá 
trong bệnh viện ở Vinh do một bác sĩ người Tàu làm 
giám đốc. Ngày ngày nàng đến bệnh viện để làm 
việc. Như mọi bác sĩ hay y tá khác, mỗi tuần một 
hay hai đêm Oanh phải ở lại bịnh viện để lãnh phiên 
trực của mình. Một ngày mùa đông lạnh rét, đi làm 
về, nàng khóc nức nở. Mẹ nàng hốt hoảng hỏi 
nhưng nàng không nói được, chỉ biết khóc, mặt lộ vẻ 
kinh hoàng. Gặn hỏi mãi, cuối cùng Oanh kể rằng 
buổi tối hôm trước, khi trực đêm ở bịnh viện, nàng 
đã bị hãm hiếp. Người làm việc tồi bại đó chính là 
ông bác sĩ giám đốc bệnh viện. Thật ra ông ta để ý 
một cô y tá khác, và đã lầm tưởng Oanh với cô ta, vì 
đêm đó Oanh nhận lời trực thay cô ta. Oanh đã bị 
hiếp và cay đắng hơn nữa là đã bị hiếp lầm! 
 
Bi kịch vừa đổ xuống đời Oanh khiến nàng sững sờ 
đau đớn. Nghĩ đến người yêu, nàng xấu hổ chỉ 
muốn chết. Hơn ai hết, mẹ nàng hiểu nỗi thống khổ 
của nàng, bà sợ nàng sẽ hủy hoại tấm thân nên bà 
tìm đủ mọi lời lẽ để an ủi nàng. Mấy tuần lễ trôi qua, 
Oanh không dám gặp Ðàm. Cho đến một hôm Oanh 
khám phá ra nàng mang thai. Gia đình Oanh gọi ông 
bác sĩ giám đốc bịnh viện đến nói chuyện. Ông ta 
bằng lòng cưới Oanh làm vợ. Ȏng sắp mãn hạn làm 
việc ở Việt Nam nên sau ngày cưới, nàng sẽ theo 
ông về Tàu sinh sống.  
 
Ðất trời như sụp đổ. Ðịnh mệnh trớ trêu nào đã hại 
đời cô gái Huế thanh tân trong trắng ấy. Ðinh mệnh 
nào đã làm tan vỡ mộng đẹp nàng hằng ấp ủ bấy 
lâu. Lửa lòng đã tắt, Oanh nhận lời lấy ông bác sĩ 
giám đốc bệnh viện. Nàng còn xá gì nữa khi đã 
không thành với người nàng yêu. Nàng sẽ đi thật xa 
để chạy trốn Ðàm và quên đi tất cả. Ðám cưới được 
tổ chức vội vã.  
 
Trước ngày theo chồng về nước, Oanh hẹn gặp 
Ðàm lần cuối. Nàng khóc rất nhiều khi nói lời từ biệt, 
nhưng nàng nhất định không nói tại sao nàng đi lấy 
chồng. Trong nỗi bất lực và đau đớn tột cùng, Ðàm 
đã gỡ kính cận đang đeo và đập xuống mặt bàn 
bằng kiếng khiến kính cận và mặt bàn vỡ nát. Oanh 
nhìn những mảnh kiếng vỡ mà cảm thấy như lòng 
nàng và cả cuộc đời nàng cũng vỡ tan trăm nghìn 
mảnh. Ðàm ơi, cứ trách em đi, nhưng làm sao em 
dám thú thật với anh chuyện nhục nhã của đời em. 
Chuyện chúng mình quá thơ ngây trong trắng, 
thương nhau bao năm trường nhưng chỉ dám cho 
nhau những ánh mắt, những nụ cười, những ngón 
tay đan vào nhau như mãi không muốn rời, những 
lời hứa hẹn một ngày hai đứa mãi mãi bên nhau ... 
Bây giờ tất cả chỉ còn là hư vô ... 
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Tháng ba 1946, ngày Oanh cùng chồng rời Vinh, 
trên sân ga nàng thấy Ðàm đứng ở xa xa. Lúc tàu 
chuyển bánh mang người thiếu nữ trẻ với cõi lòng 
tan nát rời xa quê mẹ, hình ảnh cuối cùng Oanh còn 
giữ lại chính là hình ảnh của Ðàm, mối tình đầu của 
nàng, đứng bơ vơ trên thềm ga vắng, lặng lẽ nhìn 
theo con tàu khuất dần. Oanh tự nhủ lòng chắc 
chẳng bao giờ còn gặp lại Ðàm. 
Chim vỗ cánh nắng phai rồi đó 
Về đi thôi O nớ… chiều rồi 
Ngó làm chi mây trắng xa xôi 
Mắt buồn quá chao ơi là tội! 2 

 
Tôi sinh ra ở đất Thần Kinh, trong một gia đình mà 
những người con gái đều có tên đôi, họ và tên rất 
dài và cổ kính. Cha tôi lấy mẹ tôi năm ông 31 tuổi. 
Mẹ tôi thuở tuổi học trò đã từng là hoa khôi trường 
Đồng Khánh Huế, sau khi lấy cha tôi vẫn có tiếng là 
một trong những người đàn bà đẹp nhất của xứ Huế 
thời đó. Cha tôi lớn hơn mẹ tôi 9 tuổi, có vợ đẹp và 
yêu vợ nên ông ghen và giữ vợ như giữ một kho 
tàng quý báu.  
 
Tôi còn giữ một kỷ niệm lúc đó mới khoảng 5 hay 6 
tuổi, hôm đó ở lớp bọn con nít chúng tôi tranh cãi 
nhau, ai cũng dành mẹ mình đẹp nhứt, gây nhau ỏm 
tỏi, cho đến nỗi ông thầy giáo phải can và hỏi tại 
sao, khi biết được đề tài tranh dành, thầy nói người 
đàn bà đẹp nhứt xứ Huế này chính là Mẹ tôi. Trong 
bữa cơm chiều hôm đó, tôi hãnh diện kể cho cả nhà 
nghe, chẳng dè cha tôi nổi xung thiên chửi thầy tôi 
“dám cả gan nói đụng đến vợ ông và cả gan khen 
vợ ông đẹp”. Cha tôi còn đòi sáng hôm sau vô 
trường gặp thầy tôi để "hỏi chuyện", làm tối hôm đó 
tôi sợ quá, ngủ không được. Hôm sau mẹ tôi phải 
can cha tôi không cho ông vào trường kiếm thầy tôi. 
Cha tôi là người thanh lịch có tiếng, lại trực tính và 
tốt bụng, rộng rãi không ai bằng, nhưng tính ông 
nóng như lửa nên ông hay dễ nổi giận. 
 
Năm tôi tám tuổi, một hôm cha tôi có ý định cho một 
đứa con vào Sài gòn sống với cậu tôi vì cha thương 
cậu mợ không có con. Tôi gan lì tình nguyện vào 
sống với cậu mợ, có lẽ cũng vì e sợ cái tính nóng 
nảy của cha. Từ đấy tôi sống xa gia đình, xa miền 
trung, mỗi năm chỉ mùa hè mới về thăm nhà, cho 
đến năm mười tám tuổi tôi ra nước ngoài du học.  
 
Tháng tư 1975, cha mẹ và các em tôi rời Việt Nam 
sang Pháp sống với tôi tại Grenoble, một tỉnh nhỏ 
nằm dưới chân núi Alpes miền Ðông Nam nước 
Pháp. Mấy năm sau, cha tôi qua đời khi ông vừa 
đúng sáu mươi tuổi rưỡi. Ngày cha tôi mất, cái đồng 
hồ có con chim cứ mỗi giờ kêu cúc cu bỗng dưng bị 
chết. Ai vặn cũng không chạy, tới tay mẹ tôi vặn thì 
cái đồng hồ mới chạy lại. Và từ đó, chỉ mình mẹ tôi 
vặn đồng hồ, nó mới chạy; ai khác lên giây là sau đó 
đồng hồ lại đứng. Chín năm sau mẹ tôi cũng qua 
đời, năm đó bà cũng vừa đúng sáu mươi tuổi rưỡi. 
Ngày mẹ tôi mất, cái đồng hồ kêu cúc cu lại chết. 

Lần này đồng hồ chết luôn, mặc cho anh em tôi lên 
giây đủ cách. Có những khi tôi tự nghĩ, hay là cha tôi 
mong mỏi mẹ tôi về với cha, nhưng không muốn vợ 
mình đi sớm nên cha đã để cho vợ mình cũng được 
tận hưởng cuộc đời ở cõi trần gian này ngang bằng 
khoảng thời gian chính mình được hưởng?  
 
Đã bao nhiêu năm qua rồi, những lúc chợt nghĩ đến 
cha mẹ, tôi vẫn hình dung cha mẹ đang ở bên nhau 
trên cõi thiên đàng đó. Cha tôi vẫn còn ghen như 
xưa và vẫn còn giữ gìn mẹ tôi, nâng như nâng 
trứng, hứng như hứng hoa, nâng niu như nâng ly 
thủy tinh, cưng quý như một kho tàng vô giá… 
  
Trong đám bạn tôi, quen nhau đã mấy mươi năm từ 
thuở còn đi học, có vợ chồng Lâm và Ngọc Mỹ. Lâu 
lâu bọn tôi thường tổ chức gặp gỡ và đi chơi chung 
với nhau. Cách đây tám năm, một hôm cả bọn đi 
chơi, tôi ngồi cùng xe với Mỹ. Cô nàng líu lo kể đủ 
thứ chuyện, từ chuyện đời xưa đến đời nay, chuyện 
gia đình, bè bạn…. Loáng thoáng tôi nghe tên vài 
người tôi quen, mà cũng nhiều tên tôi không biết… 
Quỳnh Trâm, Hùng, Tuấn, Dũng... anh Đức, chị 
Hà… Anh Ðức … a hình như tôi có biết người này. 
Hỏi ra thì đúng là bác Ðức tôi quen. 
Tôi nói:  
- Mới tuần trước, ta gặp bác Ðức.  
Bác Ðức đâu có bao giờ nhắc chuyện ngày xưa, 
nhưng tự nhiên lần gặp gỡ vừa qua, bác nhắc đến 
cha tôi. Tôi kể lại cho Mỹ nghe lời bác nói: “Bác nhớ 
mãi hình ảnh cha con ngày xưa hay cỡi con ngựa 
trắng”. 
Tò mò Mỹ hỏi: 
-Thế cha mi tên chi? 
Tôi trả lời:  
- Cha ta tên Tôn Thất Ðàm.  
Mỹ chỉ khẻ nhíu mày rồi không nói gì nữa. Hai ngày 
sau gặp lại tôi, Mỹ hỏi: 
- Có phải cha mi có hai cô em gái, tên ở nhà gọi là 
Bướm Chị và Bướm Em không ?   
Đúng là hai O của tôi. 
- Mi có biết ai tên Ngọc Oanh không? 
Tôi lục lạo trí nhớ một lúc lâu, rồi trả lời không.  
- Là ai rứa? 
- Là dì của tao và mối tình đầu của cha mi đó. 
 
Tôi như người từ trên trời rơi xuống. Có bao giờ tôi 
nghĩ cha tôi có mối tình nào khác ngoài mẹ tôi đâu. 
Người cha tận tụy với gia đình, người cha nghiêm 
nghị, nóng tính nhưng cực kỳ tốt bụng đó, đã có mối 
tình đầu lãng mạn với người dì của bạn tôi sao? 
Nhưng sao hai người không thành với nhau? Tại 
sao chia tay? 
 
Mỹ kể cho tôi nghe câu chuyện đời dì Oanh của nó, 
từ lúc gặp cha tôi, hai người yêu nhau, rồi dì bị hiếp 
đến mang thai. Trong hoàn cảnh xã hội thời đó, một 
người con gái không chồng mà có thai, không thể 
chấp nhận được. Dì không có cách nào khác hơn là 
lấy người đã gây ra nghịch cảnh cho đời mình. Dì 
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theo chồng về Trung Quốc, hai người sống ở Thiên 
Tân và có ba người con.  
 
Chồng dì là một người ham mê nữ sắc. Sống trong 
một xã hội phong kiến trọng nam khinh nữ như xã 
hội Trung Hoa, cộng thêm cá tính riêng, ông sống 
cuộc đời buông thả, mèo chuột lăng nhăng và luôn 
bạc đãi dì. Ȏng chỉ coi dì như một người đàn bà đẹp 
để ông thỏa mãn dục vọng, chứ không phải như 
người yêu, người tình hay người bạn đời mà ông 
trân quý. Hai người sống với nhau không có hạnh 
phúc.  
 
Ở Trung Quốc, chồng của dì tiếp tục hành nghề bác 
sĩ cho đến khi Cách mạng Văn hóa bùng nổ thì ông 
bị bắt. Dì phải gồng gánh con thơ chạy về miền quê 
lánh nạn và một mình xoay sở, lặn lội nuôi con. 
Cuộc đời của dì là một chuỗi dài những gian truân 
và nghịch cảnh khó ai có thể hình dung được. Nhiều 
lúc dì muốn trở về quê hương Việt Nam nhưng 
không biết phải làm cách nào để thoát ra khỏi đất 
nước đầy nghi kỵ và kềm kẹp, thiếu tự do và hoàn 
toàn khép kín đó. 
 
Tôi đã rơi nước mắt khi nghe Mỹ kể chuyện tình của 
dì Oanh với cha tôi. Mối tình đầu là mối tình trong 
trắng nhất, nếu không thành sẽ để lại vết thưong 
lòng muôn đời. Thương cha thì ít nhưng thương dì 
Oanh thật nhiều. Cuộc đời của cha tôi sau dì Oanh 
dù sao cũng đầy hạnh phúc với mẹ tôi, còn cuộc đời 
dì Oanh thì coi như đã chấm dứt sau ngày chia tay 
với cha tôi. 
 
Mỹ cho tôi biết hiện dì Oanh đang có mặt ở Pháp. 
Không đắn đo suy nghĩ, tôi xin Mỹ số điện thoại và 
gọi ngay cho dì. Bên kia đầu giây là một giọng nói 
nhẹ nhàng trong trẽo mà nếu không biết chuyện của 
dì, có lẽ tôi sẽ không bao giờ nghĩ đó là giọng nói 
của một bà lão trên 80 tuổi. Biết tôi là con của ai, dì 
xúc động lắm, dì nói: 
- Dì không gặp lại được cha con nhưng gặp con như 
gặp cha con. Ðến thăm dì đi và mang theo hình cha 
mẹ con và mấy anh chị em con cho dì coi với. 
 
Tôi cũng nôn nóng muốn gặp dì nên thu xếp đến 
thăm dì tại thành phố Avignon, miền Nam nước 
Pháp. Gặp tôi, dì ôm tôi và nhìn không chớp 
mắt, "con giống cha con quá". Dì nhìn say sưa 
những hình ảnh chụp cha mẹ tôi và năm anh em 
chúng tôi. Dì khen mẹ tôi đẹp quá, dì nói vẫn còn 
nhìn lại được những nét ngày xưa của cha tôi. Dì 
nói nhắm mắt lại dì vẫn còn rõ mồn một hình ảnh 
của cha tôi thời trai trẻ. Dì nói dì rất vui mừng khi 
biết được cha tôi được hạnh phúc tuyệt vời với mẹ 
tôi. Tôi tin những lời này xuất phát từ trái tim dì. 
 
Dì kể cho tôi nghe sau 1975, dì mới liên lạc lại được 
với gia đình sau 30 năm chia cách. Chính chị của dì 
là Ngọc Yến, mẹ của Ngọc Mỹ, đã qua Trung Quốc 
thăm dì và làm giấy tờ bảo lãnh cho dì qua Pháp. Dì 

tâm sự, có dịp qua Pháp, dì chỉ mong ước tìm lại 
được tông tích của cha tôi. Tại đây, một hôm dì đi 
cùng chị đến chùa dự đám ma một người bạn gái, 
thì có người cho biết cha tôi sống với vợ con ở 
thành phố Grenoble, nhưng cha tôi đã qua đời. Dì 
Oanh khóc ngất… Ai cũng tưởng dì khóc bạn, nào ai 
biết được dì khóc vì biết rằng sẽ chẳng bao giờ còn 
có cơ hội để nói với người yêu đầu sự thật của đời 
mình. Lần chia tay trên sân ga ngày ấy ngờ đâu lại 
là lần vĩnh biệt nhau mãi mãi, là lần cuối cùng nhìn 
thấy nhau. 
 
Dì tiếp tục kể, sau đó mặc dù đã gần 60 tuổi, dì vẫn 
lo kiếm việc làm để khỏi nhờ cậy chị và cháu của 
mình. Dì tìm được việc làm nên ở lại Pháp đã hai 
mươi năm. Mười lăm năm đầu, dì làm y tá riêng 
chăm sóc cho một ông công tước già tại nhà ông. 
Năm năm sau này, dì sống môt mình trong một căn 
nhà nhỏ, hàng ngày dì đi sinh hoạt trong một hội tại 
điạ phương, dì làm thơ, vẽ, múa và hát.  
 
Một thời gian ngắn sau khi gặp tôi, dì về Trung Quốc 
thăm con, định sau đó sẽ trở lại Pháp nhưng dì bị 
lên cơn đau tim nên phải ở lại Trung Quốc vì bác sĩ 
không cho dì đi xa. Từ đó tới nay, tôi vẫn giữ liên lạc 
với dì, hễ có dịp là tôi bay qua thăm dì ở Thiên Tân, 
thành phố cảng lớn nằm ở phiá Bắc Trung Quốc, 
gần Bắc Kinh. Lâu lâu nhớ dì, tôi gọi điện thoại, hai 
dì cháu nói chuyện hàng giờ không hết. Mỗi lần 
nghe dì Oanh kể chuyện, tôi như lạc vô một thế giới 
huyền ảo trong đó tôi không xa lạ với những nhân 
vật, nhưng thật xa lạ với những nghịch cảnh thương 
tâm của dì. Mặc dù đã gần chín mươi tuổi nhưng dì 
còn năng động, vui vẽ và minh mẫn hoàn toàn. Tôi 
vẫn nhủ lòng: “Dì ơi, mối tình đầu của dì đẹp lắm 
nhưng sao đời dì khổ quá, ba chìm bảy nổi, bôn ba 
lận đận tứ phương, không khác chi tiểu thuyết. Phải 
chi con được ở gần dì để chia sẽ với dì những vui 
buồn lúc cuối đời.” 
 
Chuyện của dì Oanh không khỏi làm tôi liên tưởng 
đến nhân vật Lara trong truyện tình Bác sĩ Zhivago. 
Lara nhan sắc mặn mà, tính hiền lành và trung hậu 
nhưng cả cuộc đời chỉ là nạn nhân đau khổ. Lúc còn 
là con gái, Lara cũng bị cưỡng hiếp, và cuối cùng 
nàng phải đi theo và lấy Komarovski là người đã làm 
nhục nàng. Hai cuộc đời, hai thời đại, hai đất nước 
hoàn toàn khác nhau nhưng sao thân phận họ giống 
nhau lạ lùng. Hình ảnh dì Oanh và Lara nhập nhoè 
như quyện vào nhau. Chập chờn hình ảnh Lara lúc 
chia tay Yuri Zhivago trong khu vườn ngút ngàn 
tuyết trắng và hình ảnh dì Oanh vĩnh biệt cha tôi trên 
thềm ga vắng. Tiếng nhạc ngựa đưa Lara đi xa mãi 
mãi có khác chi tiếng còi tàu đưa dì Oanh rơi quê 
hương, phải chăng là tiếng khóc nghẹn ngào của 
những người tình trong giây phút vĩnh biệt. 
 
Mùa đông lại về, Tết lại sắp đến, tôi nôn nao muốn 
đi thăm dì Oanh. Lần nào tôi sang thăm, dì cũng ân 
cần, chu đáo và nhất là dì rất vui và nói chuyện 
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không dứt. Tôi nhủ lòng lần này sẽ mang theo thật 
nhiều hình của cha tôi cho dì xem, như mang một 
niềm vui nho nhỏ, dù muộn màng đến cho dì. 
 
Và tôi nghĩ tới cha tôi. Sự tình cờ nào đã đưa đẩy tôi 
gặp người yêu đầu của cha? Sự tình cờ nào đã 
khiến dì Oanh gặp tôi khi cha đã qua đời, khi mối 
giây liên hệ giữa dì với cha  không còn lý do để tồn 
tại? Có phải chỉ là sự tình cờ hay đó là duyên của dì 
với cha con tôi? Mối duyên gặp gỡ ngắn ngũi của dì 
với cha tôi tưởng đã chấm dứt, nhưng lại tiếp tục 
sang tôi sau 65 năm gián đoạn và vượt cả không 
gian 8500 cây số từ Trung Quốc đến tận nước 
Pháp. 
 
Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ. Giữa dì Oanh 
và cha con tôi hình như chữ duyên lấp ló đó đây, 
nhưng chữ nợ thì rõ ràng không có. Mọi sự ở đời 
phải chăng chỉ là cái duyên vô thường, có không 
không có, hợp rồi tan, tan rồi lại hợp. Ȏi những mối 
tình dang dở, những mối tình đẹp muôn thuở! Văng 
vẳng bên tai điệu nhạc buồn và lời ca da diết của bài 
hát Somewhere my love, Người tình thương nhớ. 
 
1, 2 Qua mấy ngõ hoa; Mường Mán 
 
 

 

 

 

 

Gió khuya vẫn thổi… 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

 

Chị Quỳnh Thư lại bị khiển trách về cái tội đêm qua 
đi chơi về khuya. Từ khi tôi đến ở nhờ nhà bác để đi 
học, tôi đã chứng kiến cảnh này nhiều lần. Những 
lời răn dạy của ba má dường như chị nghe ở tai này 
lập tức lọt ngay qua tai kia. Riết rồi tôi và cả các em 
của chị cũng không còn ngạc nhiên khi thấy chị bị 
“nhắc nhở”. Việc của chị là tìm hiểu về thời trang, 
chưng diện sao cho xứng tầm với nhan sắc mà chị 
vốn có, và dĩ nhiên chị thích phô trương cái đẹp ở 
những nơi có nhiều đấng mày râu với những bữa 
tiệc hoặc những nơi vui chơi thuộc giới phong lưu. 
Ba má chị muốn chị học hành, đỗ đạt. Nhưng với chị 
đó có chăng cũng chỉ là một thứ để “trang sức” thêm 
cho đời chị. 

Chị từng tuyên bố những gã trai đến nhà đều là vì 
muốn kết thân với chị, chị nói sắc đẹp là nền tảng 
quan trọng cho sự thành công của một phụ nữ, nó 
quyết định đến tám chục phần trăm khi chinh phục 
đối tượng, vì chị là một người đẹp nên cho mình cái 
quyền kiêu hãnh, nhưng rồi cũng có một chàng trai 
đến nhà không phải vì chị… 

Nguyễn từ xa đến, tôi quen anh trong một lần tan 
trường xe đạp của tôi giở chứng giữa đoạn đường 
về, đang loay hoay thì người lính ấy đến gỡ rối giúp 
tôi. Vài lần sau đó anh đón tôi ở cổng trường trước 
khi tôi có dịp tiếp anh tại nhà, lúc ấy tình cảm giữa 
tôi và anh đã chớm nở. Lần đầu tiên Nguyễn đến 
cũng có mặt Quỳnh Thư. Sau đó chị hỏi tôi về anh, 
nhưng vì ngại gia đình không hài lòng khi tôi còn đi 
học mà đã vướng vào chuyện yêu đương nên tôi 
giấu chị mối quan hệ giữa chúng tôi, tôi nói với chị 
đó là một người quen trong số những người tôi 
quen. Chị gật gù nhận xét: “Một anh chàng khá đấy, 
hào hoa oai phong lắm…”. Lời khen của chị làm tôi 
thấy vui trong lòng, vì anh không bị chị chê như tôi 
từng nghe chị nói về những người theo đuổi chị. 

oOo 

Nguyen  - Truong 
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Thỉnh thoảng Nguyễn lại đến nhà thăm, lâu dần anh 
trở nên thân thiết với cả nhà, riêng Quỳnh Thư là 
một người cởi mở, giao thiệp rộng nên chị dễ dàng 
tạo mối thân thiện với mọi người, với Nguyễn chị 
còn tỏ ra quan tâm về những nhọc nhằn, gian khổ 
trong đời lính của anh. Từng cử chỉ, từng nụ cười 
dịu dàng, khi tiếp xúc với người ngoài chị duyên 
dáng khác hẳn với bản tính vốn có của mình. Những 
lúc như thế tôi ngồi im nghe hai người trò chuyện, 
chỉ khi nào Nguyễn pha trò thì tôi mới góp vào đó 
một…nụ cười. Nếu khách quan so sánh thì tôi ứng 
xử quá vụng về, còn chị lại khôn ngoan trong từng 
lời nói. (Có lần Nguyễn nói “Ở cạnh một người 
người hoàn hảo như thế thì em nên học hỏi…”). Tôi 
chỉ cười, thảo nào chị có sức thu hút nhiều người vì 
phong cách ấy, dù tôi biết nó hoàn toàn giả tạo, 
nhưng ở đời mấy ai nhận ra sự thật khi nó được che 
giấu bằng một sự khôn ngoan! Sự khôn ngoan cũng 
có lúc nhầm lẫn vì quá tự tin, một hôm Quỳnh Thư 
nói “Dạo này Nguyễn đến hơi nhiều, chắc muốn ghi 
danh vào danh sách theo đuổi chị mày đây…”. Tôi 
giật mình khi nghe câu nói của Quỳnh Thư, rồi nó 
bám chặt vào suy nghĩ khiến tôi không tập trung vào 
được việc gì, tôi quyết định công khai tình cảm của 
tôi cho chị biết để tránh những hiểu lầm không đáng 
có sẽ xảy ra. Tâm trạng tôi bồn chồn không yên, 
ngồi trong lớp học mà tư tưởng tôi bay ra ngoài cửa 
lớp. Tôi sẽ kể ngay cho Quỳnh Thư nghe khi về đến 
nhà, rằng tôi đã quen Nguyễn trong trường hợp nào 
và lý do tại sao tôi và Nguyễn giữ bí mật đến hôm 
nay. Tan trường tôi vội vã bước vừa miên man suy 
nghĩ những lời sẽ tỏ bày cùng chị. 
Khi tôi đến nhà đã thấy Quỳnh Thư còn ngồi ở 
phòng khách như vừa tiếp ai, chị đang chăm chú 
nhìn vào mảnh giấy cầm trên tay. Khi tôi bước vào 
chưa kịp nói gì, chị đã ngoắc tay ra hiệu cho tôi đến 
gần, rồi chìa tờ giấy ấy đến trước mặt tôi: 

-Mày xem này, Nguyễn viết đấy… 

“ I love you. I will be yours forever. Will you be mine, 
darling?”, tôi nhận ra đúng là nét chữ của Nguyễn và 
hơi choáng người, không giấu được vẻ bối rối. 
Trong khi Quỳnh Thư mỉm cười, nét mặt hân hoan 
nhìn tôi, tôi có cảm giác tia nhìn ấy đọc được mọi 
suy nghĩ trong lòng tôi, nó sắc lạnh như một mũi dao 
cứa vào tim tôi đau buốt, tuy nhiên tôi cũng cố trấn 
tỉnh và hỏi một câu rất thừa: 

-…anh ấy viết cho chị à? 

Quỳnh Thư nghênh mặt lên nhìn tôi không trả lời. 
Tôi quay ra khép cánh cửa lại. Mọi điều sắp xếp 
trong đầu định nói đành nén lại, tôi đã chậm một 
bước trước chị rồi, thì ra những gì chị nói là có căn 
cứ, Nguyễn đã có tình ý với chị từ bao giờ mà tôi 
ngu ngơ không nhận thấy. Khu cư xá vắng thỉnh 
thoảng mới có một chiếc xe vụt qua, rồi tất cả lại 
chìm vào sự yên tĩnh, chỉ có tiếng mưa nhè nhẹ 

ngoài hiên như vỗ về sự tê tái trong lòng, tôi thấy 
mắt tôi cay… 

oOo 

Cái gì đã khiến cho tôi không còn nhận thấy vẻ đẹp 
của đất trời, khi đêm rải ánh trăng vàng đầy mặt đất, 
khi gió vẫn ru xạc xào những ngọn thông già và 
nắng chiều vẫn gieo xuống mặt hồ ngàn tia lấp lánh. 
Tôi cố vượt qua sự đau khổ trong lòng tôi một cách 
khó khăn. Còn đâu niềm mơ mộng với tình yêu ban 
đầu tưởng rằng không thể nào tan vỡ. Thì ra anh là 
như vậy đó, anh đã trao cho Quỳnh Thư ngọn roi để 
quất vào tim tôi một vết thương ứa máu. Nội tâm tôi 
không còn yên ổn, nó bị xáo trộn hoàn toàn. Dù tôi 
cố giữ thái độ tự nhiên, giấu trong lòng nỗi buồn dày 
vò. Tôi muốn đừng suy nghĩ nhưng làm sao có thể. 
Tôi tránh gặp lại anh dù biết anh chuẩn bị thuyên 
chuyển đi nơi khác. Tôi hận anh, Nguyễn! Sao anh 
không chọn một người nào khác để nói câu anh mãi 
mãi là của họ? Sao anh lại dùng bước chân chị của 
em để chà đạp lên trái tim em? 

Tình cảm và lý trí trong tôi giằng co dữ dội. Nếu 
trong chuyện này không phải là Quỳnh Thư, thì nhất 
định tôi phải tìm gặp Nguyễn để hỏi cho ra lẽ trước 
khi dứt khoát, nhưng hỡi ơi! Đây lại là chị họ của tôi, 
nếu nói ra tôi có cảm giác xấu hổ như đang tranh 
chấp tình yêu với chị của mình. Thôi, cứ để cho 
Quỳnh Thư trọn vẹn hạnh phúc nếu chị bằng lòng 
đón nhận, Quỳnh Thư không có lỗi bởi vì chị chưa 
biết chuyện Nguyễn và tôi đã trao tình cho nhau, chỉ 
có Nguyễn là người đáng trách. Cuối cùng tôi hiểu 
rằng muốn giữ tình cảm của chị em tôi đừng sứt mẻ 
thì tôi phải im lặng, chôn vào lòng mối tình mà chỉ tôi 
và Nguyễn biết. 

Mùa thi đã qua, tôi không có được kết quả như 
mong muốn, tôi không đủ bản lĩnh để vượt qua sự 
đau đớn trong lòng nên vấp ngã trong việc học 
hành. Ba mẹ gọi tôi về quê, và tôi đã rời khỏi thành 
phố ấy, nơi tôi gởi lại tất cả những ẩn tình không thể 
phân bày với ai, dù tâm hồn vỡ nát vì một người tôi 
từng yêu thương với hy vọng dài lâu... 

oOo 

Thời thế đổi thay! Quỳnh Thư là người biết nắm bắt 
cơ hội, chị hòa nhập vào cuộc sống mới một cách 
nhanh chóng. Khép lại thời hoa mộng phía sau, chị 
hâm hở bước vào cuộc sống mới bằng một cuộc 
hôn nhân với một cán bộ hơn chị nhiều tuổi. Chị 
quan niệm nếu không có tiền thì phải có quyền. Lễ 
cưới của chị không được đình đám vì trong thời 
điểm người người còn thiếu kém, chị chấp nhận như 
thế vì biết…thức thời. Tôi biết rằng chị đã có một 
cuộc sống yên ổn bên cạnh người chồng yêu chìu 
chị hết mực, dù chưa cho chị được những thứ vật 
chất như chị mong muốn. 
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Còn tôi? Mười mấy năm trôi qua, tóc xanh dù chưa 
phai, môi cười dù chưa héo nhưng tôi không có 
được niềm vui trọn vẹn vì trong lòng còn khắc khoải 
một bóng hình. Người ta nói khi muốn quên là khi 
lòng còn nhớ. Tôi buông thả ước mơ tôi vào gió, 
mặc kệ tháng ngày chất lên tuổi đời. 

Tôi có dịp ghé thăm Quỳnh Thư. Tình huyết thống 
vẫn là sợi dây nối kết giữa chúng tôi. Chị bây giờ 
sống sang trọng trong ngôi nhà bề thế, dư ăn dư để. 
Chị khoe rằng chị gặp được nhiều “phi vụ” thuận lợi 
do dựa vào uy thế của chồng chị. Khi lấy ông ta chị 
chỉ muốn có chỗ dựa an toàn, không biết có ngày cơ 
hội lại đến như cá gặp nước. Chị tự hào chị được 
sung sướng như vậy vì nhờ biết nắm bắt thời cơ. 
Tôi thắc mắc bên cạnh một ông chồng không tương 
xứng như thế sao chị có thể trở thành một người vợ 
đảm đang khi trong quá khứ chị là người của những 
đêm vui vũ trường, những hội hè thâu đêm như 
ngày xưa tôi biết? Chị giải thích chị chỉ chịu “khổ” 
một thời gian như thế thôi, những ngày lạc hậu ấy 
đã qua rồi, giờ đã đổi mới, thời đại này rất phù hợp 
với chị, chị ăn chơi còn hơn xưa, muốn  tránh tai 
tiếng thì chỉ cần đi xa một chút, thậm chí chị còn có 
nhân tình trẻ… 

Tôi lại muốn biết về một điều vẫn ẩn uất trong lòng: 
-Chị còn nhớ Nguyễn, thời mà em còn ở nhà của 
bác? 
-Nhớ chứ!Anh chàng đó có nhiều điểm khó quên 
lắm. 
-Sau khi em về quê, chị và Nguyễn thế nào? 
-Anh chàng đổi đi, mày cũng đi thế là xong chứ thế 
nào nữa… 
-Còn…lời Nguyễn tỏ tình với chị? 
Quỳnh Thư phá lên cười như trước một câu chuyện 
vui: 
-Mày muốn nói đến cái chị đưa mày đọc hồi đó à? 
Làm gì có tỏ tình, đó là câu do chị nhờ Nguyễn 
dịch…. 
Tôi thảng thốt: 
-Trình độ của chị thừa để dịch câu đó! 
-Nhưng chị phải nhờ để Nguyễn viết ra giấy 
chứ…(Quỳnh Thư thản nhiên)…Chị cần dùng nó để 
chọc ghẹo mày chơi. Lúc ấy tuổi trẻ nhiều cao vọng 
lại háo thắng, chị thấy tự ái khi biết Nguyễn đến nhà 
thường xuyên nhưng không phải vì chị… 
Tôi nói một điều lẽ ra phải nói trước đây mười mấy 
năm: 
-…nhưng lúc ấy em và Nguyễn đã yêu nhau! 
Quỳnh Thư gật gù: 
-Biết!…chị có lờ mờ nhận ra điều ấy, nhưng thấy 
mày cứ giả vờ, giấu chị nên chị bực bèn đùa chơi. 
Không ngờ mày rút lui “nhường” luôn như vậy. Mà 
không hiểu sao hồi đó chị không thích mày quen 
Nguyễn. Dường như chị có cảm giác mình thất bại 
khi người Nguyễn chọn là…mày. Sau khi mày về 
quê thì Nguyễn có gởi thư cho mày nhưng chị giếm 
luôn vì…lỡ rồi… 
Tôi sửng sốt: 

-Trời ơi! Chị có biết như thế là chị rất ác không? 
-…nhưng hóa ra như vậy lại tốt cho mày, nếu không 
thì bây giờ mày phải lặn lội đi thăm chồng ở một trại 
cải tạo nào đó, hoặc không thì cũng phải một mình 
bươn chải nuôi con, bây giờ anh ta đâu còn như xưa 
nữa… 
-Chị thôi đi! Chắc chị còn muốn em phải cám ơn vì 
chị đã làm cho em và Nguyễn xa nhau, vì chị đã làm 
cho bao năm qua em không thôi đau đớn vì nghĩ 
mình bị phản bội, để em phải trách hận một người lẽ 
ra phải rất được yêu thương. Trời ơi! Bây giờ thì 
anh ấy ở đâu chứ… 

Nước mắt tôi ứa ra, còn Quỳnh Thư vẫn thản nhiên: 

-Thời gian ngần ấy năm nếu chưa chết trong cuộc 
chiến ấy, thì Nguyễn cũng quên hẳn mày rồi, do 
duyên số khiến xui cả thôi. Mày cũng nên quên đi 
những gì không toại nguyện, phải thức thời nắm bắt 
cái có thể. Hạnh phúc cho những ai biết chấp nhận 
những thứ dù không phù hợp với mình. Mày sẽ chết 
mòn nếu cứ hoài niệm về những gì đã mất, những 
thứ không bao giờ trở về với ta nữa… 

Chị nói những lời vô cảm, vô trách nhiệm trước cuộc 
tình hư lỡ của tôi như không phải do chính chị gây 
nên. Xưa kia Quỳnh Thư và tôi không cùng tính 
cách, bây giờ càng khác nhau về quan điểm. Đã 
nhiều năm mới gặp nhau, nhưng những gì tôi mới 
biết đã đẩy chị xa tôi quá. Nếu không vì một chút 
huyết thống giữa tôi và chị thì có lẽ chị là người tôi 
muốn tránh xa như tránh một thứ nấm độc. 

Để chấm dứt câu chuyện, tôi xin phép chị về phòng 
nghỉ. Ngày mai tôi sẽ rời khỏi đây và không bao giờ 
muốn có thêm một lần quay lại. Có phải tôi là kẻ 
không biết thức thời như lời Quỳnh Thư nói? Một sự 
thức thời nếu cần phải đánh đổi cả nhân cách để 
nắm bắt cơ hội. Không! Tôi không thể khi lòng tôi 
vừa trỗi dậy một thứ tình ngỡ đã lụi tàn. Anh ở đâu 
giữa thênh thang trần gian này. Có bao giờ ta tình 
cờ ngang qua nhau mà không biết. Anh ở đâu? Mối 
tình đầu của em! Anh có biết gió khuya vẫn thổi vào 
những góc khuất tiềm thức em ngàn đêm thao thức, 
để những nỗi niềm khắc khoải từ đây sẽ không còn 
bình yên nữa… 

 

 

 

 

 

 

Lời chào đầu năm 

Một lời chào mong một ngày may mắn 
Một lới nhắn nhủ mong bạn thành côngMột lời 
chúc mong bạn ấm lòng 
Một nụ cười để vượt qua tất cả 
Một ý chí để đập tan vất vả, lo âu 
Một năm mới tràn đầy niềm vui và hạnh phúc. 
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NGƢỜI ĐÀN BÀ ÔM BÓ HOA 
TRONG NGÀY TẾT 

Song Thao 

 

Bà Nhân ngồi trong phòng khách dễ chừng cũng đã 
hơn một tiếng đồng hồ. Con nhỏ sao hôm nay tới 
chậm thế. Lại bận rộn tết nhất ở nhà chắc. Ờ, lẽ ra 
tuần trước nó phải nói với bà là hôm nay không đến 
chứ. Con nít gặp ngày tết mừng như lân gặp pháo 
ấy chứ. Thằng Thắng, thằng Thịnh hồi bằng tuổi con 
nhỏ này mỗi lần tết đến lăng xăng phải biết. Đòi đủ 
thứ: quần áo mới này, tiền lì xì này, tiền mua pháo 
này, dẫn đi chơi sở thú này, đi coi xiếc này...Chỉ 
thiếu điều đòi mang ông trăng xuống chơi thôi. Trẻ 
con ấy mà. Có bao giờ biết thế nào là đủ đâu. 
Mi mắt bà Nhân xụp xuống mệt mỏi. Phải ráng chờ 
con nhỏ ít phút nữa vậy. Tuần trước nó không nói 
với bà là tuần này không đến được thì chắc nó sẽ 
đến. Con nhỏ này được cái rất trọng giờ giấc. Chẳng 
có tuần nào để cho bà phải chờ lâu cả. Vậy mà hôm 
nay sao vẫn chưa thấy mặt nó. Tết mà! Bà khẽ mỉm 
cười nghĩ đến ngày tết hôm nay. 
Đêm qua bà thao thức ngủ không được. Lúc hai 
chiếc kim đồng hồ dạ quang chụm lại báo giờ giao 
thừa bà đã nấc lên úp mặt xuống gối cho khỏi gây 
tiếng động thức tỉnh bà Marie ở giường bên cạnh. 
Lẽ ra giờ giao thừa bà phải thắp nén nhang cúng vái 
bố mẹ, chồng con, những người đã từng chia xẻ với 
bà cả một quãng đời an bình xưa cũ. Nhưng bà 
không muốn cái bà Marie khó chịu dễ ghét chu chéo 
chì chiết nên bà đành phải nằm khóc thầm. Những 
giọt nước mắt trào ra thấm xuống gối có mời gọi 
được những người đã khuất tề tựu bên chiếc 
giường cô đơn của bà không? Bà nhớ lúc đó bà có 
liếc mắt nhìn lên những tấm hình bầy một hàng dọc 
trên chiếc bàn nhỏ cạnh giường ngủ. Ánh sáng từ 
những ngọn đèn đường rọi vào hắt hiu chập chờn 
trên những khuôn mặt thân yêu. Nét mặt cương nghị 
nhưng khoan hòa của ông Nhân, đôi mắt nghịch 
ngợm thông minh của thằng Thắng, cái miệng nhỏ 
nhắn môi dưới đưa ra như lúc nào cũng hờn dỗi của 
thằng Thịnh. 
Mới đó mà tất cả đã bỏ bà nằm trơ trụi một mình 
trong cái Viện Dưỡng Lão buồn thảm này. Ngày 
thằng Thắng xách ba lô tới đơn vị mới ở tuốt tận 
ngoài Quảng Trị sau hai tuần nghỉ phép ra trường 

Thủ Đức bà đã cầm tay nó bảo nhớ về thăm mẹ 
luôn nghe. Dặn là dặn vậy thôi chứ bà cũng biết đời 
lính, đường xa cách trở mỗi lần về là một lần khó. 
Vậy mà chưa đầy một tháng người ta đã chở nó về. 
Chiếc quan tài phủ quốc kỳ chưa lọt qua cổng nhà 
bà đã bổ nhào bất tỉnh ngay giữa sân. Cái xác chết 
trẻ của thằng Thắng chẳng ngăn được bước tiến 
của giặc. Mảnh đất của biết bao nhiêu người đổ mồ 
hôi, tưới máu đào lên để giữ gìn cứ co cụm dần như 
một miếng da bò hơ trên lửa nóng. Chỉ trong ít ngày 
ngắn ngủi mà thành quách tan hoang, đất nước ngã 
chết một cách tức tưởi. Thằng Thịnh ôm chiếc túi vải 
lên đường đi học tập. Nghĩ là chỉ đi mười ngày mà ở 
tới năm năm cho tới khi thân tàn ma dại nằm xuống 
tuốt tận ngoài núi rừng miền Bắc. Bà chẳng một lần 
được nhìn thấy mộ thằng con út. 
Hai đứa con trai, một đứa chết dưới bom đạn trong 
thời chiến, một đứa chết giữa thù hằn trong thời 
bình. Còn lại hai vợ chồng già trốn chạy quá khứ dắt 
nhau vượt biên. Tưởng thoát được sang tới bên đây 
là yên ấm, ai ngờ chỉ được vài năm ông Nhân đang 
uống rượu nói nói cười cười bỗng gục xuống chết 
trước những cặp mắt thất thần của bạn bè. 
Ba bức hình của ba người đã khuất nằm hàng 
ngang trên chiếc bàn nhỏ chẳng ra một cái bàn thờ. 
Ngày đầu tiên vào Viện Dưỡng Lão bà Nhân cũng 
có mang theo bó nhang định hương khói cho người 
chết khỏi lạnh lẽo. Bà bày mấy tấm hình lên, đốt một 
que nhang thỉnh linh về là đã gặp ngay rắc rối. Mùi 
nhang vừa tỏa ra thì bà Marie ở chung phòng với bà 
tai thì điếc mà sao mũi lại thính đến thế. Bà ta ôm 
mặt nhảy mũi liên tiếp. Đôi mắt long sòng sọc nhìn 
qua chiếc bàn thờ giản dị đến tội nghiệp của bà 
Nhân làm hiệu cho chiếc miệng xuệch xoạc la hét 
ầm ĩ kéo theo đôi tay run rẩy ấn vào nút chuông điện 
tưởng chừng như chiếc nút nhỏ bé có thể chìm lĩm 
vào trong tường như không. Bà y tá Jeanne phốp 
pháp trực phòng bữa đó vừa lạch bạch chạy vào thì 
bà Marie một tay bịt mũi một tay nhịp nhịp chỉ vào 
cây nhang đang hững hờ nhả khói nghiêng ngả. Bà 
Jeanne ôm vai bà Marie vỗ về nhỏ nhẹ như đang dỗ 
một đứa trẻ. Đợi tới khi bà ta bình tĩnh lại ngồi xuống 
giường, bà Jeanne mới qua phía bà Nhân nói huyên 
thuyên một hồi. Bà Nhân hồi nhỏ có học võ vẽ ít 
tiếng Pháp nhưng cái tiếng Pháp thiệt nơi đây với 
cái tiếng Pháp trong sách vở còn rơi rớt lại trong đầu 
bà như chẳng ăn nhập gì với nhau. Bà Jeanne nói 
thì nhiều nhưng những gì bà Nhân cảm được chẳng 
có bao nhiêu. Bà Nhân lờ mờ hiểu được là bà 
Jeanne nói lời hơn thiệt để bảo bà dẹp bỏ cây nhang 
đi. Bà Jeanne vỗ vai bà Nhân, cười cười nhìn vào 
mắt bà rồi chậm rãi rút cây nhang đi vô phòng tắm 
dập tắt bằng nước trước khi bỏ vào giỏ rác. Vẫn với 
cử chỉ nhẹ nhàng thận trọng, bà cười với bà Nhân 
trong khi tay thu dọn đôi chân đèn cầy và chiếc lư 
hương nhỏ bằng đồng cất vào trong tủ riêng của bà 
Nhân. Bà Nhân ngồi bất động nhìn chiếc bàn thờ 
trống trải không cầm được nước mắt. Sợi dây vô 
hình nối kết bà với chồng con bỗng rời ra như một 
sợi bún nát nhoẹt trong nước. Bà cảm thấy cô đơn 
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hơn bao giờ hết. Bà Jeanne thổ thổ lên lưng bà vài 
cái rồi nhẹ nhàng đi ra. 
Ngày hôm qua bà Nhân rất hài lòng khi qua mặt 
được bà Marie. Bà sửa soạn đón chồng con về ăn 
tết mà bà Marie chẳng hay biết gì cả. Dưới nhà có 
một cửa tiệm nhỏ bán ít đồ dùng lặt vặt cộng thêm ít 
trái cây và vài bó hoa. Bà Nhân mua một bó hoa và 
ít trái cây mang lên phòng. Bà cắm hoa vào một 
chiếc ly thủy tinh đặt ngay trước những tấm hình 
chồng con. Bà lấy một chiếc đĩa đẹp nhất bày mấy 
trái táo đỏ, chùm nhỏ xanh và vài trái đào mơn mởn 
nhung tơ. Cũng là một đĩa quả cúng tàm tạm được. 
 
Bà Marie thấy chuyện lạ chong mắt ngó qua miệng 
không ngừng nuốt nước miếng. Bà Nhân tương kế 
tựu kế lựa một chùm nhỏ nhỏ nhỏ, một trái táo và 
một trái đào còn lại trong bao đưa cho bà Marie. Bà 
già háu ăn vồ lấy miệng lia lịa nói Merci! Merci!. Bà 
Nhân nhoẻn miệng cười tươi kéo theo cái miệng 
móm mém của bà Marie cũng cười tươi không kém. 
Làm như bà bày trái cây để ăn chứ không phải để 
cúng. Bà chặc lưỡi. Thiện tâm nằm sâu trong lòng 
bà Marie nào biết được. 
 
Sáng nay bà Nhân xuống nhà sớm mua một bó hoa 
đày màu sắc xoắn xít tươi vui. Để cho con nhỏ. Lẽ 
ra phải cho nó hộp bánh hộp kẹo gì mới đúng nhưng 
cả cái cửa tiệm trong Viện Dưỡng Lão chỉ toàn bánh 
kẹo để trong gói nhỏ xíu. Chẳng có một hộp bánh 
kẹo nào cho ra hồn để tặng con nhỏ vào một ngày 
trọng đại như ngày hôm nay. Bà đành phải mua bó 
hoa. Chắc con nhỏ cũng thích hoa chứ.  
Bà ngồi ôm bó hoa trên người chờ con nhỏ. Nước 
đọng trong những cành hoa thấm ướt tờ giấy gói in 
hình sặc sỡ để lại một vệt đậm màu trên vạt áo nâu 
non có điểm những bông hoa màu hồng nhỏ xíu của 
bà. Sáng nay bà đã định mặc chiếc áo dài để cho 
con nhỏ sống ở xứ người thấy vẻ trang trọng thiêng 
liêng của ngày tết. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại bà bỏ ý 
định đó. Chiếc áo dài lạ mắt chắc chắn sẽ kéo cả 
Viện tới coi bà như coi một người từ hỏa tinh xuống. 
Rồi thấy sự lạ người ta sẽ xúm xít lại hỏi han. Chữ 
nghĩa đâu mà giải thìch. Có miệng cũng như câm. 
Có tai cũng như điếc. Người ta xếp bà vào ở chung 
với bà Marie điếc thậm điếc tệ kể cũng đúng. Chẳng 
ai phải nói với ai. Sáng dậy bonjour một cái, tối đi 
ngủ bonne nuit một cái là xong. Chào nhau mà hò 
hét như hô khẩu hiệu. 
 
Trong Viện ai cũng biết bà lạc lõng cô đơn cho nên 
mọi người đều chào đón tươi cười với bà. Những nụ 
cười thật đáng quí nhưng không đủ. Bà Jeanne 
cũng biết vậy nên luôn luôn dỗ dành bà là khi nào có 
một bà cùng xứ sở với bà nhập Viện thì họ sẽ xếp 
cho hai bà ở chung một phòng. Lúc ấy tha hồ mà trò 
chuyện. Bà Nhân mong chờ từng ngày nhưng chẳng 
thấy tăm hơi niềm vui của bà đâu. Bà ứa nước mắt 
khi nghĩ có lẽ bà là người di tản duy nhất bị bỏ cô 
đơn trong Viện Dưỡng Lao. 

Một buổi sáng bà Jeanne hớt hơ hớt hải tới báo cho 
bà một tin vui. Trong đám học sinh thiện nguyện tới 
Viện thăm viếng trò chuyện với các bà năm nay có 
một con nhỏ Việt Nam. Mỗi chủ nhật con nhỏ sẽ tới 
chơi nói chuyện với bà vài tiếng đồng hồ. Từng sớ 
thịt, từng mạch máu trong người bà Nhân căng 
phồng lên. Cuối cùng trời đất cũng mang lại cho bà 
được một người đồng hương. 
* 
* * 
Con nhỏ lách người qua chiếc cổng sắt lớn già nua 
cũ kỹ như những bà già trong Viện. Đôi mắt bà 
Nhân vừa bắt được hình dáng con nhỏ mảnh mai 
dưới trời tuyết thì chiếc miệng của bà đã khó khăn 
vẽ ra một nụ cười thiếu trước hụt sau. Mẹ mày! Để 
bà chờ bắt mệt. Bà khẽ mắng yêu. Con nhỏ co mình 
trong chiếc áo choàng sậm mầu, chiếc túi đeo lưng 
được vắt hững hờ trên một bên vai, đang thận trọng 
tiến từng bước trên đường ngập tuyết trơn láng. 
Trông dễ ghét quá đi. Bà Nhân khẽ lầm bầm trong 
miệng, đôi mắt như muốn nuốt chửng con nhỏ. 
Con nhỏ thực ra cũng có tên. Một cái tên tây. Bà 
Nhân cố nhồi nhét cái tên này vào trong đầu mà cứ 
trật vuột hoài. Tên với tuổi chi mà khó khăn quá. 
Cũng chẳng trách được nó. Nó sanh đẻ ở bên này 
thì mang tên tây cũng là chuyện thường. Chỉ tại cái 
đầu của bà chui ra khỏi bụng mẹ ở tuốt tận một làng 
quê nghèo khổ nắng chang chang quanh năm suốt 
tháng lại bị cuộc đời vứt lăn ra ở một Viện Dưỡng 
Lão tuyết ngập trắng xóa như thế này nên không 
kham nổi cái tên con nhỏ. Đành cứ vắng mặt nó thì 
gọi là con nhỏ, có nó trước mặt thì kêu bằng cháu. 
Vậy mà hóa ra thân mật. 
Cánh cửa kính cồng kềnh nặng nề vừa được đẩy ra 
xua một luồng khí lạnh kéo ập vào chỗ bà Nhân 
ngồi. Bà khẽ rùng mình ớn lạnh. Con nhỏ lách người 
vào thấy bà ngồi đó bèn nhoẻn miệng cười chào: 
 
- Hi, bà! 
- Hai với ba cái gì. Bà dặn cháu hoài là gặp người 
lớn phải chào hỏi cho đàng hoàng, cháu không nhớ 
sao? 
 
Con nhỏ rụt cổ, le lưỡi, nhún người mấy cái rồi làm 
bộ vòng hai tay trước ngực, cúi đầu xuống một cách 
trịnh trọng quá đáng, chậm rãi nói như một diễn viên 
ngoại quốc nói tiếng Việt trên sân khấu: 
- Thưa bà, hôm nay bà có mạnh giỏi không? 
Nói xong nó lấy tay bịt miệng cười khúc khích làm 
bà Nhân không nhịn được phải cười theo. Nó mon 
men lại gần bà, xoa xoa chiếc lưng cong của bà hỏi: 
 
- Hôm nay bà đợi cháu chắc dài lắm nhỉ? Bà có biết 
cái gì xảy ra cho cháu không? 
Thứ tiếng Việt kiểu tây của con nhỏ lúc đầu làm cho 
bà Nhân khó chịu bắt nó sửa đi sửa lại cho đúng. 
Mấy lần đầu con nhỏ chịu khó làm theo nhưng nói 
câu nào cũng bị bà Nhân bắt nói lại, nó nổi lì nhất 
định ngồi không nói gì nữa. Bà Nhân thấy tình thế 
bất lợi vì bà là người cần nói hơn nó nên bà nhượng 
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bộ để mặc cho con nhỏ muốn nói gì thì nói miễn là 
bà hiểu được thì thôi.Nhiều lúc nghĩ đi nghĩ lại bà 
thấy mình khe khắt một cách vô lý. Con nhỏ sanh đẻ 
ở bên này nói tiếng Việt được như vậy là quí rồi. 
Nhiều đứa có nói được một chữ nào đâu. 
 
Bà giả lả trả lời con nhỏ: 
- Ờ, hôm nay cháu tới trễ làm bà đợi khá lâu nhưng 
bà biết tại sao rồi. 
- Tại sao vậy? 
- Vì hôm nay là ngày tết chắc cháu còn bận ăn tết ở 
nhà với bố mẹ cháu chứ gì. Bà còn tưởng cháu 
không tới nữa ấy chứ! 
Con nhỏ lắc đầu quầy quậy: 
- Không phải như vậy đâu. Nhà cháu có ăn uống gì 
đâu. Cháu lấy phải một chiếc xe buýt bị hư phải 
xuống đường đứng chờ chiếc khác đi tới. Bà biết 
không, buýt ngày chủ nhật nó thưa thớt lắm. Cháu 
đợi dài thiệt dài mới có chiếc khác nó đi tới nên cháu 
tới trễ. 
Bà Nhân nắm tay con nhỏ suýt soa: 
- Tội cháu quá! Trời lạnh như thế này mà phải đứng 
đợi lâu giữa đường như vậy. Lần sau cháu phải tìm 
một chỗ nào vào đứng cho ấm kẻo bị cảm thì khốn. 
Mà bà hỏi cháu hôm nay nhà cháu ăn tết có vui 
không? 
 
Con nhỏ giương cặp mắt đen láy lên ngơ ngác nói: 
 
- Có gì vui đâu! 
Bà Nhân sững người trước câu trả lời của con nhỏ. 
Thật khác xa với những gì bà trông đợi. Coi bộ con 
nhỏ chẳng mặn mà gì với ngày tết cổ truyền của dân 
tộc. Mỗi năm mới có một lần tết mà nó chẳng coi ra 
gì cả. Hay là nó không hiểu câu hỏi của bà. Dù gì đi 
nữa thì nhà nó cũng phải ăn tết chứ. Bà nhắc nhở 
nó mà như nhai lại những cái tết trong đời bà: 
- Thì tết mỗi năm mới có một lần phải vui chứ. Cả 
nhà quây quần rước ông bà ông vải về ăn tết này, 
cha mẹ con cái mừng tuổi nhau này, bố mẹ lì xì cho 
con cái này, mọi người rượu chè ăn uống vui vẻ 
này, xúm nhau vào đánh bài đầu năm lấy hên 
này...Vui quá đi chứ phải không cháu? 
 
Tiếng bà Nhân vỡ vụn rạn nứt. Bà nói một mạch 
không ngưng nghỉ như sợ những ý nghĩ vọng tưởng 
từ những cái tết xa xưa phút chốc có thể quày quả 
bỏ đi. Những hình ảnh nhộn nhịp của nhiều cái tết 
trong đời ồn ào dắt díu nhau về làm những giọt 
nước mắt tủi phận của bà Nhân hối hả tươm ra. Giờ 
này chỉ còn mỗi mình bà đeo lấy cuộc sống nghiệt 
ngã chán chường. Nào chồng, nào con, mới đó mà 
biệt tăm chẳng còn một ai. Mỗi người đi mỗi ngả, 
mỗi người chết mỗi cách. Những giọt nước mắt tiếp 
nối nhau chảy xuống thấm ướt đôi má nhăn nheo 
cằn cỗi. Giọt nào cho chồng, giọt nào cho con, giọt 
nào cho thân phận lẻ loi nhọc nhằn. 
Con nhỏ sững sờ trước khuôn mặt bất động lạnh 
tanh của bà Nhân. Nó chẳng hiểu chuyện gì xảy ra 
làm bà Nhân bỗng thay đổi như vậy. Nó chẳng biết 

bà Nhân vừa lảm nhảm nói những gì. Nhà nó có gì 
vui vẻ như bà Nhân nghĩ đâu. Nó lắp bắp nói: 
 
- Cháu đâu có biết bà nói gì đâu. Nhà cháu cũng vậy 
vậy thôi. Mà sao bà giống bà cháu quá. Nói lung 
tung một hồi rồi khóc. Thôi đi bà! 
Nó mở túi đeo vai lấy khăn giấy đưa cho bà Nhân 
lau mắt. Bà Nhân vừa chậm những giọt nước mắt 
nóng hổi vừa hỏi: 
- Cháu cũng có bà sao? 
- Hồi xưa cháu có bà nhưng ngưng rồi. 
Bà Nhân nhướng mắt nhìn con nhỏ lắc đầu nói: 
 
- Cháu nói sao bà không hiểu. 
- Thì cháu có bà nhưng hết có bà rồi. 
Bà Nhân gượng gạo cười : 
- Cháu muốn nói bà cháu mất rồi phải không? 
- Mất là sao? 
- Là chết đó. 
Con nhỏ gật gật đầu thú vị như vừa tìm ra một món 
đồ chơi thất lạc từ lâu: 
- Đúng rồi! Chết. Bà cháu chết từ ngày xưa lận. Bà 
cháu dậy cháu nói tiếng Việt Nam. Rồi bà cháu chết 
làm cháu quên mất nhiều chữ lắm. 
- Thế bố mẹ cháu không nói tiếng Việt với cháu sao? 
 
- Bố mẹ cháu thưa thớt ở nhà lắm. Lúc nào cũng ở 
chỗ đặt xưởng may. Cháu với chị cháu nói tiếng tây 
với nhau không à. Tối họ về thì cháu đi ngủ rồi. Cuối 
tuần cũng vậy. Họ không có ở nhà. 
- Hôm nay bố mẹ cháu cũng không có ở nhà à? 
 
- Không. 
- Vậy thì nhà cháu đâu có tết nhất gì! 
Bà Nhân chép miệng thở dài. Thời buổi lạ lùng thật. 
Tết nhất chẳng màng tới mâm cơm cúng tổ tiên 
cùng những người khuất mặt khuất mày thì còn ra 
sao nữa. Phần bà đã đi một lẽ. Ăn nhờ ở đậu lại 
chung chạ với những người chẳng cùng nòi giống 
thì đành chịu thôi. Còn đằng này nhà cửa biệt lập 
chẳng ai dòm ngó mà cũng chẳng nhớ cúng quẩy 
ông bà ông vải. Lâu ngày chày tháng trẻ nhỏ còn 
biết gì tới lễ nghi phong tục nữa. Bà nhìn con nhỏ 
bằng ánh mắt thương hại. Cháu chỉ có cái hình hài 
Việt Nam thôi sao? Bà run run đặt tay lên vai con 
nhỏ lo lắng hỏi: 
- Hồi bà cháu còn sống chắc nhà cháu cũng có ăn 
tết chứ? 
Con nhỏ thả cặp mắt xa vắng như cố trở về với 
quãng thời gian mù mịt sương khói của thời có bà 
có cháu. Cặp môi non hồng chúm chím uốn qua uốn 
lại đào sâu trí nhớ tưởng đã biền biệt xa cách. Giọng 
con nhỏ ngập ngừng: 
- Có thể như vậy. Cháu nhớ bà cháu có làm cái 
bánh gì vuông vuông đó. 
Mắt bà Nhân như ngọn đèn vừa được thắp sáng. Bà 
lụp chụp vội vàng nói như sợ có ai tranh nói mất: 
 
- Bánh chưng đó cháu. Ngày tết là phải có bánh 
chưng mới ra tết. 
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Vùng ký ức của con nhỏ bỗng thênh thang mở ra 
như một chiếc bánh chưng được bóc lá. Những 
ngày tháng mượt mà như mặt bánh bóng nhãy xanh 
lường làm con nhỏ nói tía lia: 
- Bà cháu còn mua trái cây về đổ vào đường làm tan 
thành nước. 
Bà Nhân lụp chụp nói nước miếng như muốn trào ra 
khỏi miệng: 
- Mứt đấy cháu. Thơm ngon phải biết! 
- Bà cháu làm nhiều thứ thịt lắm. Có lúc gói tròn như 
cái ống. Có lúc bỏ vào nồi nấu lâu lắm. 
Bà Nhân chồm người tới trước, mắt ngời sáng: 
- Giò chả, cỗ bàn đó. Tết là phải vậy! 
Con nhỏ lim dim đôi mắt cố gắng lôi ra cả mảng quá 
khứ xa xăm: 
- Bà cháu bày bàn thờ có nhiều hình lắm, có các thứ 
thịt bà cháu nấu, có đèn nến sáng lắm, có cây đũa 
đốt ra khói có mùi kỳ lắm, có nhiều trái cây đẹp 
lắm... 
 
Bà Nhân nhắm nghiền đôi mắt thèm khát lắng nghe 
tiếng con nhỏ văng vẳng bên tai. Bà như thấy hiển 
hiện trước mặt khung cảnh nhộn nhịp huy hoàng 
của một ngày tết. Khuôn mặt bà đờ đẫn xa vắng. 
Những cái tết rực rỡ xum xuê kéo nhau trở về ẩn 
núp dưới mái tóc mỏng manh bạc trắng như cước. 
Chiếc miệng khô cằn nếm đủ mùi cay đắng khẽ 
nhếch lên khó khăn làm thành một nụ cười vụng dại. 
Tết. Những ngày hoa đăng có chồng, có con, có 
tiếng pháo, có mùi nhang, có lung linh ánh nến, có 
dồn dập trống lân, có những câu chúc làm ấm lòng 
nhau, có những mời chào bên mâm cỗ đầy. Những 
ngày vàng son đó đã biền biệt mất hút bỏ lại bà ngồi 
trơ khấc với đứa con gái Việt lạc lõng trên đất nước 
người trong một ngày tết tuyết phủ ngập trời ngập 
đất. Từ đôi mắt nhắm nghiền những giọt nước mắt 
nóng hổi lăn mình xuống đôi má hóp hép cằn cỗi. 
 
Con nhỏ ngơ ngẩn nhìn nét buồn trên mặt bà Nhân 
khẽ trách yêu: 
- Đấy, bà lại khóc nữa rồi. Sao bà giống bà cháu 
quá. Lúc nào cũng khóc được. 
Bà Nhân mở mắt ra. Bốn hàng lông mi thưa thớt 
nhạt nhòa nước mắt. Bà đưa tay lên quệt ngang mặt 
cố lấy giọng bình tĩnh hỏi: 
- Bà cháu cũng hay khóc lắm sao? 
- Khóc hoài bà ơi. Ăn cơm cũng khóc. Ngồi xem ti vi 
cũng khóc. Đọc thư cũng khóc. Thư của các cậu các 
dì ở Việt Nam đó. Bà cháu buồn quá rồi chết luôn. 
 
Bà Nhân ái ngại nhìn con nhỏ: 
- Buồn quá mà chết được hả cháu? 
- Bố mẹ cháu bảo như thế. 
 
 
Bà Nhân nắm tay con nhỏ nói như người mơ ngủ: 
 
- Có ai buồn bằng bà đâu mà sao bà vẫn chưa chết 
được. 
 

Con nhỏ quàng tay lên vai bà Nhân. Đôi vai xương 
xẩu nhô lên như đôi cánh chim đang bần bật rung 
lên cùng với tiếng thút thít cố nuốt sâu vào trong 
lòng. Sao tôi không chết đi cho rồi? Tiếng bà Nhân 
nghẹn ngào chìm đắm trong vũng nước mắt đang 
ứa ra như nước vỡ bờ. Mấy bà già quanh quẩn gần 
hai bà cháu nhìn sững sờ không chớp mắt. Như thể 
họ đang say sưa coi một trò lạ hiếm khi xảy ra trong 
cuộc sống lê thê nhàm chán của những tháng ngày 
già nua dài dằng dặc. Con nhỏ vừa ngượng ngùng 
mắc cở vừa bối rối trước một tình huống bất trắc 
làm nó không biết phải xoay trở ra sao. Nó bất thần 
lớn tiếng trấn áp: 
- Bà khóc hoài như vậy lần sau cháu sẽ không đến 
với bà nữa đâu. Kỳ cục quá đi! 
Bà Nhân sợ hãi lắp bắp năn nỉ bằng cái miệng xô 
lệch méo mó: 
- Bà xin cháu...Bà không khóc nữa đâu...Tuần sau 
cháu tới với bà nghe...Tội nghiệp bà mà... 
Con nhỏ vỗ về bà như vỗ về một đứa trẻ biết lỗi lầm 
của mình: 
- Bà bằng lòng không khóc thì cháu sẽ đến chơi với 
bà nhiều nữa. 
Bà Nhân khó khăn kìm hãm những tiếng nức nở còn 
rơi rớt lại. Bà nói với con nhỏ mà như nói với riêng 
mình: 
 
- Bà không khóc nữa đâu. Ngày tết ai mà khóc. 
 
Những giọt nước mắt vẫn còn ứa ra từ đôi mắt nhăn 
nheo như hai trái táo tầu bị bỏ mốc lâu ngày. Con 
nhỏ ngồi yên lặng nhìn khuôn mặt héo hon của bà 
Nhân như nhìn một bức tượng buồn phiền. Nó khẽ 
nắm bàn tay gầy guộc khô đét của bà Nhân: 
- Đã đúng giờ cháu phải đi về rồi bà. Cháu đưa bà 
lên phòng xong rồi cháu về nghe. 
Bà Nhân nắm chặt lấy tay con nhỏ giọng hoảng hốt: 
 
- Tới giờ cháu về rồi sao? Bà lại bơ vơ suốt tuần 
nữa rồi! 
Bà Nhân giật mình đảo mắt nhìn quanh. Bó hoa đã 
bị bỏ sang bên cạnh bà từ hồi nào bà chẳng nhớ. 
Có lẽ từ lúc bà vất vưởng khóc lóc. Bà nhoài người 
qua ôm bó hoa trao cho con nhỏ: 
- Bà tặng cháu bó hoa để cháu nhớ hôm nay là ngày 
tết của bà cháu mình. 
Con nhỏ nói không khách sáo: 
- Cháu cám ơn bà. Cháu về nghe! Tuần sau cháu lại 
tới. Bà không được khóc nữa nghe! Bà thử cười lên 
coi nào. 
Mặt bà Nhân hiện lên một nụ cười ngu ngơ. Con 
nhỏ vỗ tay cười lại. Một tay cầm bó hoa, một tay 
xách chiếc túi lên vai, con nhỏ quay người bước ra 
khỏi cửa. Bà Nhân nhìn theo dáng đi nhanh nhẹn 
của con nhỏ tay vung vẩy bó hoa cầm ngược một 
cách cẩu thả như muốn quét trên mặt tuyết. Bà 
không biết là nụ cười vô tri mà bà cố giữ cho con 
nhỏ vui lòng làm mặt bà méo mó tội nghiệp.  
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Chƣơng 12 
 
Năm đó, 1974, tháng Ramadan rơi vào mùa thu. Lần 
đầu tiên trong đời, Mariam được chứng kiến hình 
ảnh trăng khuyết đã biến đổi như thế nào cả một 
thành phố, cũng như thay đổi nhịp sống và tâm 
trạng con người nơi đó. Nàng thấy Kabul bị bao trùm 
bởi một sự yên lặng chán chường. Giao thông trở 
nên uể oải, thưa thớt, thậm chí lặng im như tờ. Các 
cửa hàng trống rỗng chẳng còn khách. Tiệm ăn tắt 
đèn, đóng cửa. Ngoài đường không còn thấy người 
hút thuốc, cũng chẳng thấy những tách trà bốc khói 
bên khung cửa sổ. Rồi đến khi mặt trời lặn về tây và 
pháo bắn lên từ núi Shir Darwaza, thì đó là lúc cả 
thành phố được phép ăn, cả Mariam nữa, chỉ bánh 
mì với một trái chà là. Lần đầu tiên trong cuộc đời, 
cô gái mười lăm tuổi vui mừng được tham dự vào 
một kinh nghiệm tập thể. 
 
Rasheed không nhịn ăn, trừ một vài ngày ít ỏi. 
Những hôm đó, anh ta về nhà với bộ mặt khó chịu. 
Cái đói khiến anh ta cọc, cáu kỉnh và thiếu kiên 
nhẫn. Một buổi tối, Mariam dọn ăn trễ mấy phút, thế 
là anh ta bắt đầu ăn bánh mì với củ cải đỏ. Ðến khi 
Mariam dọn cơm với món thịt cừu nấu với đậu bắp, 
anh ta không thèm đụng tới. Anh chẳng nói gì, chỉ 
tiếp tục nhai bánh mì, hai bên thái dương phập 
phồng, mạch máu trên trán căng đầy, giận giữ. Anh 
vẫn tiếp tục nhai, mắt nhìn trừng về phía trước, và 
khi Mariam trò chuyện thì anh nhìn mà chẳng thấy 
nàng và tiếp tục bỏ miếng bánh mì vô miệng. 
 
Khi tháng Ramadan kết thúc, Mariam cảm thấy nhẹ 
nhõm. 
 
Hồi ở nhà, vào ngày đầu của ba ngày lễ Eid-ul-Fitr 
ăn mừng kết thúc tháng Ramadan, lúc nào ông Jalil 
cũng đến thăm hai má con nàng. Ȏng mặc đồ vét, 
đeo cà vạt và mang theo quà. Có một năm, ông tặng 
nàng chiếc khăn choàng bằng len. Ba người sẽ ngồi 
uống trà cho đến khi ông xin phép ra về. 
 “Về để dự lễ ăn mừng với gia đình thực sự của ông 
ta đó,” má nàng sẽ nói, lúc ông băng qua suối và 
quay lại vẫy. 

Ȏng giáo già Mullah Faizullah cũng có đến, mang 
cho Mariam kẹo sô-cô-la gói trong giấy bạc, một giỏ 
đầy trứng luộc nhuộm màu và cả bánh. Sau khi ông 
ra về, Mariam sẽ trèo lên cây liễu cùng với tất cả 
quà của nàng. Ngồi vắt vẻo trên cành cây cao, nàng 
sẽ ăn sô-cô-la và thả giấy xuống đất cho tới khi 
quanh thân cây đầy những miếng giấy bạc nằm rải 
rác như những bông hoa bạc. Hết sô-cô-la rồi, nàng 
sẽ ăn tới bánh, rồi sau đó lấy viết chì vẽ mặt mấy cái 
trứng. Tuy nhiên việc này không làm nàng thích thú 
lắm. 
 
Mariam sợ ba ngày lễ ăn mừng Eid này lắm, cái 
khoảng thời gian người ta ăn diện đẹp nhất để thăm 
viếng và đón tiếp nhau. Nàng tưởng tượng cả thành 
phố Herat tràn ngập không khí vui tươi, hạnh phúc 
và mọi người đối xử với nhau đầy tình thân và thiện 
chí. Tựa như một tấm vải liệm, một nỗi cô đơn buồn 
bã sẽ phủ xuống người nàng để chỉ được mở ra khi 
lễ Eid đã qua đi.  
 
Năm nay, lần đầu tiên Mariam được chứng kiến tận 
mắt lễ Eid như trong trí tưởng tượng của nàng hồi 
còn bé. 
 
Nàng và Rasheed đi ra đường. Mariam chưa bao 
giờ đi trong một khung cảnh sống động như vậy. 
Không màng thời tiết lạnh, các gia đình kéo nhau đi 
thăm thân nhân, làm nhộn nhịp cả thành phố. Trên 
con đường nhà nàng, Mariam trông thấy bà Fariba 
đi với cậu con trai tên Noor diện bộ đồ vét. Bà Fariba 
choàng chiếc khăn màu trắng đi bên cạnh một 
người đàn ông nhỏ thó, đeo kính, có vẻ rụt rè. Cậu 
con trai lớn cũng có mặt - chẳng hiểu sao Mariam lại 
nhớ được là lần đầu ngoài lò nướng tập thể, bà 
Fariba nói cậu ta tên là Ahmad. Cậu này có cặp mắt 
sâu và rộng, và gương mặt suy tư trang trọng hơn 
người em trai, một gương mặt khiến người ta nghĩ 
đó là một người trưởng thành sớm, khác với người 
em có vẻ trẻ con hơn. Nơi cổ, Ahmad đeo một mặt 
dây chuyền hình Allah lấp lánh. 
 
Có lẽ bà Fariba nhận ra nàng, dù nàng đội khăn 
trùm đầu kín mít và đi bên cạnh Rasheed. Bà đưa 
tay vẫy và lớn tiếng chào, “Eid mubarak!” (Chúc 
mừng!) 
Từ trong khăn trùm đầu, Mariam gật đầu thật khẽ. 
 
“Uả em biết bà đó sao, vợ ông thầy giáo?” Rasheed 
nói.  
Mariam nói nàng không biết. 
 
“Tốt nhất em tránh xa đi. Cái bà đó tò mò và nhiều 
chuyện lắm. Còn người chồng thì cứ tưởng  ta đây 
có học và trí thức lắm. Nhưng anh ta chỉ là con 
chuột nhắt ngoan ngoãn. Coi kìa, trông anh ta giống 
chuột không chứ?” 
 
Hai người đi đến khu Shar-e-Nau, ở đó trẻ con mặc 
áo mới và áo khoác đính cườm màu rực rỡ  đùa 
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giởn và so quà với nhau. Phụ nữ bưng những mâm 
kẹo mứt. Mariam nhìn thấy những chiếc lồng đèn 
hội treo trước cửa tiệm, nàng nghe tiếng nhạc ầm ĩ 
phát ra từ loa phóng thanh. 
Nhiều người lạ chúc mừng nàng khi họ đi ngang 
qua.  
 
Ðêm đó hai người đi đến khu Chaman; đứng sau 
lưng Rasheed, Mariam theo dõi pháo bông thắp 
sáng bầu trời bằng những tia màu lục, hồng, vàng. 
Nàng nhớ những lần ngồi với ông giáo Mullah 
Faizullah ở căn chòi để xem pháo bông nổ trên bầu 
trời Herat ở phiá xa xa, tủa ra muôn mầu phản chiếu 
trong đôi mắt đục và hiền từ của thầy giáo nàng. 
Nhưng nàng nhớ nhất là bà Nana. Nàng ước gì má 
nàng còn sống để chứng kiến cảnh này, để nhìn 
thấy nàng và cuộc sống của nàng bây giờ. Ðể má 
nàng cuối cùng sẽ thấy là hạnh phúc và cái đẹp 
không phải là những điều không thể đạt được. Ngay 
cả đối với những người như họ. 
 
Trong những ngày lễ Eid, họ có khách đến chơi. 
Toàn khách đàn ông, bạn của Rasheed. Mỗi lần 
nghe tiếng gõ cửa, Mariam biết nàng phải đi lên lầu, 
vô phòng, đóng cửa lại. Nàng ở đó trong khi dưới 
nhà đám đàn ông nhấm nháp trà, hút thuốc và tán 
dóc. Rasheed dặn nàng không được xuống nhà cho 
tới khi khách ra về. 
 
Mariam cũng chẳng cần. Sự thật, nàng còn thấy 
hãnh diện. Như thế có nghĩa là đối với Rasheed 
những gì riêng tư của hai người là thánh thiện. Danh 
dự và sự kiêu hãnh của nàng đáng được gìn giữ. 
Nàng cảm thấy mình có giá và được quý trọng vì 
được anh bảo vệ. 
 
Vào ngày thứ ba cũng là ngày cuối của lễ Eid, 
Rasheed đi thăm vài người bạn. Ở nhà Mariam nấu 
nước pha cho mình một tách trà xanh, bỏ thêm trái 
thảo quả đập dập, vì đêm qua nàng bị sôi bụng cả 
đêm. Tại phòng khách, mắt nhà ghi nhận quang 
cảnh những người khách đêm trước đã để lại: ly 
tách ngã nghiêng, hột bí cắn nửa nhét giữa nệm 
ghế, mấy cái dĩa đóng cứng dấu đồ ăn tối qua. 
Mariam hăng hái bắt tay dọn dẹp cái mớ hỗn độn 
đó, vừa ngạc nhiên tự hỏi sao mấy người đàn ông 
bình thường lười biếng vậy mà lại có lúc năng động 
như thế.  
 
Nàng không có ý vô phòng Rasheed, tuy nhiên mải 
mê dọn dẹp, nàng đi dần từ phòng khách lên cầu 
thang, đến hành lang trên lầu, rồi tới cửa phòng của 
Rasheed lúc nào không biết. Lúc đó  nàng mới biết 
lần đầu tiên mình đang ở trong phòng của anh ta, 
đang ngồi trên gường, và cảm thấy như mình là một 
kẻ vi phạm. 
 
Mắt nàng ghi nhận những tấm màn nặng nề màu 
xanh lá cây, những đôi giầy bóng loáng được xếp 
gọn gàng dọc tường, cánh cửa tủ tróc sơn xám giơ 

gỗ ra. Nàng phát hiện một gói thuốc lá trên cái tủ 
nhỏ cạnh giường. Nàng lấy một điếu gắn lên môi và 
nhìn vô tấm gương nhỏ hình bầu dục trên tường. 
Nàng phì phèo vô gương và làm động tác vỗ vỗ để 
gạt tàn thuốc. Nàng đặt điếu thuốc lại chỗ cũ, tự 
thấy mình sẽ không thể nào có được sự duyên dáng 
tự nhiên của những người phụ nữ Kabul khi họ hút 
thuốc, chỉ trông thô cục và dị họm thôi.  
 
Nàng cảm thấy tội lỗi khi đưa tay kéo mở ngăn tủ 
trên cùng. Thoạt tiên nàng nhìn thấy khẩu súng. Nó 
màu đen, cán bằng gỗ, nòng ngắn. Trước khi cầm 
nó lên, Mariam cố nhớ nó quay đầu về phía nào. 
Nàng xoay nó trong tay. Nó nặng hơn nàng nghĩ. 
Cán súng trơn tru trong tay nàng, còn nòng súng thì 
lạnh ngắt. Việc Rasheed sở hữu một vật chỉ có mục 
đích giết người khiến nàng lo ngại. Nhưng chắc 
chắn anh làm thế vì sự an toàn của hai người. Sự 
an toàn của nàng. 
 
Dưới khẩu súng có mấy cuốn tạp chí góc cong hết. 
Mariam mở một cuốn ra. Nàng  giật thót người, 
miệng há hốc. 
 
Trên mỗi trang là những người phụ nữ, phụ nữ đẹp, 
chẳng mặc gì trên người, không mặc áo, quần, vớ 
hay quần lót gì hết cả. Họ chẳng mặc gì cả. Họ nằm 
trên giường giữa chăn gối lệch lạc  và nhìn Mariam 
qua cặp mắt mơ màng hé mở. Trong hầu hết các 
bức hình, chân họ dạng ra, khiến Mariam nhìn thấy 
được toàn bộ cái chỗ tối ở giữa. Trong một số hình, 
những người phụ nữ quỳ lạy như thể - Chúa tha tội 
cho nàng - họ đang cầu nguyện. Họ nhìn qua vai ra 
phiá sau, bằng cặp mắt chán chường khinh bỉ. 
 
Mariam vội vàng đặt cuốn tạp chí trở lại chỗ cũ. 
Nàng cảm thấy như bị mê đi. Những người đàn bà 
này là ai? Sao họ lại có thể để cho người ta chụp 
hình họ như thế nhỉ? Bụng nàng sôi lên vì ghê tởm. 
Có phải đây là những điều Rasheed đã làm những 
đêm anh ta không đến phòng nàng? Nàng có làm 
cho anh thất vọng trong vấn đề này không? Còn tất 
cả những gì anh ta nói về danh dự, đứng đắn, về 
những người khách hàng nữ mà anh chê bai chỉ vì 
họ đưa chân cho anh đo để làm giầy, là như thế 
nào? Khuôn mặt của người phụ nữ, anh từng bảo, 
là chuyện riêng của người chồng. Chắc chắn tất cả, 
hay ít ra một vài những phụ nữ trên trang sách đó 
đều có chồng. Hay ít nhất họ cũng có anh em trai. 
Nếu vậy tại sao Rasheed lại bắt nàng phải che kín 
hết, trong lúc anh ta chẳng suy nghĩ gì khi nhìn 
ngắm những chỗ kín riêng tư của vợ hay chị em 
những người đàn ông khác? 
 
Mariam ngồi trên giường của anh, cảm thấy bối rối 
và xấu hổ. Nàng đưa hai tay ôm mặt và nhắm mắt 
lại. Nàng thở và thở cho đến khi nàng cảm thấy bình 
tĩnh lại. 
Dần dần, một lời giải thích hiện lên trong trí nàng. 
Anh ta dù sau cũng là một người đàn ông, sống 
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nhiều năm một mình trước khi nàng dọn đến. Anh có 
nhu cầu khác nàng. Ðối với nàng, cả những tháng 
sau đó, sự gần gũi thể xác của hai người vẫn còn là 
sự tâp chịu đựng cái đau. Trong khi đó thì sự thèm 
khát của anh, ngược lại, thật dũng mãnh, đôi lúc gần 
kề bạo lực. Cái cách anh ta đè nàng xuống, vò nát 
ngực nàng, phần dưới của anh làm việc dữ dội. Anh 
là một người đàn ông. Bao nhiêu năm không có đàn 
bà. Nàng có được phép trách anh vì Thượng đế đã 
tạo ra anh như thế hay không? 
 
Mariam biết nàng sẽ không bao giờ có thể trò 
chuyện với anh về vấn đề này. Ðó là một việc bất 
khả bàn, tuy nhiên đó có phải là một việc không thể 
tha thứ hay không? Nàng chỉ việc nghĩ đến cái 
người đàn ông kia trong đời nàng. Ȏng Jalil, người 
có ba vợ và chín đứa con mà còn tằng tụi với má 
nàng. Cái nào tệ hơn, cuốn tạp chí của Rasheed hay 
hành động của ông Jalil? Vả lại nàng là ai, một kẻ 
nhà quê, một đứa con hoang, mà dám đưa lời phán 
xét? 
 
Mariam mở thử ngăn dưới cùng của tủ quần áo.  
 
Chính ở đó, nàng tìm thấy tấm hình của thằng bé 
Yunus. Hình đen trắng. Thằng bé chừng bốn, năm 
tuổi, mặc áo sọc thắt cà vạt nơ. Thằng bé điển trai 
lắm, mũi thanh tú, tóc nâu và đôi mắt đen hơi xâu. 
Mắt nó nhìn lơ đãng, như thể có điều gì đó làm nó 
chú ý đúng lúc máy hình chớp. 
 
Dưới tấm hình này Mariam trông thấy một tấm hình 
nữa, cũng đen trắng, nhưng cũ hơn hình kia. Ðó là 
hình của một người phụ nữ đang ngồi, đứng phía 
sau là Rasheed, ốm và trẻ hơn với mái tóc đen. 
Người đàn bà đó khá đẹp, có thể không đẹp bằng 
những ngưòi đàn bà trong cuốn tạp chí nhưng cũng 
đẹp. Chắc chắn đẹp hơn nàng. Cô ta có cái cằm 
thanh tao và mái tóc dài, đen, chẻ giữa. Gò má cao 
và vầng trán thanh tao. Mariam hình dung gương 
mặt của chính nàng, với đôi môi mỏng và cái cằm 
dài, và cảm thấy một thoáng ganh tị. 
 
Mariam nhìn tấm hình thật lâu. Mơ hồ có điều gì đó 
không ổn trong cái cách Rasheed chăm chăm nhìn 
người đàn bà. Hai bàn tay của anh đạt trên vai cô 
ấy. Nụ cười hả hê dù không hở môi của anh ta và 
gương mặt nghiêm trọng và ủ rũ của cô ta. Cái cách 
cô ta hơi nghiêng người về phía trước một cách nhẹ 
nhàng tinh tế, như thể muốn thoát ra khỏi bàn tay 
của anh ta. 
 
Mariam đặt tất cả mọi thứ trở lại chỗ cũ. 
 
Một lúc lâu sau, trong khi giặt quần áo, nàng tiếc đã 
lục lọi trong phòng của Rasheed. Ðể làm gì? Nàng 
tự hỏi. Nàng đã hiểu được điều gì quan trọng về 
anh? Rằng anh có một khẩu súng, rằng anh là một 
người đàn ông với tất cả những nhu cầu của một 
người đàn ông? Và chính ra nàng không được phép 

nhìn ngắm bức ảnh của anh và vợ anh lâu như thế. 
Mắt nàng đã gán ghép ý nghĩa cho một tư thế vô 
tình được máy ảnh ghi lại trong một khoảnh khắc 
ngắn ngủi. 
 
Trước mắt nàng, những sợi dây phơi quần áo nặng 
trữi phần phật trong gió. Bây giờ Mariam cảm thấy 
thương hại cho Rasheed. Cũng như nàng, cuộc đời 
của anh đã trải qua nhiều khó khăn, mất mát và đau 
khổ. Trong đầu nàng lại hiện lên hình ảnh của con 
anh, thằng bé Yunus, đã từng chơi đắp người tuyết 
ngay trong sân này, bàn chân nó đã từng thình thịch 
lên xuống những bậc thang này. Cái hồ nước kia đã 
cướp mất nó, đã nuốt chửng nó, khác chi con cá voi 
đã nuốt chửng nhà tiên tri cùng tên với nó trong kinh 
Koran. Mariam đau xót vô cùng khi hình dung cảnh 
Rasheed hốt hoảng và bất lực chạy tới chạy lui bên 
bờ hồ, cầu khẩn hồ hãy trả con anh lại cho anh. 
 
Và lần đầu tiên, nàng cảm thấy thật gần gũi với 
chồng. Nàng tự nhủ rồi sau rốt họ sẽ là hai người 
bạn đồng hành thân thiết.  (còn tiếp)    
 
 

 
 

  

Garage  Trung Tran 

Karel Doormanstraat 36 - 6651 ZM  Druten 

(Industrieterrein Kerkeland) 

 

Reparatie & onderhoud van alle 

automerken en wij zorgen ook voor APK, 

verkoop van occasions 

Tel. 0487-519467. 
Gsm. 06-55775918 
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Xuân Ất Mùi 2015 

 

 

Ban Chấp Hành Cộng Đồng trân trọng thông báo cùng quý đồng hương, quý ban đại diện, cùng quý đoàn 
thể về việc tổ chức ngày hội xuân Ât Mùi 2015 

Hội xuân năm nay sẽ được tổ chức vào ngày: 

thứ bảy, 07 tháng 02 năm 2015 từ 18 giờ chiều đến 1 giờ sáng 

Địa điểm tổ chức trang nhả, lịch sự, bãi đậu xe rộng rãi: 

Hội trƣờng Olympus College 

Olympus 11 

6832 EL Arnhem 

Một chương trình hội xuân thật đặc sắc qua các tiết mục như tế tổ, múa lân, lì xì, kungfu show, lô tô, nhạc 
trẻ, vũ thiếu nhi, các gian hàng sách báo và ẩm thực đậm đà hương vị quê hương.  

Chương trình văn nghệ sẽ được trình diễn do ban nhạc Mây Hồng, một trong những ban nhạc nổi tiếng tại 
vương quốc Hòa Lan với phong cách trình diễn sống động, điêu luyện bậc nhất đã lưu khắp nơi tại Ấu 
Châu. 

Đặc biệt hội xuân Giáp Ngọ năm nay sẽ tổ chức giải thi “Giọng ca vàng Karaoke” 

“Giọng Ca Vàng Karaoke 2015” gồm có 2 giải: 

Giải nhất:  trị giá 150 euro (hiện kim) 
Giải nhì:  trị giá 50 euro (hiện kim) 
 

Hạn chót ghi danh cho hai giải này là ngày thứ sáu, 30-01-2015  

Mọi chi tiết xin liên lạc về: 

- Anh Nguyễn Quang Kế: 06.36303270 (hoặc) 

- Anh Nguyễn Hữu Phước:06.38544847 

Ban tổ chức kính mời quý đồng hương tham dự đông đảo ngày hội xuân Ât Mùi 2015 
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Thƣ mời   

Bữa cơm tình thƣơng  

yểm trợ Thƣơng phế binh Việt Nam Cộng Hoà(TPBVNCH) 

 

Kính thưa quý vị, 

40 năm trôi qua, một thời gian khá dài cho một kiếp nhân sinh, trong suốt khoảng thời gian ấy đã có biết bao 
vật đổi sao dời…Nhưng những vết hằn của cuộc chiến vẫn còn nguyên vẹn hằn sâu vào kiếp sống khổ nạn 
của anh em TPBVNCH. 

Dù ai cố tình quên lãng hay miệt thị quay lưng, nhưng chúng tôi những cựu quân cán chính VNCH đã một 
thời khoác lên người mảnh chiến y, một đời là đồng đội với các anh em ấy, chúng tôi không bao giờ quên 
tình chiến hữu, nghĩa huynh đệ chi binh. 

Nếu quý vị là dân chính, có lúc được sống an lành ở hậu phương hay vào những phút cuối cùng của vận 
nước nhờ vào sự can đảm vững tay ghì súng cản bước quân thù của các anh ấy để quý vị có đủ thời gian 
vượt thoát…Trong gian lao nguy hiểm ấy các anh đã để lại khắp đó đây trên đất mẹ một phần thân thể để 
đánh đổi cho chúng ta những phút an lành. 

Giờ đây đã 40 năm, với tấm thân tàn phế, kẻ mù người cụt tay, mất chân…hàng ngày lê lết tấm thân tàn 
khắp hang cùng ngõ hẻm để tìm kế sinh nhai. Với số tuổi khá cao, người TPBVNCH trẻ nhất cũng đã gần 60 
tuổi, với tấm thân bệnh hoạn, cuộc sống thiếu thốn cực khổ thì đây cũng xem như giai đoạn cuối của cuộc 
đời. 

“Dù xây chín bậc phù đồ, không bằng làm phước cứu cho một người”do đó chúng tôi kêu gọi lòng bác ái, 
nhân từ của quý vị, mỗi người góp một bàn tay nhân ái để xoa dịu phần nào những nỗi khổ đau mà anh em 
đã gánh chịu bấy lâu nay. 

Chúng tôi đã làm, đang làm và  sẽ tiếp tục làm với sự tiếp tay của quý vị những công việc nhân đức 
này…Năm nay kính mời quý vị đến với bữa cơm tình thương gây quỹ cứu trợ TPBVNCH được tổ chức vào : 

  Tối thứ bảy, ngày 17-1-2015 

  Tại Nico schuurnanshuis, Ketsheuvel 50, 5231 PT, Den Bosch. 

  Từ 19:00 giờ đến 24:00 giờ. 

Nhằm mục đích gây quỹ cứu trợ nên chúng tôi kêu gọi đóng góp mỗi phần ăn 15 Euro cho mỗi người, ủng 
hộ thêm tuỳ lòng hảo tâm. 

Trong sinh hoạt có phụ diễn karaoke, quý vị nhớ mang theo dĩa DVD, với dàn âm thanh tuyệt vời sẽ đưa 
tiếng hát quý vị đi sâu vào lòng người thưởng ngoạn. 

Mong gặp lại quý vị ngày 17-1 với tấm lòng rộng mở. 

Trân trọng cảm ơn quý vị. 

TM. BCH / GDQCCVNCH / HL. 

Hội trưởng. 

Trương Hải 
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Cảm xuân xứ lạ 

Ngọc Trân 

Hoa tuyết rơi đầy trên xứ lạ . 

Đón xuân lại nhớ những xuân xưa . 

Thời gian hờ hững trôi trôi mãi , 

Ngoảnh lại đầu xanh đã bạc phơ . 

 

Cũng Cúc cũng mai vàng đón tết , 

Mà sao lòng thấy vẫn cô đơn 

Thì ra ta đón xuân xứ lạ 

Nên không nồng ấm tựa quê hương . 

 

Nên cứ mỗi lần xuân vừa đến 

Bâng khuâng ta nhớ tết quê nhà  

Hương xuân đất mẹ lòng ngây ngất 

Cảnh tết quê cha thật đậm đà . 

 

Nơi đây xứ lạnh xuân chưa đến ! 

Đón xuân ngồi nhớ những xuân xưa  

Nghe người vui chúc mừng xuân mới 

Khai bút mừng xuân mắt lệ mờ .....!!!!  

 

Xuân về   

Cỏ Hoang              

Lặng nghe tiếng thời gian 

Rơi rớt theo Đông tàn  

Gió buốt như ngừng thổi 

Cành khô hết thở than 

 

Bỗng nhiên đào chợt nở 

Rực rỡ cành hoa đỏ 

Lấp ló Xuân đâu về 

Trời thơ vừa hé mở 

 

Rộn rã chim khao khát 

Tìm nhau qua tiếng hát 

Lòng Xuân vẫn đợi chờ  

Ý đượm tình thơm ngát 

 

Bướm vờn cúc, ghẹo lan 

Ong chán huệ mau tàn  

Thơ thẩn tìm hoa mới 

Đắm say sắc nhụy vàng 

 

Chồi lộc ươm nhành biếc  

Ánh hồng xua giá tuyết 

Sương mai bám cỏ cây 

Bịn rịn niềm tha thiết 

 

Xuân đến vội làm gì 

Để rồi sớm bỏ đi 

Thi nhân vương vấn mãi 

Lưu luyến thuở Xuân thì 

 

Mai Xuân Hy Vọng  

Thái Bạch Vân 

Mai vàng tươi thắm vẫn như xưa 

Trổ lộc đơm hoa đã lắm mùa.  

Vững chí... thân gầy trong bão tố 

Bền gan... tâm lạc giữa mù mưa.  

Thiên nhai... ai đó không nề sớm  

Hải giác... người đây chẳng ngại trưa.  

Hy vọng vườn quê thơm gió mới 

Hương Xuân ngào ngạt khẽ đong đưa... 

 

Thêm Một Mùa Xuân  

Ngô D. Thái 

Xuân về hờ hững tưởng như không  

Lại một mùa Xuân nữa nặng lòng  

Đầu xanh ngày ấy nay sương tuyết  

Bạc một niềm đau vận nước non  

Đã mấy mươi năm lòng ray rức  

Một ngày Xuân cũ tóc xanh mơ  

Nay tuyết sương pha vẫn đợi chờ  

Một thuở tóc xanh đầy nhiệt huyết  

Bạc đầu hờn mãi một Xuân xưa  

Xuân về lần nữa băn khoăn hỏi                                                       

Không lẽ xuôi tay chẳng thấy Xuân 

 

            Dáng Xuân 

Nguyễn Thế Hoàng 

Pháo nổ ran trời, Tết đến nơi..! 

Người người vui Tết khắp nơi nơi ! 

Nêu cao thắm thiết tình Nhân Ái 

Đối đỏ đậm đà nghĩa Kết Bôi... 

Rượu tiếp liền ly thêm khẩu vị 

Trà châm nối chén đậm vành môi. 

Dáng Xuân man mác tình muôn thuở 

Xuân cũ giờ đây vẫn tuyệt với..!     
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Có Một Ngày Tết Nhƣ Thế 

Đường Du Hào 

 

Bụi chuối nước lối vô nhà cũ 
Cao lênh khênh cạnh khóm bông lài 
Mình đứng vừa đúng ngang vai 
Chị đã là đoá trang đài xóm tôi... (đdh) 

Mình gọi điện thoại chị Diệp, hỏi nhớ chuyện gì để 
viết về Tết. Chị cười hì hì, nói lâu quá chỉ còn nhớ 
mang máng, hay là em kể lại chuyện đánh bài chòi 
vào một ngày Tết trước ngôi nhà cũ. Ý thấy ngồ ngộ. 
Khai triển. Mất mấy đêm liền ráng nhớ lại. Hồi tưởng 
làm động não. Mình rong chơi về miền quá khứ, cột 
bắt tình tiết vào từng mốc thời gian. Bộ nhớ làm việc 
gấp ba! 

Lúc mình năm tuổi, tía má dọn nhà. Không xa, chỉ từ 
trong đường luồn Cây Thị ra đến đầu đường, giáp 
Võ Tánh. Từ ngôi nhà ngói vách gạch đến nhà tranh 
vách đất, dấu hiệu của một sự xuống cấp, sa sút 
kinh tế, thấy rõ. Nhưng đó là cảm nhận của bây giờ, 
của thời đó lại là một thay đổi vui vui, thích thú. Ngôi 
nhà này Tía má mướn từ Bác năm Vĩnh Đức, thân 
phụ hai chị Lương Kiều, Lương Hoàn, hai người đẹp 
sánh như hai chị Thuý trong truyện Kiều của tác giả 
Nguyễn Du. Nhà nằm gọn lỏn chính giữa trên một 
khu đất cao, tứ phía là ruộng lúa. Ngoài việc má có 
hàng gạo trước chợ Dinh, còn lại trong gia đình thì 
không ai biết về ruộng nương. Chỉ mướn nhà để ở 
thôi. Nhà này có hai gian, hai chái. Trước gắn liền 
sau bởi một cái máng xối thiếc đã rỉ sét. Bên vách 
trái căn nhà, trên một nền đất trống, có một giếng 
nước. Hình như Bác Năm dự tính sẽ xây cất thêm gì 
đó trong tương lai. Còn có hai bụi ớt hiểm rặc trái 
đứng khép nép bên hông nhà. Hiểm có lẽ vì dáng 
trông hiền thục, khép nép, nhưng tánh cay thì...chu 
cha điếc con ráy! Từ con đường đất Võ Tánh, (danh 
tướng bình Tây Sơn này có lẽ cũng không khá giả 
như con đường mang tên ông) vào nhà phải đi trên 
một con đê dài, rộng vừa cho hai người cặp kè song 
đôi. Hai bên đê là hai hàng chuối nước, lá xanh 
bông vàng, lá nâu bông đỏ. Mình đứng cao bằng đọt 

chuối. Cao chừng đó thì chỉ thấy được mấy cái bông 
chuối nước, hút được một chút mật ngọt từ nụ bông. 
Mấy cái chòi cao lòng ngòng người lớn đánh bài 
chòi ngày Tết đâu đến lượt mình vói tới. Như vậy 
nên mình sẽ viết những gì còn nằm phía sau tiềm 
thức của bộ óc đã bắt đầu co cụm. Tuy nhiên cũng 
cần phải kiểm chứng. Lại gọi chị Diệp, gọi anh Bình. 
Chuyện bắt đầu như vầy: 

Qua vụ gặt tháng mười, trời chuyển mưa giông tầm 
tã. Mưa suốt ngày đêm. Mưa dai như đỉa. Mưa thúi 
ruột. Rồi lụt đến. Cả xóm Cây Thị ngập nước. Nước 
từ chợ chảy vào, từ bờ dốc đắp chảy lên, cầu Trạm 
chảy xuống. Trong tích tắc, mấy mẫu ruộng quanh 
nhà tràn nhập nước. Nhà mình biến thành một ốc 
đảo. Trùn, đỉa lúc ngúc trên sân, dưới nước. Vài 
tháng sau nước rút, xoá tan dấu tích của tàn phá. 
Mùi bánh xèo ngày lụt cũng phai theo. Xuân đến. 
Tía bắt đầu chăm sóc chậu mai tứ quý, lặt lá, bắt 
sâu, bón phân, thêm đất. Xứ mình nóng, mai lặt lá 
khoảng rằm tháng Chạp, Tết sẽ đặc bông. Tía đem 
ra mấy củ thủy tiên ngâm nước, gọt rửa tỉ mỉ như 
một nhà điêu khắc. Cây bông diệp, má thường sai 
hái bông cúng Phật vào ngày rằm mùng một, thay 
lớp áo mới. Lá non xanh thẫm. Đám ruộng trước, 
bên trái, tiếp giáp nhà ông Thầy Mai, thầy y tá, ba 
chị H., đã kịp khô ráo cho hội Tết. Một ngày Tết 
trong trí nhớ của mình có trò chơi dân gian Bài Chòi 
được chơi ở đây. 

  Liên tục cả tháng trước Tết, người ta bắt đầu dọn 
bãi, dựng chòi, khoảng chục hơn, và một sân khấu 
lớn. Chòi cao hơn sân khấu, lợp tranh, sàn nẹp tre. 
Mỗi chòi có một cái thang leo, khoảng năm, bảy bậc. 
Toàn cảnh in như một chữ u. Giữa là một cây niêu 
cao chót vót. Cờ ngũ sắc, phướn, bay lấy phất theo 
gió. Sáng sớm mùng Hai thì bắt đầu. Trống canh trổi 
lên dục dã. Hình như cũng cùng một loại trống báo 
khi nước dâng cuốn trôi mất mấy ngôi nhà xóm dưới 
hôm lụt tháng mười. Chừng một canh giờ sau, khi 
những tia nắng đầu ngày rọi qua hàng lá dừa thì 
trong tiếng trống chiên dòn dã, đã thấy tấp nập 
người. Chắc cũng "dập dìu tài tử giai nhân" đầy đủ 
nam thanh nữ tú, nhưng vì mình chỉ mới lên năm, 
sáu nên chẳng biết ất giáp gì! Chỉ nghe nói người từ 
khắp nơi, gần là dân xóm Rượu, xóm Bánh Tráng, 
xa thì tận Vĩnh Phú, Cầu Sắt...xa nhất là dân làng 
Phước Đa, đến đánh bài chòi. Dượng năm từ Quán 
Tre đi xe ngựa xuống, Bác Sáu từ Bình Thành cũng 
có mặt. 

 Núp núp bên sân khấu là hàng ăn uống. Chị năm 
Cụt dọn ra hàng bắp nướng, bếp than đỏ rực. Chị 
Hảo, đá chanh. Chị sắp ngay ngắn mấy chai bia con 
cọp và vài chai xá xị trên bàn. Thỉnh thoảng có 
người gọi nước uống, Chị cầm cục đá lạnh trong 
lòng một bàn tay, tay kia dùng muỗng đập kêu lốp 
cốp. Bác năm Thiện, hàng nem nướng thơm chảy 
nước miếng. (Ngoài bà Cữu xóm nhà thờ, Bác năm, 
má anh Thị là người làm nem chua lá chùm ruột 
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ngon nhất phố Ninh thời đó). Cô ba Hoà lẽ ra còn 
nghỉ ăn Tết, nhưng nồi bánh canh cua nổi tiếng chợ 
Dinh cũng án ngữ một góc sân bên thúng bánh bèo 
của dì hai Néo. Xa xa phía trên, gần nhà ông Thầy 
Ninh, một bến xe ngựa nồng nàn mùi. Hai chú ngựa 
lỏng giây cương đang uống nước đường, bộ lông 
đuôi dài từng nhịp đập mạnh đuổi đám ruồi nhặng 
vo ve. 

Trên sân khấu là một gánh hát, cũng đờn, trống, 
chiên, phèn. Đào kép áo quần như hát Quảng, mặt 
mày bôi vôi, trét phấn y như...hát bội đang diễn tuần 
để câu khách. 

"Như ta đây....là...Tiết Đinh San...a...a..." Giọng ông 
kép chính rổn rảng. Tiếng chụp xả xèn xèn...xèn. 
Mình đứng ngây người trước sân khấu, mắt đứng 
tròng, miệng mở tàng quạt. Hâm mộ, thiệt hâm mộ. 
Kèn, trống nổi lên vui không tả siết. Hồi đó làm gì có 
loa phóng thanh, speakers, hay máy khuếch đại vi 
âm, microsphone amplifier...điện còn chưa có huống 
hồ mấy cái ngữ đó! Tội nghiệp mấy người đóng 
tuồng cứ phải gân cổ rống lên đến tắc tiếng, khàn 
giọng, trong lúc dưới này bà con không cần biết, cứ 
mãi mê ồn ào, chúc tụng, chào hỏi. Quanh năm lo 
miếng cơm chỉ có ngày này gặp nhau. 

"Bác Năm, năm mới, phát tài!"  
"Cám ơn, chú Sáu cũng dị nha".  

Ngay dưới sân khấu, là bàn của chủ bài. Tiền đánh 
bài chòi chứa trong một cái tráp chung ở đây. Trên 
cái bàn dài có cả chục cái ống tre, mỗi ống chứa 
một lá cờ nhỏ màu đỏ. Khi đóng tráp trò chơi bắt 
đầu. Cách chơi Bài Chòi nội dung cũng na ná như lô 
tô, chỉ khác ở hình thức, kiểu hát, câu hò. Mấy quân 
cờ, theo anh chị mình nhớ lại, thì không kêu bằng số 
mà là "nhứt", rồi "nhị", rồi "ông", "bát tiên", "thằng 
bí", "lá liễu" v.v. Toàn những chữ nào nôm, nào hán 
rất khó nhớ ngay cả với người lớn. Nhóm ca diễn 
phụ trách bài chòi, ăn bận đơn giản hơn: bà ba, đồ 
bộ, đi chân đất. Người nào cũng có thắt lưng, khăn 
bịt đầu. Họ cũng múa may, đi quyền cước, hệt như 
vỏ sĩ thứ thiệt đang ăn thua nhau. Khi một một con 
cờ được rút ra từ một ống tre đặt giữa sân, nhóm hò 
bài chòi cất giọng hát. Những điệu lý, câu hò, ca dao 
dân dã. Thỉnh thoảng cũng xen vào trích đoạn từ 
tuồng xưa, điển tích cũ, như Lục Vân Tiên, Thoại 
Khanh Châu Tuấn... nghe êm tai, thấm lỗ nhĩ. 

 Cuối câu hò là số con bài. Có những câu hò, điệu 
múa làm mọi người vui nhộn, cười hả hê. Tuỳ ván, 
có lần chơi ba bốn quân, có khi nhiều hơn. Số tiền 
trúng tuỳ thế mà nhiều hay ít. Có lúc người đang hò 
bị ngưng vì có chòi nào đó "tới". Mỗi lần có chòi 
trúng con cờ vừa kêu, một người cầm con cờ và cái 
khay đựng lá cờ đỏ cùng bộ bình rượu chạy đến, leo 
lên chòi trao quan cờ và lá cờ nhỏ cho chủ chòi, 
kèm theo một li rượu chúc mừng. Nếu bàn chơi ba 
quân, chòi nào trúng ba lần, thâu ba lá hiệu kỳ nhỏ 

như vậy thì thắng bàn.  Trước khi đánh bàn kế, ban 
hò bài chòi nghỉ xả hơi, uống nước mía cán tay cho 
thấm giọng. Bà con túa xuống chòi cho giãn gân cốt, 
kẻ ăn, người uống, ồn ào tấp nập như đang nhóm 
chợ. Nắng đầu năm giờ này chiếu gắt trên đất 
ruộng, sấy khô đám cỏ bị dậm đạp gục đầu. Thỉnh 
thoảng chút gió Xuân mát rợi đong đưa. 

 Chừng nửa canh giờ, kịp nuốt trôi cặp chả ram, 
xong hớp đá chanh, chuông, trống, phèn la, chụp xả 
lại được giống lên. To hết cỡ. Lúc này mọi người 
hướng về sân khấu, xem tiếp màn hát bội, khúc 
Phàn Lê Huê phi ngựa. Tiếng cô đào hát, the thé 
"Phàn mỗ đây a...ự ự...ự". Ông đánh phèn la dộng 
mạnh, phèn, phèn, phèn, phụ vô tiếng kèn e, e hiệp 
với tiếng đờn bầu, đờn nhị, Lê huê cô nương, kẹp 
giữa hai đùi cái gì giống cái chổi lông gà má mình 
quét bụi, nhảy cà đổng cà đổng, lượn vòng trên sân 
khấu như đang phi ngựa. Bà con cô bác khoái chí 
quá ngưng ăn, bỏ đũa, nhổ bẹt nước miếng xuống 
đất, vỗ tay tán thưởng.  "Hay, hay. Như dị chớ!" 
 
Chập sau, bài chòi bắt đầu bán thẻ cho bàn kế tiếp. 
Cứ thế, bài chòi tiếp tục đánh, hò tiếp tục hò, đào 
kép tiếp tục diễn, người ăn uống tiếp tục ăn uống. 
 
Nhưng vui nhất vẫn là bọn con nít. Tết nhứt, gặp 
người quen cứ vòng tay, xổ câu nói thuộc lòng: 
"năm mới con chúc dượng Năm sống lâu trăm tuổi" 
là nhận được lì xì. Chúc dượng Năm xong, chúc bác 
Sáu, chú Mười...đi một vòng thì cũng khá, gom đủ 
tiền để ra giêng cùng các chị Diệp, K, H, ra phố 
mướn xe đạp tập. Nẳm đó, điều khiển được chiếc xe 
đạp là cả một cái gì đó ghê gớm. Mình đã một lần 
khóc ngất, nước mắt nước mũi tà la, chỉ vì chị Diệp 
đã làm được điều đó! Chị K giờ không còn, chị H, an 
ổn ở một nơi nào đó. Chỉ chị mình thì vẫn đang hai 
tay cố giữ chiếc xe đời đi thẳng! 

Thằng Kìa, Cu, Bé và mình, ngày Tết tha hồ mà 
chạy nhảy, leo lên mấy cái chòi trống hay dớn dác 
lên sân khấu đứng xớ rớ rình coi họ làm tuồng. Từ 
trên chòi nhìn qua đám ruộng thấy được nhà mình, 
thấy rõ cây lài bông trắng, sáng sáng mình bỏ vào 
bình trà cho Tía uống, đứng gần bụi chuối nước. 
Mấy đứa còn bẻ mấy cành cây khô, bắt chước kép 
hát mang gươm, mang dáo. Cung kiếm đã thì kéo 
đến hàng nước chanh lượm nắp keng, bịch thuốc. 
 
Khi trời chạng vạng, ban tổ chức thắp lên mấy cây 
đèn dầu trên sân khấu và cây đuốc trước chòi sáng 
trưng, càng làm cho khung cảnh sân chòi thêm lung 
linh, hấp dẫn. Cỡ khi đèn lên, bọn con nít cũng bắt 
đầu tản mác. Cho dù có muốn tiếp tục cơ thể cũng 
đã thấm mệt, mắt đã cay, còn một ngày mai đang 
chờ. Thuở đó ở quê mình thật yên bình làm sao!  
 
Năm 1953, tình hình an ninh bắt đầu lộn xộn. Vào 
một đêm tối trời, một toán du kích Việt Cộng nằm 
vùng kéo lên từ xóm Bánh Tráng, qua hẻm nhà ông 
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Phàn, bắn bể ngọn đèn đầu đường luồn cây Thị. 
Cây đèn điện vừa mới chiếu cái ánh sáng văn minh 
lên xóm không lâu thì ngọn đèn phụp tắt, tắt luôn cái 
bình yên của xóm mình. Tối tăm đổ ập lên đất nước. 
Năm 1954, nước Việt bị chia đôi. Bài Chòi bị đẩy lùi 
vào bóng đêm dành chỗ cho trò chơi mới: "cờ". 
Quân, xa, pháo...rầm rộ tiến qua sông. Khác với Bài 
Chòi, Cờ có gian lận. 

Có nhiều người cho rằng môn Bài Chòi phát xuất từ 
Bình Định, người thì nói Phú Yên, kẻ Bình Thuận. 
Thây kệ, chỉ biết là có một cái Tết dân làng Mỹ Hiệp 
đã đánh bài chòi! Không đâu xa, chính ngay trước 
cửa nhà mình! 

Nghĩ mình đang làm một chuyện tày trời, kinh thiên 
động địa: viết bài khảo cứu văn hoá về lịch sử của 
môn Bài Chòi, anh Đ. gọi, nói Hào lên nét, google 
tìm tin tức. Mình đã. Nhưng thú thiệt không tài sức, 
không dám múa. Với lại, ở đây chỉ muốn vẽ lại một 
hoạt cảnh ăn chơi dân dã trong ký ức non nớt của 
một đứa con nít của hơn sáu mươi năm về trước mà 
thôi. Còn ai muốn chuyện tày-trời-kinh-thiên-động-
địa thì cứ làm như ảnh khuyên. Chỉ xin nhớ cho rằng 
đã có một ngày Tết như thế ở làng mình. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lời chúc cuối năm 

 Nguyễn Hoàn Nguyên 

 

Hàng năm, kể từ năm đầu tiên định cư ở Hòa Lan, 
tôi đều nhận được thiệp chúc Giáng Sinh và tết 
dương lịch của bà Van Vliet. Những thiệp Giáng 
Sinh này đều do bà tự làm lấy, nó không giống như 
hầu hết các thiệp bán trong tiệm với lời chúc Giáng 
Sinh và năm mới dương lịch được in sẵn. Màu sắc, 
hình vẽ trên thiệp của bà thay đổi hàng năm. Có 
năm trên nền thiệp màu trắng, tôi chỉ thấy một cây 
thông đơn độc được tượng hình bằng những chấm 
mực li ti màu xanh dương, đơn giản nhưng đẹp. Có 
năm thiệp được làm cầu kỳ hơn với hình tượng  một 
tranh tỉnh vật bằng giấy màu xếp chồng lên nhau 
theo không gian ba chiều. Nhưng dù thiệp có thay 
đổi hình thức như thế nào, câu chúc hàng năm trong 
tháng mười hai trước ngày Giáng Sinh đều giống 
hệt như nhau: Geniet van dit moment (Hãy thưởng 
thức giây phút này). 

Một cách máy móc tôi hiểu lời chúc này dành cho 
những đêm Giáng Sinh (lễ Giáng Sinh ở Hòa Lan 
kéo dài hai ngày), đêm giao thừa hay ngày mồng 
một Tết với những sinh hoạt đầm ấm trong gia đình 
bình thường ở Hòa Lan sau một năm với nhiều bận 
rộn, sinh hoạt cơm áo. Ðúng là những giây phút rất 
đặc thù, xứng đáng để được mọi người thưởng 
thức.  Nhưng có một trở ngại là hoàn cảnh phải 
tương đối lý tưởng thì câu chúc này mới có đầy đủ ý 
nghĩa. Và đời sống thì không phải lúc nào cũng lý 
tưởng, nhất là nếu ở vào thời điểm cuối năm. 

Tuyết rơi khá nhiều trong tháng mười hai đầu tiên 
của tôi ở Hòa Lan. Giáng Sinh sắp đến, nổi nhớ nhà 
càng gia tăng cứ như những con dao sắc lẻm đang 
cứa nhè nhẹ vào từng khúc ruột.  Vào đúng đêm 
Giáng Sinh, không chịu nổi, tôi lấy áo khoác lội tuyết 
đi ra nhà thờ thị xã nơi tôi đang cư trú.  Hoàn toàn 
không có cảnh tượng những chiếc đèn ngôi sao treo 
quanh nhà thờ và người đi lại rộn rịp như tôi đã 
tưởng tượng. Ðường xá vắng tanh, tôi chỉ thấy tôi 
đang đứng một mình trước cửa nhà thờ văng vẳng 
tiếng thánh ca vọng ra. Thay vì đẩy cửa bước vào, 
tôi đứng ngẩn ngơ khá lâu trước đôi cánh cửa gỗ 

 

Nhận làm các loại bằng đá thiên 

nhiên(natuursteen)như: 

 Mặt bếp 

 Bàn ăn 

 Bàn Salon 

 Trang trí phòng tắm 

 Mộ bia v.vv… 

 

Xin liên lạc với: Dương Đệ 
Tel:        077-4752391 

Mobiel : 06-41887617 (sau 18 giờ) 
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dày rồi bước trên tuyết về trở lại nhà. Qua các 
khung cửa kính của các căn nhà dọc theo đường, 
tôi thấy hầu như mọi người đều quây quần giữa 
phòng khách hay bên cạnh cây Giáng Sinh trong 
bầu ánh sáng đèn vàng ấm cúng. Tôi cảm thấy mình 
là người ngoại cuộc duy nhất của đời sống, giống 
như nhân vật của một cuốn phim hạng B rẻ tiền, 
đang lê những bước chân cô độc trong đêm Giáng 
Sinh băng giá. Tôi – và chắc chắn còn nhiều người 
khác lúc bấy giờ – vẫn chưa có được giây phút bình 
an để có thể thưởng thức giây phút này… 

Cái ánh sáng đèn vàng được nhìn qua cửa kính đã 
ám ảnh tôi nhiều năm. Những Giáng Sinh và Tết 
dương lịch đã trôi qua. Rồi Giáng Sinh lại đến.Từ vị 
trí đứng đơn độc bên ngoài cửa kính để nhìn vào 
phòng khách của các căn nhà dọc theo đường, giờ 
đây tôi cũng là người đang được ngồi trong ánh 
sáng đèn vàng ấm cúng cạnh cây Giáng Sinh cùng 
với vợ tôi và đứa con gái đầu lòng đã được hai tuổi 
rưỡi. Con bé mặc váy màu xanh, đầu đội mũ nỉ tím, 
thích thú đưa tay đùa nghịch với các bóng đèn tí hon 
và các trang trí đủ màu sắc trên cây Giáng Sinh. Tôi 
thấy thật bình an trong giây phút đầm ấm của gia 
đình nhỏ bé chỉ vỏn vẹn có ba người dẫu cho sự 
sum hợp này vẫn chưa hoàn toàn đầy đủ. Tôi 
thưởng thức giây phút này đúng như lời chúc quen 
thuộc của bà Van Vliet. 

Những ngày sau đó, tôi lại cảm thấy bứt rứt, nhung 
nhớ những giây phút đầm ấm đã qua. Ðôi lúc cảm 
giác mạnh đến nỗi đưa tôi đến ý nghĩ tôi sẽ không 
bao giờ gặp lại đứa bé gái với chiếc váy xanh, đầu 
đội mũ nỉ tím bên cây Giáng Sinh nữa. Cảm giác 
dòng nước không bao giờ chảy qua con suối hai lần. 
Tôi ở tâm trạng tiệc vui đã tàn, thực khách giải tán 
từ lâu, chỉ còn một mình tôi vẫn còn ngồi thừ người 
giữa mớ ly chén ngổn ngang. Cũng giống như tâm 
trạng ngày xưa khi những cành mai sau ngày Tết bị 
đem đi làm củi chụm. Tội nghiệp các cành mai chưa 
đủ, tôi còn muốn sống lại những ngày vui đầu năm 
bởi vì nó trôi qua nhanh quá. Rõ ràng đang bị đắm 
chìm trong kỷ niệm đẹp, chỉ thấy mùa xuân đang tàn 
tạ, bông hoa đã rụng hết rồi, tôi cố níu kéo lại quá 
khứ huy hoàng mà không thấy được một cành  mai 
của đời sống vẫn còn đang xanh tươi trước sân nhà. 
Ở trong tâm trạng này lâu hơn, chắc chắn tôi sẽ bị 
rơi vào trầm cảm nếu tôi không tìm cách để thoát 
ra. Hãy thưởng thức giây phút này chớ không phải 
ngồi đây bận rộn với  những giây phút đã qua 
rồi. Giây phút này coi vậy mà không đơn giản như 
tôi nghĩ, có thể đó là những giây phút ở trong một 
hoàn cảnh không lý tưởng hay thuận tiện chút nào. 
Thưởng thức được nó hay không lại là chuyện khác. 

Nói đến giậy phút bình an của Giáng Sinh đầu tiên ở 
xứ người, tôi lại nghĩ đến nhà văn nữ Hòa Lan 
Marieke van der Pol,  nghĩ đến phong cách sống của 
bà hơn là tác phẩm. Bà đã có một đời sống bình an, 
phẳng lặng. Theo tôi, bà là người vô cùng hạnh 

phúc nếu đem so sánh với đời sống của tôi và nhiều 
người Việt Nam khác. Nhưng bà lại cảm thấy đời 
thường của bà quá trơ trọi, quá giả tạo và bà đã 
chọn cách sống gây hấn, hút sách, nổi loạn kiểu 
hippy, sống lang thang trong các căn nhà bỏ phế ở 
thành phố...  Thú thật tôi lại cảm thấy ganh tỵ với bà. 
Một lần nữa tôi thấy bà là người vô cùng may mắn,  
có can đảm và có cả điều kiện để tự chọn lựa cách 
sống đời sống của mình. Ðó quả là một đặc ân. 

Trong một bài phỏng vấn trên báo bà cho biết vào 
năm mười bốn tuổi, là một cô gái tóc vàng thon đẹp, 
bà đã gắn lông nheo giả, trang điểm son phấn và 
ngồi giữa công trường Dam ở thủ đô Amsterdam 
vào lúc nửa đêm. Ngồi đó và chờ. Chỉ là một cuộc 
phiêu lưu thôi, như bà nói. Không cần phải chờ đợi 
lâu, hãy tưởng tượng: tất cả mọi chuyện đều có thể 
xảy ra. Thành phố Amsterdam là một thành phố 
phóng khoáng nhưng cũng phóng túng nhất thế giới, 
cũng ẩn chứa một xã hội đen như bất cứ thành phố 
lớn nào: rượu, đàn bà, speed, amfetamine, cần sa, 
ma túy, cưỡng dâm,… Những gì bà đã trải qua trong 
thời gian này cũng trở về tâm tưởng khi bà được trị 
liệu tâm lý cách đây mười năm. Bà cho rằng bà đã 
sống trọn vẹn hết đời sống, đã trải qua sanh, tử, 
bệnh, khốn cùng, sợ hãi, v.v.… 

Dù cảm phục bà Marieke van der Pol đã dám chọn 
lựa một cách sống khác thường hơn nhiều người 
nhưng so với những gì tôi đã nhìn thấy được qua 
đời sống – ở đây hoàn toàn không phải là sự chọn 
lựa – của tôi và nhiều người Việt Nam khác, tôi vẫn 
tự hỏi không biết bà đã thật sự sống trọn vẹn và trải 
qua hết sự khốn cùng đúng nghĩa hay không? Tôi 
cứ tưởng tượng rằng thay vì ngổi giữa thủ đô 
Amsterdam, bà đến một thành phố hay một thị xã 
nào đó của Việt Nam và chịu khó nhìn chung quanh. 
Với sự sắc bén của bà, chắc chắn bà sẽ nhìn xuyên 
qua những hào nhoáng bên ngoài của đời sống nơi 
đây để thấy có những con người đang ở đáy tuyệt 
vọng. Tôi tiếp tục tưởng tượng. Bà đứng giữa một 
quảng trường, thử trương một biểu ngữ: Nhân 
Quyền Cho Việt Nam, hay thời thượng hơn một 
chút: Bất Tuân Dân Sự. Không, bà không cần phải 
có hành động dấn thân cho một lý tưởng nào cả mà 
chỉ thử nghiệm thôi theo phương cách gây hấn, nổi 
loạn của bà. Có thể bà cũng chưa gặp chuyện gì 
nghiêm trọng lắm vì người Tây Phương vẫn được 
đối xử tử tế hơn một người bản xứ bình thường ở 
nơi này. Nhưng nếu bà cứ tiếp tục như thế và hô to 
cho thêm phần sinh động: tự do, dân chủ, công bằng 
xã hội,...  – những thứ khá bình thường trong đời 
thường trên quê hương bà – chẳng hạn, tôi nghĩ 
những gì xảy ra sau đó biết đâu có thể giúp bà tìm 
ra cái mà bà đã không tìm ra được trong đời sống 
bình an, phẳng lặng của bà và qua đó bà có thể nhìn 
rõ hơn những gì đang vận hành ở tận cùng tâm thức 
của sinh vật gọi là con người…   

 *** 
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Vào tuần lễ thứ ba của tháng mười hai năm nay, tôi 
lại nhận được thiệp Giáng Sinh của bà Van Vliet với 
lời chúc quen thuộc: Hãy thưởng thức giây phút này. 
Tôi cảm thấy mình thật may mắn hưởng được 
những ngày lễ đúng như lời chúc. Giáng Sinh và Tết 
dương lịch trôi qua, tôi tình cờ lái xe ngang qua 
thành phố vào ban đêm. Cây thông Giáng Sinh cao 
lớn vẫn còn đứng sừng sững giữa quảng trường 
thành phố với những ngọn đèn lấp lánh như luyến 
tiếc các ngày lễ đã trôi qua mau. Tuy nhiên tôi may 
mắn không còn bận tâm lắm với những giây phút 
thoải mái trong mấy ngày qua. Ðời sống vẫn trôi, cây 
thông đẹp đẽ kia sẽ bị kéo đi để nghiền thành gỗ 
vụn, đứa con gái hai tuổi với chiếc váy xanh và cái 
nón nỉ màu tím ngày xưa sắp đi trình diễn trong một 
buổi hòa nhạc vào cuối tuần tới. Và trong giây phút 
này chắc cũng có những nụ hoa đang chuẩn bị 
chuyển động, nhú lên trên những cành mai, cành 
đào ở quê nhà trong những ngày sắp tới. 

Mỗi người trong thời gian này có một hoàn cảnh và 
tâm trạng khác nhau. Có những người may mắn 
đang đoàn tụ với gia đình, có những người đang 
nằm một mình trong căn phòng của viện dưỡng lão, 
có những bé thơ lên giường dỗ giấc ngủ với cái 
bụng đói, có người đang bị giam hãm giữa bốn bức 
tường lặng căm của xà lim, có những người đang 
mong chờ hoàn cảnh thay đổi… Nhưng cầu mong 
rằng dù trong bất cứ hoàn cảnh nào,  bằng một 
phương cách nào đó, do may mắn hay do chuyển 
hóa được hoàn cảnh, mọi người có thể có được một 
giây phút an lành để tôi co thể gởi đến lời chúc như 
bà Van Vliet: Hãy thưởng thức giây phút này. Ðơn 
giản thế thôi! Nhưng biết đâu nhờ những giây phút 
như thế, như những ngụm nước mát trên con 
đường khô hạn nắng cháy khắc nghiệt, chúng ta lại 
có thể đặt thêm những bước chân để tiếp tục  cuộc 
hành trình của con người trên mặt đất. 

Nguyễn Hoàn Nguyên 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lời Tạ Ơn Và Nguyện Cầu  
Nhân Xuân Ất Mùi 
Bùi Văn Đỗ 

 

 

Những dân tộc có lòng biết ơn, nhớ ơn là những 
dân tộc đã có một đời sống duy tâm sâu đậm, họ 
được sự chúc lành của Thượng Đế. Như dân tộc 
Mỹ, họ có ngày lễ tạ ơn (Thanksgiving) để cả gia 
đình được sum hợp. Dân tộc Việt cũng là một dân 
tộc nặng lòng biết ơn, nhớ ơn những kẻ đã sinh 
thành: như cha mẹ, ông bà, thầy cô giáo, kẻ cứu tử 
lúc lâm nạn ở biển khơi. Theo tuần tự của thời gian, 
vào dịp Lễ, Tết hoặc ngày kỷ niệm. Chúng ta hay tỏ 
bày tình cảm như thăm viếng, tặng quà, ăn uống, để 
mừng vui được gặp nhau sau những ngày vất vả 
bon chen ở ngoài đời. Đây là một truyền thống đẹp 
của thật nhiều các dân tộc. Trong đó có dân tộc Việt. 

Những ngày Tết mừng xuân Ất Mùi này cũng là 
ngày để dân tộc Việt, nhất là những người tỵ nạn có 
mặt khắp nơi trên thế giới hướng lòng về quê hương 
xứ sở. Nơi còn nhiều nỗi đau, nỗi khổ của cả một 
dân tộc đã bị đảng CS hành hạ gần cả trăm năm, 
đến nỗi ngày nay người dân ở trong nước: giới trẻ 
thì bị bán đi làm lao nô ở khắp các quốc gia giầu có, 
trẻ em thì bị mua bán đổi chác đi làm điếm, phục vụ 
tình dục cho ngoại bang. Đất nước đang bị mua bán 
và đổi chác cho Trung Cộng. Còn về nội trị thì công 
an nhiều khi lánh mặt mà họ dùng bọn côn đồ, đánh 
đập, hành hung những người bất đồng chính kiến, 
những người khiếu kiện. Những người may mắn 
trốn thoát được cái đảng khốn nạn ấy, dù phải xa 
quê hương, xa xứ sở, có tự do, có dân chủ  và Nhân 
Quyền thực. Nhưng khi ngày lễ tết cổ truyền hàng 
năm đến, là ngày họ dâng lời tạ ơn Thượng Đế, tạ 
ơn Người, tạ ơn các nước sở tại đã cưu mang họ 
cho đến ngày nay. 

Thật vậy, lúc ghe thuyền dời bến trong đêm tối mịt 
mù, phần đông những người vượt biên, vượt biển 
không được ở trên hầm ghe, mà phải chen chúc 
nhau ở dưới hầm, những khoang thuyền nên chẳng 
thấy biển cả, không thể chứng kiến được những 
nghịch cảnh khi khởi hành. Nếu chẳng may gặp họa 
khi nước bên ngoài rò rỉ vào, hay bị công an biên 
phòng cộng sản rượt đuổi, hoặc bị bọn hải tặc cướp 
biển thì những người nằm dưới khoang thuyền bên 
dưới mới được lên và thấy những sự việc xẩy ra ở 
bên trên ghe, hay bên ngoài nghe. Nhưng tất cả 
những người đã đi vượt biển, khi đã vào được bến 
bờ bình yên vì hết lòng tạ ơn Trời, tạ ơn Người đã 
phù trợ, cứu giúp mình khi vượt thoát. 

Ngày nay, sau khi vượt thoát, may mắn đến bến bờ 
bình yên, phần đông chúng ta mau quên quá khứ. 
Do những nguyên nhân bên ngoài thúc đẩy, vì còn 

Đầu Xuân Khai Bút  

Nguyễn Vĩnh Châu 

 

Biền biệt quê hương vạn dậm xa 

Chơi vơi như kẻ sống không nhà 

Xuân về rộn rã khơi thương nhớ 

Tết đến âm thầm vọng xót xa 

 

Ấp ủ lời thơ: Vong-Quốc-Hận 

Mong chờ khúc hát: Khải-Hoàn-Ca 

Ất Mùi Xuân mới mang hy vọng 

Tươi đẹp hơn nhiều Xuân đã qua 
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ông bà, cha mẹ, anh chị em, nên chúng ta rất vô tư, 
quên quá khứ, về thăm thân nhân. Dù rằng việc về 
thăm của chúng ta xa gần cũng lọt vào cái bẫy của 
cộng sản. Họ rất cần tiến, rất cần ngoại tệ. Nhờ có 
ngoại tệ cộng sản Việt Nam mới kiến thiết, mở mang 
được phần nào cái bề ngoài hào nháng như hiện 
nay, và thật tâm cán bộ CS mới có mòi bớt xén, 
tham nhũng như bây giờ. Nhờ tham nhũng mà ngày 
nay ở trong nước mới có thêm một giai cấp là Tư 
Bản Đỏ. Họ giầu nhanh, giầu tắt, không qua công 
khó và chắt chịu, mà nhờ vào hối lộ. Những bữa tiệc 
cuối tuần linh đình mà phần ăn được tính mỗi đầu 
người bằng đô la, hơn cả những người đi làm công 
ở các quốc gia tiên tiến mỗi tháng, cũng chỉ nhận 
được khoảng 1500 đô la.  

Đêm Xuân, nhớ quê hương xứ sở, hướng lòng lên 
Đấng tối cao khẩn nguyện cho quê hương tôi bớt 
khổ, người lãnh đạo thì biết thương dân thương 
nước. Kẻ nghèo hèn có cơm ăn no, có áo mặc ấm, 
có nhà để ở, các người trẻ được đến trường, người 
già và kẻ neo đơn được săn sóc thuốc men khi ốm 
đau. Khi bệnh hoạn ốm đau phải vào bệnh viện có 
chỗ nằm và được săn sóc tươm tất, không bị hất hủi 
do nghèo khó, hay không có thân nhân hoặc thân 
nhân không có tiền. 

Biết cảm nhận và nhìn về quá khứ thủa xa xưa ấy, 
khi tìm đường ra đi vượt biên vượt biển, trốn thoát, 
mà ngày nay nhờ lòng tốt của chế độ tư bản, cuộc 
sống của người tỵ nạn Việt Nam đã được ổn định, 
nhà cửa ấm áp và tươm tất, có xe, có nhà, có đủ 
thứ như những người bản xứ, có khi còn hơn họ. 
Con, em họ lại được học tập đến nơi đến chốn, 
trong môi trường đào tạo thật lý tưởng nhờ vào 
chính sách hoàn toàn tự do và nhân bản, trọng 
chuyên hơn hồng, cho nên người trẻ có những địa vị 
vững vàng trong xã hội. 

 Ấy là nhờ Người, nhờ những lương tâm tốt của 
những nhà chính trị, những người thiện tâm thiện 
chí, khi nhìn thấy trên màn ảnh, những hình ảnh đau 
thương và chết chóc giữa biển khơi, với chiếc ghe 
mong manh bé nhỏ phải đối diện với sóng gió và 
bao nghịch cảnh. Họ đã phải bỏ nhà cửa, ruộng 
vườn và những người thân thương để ra đi tìm tự 
do tránh họa cộng sản. Nhờ những tiếng kêu cứu 
đó, những can thiệp đó nên mới có những tổ chức  
như hội cứu giúp thuyền nhân không biên giới Cap 
Anamuur của Đức mà ông Neus deck là người khởi 
xướng. Những tổ chức thiện nguyện của nhiều quốc 
gia trên thế giới cùng nhau đứng ra vận động thế 
giới tư bản. Đánh động lương tâm những nhà lãnh 
đạo các quốc gia châu Á không hất hủi, kéo, đuổi 
tàu vượt biên Việt Nam. Giảm bớt sự cướp bóc của 
những dân làm nghề biển không lương thiện. Mở 
rộng các trung tâm để đón tiếp người Tỵ Nạn Việt 
Nam vượt Biên.  

Sau ngày chương trình tỵ nạn đã chấm dứt, còn có 
những cá nhân tổ chức vận động các quốc gia chấp 

nhận người Việt Nam còn lại, không có nước nào 
nhận, từ các trại ở Phi Luật Tân, ở Thái được vào 
định cư tại quốc gia của họ như gần đây ở Thụy 
Điển, Canada. Những tổ chức hay cá nhân này, họ 
là những người trẻ, có khả năng và năng nổ nhưng 
một lòng dấn thân như Trịnh Hội và tổ chức của 
anh, đã vận động các nước tiếp nhận thêm số người 
tỵ nạn còn ở các trại như ở Phi Luận Tân, ở Thái 
Lan. 

Nhờ đâu? Nhờ Trời, nhờ Người, nhờ các nước tư 
bản không cộng sản. Có của ăn của để, có đới sống 
đã ổn định giúp đỡ thủa đầu,  mà ngày nay, chúng 
ta mới được ổn định. Nên lợi dụng những ngày đầu 
năm mới chúng ta cảm tạ ơn Trời, cám ơn Người và 
xã hội cho chúng ta tới định cư. 

Thật vậy, ai đã được cứu vớt trên biển khác nào 
sinh lại lần thứ hai trên cõi đời này. Vì nơi biển cả 
bao la và nhiều nghịch cảnh, mà con thuyền vượt 
biên thì mong manh nhỏ bé, sự sống của người ra đi 
vượt biển như sợi chỉ mong manh trước gió ngàn và 
sóng lớn. Chưa kể, khi đã được cứu vớt đem về trại 
tỵ nạn, rồi đem về nước cho định cư, thật vô vàn 
công khó của những nước, những người đầy lòng 
từ tâm, thì người tỵ nạn mới được như hôm nay.  

Sau nhiều thập niên, thế hệ thứ nhất qua đi, thế hệ 
thứ hai trỗi dậy, không khác người bản địa về ngôn 
ngữ, về học vấn và về địa vị ở xã hội. Cho nên 
chúng ta mới nghe, mới thấy, những thế hệ thứ hai 
này có mặt ở các lãnh vực như: ra tranh cử, nắm 
giữ nhiều chức vụ  ngoài xã hội, ở trong quân đội, 
có người đã lên hàng tướng lãnh. Nói chung họ dấn 
thân vào các ngành nghề như người bản xứ. Nhân 
những ngày đầu năm này, mọi người tỵ nạn chúng 
ta thầm nguyện cầu tạ ơn Trời, tạ ơn Người và cám 
ơn các nước đã cho chúng ta định cư, để có được 
ngày hôm nay. Hơn rất nhiều lần người còn đang ở 
trong nước (không phải là đảng viên của đảng CS). 
Và nhìn về các nơi các nước chậm tiến khác trên 
thế giới thì chúng ta hơn thật xa họ. 

Nhân đón mừng năm mới Ất Mùi. Chúng ta cùng 
nhau tạ ơn Trời. Cùng khấn nguyện cho bao người 
đã làm ơn làm phúc cho chúng ta cách này hay cách 
khác: Những vị thuyền trưởng và thủy thủ đoàn trên 
những con tàu viễn liên di chuyển trên hải phận 
quốc tế, phát hiện ra những con tàu vượt biên của 
chúng ta mà sẵn lòng cứu vớt. Những người làm 
truyền thông. Những người làm chính trị khi tiếp 
nhận những hình ảnh đầy nguy hiểm và thương tâm 
trên các màn ảnh truyền hình. Những cá nhân tổ 
chức. Những người thiện nguyện. Nếu không có họ 
thì chúng ta đã bỏ xác ở biển đông, hay bị trả về với 
Cộng Sản Việt Nam mà vì chúng, chúng ta mới phải 
bỏ trốn ra đi. Và hơn thế nữa chúng ta phải đấm 
ngực ăn năn vì đã hơn một lần về thăm lại quê 
hương xưa. Nơi Cộng Sản Việt Nam vẫn còn cai trị 
dân tộc Việt bằng bạo lực, không khác gì sau 30-04-
1975 lúc ta trốn đi vượt biên, vượt biển./- 
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.Bờ Sông Chợ Gạo 

Lê Ngọc Trùng Dương 

 

Quê hương cách trở ngàn xa 
Thương về quê mẹ, lòng ta ngậm ngùi.  

Dù  bao năm lưu lạc nơi phương trời viễn xứ,  
nhưng lòng hoài vọng về cố hương không hề  phai 
nhạt nơi tôi. Sông Chợ Gạo, (thực ra là một nhánh 
kinh đào, nhưng người làng quen gọi là sông), bắt 
nguồn từ sông Cửu Long, là thủy lộ chuyên chở 
hàng hóa  đi, về từ  Sài Gòn, Lục Tỉnh, và Cao Miên.  

Nếu muốn du ngọan từ Mỹ Tho đến Sài Gòn bằng 
đường thủy; từ Mỹ Tho, du khách dùng thuyền, rồi 
vào sông Chợ Gạo sau khi vượt qua Vàm Kỳ Hôn 
sông Tiền Giang.  Đoạn đường thượng lưu bắt 
nguồn từ sông Cửu Long cho đến bến phà Chợ Gạo 
( Ngày nay đã xây cầu, không còn phà nữa ), hai 
bên bờ sông là vùng đất trù phú, những vườn dừa, 
ổi, xoài, cam, quít, vú sữa, nhãn, mận..., nhà cửa 
tiếp nối nhau.   Đoạn đường kế tiếp từ bến phà đến 
ngã tư kinh, nếp sinh hoạt và phong cảnh có phần 
khác biệt, sát mé sông là hàng dừa nước xanh tươi 
mọc xen lẫn với những bụi ô rô, mái gầm, điên điển, 
cây bần.  Trên bờ thỉnh thoảng có những cây bần,  
dừa,  cây bàng, mọc thưa thớt. Hai bên bờ sông là 
nhà lá, nhà có khu vườn xung quanh, dân làng trồng 
bắp, khoai, mía, rau, cải.  Nhiều nhà còn nuôi trâu, 
bò, heo, gà, vịt, đào ao thả cá.  Phía sau nhà 
thường có lũy tre, cao, dừa…, lả ngọn trên nền trời 
xanh thẳm.   Dọc theo bờ sông là con đường đất, lối 
cỏ mòn nho nhỏ dẫn đến chợ làng. 

Hồi tưởng lại sinh hoạt dân chúng trong làng vào 
khoảng những năm 1958, 59, 60.., 

Rạng đông trên con đường làng, kẻ gồng, người 
gánh, tải hàng ra chợ; tiếng tù-và của ông bầu cấy, 
tiếng cười nói của đám thợ cấy và mục đồng, người 
và vật ra đồng làm việc tạo thành một quang cảnh 
vô cùng nhộn nhịp.  Khi ánh nắng ban mai bắt đầu 
lóng lánh trên những giọt sương, đó cũng là lúc các 
em học sinh cắp sách đến trường. 

Bình minh trên giòng sông , những chuyến đò dọc 
xen lẫn với những chiếc tàu buồm xuôi ngược, từng 
đoàn tàu thả khói lên không trung, nối đuôi nhau, 
chuyên chở trâu, bò, gỗ, hàng hóa từ  Cao Miên, 
Lục Tỉnh, đi và về Sài Gòn, tiếng xình xịch của máy 
tàu, tiếng còi tàu inh ỏi, tạo thành một hoạt cảnh náo 
nhiệt trên giòng sông xanh sóng. 

Khi mặt trời lên cao, vượt khỏi mấy hàng cau xanh 
ngát phía đông thì phiên chợ làng họp đã đông; 
người mua kẻ bán, ra vào tấp nập.  Ngoài  cánh 
đồng mênh mông nước bạc, đám thợ cấy đang 
khom lưng cấy những hàng lúa thẳng tắp trên đám 
ruộng đã được cày bừa kỹ lưỡng.  Hòa lẫn với tiếng 
"ví, thá" của ngừơi nông phu đang điều khiển đôi bò 
cày ruộng, là tiếng hò lảnh lót của anh lực điền đang 
bỏ mạ: 

.. .Hò hơ ờ .. . Con cá đối nằm trên cối đá, 
Chim vàng lông nằm cạnh vồng lang, 
Bao giờ tôi cưới  được nàng, 
Xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân.. .  Ơ hò.   

Có tiếng cô thôn nữ hò đáp lại: 

.. . Hò lơ.. .Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ, 
Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu, 
Anh về học lấy chữ nhu, 
Chín Xuân em cũng đợi, chứ mà mười  Thu em cũng 
chờ...Ơ hờ.  

Thấp thoáng trên nền trời xanh cao vút là đàn cò 
trắng đang xoãi cánh bay về cuối trời xa.  

Buổi trưa, sinh hoạt dường như ngưng động, hàng 
hoa giấy phất phơ hòa nhịp cùng nhạc gió đang vi 
vu thổi qua mấy hàng dừa xanh lá. 

Xế chiều, hòa lẫn với tiếng hò lơ từ mấy chiếc 
thuyền buồm, là điệu vọng cổ mùi 
vang vọng từ chiếc thuyền quảng cáo của đòan hát 
cải lương: 

... Hỡi cô bán đèn giấy hồng, 
Đèn hồng cô bán, má hồng bán chăng? 
Đèn hồng em bán cho anh, 
Má hồng xin hỏi song thân quê nhà...( Viễn Châu ?) 

Hoàng hôn, khi mặt trời khuất lấp phương tây, xa xa 
vọng lại tiếng kinh cầu từ ngôi thánh thất, âm vang 
hòa lẫn cùng tiếng chuông chùa.   

Sau bữa cơm chiều, dân chúng trong làng tụ tập 
xem cải lương, chiếu bóng công cộng, hay những 
phim giáo dục về vệ sinh thường thức hoặc tham gia 
những lớp học bình dân miễn phí. 

Đêm về, khi mặt trăng lấp ló sau ngọn tre xanh,  đàn 
đom đóm lập loè bay qua mấy ngọn cây bần,  từ bên 
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kia sông vọng về nhịp chày giã gạo.  Có tiếng ai hát 
theo: 

Trong đêm trăng tiếng chày khuya, 
Ta hát vang trong đêm trường mênh mang, 
Ai đang say chày buông rơi 
Nghe tiếng vơi tiếng đầy. 
Ai đang đi, trên đường đê, 
Tai lắng nghe muôn câu hò đê mê,...(  Hoàng Thi 
Thơ ) 

Những ngày lễ, Tết, dân chúng tự do đi cúng đình, 
chùa,  thánh thất... Cúng vái, cầu nguyện theo tôn 
giáo của mình.  Đình làng đựơc tân trang,  nhà hộ 
sinh đựơc xây cất, ngôi trường tiểu học cũ kỹ, dột 
nát, không phên vách đựơc thay thế bằng ngôi 
trường mới khang trang đầy đủ tiện nghi hơn. 

Nhưng rồi chút hạnh phúc thái hòa mà ngưòi dân 
làng hiền lành chất phát có được, không kéo dài bao 
lâu!  Những năm 1960 - 1975. Chiến tranh đã lan 
tràn trên nhiều thành thị  xóm làng Việt Nam.  

Đêm nghe tiếng mõ vang tai 
Tiếng bom đạn nổ, lửa bay ngất trơì 
Hỏa châu soi sáng nhiều nơi 
Bao người gục chết, bao người thương vong. 

Trong suốt chiều dài của cuộc chiến, người dân 
trong làng đã gánh chịu bao tai họa thảm thương.  
Nhà cửa, ruộng, vườn bị bom đạn chiến tranh tàn 
phá. Nhiều gia đình ly tán, mẹ khóc con, vợ khóc 
chồng, con khóc cha vì người đi chinh chiến mấy ai 
về!  Hay trở về với hình hài tàn phế!  

... Và bom đạn và thân người ngập máu, 
Và em thơ giòng lệ nóng rạt rào.( Hoài Tuyết Trang ) 

Rồi cuộc chiến chấm dứt. Biến cố đổi đời 30 tháng 
Tư 1975., đã đưa cả nước  rơi vào bóng tối mịt mù 
sâu thẳm, không biết đến bao giờ mới tìm thấy ánh 
sáng tương lai!  Khu kinh tế mới, trại tù, trại cải tạo 
được dựng lên nhiêù nơi trên quê hương  thống 
khổ.  

Chiều buồn mây xám u hòai 
Rào gai vây kín đắng cay phận tù 
Buồn trong vận nước âm u 
Chim lồng cá chậu mịt mù tương lai 

Vì không chịu nỗi bất công, tù đày, nghèo đói, lầm 
than.., biết bao người đã bất chấp mọi nguy hiểm, 
gạt nước mắt ra đi tìm tự do.  Nhiều đồng bào đã bị 
cướp bóc, hãm hiếp hay bị chết oan trên đường 
vựơt biên! 

Biển đông sóng cả gió to 
Bao người  tất tả, tự do đi tìm 

Ai người đến đựơc bến bờ ? 
Hiểm nguy, khổ lụy chực chờ ngoài khơi! 

Lần về quê nhà để viếng mẹ tôi trước khi bà từ trần. 
Lúc xuống đò, nhìn ông lái đò râu tóc bạc phơ trong 
manh  áo cơ hàn, tôi chạnh lòng nhớ về cô lái đò 
năm nào. Trên chuyến đò dọc, nhiều lần, cô đã đưa 
tôi và các bạn đến trường.  Hoàn cảnh của cô cũng 
tương tự như Cô Lái Đò Bến Hạ: 

Một gái nghèo đoan trang, nhan sắc  nàng như là 
một đóa hoa. 
Nhà vốn nghèo cho nên sớm xa lìa sách đèn cùng 
mái trường. 
Ngày ngày  ra bến, giúp mẹ đưa đò, 
...  Gái đẹp đưa đò. ( Hoàng Thi Thơ ) 

Được biết, cô lái đò trên giòng sông Chợ Gạo đã kết 
hôn với người bạn cùng lớp với tôi khi còn học tiểu 
học: Anh Võ Bá Tánh, anh Tánh là một quân nhân 
thuộc binh chủng Thủy Quân Lục Chiến.  Trong một 
lần hành quân, anh bị cụt mất một chân, và được 
giải ngũ.  Tôi đã ghé thăm anh Tánh và rất cảm 
động khi thấy rằng dù thân thể bạn không tòan vẹn 
và cuộc  sống của gia đình anh rất đạm bạc, nhưng 
cô lái đò năm xưa vẫn chung tình và hết lòng lo 
lắng, chăm sóc cho anh. Tôi xin mượn lời thi sĩ Hồ 
Dzếnh, để ca ngợi lòng chung thuỷ cũng như những 
đức tính cao quí của người  phụ nữ Việt Nam; chị 
Tánh là một tấm gương hy sinh sáng chói  đáng 
được vinh danh: 

Cô gáí Việt Nam ơi, 
Nếu chữ hy sinh có ở đời, 
Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực, 
Cho lòng cô gái Việt Nam vui.   

Cuối cùng, thế kỷ 20 rồi cũng ra đi; nhận định về thế 
kỷ nầy,  qua Bài thơ của một kỷ nguyên, thi sĩ 
Trần Đồng Vọng đã viết: 

Đi vào cơn lốc cuộc đời, 
Là đi vào tận lòng người Việt Nam.. . 
...Ôi bài thơ của một kỷ nguyên máu lệ tương tàn 

Đối với nhiều người Việt Nam, thế kỷ 20 thực là một 
kỷ nguyên đầy khổ lụy.  Nước mắt quê hương tuôn 
đổ triền miên! 

Trong quá trình lịch sử tiến hoá của nhân loại, loài 
người  hiện diện trên mặt đất hơn bốn triệu năm, 
nhưng trong khoảng thới gian dài đăng đẳng nhiều 
triệu năm nhân loại chỉ sống đời hoang dã.  Nền văn 
minh chỉ có khoảng năm ngàn năm về trước, khi 
những thành thị đầu tiên được thành lập.  Ở thế kỷ 
20 và 21 này, nhân loại đã thành đạt được những 
tiến bộ vượt bực về khoa học, kỹ thuật, y học... 
Nhân loại đã lên tới mặt trăng, và thám hiểm không 
gian...  Đời sống con người tiện nghi hơn nhờ vào 
những phát minh như: Xe hơi, máy vi tính, điện 
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thoại.., nhiều phát minh mà vài trăm năm trước đây 
chỉ có trong giả tưởng.  Người ta cũng đã chế được 
bom nguyên tử có khả năng tiêu diệt nhân lọai toàn 
thế giới, nhưng điều đó đã không xảy ra, phải chăng 
bản chất thật sự của Con Người vẫn là "nhân chi sơ 
tánh bổn thiện", và Thượng Đế muôn đời vẫn là 
Thượng Đế của Tình Thương và Chân-Thiện-Mỹ ? 
Sự tan rã nghiêm trọng của khối  cộng sản trong 
những thập niên cuối cùng của thế kỷ 20;  gần đây, 
sự nổi dậy của các quốc gia Bắc Phi chống độc tài 
toàn trị, và con đường dân chủ hóa của Miến Điện 
đã mang lại niềm tin, lạc quan trong lòng nhiều 
người Việt yêu nước về một ngày mai quang phục, 
tự do, dân chủ, hạnh phúc cho quê hương Việt Nam 
yêu dấu.  Đón Xuân, tôi chạnh lòng nhớ, 

Quê hương Chợ Gạo bờ sông 
Phù sa nước lợ mênh mông đôi bờ. 
Quê hương cách trở  bao ngày 
Người xưa, bạn cũ còn ai nhớ mình ? 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Dê con nhanh trí 

 

Truyện cổ tích 

Trong ngôi nhà kia có Dê mẹ và một chú Dê con. 
Một hôm,trước khi ra đồng ăn cỏ, Dê mẹ dặn con: 
- Con ở nhà cho ngoan! Mẹ đi ra đồng ăn cỏ tươi để 
có nhiều sữa ngọt cho con bú. Ai gọi cũng đừng mở 
cửa nhé! Nếu không chó Sói vào ăn thịt con đấy! 
Dê con vâng lời mẹ và hỏi thêm: 
- Thế mẹ về làm thế nào mà con biết mà mở cửa? 
Dê mẹ khen con thông minh và dặn con: 
- Lúc nào về, mẹ gọi cửa thì mẹ sẽ nói: 
 
  “Dê con ngoan ngoãn                          
  Mau mở cửa ra 
  Mẹ đã về nhà 
  Cho các con bú” 
 
Thế là con mở cửa cho mẹ. 
Nhưng con chó Sói hung ác nấp gần đó đã nghe 
tiếng Dê mẹ dặn Dê con như thế rồi. Dê mẹ vừa đi 
khuất, Sói chạy lại gọi cửa:           
 
“Dê con ngoan ngoãn 
Mau mở cửa ra 

Mẹ đã về nhà 
Cho các con bú” 
 
Dê con ở trong nhà, nghe tiếng gõ cửa vội vàng 
chạy ra. Nghe đúng câu mẹ dặn. Dê con định mở 
cửa, nhưng thấy tiếng gọi ồm ồm, không phải tiếng 
mẹ. Dê con bèn nghĩ ra một kế và bảo: 
- Mẹ đấy ư? Sao hôm nay tiếng mẹ lại ồm ồm thế? 
Con Sói sợ bị lộ nhưng vẫn khôn ngoan trả lời: 
- Mẹ ra đồng bị cảm gió nên khản tiếng đấy! 
Dê con vẫn còn ngại: 
- Mọi lần mẹ về thì mẹ thò chân qua khe cửa cơ mà. 
Chân của mẹ thon thon, con nhìn thấy là biết ngay! 
Sói lại tìm cách chống chế: 
- Mẹ giẫm phải gai, chân sưng vù lên, thò vào khe 
cửa không vừa nữa. Con mở cửa cho mẹ vào đi! 
Dê con cúi sát xuống đất nhìn qua khe cửa. Dê con 
thấy cái chân lem luốc đen sì. Dê con nói: 
- Thôi anh Sói ơi! Chính anh rồi!Anh cút đi kẻo mẹ 
tôi về húc cho anh vỡ bụng ra đấy!Chân anh đen sì 
thế kia kìa! Ai còn lạ gì nữa! 
Bị lộ Sói vội vàng bỏ đi. Nhưng nó vẫn tìm cách lừa 
Dê con. Nó chạy ngay đến cửa hàng bánh. Chờ lúc 
người làm bánh đi vắng, Sói vội cho chân vào thùng 
bột, bột dính đến đầu gối. 
Xong xuôi, Sói chạy về gọi Dê con: 
 
                   Dê con ngoan ngoãn 
                   Mau mở cửa ra 
                   Mẹ đã về nhà 
                   Cho các con bú 
 
Dê con chạy vội ra ngó qua khe cửa, lần này nó thấy 
rõ ràng bốn chân trắng. Thôi đích là mẹ nó đã về! 
Nhưng cái mũi thính của nó lại ngửi thấy mùi gì hôi 
hôi chứ không phải là thơm như mùi sữa của mẹ 
nó.Dê con ngần ngại, khe khẽ bắc ghế nghếch cổ 
nhìn qua khe tường ra ngoài. Nó thấy 2 cái tai lem 
luốc và nhọn hoắt. Thôi đúng là tai Sói rồi. Dê con 
gọi Sói và bảo: 
- Tai anh đen và nhọn, chẳng giống tai mẹ tôi đâu! 
Anh Sói hung ác ơi, anh cút ngay đi kẻo mẹ tôi về, 
mẹ tôi lại húc cho anh vỡ bụng đấy! Sừng mẹ tôi 
nhọn lắm! 
Sói bị lộ vội vàng bỏ chạy. Nó cố hết sức tìm cách 
giấu đôi tai lem luốc và nhọn hoắt mà không được. 
Nó chưa dám quay trở lại thì Dê mẹ đã về và gọi 
cửa: 
                Dê con ngoan ngoãn 
                Mau mở cửa ra 
                Mẹ đã về nhà 
                Cho các con bú 
 
Dê con nghe đúng tiếng mẹ. Nó cúi nhìn qua khe 
cửa, đúng là chân mẹ. Nó trèo lên nhìn qua khe 
tường, đúng là tai mẹ. Nó mở ngay cửa cho mẹ vào. 
Nó kể chuyện con chó Sói đến lừa cho Dê mẹ nghe. 
Dê mẹ ôm con vào lòng, khen con giỏi và can đảm. 
Dê mẹ cho con bú một bữa sữa thơm và ngọt. 
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    Du Lịch 

 

 

 

Địa đàng Torres del Paine 
Patagonia, Chile  

 
Trần Nguyên Thắng 

 
Khu vực phía cực Nam của đất nước Chile (và cũng 
là cực Nam của lục địa Châu Mỹ) được gọi là 
Southern Patagonia với eo biển Strait of Magellan 
nối liền hai biển lớn Atlantic và Pacific Oceans.  
 

 
 

Bản đồ Công Viên Quốc Gia Torres del Paine của 
Chile. (Hình: ATNT Tours & Travel) 

Đây là một địa danh rất nổi tiếng trên thế giới về 
thắng cảnh thiên nhiên và sinh thái. Khu vực rộng 
lớn này bao gồm một số tỉnh, trong đó có tỉnh 
Province of Magellan mà thủ đô là Punta Arenas. 
Đây là thành phố lớn nhất và cũng là cửa ngõ du 
lịch ra vào của vùng Southern Patagonia. Tuy nhiên, 
Punta Arenas chưa phải là thắng cảnh du ngoạn 
đẹp nhất của Patagonia. Bạn phải đến Torres del 
Paine National Park vì đây mới chính là thắng cảnh 
thiên tuyệt đẹp của miền Patagonia. 

 Từ Punta Arenas đi xuống phía nam là bạn trên 
đường đi đến Antartica (Nam Cực), đoạn đường này 
dường như không còn xa lắm, khoảng cách giữa 
hòn đảo cực Nam của Chile và hòn đảo cực bắc của 
Antartica chắc chỉ còn cách xa chừng một ngàn cây 
số. Tuy nhiên, đường biển cũng như đường hàng 
không đến Nam cực đều không dễ dàng chút nào 
cho du khách. Nhưng, đi ngược về hướng bắc của 

Punta Arenas khoảng năm tiếng đồng hồ lái xe là du 
khách bước chân vào công viên quốc gia Torres del 
Paine National Park.  

 
 

Một góc nhìn của thắng cảnh Torres del Paine. 
(Hình: ATNT Tours & Travel) 

 
Torres de Paine là một địa danh thắng cảnh thiên 
nhiên nổi tiếng của vùng cực Nam Châu Mỹ nằm 
trong lãnh thổ Chile. Tôi chưa có dịp đến “thiên 
đàng” nên không biết thắng cảnh trên trời đẹp như 
thế nào, nhưng suốt 20 năm trên bước đường du 
lịch qua các địa danh trên trái đất, nếu có ai hỏi nơi 
nào thắng cảnh thiên nhiên đẹp nhất mà tôi đã đi 
qua, tôi không ngần ngại mà nói ngay rằng “Torres 
de Paine” Southern Patagonia và vùng hoang mạc 
khô cằn San Petro de Atacama của Chile. 
 
Torres del Paine là một công viên quốc gia của Chile 
không những chỉ bao gồm núi, hồ, sông, tuyết mà 
còn bao gồm cả những băng tảng Glaciers xanh 
biếc tạo thành một thắng cảnh thiên nhiên tuyệt đẹp 
của vùng nam Patagonia. Nơi đây cũng bao gồm ba 
đỉnh núi đá hoa cương cao vút vươn lên giữa lòng 
thung lũng tạo thành một nét độc đáo riêng cho công 
viên quốc gia Torres del Paine. Tuyết hầu như 
quanh năm hiện diện trên các đỉnh núi, một số các 
khe núi hình thành các dãy băng tảng Glaciers. 
 

 
 

Hồ Lago Grey và băng tảng Glacier. (Hình: ATNT 
Tours & Travel) 
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Nếu bạn đã có dịp đến du ngoạn cao nguyên Tây 
Tạng, chắc hẳn thế nào bạn cũng đã thưởng ngoạn 
nét đẹp của hồ “nước cẩm thạch xanh biếc 
Yamdrok.” Lần đầu “gặp” hồ Yamdrok, trên đầu là 
bầu trời thiên-thanh mây trắng, dưới chân là màu 
nước hồ xanh lục biếc cẩm thạch turquoise, chung 
quanh là những đỉnh tuyết núi kèm theo những lá 
phướn Phật Giáo Tibet tung bay phần phật trước 
gió. Dù đứng trên một độ cao vùng núi Tibet khó 
thở, nhưng không gian đó đã khiến tôi sững sờ 
trước “sắc đẹp” của hồ Yamdrok. Nhưng khi đến 
miền Patagonia, thưởng ngoạn vùng hồ Laguna 
Azul, hồ Lago Grey, hồ Lago Sarmiento, Lago 
Paine, Laguna Amarga, thác nước nối liền hai hồ 
Lago Pehoe và Nordenskjold, nhất là băng tảng 
Glaciar Grey màu thiên thanh xanh biếc, ba đỉnh núi 
“thiên thanh tháp” Torres del Paine của Torres de 
Paine Park tôi mới biết “sắc đẹp” không gian 
Yamdrok của cao nguyên Tây Tạng phải đành lùi 
bước thật xa. 

 Những tưởng rằng trên thế giới này chỉ có biển 
muối Dead Sea là nơi duy nhất lạ lùng có thể làm 
bạn trôi nổi trên mặt nước. Nhưng không hẳn thế! 
Khi đến miền hoang mạc khô cằn của vùng muối sa 
mạc hoang vu Salar de Atacama, nước hồ muối 
Laguna Cejas cũng nâng bổng những ai không biết 
bơi. Thiên nhiên ban tặng cho nước Mỹ những 
“geysers phun nước nóng” và Mammoth Hot Springs 
nổi tiếng ở Yellowstone, nhưng thiên nhiên cũng 
không quên tặng cho hoang mạc San Petro de 
Atacama những “geysers nước nóng El Tatio” nổi 
tiếng và những hồ núi mang màu sắc thanh thoát lạ 
lùng mà tôi chưa từng gặp trên bước đường du lịch.  
 
Duy nhất một điều, tất cả các thắng cảnh ở các xứ 
trên đều thiếu bóng dáng loài chim hồng hạc 
Flamingo, thiếu chim cánh cụt penguins và dĩ nhiên 
thiếu cả loài thú llama. Tôi không bắt gặp loài chim 
hồng hạc ở Tibet, tôi cũng không nhìn thấy chúng ở 
Dead Sea bên Israel-Jordan hay Yellowstone Hoa 
Kỳ. Nhưng ở Chile, tôi đã nhiều lần ngơ ngẩn dõi 
theo những cánh chim hồng hạc flamingo bay lượn 
trên các hồ muối, chúng hồn nhiên ăn uống giữa các 
hồ muối thiên nhiên. Dáng thướt tha bay lượn của 
flamingo giữa không gian xanh thẫm của bầu trời, 
màu trắng của bọt muối bên cạnh màu đất đỏ thẫm 
và màu nước hồ turquoise trong xanh biếc. Ngần ấy 
màu sắc tạo thành một khoảng không gian thoáng 
rộng trước mắt du khách, hỏi ai mà chẳng thơ thẩn 
ngẩn ngơ! 

 Nhìn sinh hoạt của các loài thú giữa thiên nhiên mà 
du khách hầu như quên hết đi những buồn phiền 
căng thẳng trong lòng (nếu có). Mùa Xuân, nhìn 
những con chim cánh cụt penguins quấn quít bên 
nhau, chàng penguin trống chui vào tổ lấy chân phủi 
cát ra ngoài; sửa soạn tổ xong chàng mới rời tổ đi 
tán nàng penguin. Chàng dùng cánh chim cụt của 
mình ra dáng ga-lăng bảo vệ nàng, nhưng có lẽ mục 

đích chính là rủ nàng penguin về thăm hang tổ của 
mình.  
 
Du khách cũng hay bắt gặp những con lạc đà 
guanaco (loại llama nhỏ không bướu). Guanaco đùa 
nghịch đuổi yêu nhau giữa trời không. Cuộc sống 
hoang sơ của các loài thú làm tôi chợt nhớ đến 
người nhạc sĩ Lê Uyên Phương với lời bài hát “hãy 
ngồi xuống đây, như loài thú hoang yêu nhau ngoài 
đồng, dưới nắng ban mai...” Âm hưởng của bài hát 
tưởng chừng như luẩn quẩn trong tiềm thức của 
mình khi tôi nhìn thấy đời sống của loài thú 
Guanaco. Đây là một loài thú llama mà lông của nó 
dùng để làm áo lạnh thời trang đắt tiền cho phụ nữ. 
Tất cả các loại sinh vật tại các điểm du lịch đều 
được chính quyền Chile bảo vệ kỹ lưỡng. 

Torres del Pain Nationak Park còn là một địa danh 
tuyệt vời. Tuy nhiên, gọi Torres de Paine chỉ là một 
thắng cảnh thiên nhiên, theo tôi vẫn chưa đủ trọn 
vẹn ý nghĩa cho nơi chốn này. Tôi gọi đây là khu “địa 
đàng” của hành tinh trái đất (vì tôi chưa có dịp thấy 
“thiên đàng” nên không biết thiên đàng đẹp ra sao). 
Chưa một thắng cảnh nào mà cho tôi một cảm xúc 
lâu dài và ngộp thở như Torres del Paine.  

 

 

 

  

ĐÊM DÀI QUÊ HƯƠNG 

Vinh Hồ 

 

Quê hương ngoi ngóp giữa trầm luân 

Đằng đẳng Xuân rồi Xuân lại Xuân 

Không miệng chỉ vì bị bịt miệng  

Có lưng nhưng vẫn đứng khom lưng  

Trâu cày ngựa kéo quên ngày tháng 

Gió táp mưa sa nhìn khuyển ưng 

Đắc lợi đặc quyền mù cả mắt 

 Đêm càng tăm tối, tối như bưng. 
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Y Học - Sức Khỏe 

 

 

Tuổi Già Và Bệnh Lãng Quên 

 
Mỗi năm trôi qua, mỗi người trong chúng ta lại thêm 
một tuổi. Và người già phải đối diên một loại bệnh 
thông thường: bệnh lãng quên (dementia). 

Thực vậy, khi về già, các cụ sau 65 tuổi sẽ bị giảm 
sút trí nhớ rất nhanh. 

 Khi tuổi càng cao, số bệnh nhân bị bệnh lãng quên 
càng ngày càng nhiều. Chẳng hạn lúc tới 85 tuổi, 
phân nửa (50%) các cụ sẽ bị bệnh hay quên. 

 Ngày xưa, chưa có cách điều trị bệnh lãng quên. 
Bây giờ ở xã hội Mỹ, có nhiều chương trình chữa 
bệnh hay quên và đặc biệt tìm cách nâng đỡ bệnh 
nhân để có được một đời sống tốt đẹp hơn.  
 

Vì sao bị bệnh lãng quên? 

Bệnh quên khi về già sinh ra do khủng hoảng thoái 
hóa những mô và tế bào của cơ thể. Thí dụ như 
mạch máu bị hư, bị thương tích, trường hợp ung 
thư, nhiễm trùng hay bệnh thiếu dinh dưỡng.  
 
Có 3 loại bệnh quên: 1. Bệnh Alzheimer, 2. Bệnh 
hay quên do mạch máu bị hư, và 3. Bệnh lãng quên 
Lewy. 
 
Bệnh Alzheimer do những tảng amyloid và những 
mớ tơ thần kinh (neurofibrillatory tangles) tích tụ 
trong hệ thống thần kinh trung ương. 

 Bệnh quên khi về già do những mạch máu nhỏ hay 
lớn bị hư, bị tắc nghẽn bởi nhiều nguyên nhân khác 
nhau. Chẳng hạn như bị viêm mạch máu 
(autoimmune vasculitis), viêm vì nhiễm trùng mạch 
máu (trong trường hợp bệnh giang mai ăn vào hệ 
thong thần kinh não hay bệnh Lyme), nghẹt mạch 
máu não nhỏ li-ti, do chảy máu não vì cao huyết áp 
hay tai biến mạch máu não, v..v.. 

Bênh lãng quên Lewy do những phân tử nhỏ 
(eosinophilic cytoplasmic inclusions) đọng trong tế 
bào thần kinh não bộ. 

Bệnh hay quên khi về già bắt đầu với nhiều triệu 
chứng: 
 
Trước hết, bệnh nhân lớn tuổi cảm thấy khó nhớ tên 
một người nào hay tên một vật gì. Bệnh nhân vẫn 
hoạt động bình thường. Nhưng bắt đầu nhận thức 
kém tinh tường. Cộng thêm tuổi già làm trí nhớ kém 

cỏi. Một số bệnh nhân thấy triệu chứng có vẻ nặng 
thêm, tiến dần tới bệnh lãng quên Alzheimer. 

 Tiêu chuẩn định bệnh Alzheimer khởi thủy thấy 
nhận thức kém, mặc dầu bệnh nhân ráng cố gắng 
sửa đổi những khiếm khuyết. Bệnh nhân cảm thấy 
bị xuống tinh thần, ưu trầm (depression). Khả năng 
xét đoán từ từ thuyên giảm. Tính tình con người 
thay dổi. 

 Triệu chứng bệnh càng ngày càng nặng. Bệnh nhân 
thấy bắt đầu thiếu khả năng tính toán tài chánh, 
quên bẵng thuốc men mình đang uống, và không 
thể đi du lịch được nữa. Giai đoạn bắt đầu cảm thấy 
như thiếu an toàn. Tiếng nói lọng cọng. Xét đoán lẫn 
lộn. 
 
Bệnh nhân không còn phân biệt được thời gian và 
không gian. Đi đường dễ bị lạc. Dễ bị kích thích khi 
lọt vào môi trường mới lạ. Bệnh nhân suy nghĩ sợ 
hãi vô cớ, than phiền về hôn nhân hay than phiền 
chuyện mất trộm, mất tiền bạc. 

 Bệnh trạng càng ngày càng trầm trọng hơn nữa, 
đưa tới những lúng túng trong hành động, khó nuốt 
khi ăn uống. Bệnh nhân không thể kiểm soát được 
vấn đề đại tiện và tiểu tiện. Bệnh nhân không còn 
biết mình là ai! Không nhận ra những người thân 
trong gia đình. Nhiều khi nằm dài cả ngày, tuyệt đối 
im lặng. 

Bệnh nhân nên gặp bác sĩ gia đình khám bệnh để 
tìm hiểu những tiến triển nhận thức, cảm xúc, hay 
suy nhược thần kinh. Đồng thời cần tìm hiểu thêm 
triệu chứng vài loại bệnh khác phát hiện như tiểu 
đường, bệnh đau tim hay suy tuyến giáp trạng. Bệnh 
nhân cần được trắc nghiệm tâm lý, thử máu v..v.. 
 

Điều trị: 

 Dùng thuốc Cholinesterase inhibitors để tăng 
cường hệ thống tiết acetylcholine (cholinergic) trong 
việc chữa bệnh Alzheimer. 

 Dùng vài loại thuốc hay sinh tố như Vitamin E, 
thuốc trị phong thấp, v..v.. (mặc dầu chưa được 
chính thức công nhận). 

 Giảm tâm lý khủng hoảng, hay dùng thuốc điều trị 
bệnh tâm thần (nhât là loại bệnh lo sơ vô cớ 
paranoid) hay nổi nóng bất tử, xuống tinh thần, ưu 
trầm v..v.. 

Nhiều khảo cứu gần đây đặt được kết quả khả 
quan. Thí dụ dùng thuốc chủng chứa chất B-amyloid 
peptide (AB42 và AN-1792) chống thành lập tảng 
amyloid trong não để điều trị bệnh Alzheimer. 
Nhưng cần thêm thời gian để sang tỏ vấn đề. 

Tóm lại, bài này viết để giúp những người lớn tuổi 
tìm hiểu thêm bệnh của chính mình và cần bác sĩ 
gia đình điều trị. Nhất là giúp cho một số quí vị đã 

http://www.google.nl/imgres?q=huisarts&um=1&hl=nl&rlz=1W1ADFA_enNL413&biw=1152&bih=507&tbm=isch&tbnid=3tg83D7sSFaVvM:&imgrefurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/index.php/nieuws/binnenland/127-dertig-seconden-hoe-bereikbaar-is-de-huisarts-voor-een-dove-nederlander&docid=-MfzJCjul-214M&imgurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/images/stories/logos/huisarts.png&w=210&h=209&ei=ej69ToPNCYOfOr7qnMgB&zoom=1
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lớn tuổi có thể tự nhân thức được những gì sắp sẩy 
ra cho chính đời mình. 

 Sau đây là sơ lược những triệu chứng ban đầu của 
bệnh lãng quên Alzheimer: 

Khi vừa nghe thấy ai nói điều gì, vài phút sau lại 
quên bẵng đi mất. 

Không tính toán được tiền bạc, sổ sách hay kiểm tra 
được ngân phiếu. 

Nhắc đi nhắc lại một câu chuyện nhiều lần. Chẳng 
hạn chuyện vừa nói tới trước đây 10 phút, bây giờ 
lại nhắc lại. 

Lái xe bị lạc lung tung. 

Không nhận thức được những gì đang sẩy ra xung 
quanh. Đôi khi mặc quần áo dơ bẩn, quên tắm rửa, 
quên tắt lò điên. Nhiều khi không còn biết nấu 
nướng, đi chợ, và quên cả uống thuốc. 

Sau hết, bệnh nhân quên tên người thân trong gia 
đình, không phân biệt được ai, gọi con mình bằng 
chị hay mẹ! 

 Cập Nhật: Trong một định nghĩa gần đây về bệnh 
lãng quên Dementia cho rằng bệnh lãng quên do 
những sai lạc biến dưỡng trong não gây nên. Thực 
vậy, vì những hư hại biến dưỡng đã khiến não mất 
hết minh mẫn, thay đổi thông thái và mất khả năng 
lý luận. 

 Những thay đổi biến dưỡng như những sai lạc nội 
tiết trong bệnh Addison, bệnh Cushing, suy thận vì 
tiểu đường, ketoacidosis tăng cao trong bệnh tiểu 
đường, đường hạ thấp trong máu, bệnh suy hay 
cường tuyến giáp trạng, bệnh suy hay cường tuyến 
phó giáp trạng hay bệnh u bướu nang thượng thận 
(pheochromocytoma). 
Sai lạc dinh dưỡng do sai lạc những ions trong máu, 
như chất Sodium và Calcium tăng cao trong máu, 
suy thận và chất urea lên cao trong máu, bệnh gan 
và bệnh tiểu chất porphyria. 

 Do dinh dưỡng sai lạc như thiếu sinh tố B1, B12, 
B6 hay thiếu protein dinh dưỡng. 

Bệnh lãng quên có thể do những thương tích hậu tai 
biến mạch máu não nhỏ, đặc biệt trong não bộ 
người già. 

Những người yếm thế, buồn bã, ưu trầm thường 
tăng cao nguy cơ bệnh lãng quên. 

Những bệnh nhân rung chân tay, nhiễm HIV hay 
Kích Thích Tố Trị Liệu (HRT) cũng tăng cao nguy cơ 
bệnh lãng quên. 

Trần Mạnh Ngô, M.D., Ph.D., F.A.A.F.P. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRONG ĐÔI MẮT ME 

Tôn Thất Phú Sĩ 

Mắt em một cõi buồn thiu  
Ta nghe nguyệt lặn bên triền núi cao 
Trời xa xám ngắt một màu 
Hương cây cỏ dại chôn sầu niềm riêng 
 
Mắt em một cõi ưu phiền  
Ta gom góp gió thổi miền trầm luân 
Mai về giũ áo gian truân 
Lòng chùng ngọn sóng dặm ngàn biển 
khơi 
 
Thôi đành xin một nụ cười 
Làm viên thuốc ngủ quên đời lãng du 
Ta đi vào chốn sa mù  
Có em trong giọt mưa thu buồn buồn 
 
Tình yêu ngọn đuốc vô thườngCon 
thuyền rời bến giữa trời mênh mông 
Vọng về bên ấy ngóng trông  
Em còn đứng đó để mong để chờ 
 
Hồn ta hướng lạc phương mờ 
Đêm đêm nghe nặng mộng hờ gối tay 

 

ngõ cúc vàng xuân xa 
 
Vũ Hoàng Thư 

cửa hờ mang ý đợi 
guốc gõ nhịp dần xa 
thinh không trầm hương nhớ 
ngõ vắng chờ ai qua  

cúc vàng bên hiên nở 
tiếng hát vọng câu chào 
người đi hương tóc quyện 
giếng lặng một lòng hao 

chiều như chiều chưa về 
trưa biếng nằm không đi 
lắm khi cười theo gió 
vàng theo ngày đôi khi 

xuân đi không ngừng bước 
đã lâu chưa lại nhà 
nắng về nung lòng vắng 
nhớ nhà – ôi xuân xa 
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Cƣời chút chơi 

 

 
Xin số điện thoại 
- Alô ! Con chim nhỏ của anh đấy à ? 
- Không ! chim bố đây. 
- Ấy chết ! Cháu xin lỗi bác! Bác có khỏe không ạ ? 
- Khỏe để đánh nhau với ai ? 
- Dạ ... cho cháu hỏi Trang có nhà không ạ ? 
- Nó không có nhà thì là dân vô gia cư à ? 
- Dạ, dạ ... ý cháu là Trang có ở nhà không ạ ? 
- Nếu không thì sao ? 
- Thế ... Trang đi đâu ạ ? 
- Ðến cơ quan rồi. 
- Bác cho cháu số điện thoại của Trang được không 
ạ ? 
- Nó có nhiều số lắm ! - Bác cho cháu xin một số thôi 
ạ ! - 8... - 8 rồi... mấy nữa ạ? - Thì cậu bảo chỉ cần 
một số thôi mà ..... 
- Dạ bác cho cháu xin nốt mấy số còn lại luôn ạ 
- 5 7 3 6 8 2, còn... sắp xếp sao thì tùy cậu . 
  

Chiều vợ 
Vợ cằn nhằn: 
- Từ hồi lấy nhau tới bây giờ, tôi làm cái gì ông cũng 
cản, nào là: “Đừng mua sắm...”, “Đừng ăn diện...”, 
nào là “Đừng ngồi lê đôi mách với mấy người hàng 
xóm...”, tôi chán mấy chữ “Đừng” đó lắm rồi.  Sao 
chẳng bao giờ ông nói: “Ừ, mua đi em” , “Ừ làm đi 
em...”. Chắc tôi phải dọn về nhà ba mẹ tôi ở quá! 
 - Ừ, đi đi em !!!! 
  

Rể Quý 
Chàng rể đến nhà bạn gái chơi và nói chuyện với bố 
nàng. Ông bố muốn thăm dò tính tình chàng trai nên 
đặt câu hỏi thử thách. 
 - Nếu bây giờ có một túi tiền và một túi đạo đức rơi 
trên đường thì anh nhặt túi nào? 
 - Cháu nhặt túi tiền - chàng trai nhanh nhảu trả lời. 
 Vẻ mặt thất vọng, bố cô gái nói: 
 - Tôi biết ngay mà, các anh chị bây giờ coi tiền là 
trên hết, ngay cả đạo đức cũng chẳng coi vào đâu. 
Nếu là tôi thì tôi sẽ nhặt túi đạo đức. 
 Chàng trai nghe thế bèn vội vàng sửa chữa: 
 - Vâng, cháu nghĩ không nhất thiết phải nhặt túi 
tiền. Ai thiếu cái gì thì nhặt cái đó ạ. 
  

Chàng Rể Khiêm Tốn 
Bố vợ nói với con rể tương lai: 
 - Thế là con gái tôi đồng ý làm vợ anh rồi. Anh đã 
định ngày cưới chưa? 
 - Con sẽ dành điều đó cho vợ chưa cưới của con. 
 - Thế anh muốn cưới ở hội trường thuê hay ở nhà 
riêng? 
 - Dạ thưa, con để cho mẹ vợ quyết định. 
 - Sau khi cưới vợ anh sẽ sinh sống bằng nguồn 
nào? 

 - Dạ, con sẽ hoàn toàn dành điều đó cho bố đấy ạ. 
 

 Đàn bà giỏi thật 
Một bà sau khi cho tiền ông hành khất ở cuối nhà 
thờ liền hỏi: "Sao ông ra nông nỗi này, vợ con ông 
đâu?" 
 "Thưa bà, vợ tôi chẳng may qua đời rồi ạ. Nếu vợ 
tôi còn thì tôi đâu đến nông nỗi này ạ" 
 Bà quay sang ông chồng: "Thấy chưa, đàn bà là 
đảm đang lắm. Không có đàn bà là chỉ có nước đi 
ăn mày. Nhưng khi còn sống bà ấy làm gì hả ông?" 
"Thưa nó đi ăn mày thay cho tôi ạ.”  
 

Thiếu Sữa Tốt! 
Một anh chàng có vợ mới sinh. Anh viết thư về khoe 
với mẹ : 
 - "Vợ con đã sinh một đứa con trai, nhưng vì vợ con 
không có sữa nên đã phải nhờ một bà da đen cho 
bú, vì thế nên khi con gặp thì thấy đứa bé có tóc 
xoăn và da đen như người châu Phi...." Bà mẹ ngay 
lập tức viết thư cho con trai: 
 "Con trai yêu quí, mẹ rất mừng khi nhận được thư 
con. Ngày xưa khi mẹ sinh con mẹ cũng không có 
sữa nên đã phải cho con bú sữa bò, vì thế nên bây 
giờ con vừa ngu vừa có sừng.......'' 
  

Bác Sĩ Giỏi 
Bác sĩ cẩn thận kiểm tra sức khoẻ cho nó và phát 
hiện thằng bé bị thiếu cân khá nhiều do suy dinh 
dưỡng.  Bác sĩ hỏi: 
 Hàng ngày chị cho cháu bú sữa mẹ hay bú bình? 
 - Sữa mẹ! - Người phụ nữ đáp. 
 - Vậy thì chị cởi áo ra! - Bác sĩ yêu cầu. 
 Người phụ nữ làm theo và bác sĩ khám tỉ mỉ, xoa 
nắn trên, dưới, xoắn phải, xoắn trái một hồi. Ra hiệu 
cho người đàn bà mặc áo vào, ông bác sĩ kết luận: 
Hèn gì thằng bé suy dinh dưỡng. Chị chẳng có chút 
sữa nào cả!  
- Tôi biết! - Thiếu phụ công nhận - Nhưng tôi là bà 
ngoại của nó mà ! 
 

Bia ôm 
 Hai vợ chồng già ngồi nói chuyện: 
- Lúc nãy ngồi xe ôm, ôm cái thằng lái xe, bà có thấy 
thích không? 
- Thích thú quái gì, chẳng qua để an toàn thì phải 
ôm vậy thôi! 
- Đó bà thấy chưa? Bà cứ nói bia ôm này nọ, nhưng 
nó cũng như xe ôm thôi. Vào quán uống bia nhiều 
phải say, say thì phải ôm một cái gì đó cho khỏi ngã! 
Hoàn cảnh nó buộc phải vậy chứ thích thú cái gì! 
 

 Bí Quyết 
Một nhà báo phỏng vấn: 
Xin ông cho biết bí quyết đơn giản để có một tuổi thọ 
cao. 
Nhà nghiên cứu về tuổi già: 
Có gì đâu! Anh chỉ cần nhớ lộn ngày tháng năm sinh 
là được  

http://www.de-mooiste-animaties.nl/files/animaties/lachen/lachen-16593.gif
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Lá thƣ chủ bút 

 

Thân gửi quý bạn đọc và văn hữu, 

Do lời mời của Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan nhiệm kỳ 2011-2014, 
tôi đã nhận trách nhiệm chủ bút tờ Việt Nam Nguyệt San (VNNS) trong nhiệm kỳ này. Tháng 10 năm 2014 
vừa qua, cộng đồng chúng ta có một Ban Chấp Hành mới cho nhiệm kỳ 2014-2017, qua đó một Ban Quản 
Trị VNNS mới đã thành hình. Kể từ số báo 271 tới, chủ bút VNNS sẽ là anh Nguyễn Hữu Phước, một khuôn 
mặt quen thuộc trong cộng đồng chúng ta.   

Nhìn lại ba năm dài gắn bó với VNNS, tôi không khỏi vui mừng thấy mình đã làm tròn trách nhiệm chủ bút 
được trao phó. Qua ba năm, VNNS đã có nhiều thay đổi về cả hình thức lẫn nội dung. Với cố gắng mang lại 
cho quý bạn đọc những giây phút thoải mái, VNNS đã cống hiến những truyện ngắn, những bài thơ, những 
hình ảnh, những dòng nhạc đưa độc giả đi khắp bốn phương hay thả hồn về quê nhà, tìm lại hương vị quê 
hương. Ngoài ra VNNS cũng đã là diễn đàn nơi chúng ta chia sẻ với nhau những ưu tư về quê hương, kêu 
gọi đoàn kết đấu tranh đòi hỏi tự do dân chủ cho Việt Nam, hoặc thông báo những tin tức thời sự và những 
điều bổ ích cần biết trên đất nước mới.  

Ðể có được như vậy, Ban biên tập bao gồm các anh chị em văn hữu, thi hữu, họa sĩ, nhạc sĩ, mà đa số sinh 
sống ở Hòa Lan, đã cùng nhau đóng góp sức mình, hòa chung ước vọng trao gửi đến đồng hương món quà 
tinh thần tươi mát. 

Nơi đây, tôi thân ái cảm tạ các anh chị Hoài Tâm Niệm, Mây Lang Thang, Miên Thụy, Trúc Hà, Ðỗ Văn Bùi, 
Tiểu Yến Tử, Nguyễn Hoàn Nguyên, Nguyễn Quyết Thắng, Thái Tăng An, Nguyễn Quang Kế, V.T. Hoàng, 
Tam Hợp, Ȏng Năm Chuột, Thế Truyền, Nguyễu Hữu Phước, Lữ Thái Hành, Võ Ðức Tiến đã chung sức 
vun bồi cho VNNS ngày càng hay đẹp và súc tích. 

Mong mỏi quý thân hữu sẽ tiếp tục yểm trợ Ban quản trị mới của VNNS với thật nhiều thơ, văn, nhạc, hoạ 
để VNNS mãi còn là vườn hoa văn nghệ muôn màu, mảnh đất ngọt ngào tươi mát, xứng đáng là món ăn 
tinh thần cho người Việt tha hương. 

Tôi cũng xin trân trọng cám ơn quý đồng hương, các cơ sở thương mại, dịch vụ đã bền bỉ ủng hộ về tinh 
thần cũng như vật chất cho VNNS. Ước mong quý vị sẽ tiếp tục ủng hộ để tờ báo luôn là món quà văn hóa 
đáng quý trong cộng đồng chúng ta. 

Số báo 271 tới đây mang chủ đề “Quê Hƣơng” sẽ được phát hành vào trung tuần tháng 3 năm 2015.  
VNNS mong mỏi tiếp tục đón nhận các đóng góp của quý văn hữu. Bài viết xin gửi về tòa soạn trước ngày 
1-3-2015 theo địa chỉ email sau đây: hpnguyen@congdonghoalan.com  

Trước thềm năm mới, thân chúc quý bạn đọc và văn hữu một năm Ất Mùi dồi dào sức khỏe, và tràn đầy 
hạnh phúc, thành công và thịnh vượng. 

Trân trọng, 

Ngô Thụy Chương 
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Quý độc giả thân mến, 

Nhân dịp đầu năm dương lịch Việt Nam Nguyệt San (VNNS) kính chúc quý độc giả cùng gia quyến năm mới 
tràn đầy hạnh phúc, an khang và thịnh vượng. 

Thưa quý vị, 

Suốt thời gian dài hơn 30 năm sống lưu lạc nơi xứ người, cộng đồng người Việt tỵ nạn cộng sản tại Hòa 
Lan đã duy trì sinh hoạt với 13 nhiệm kỳ Ban Thường Vụ và tờ báo VNNS. Tính đến nay VNNS đến tay quý 
vị là số thứ 270. VNNS được duy trì một thời gian dài như thế cũng nhờ vào sự đóng góp tích cực của quý 
độc giả. Chúng ta có quyền tự hào đây là một trong những tờ báo sinh hoạt lâu đời nhất trong cộng đồng 
người Việt tại Ấu Châu. Để tiếp tục duy trì tờ báo, sự hậu thuẩn của đồng hương nói chung và quý độc giả 
nói riêng là điều cần thiết.  

Qua đây chúng tôi xin được kêu gọi quý độc giả đã hay sắp hết hạn. Xin quý vị vui lòng gia hạn báo bằng 
cách chuyển số tiền 30 euro vào trương mục NL16INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN. 

VNNS mong đón nhận sự hậu thuẩn tích cực của quý độc giả. 

Trân trọng kính chào, 
 
Nguyễn Hữu Phước 
Chủ Tịch Cộng Đồng VNTNCS/HL 
 
Kroeten 9 
4871 JT Etten-Leur 
Tel. 076.503842 
 

* Bà Trần Thị Liên (Hoorn) nhờ chuyển đến ông Trương Hải yểm trợ TPBVNCH qua bữa cơm tình thương. 
Ghi chú: vừa qua tòa soạn có nhận được thư xác nhận của độc giả sau đây: 
- Nguyen Thi Tri (số độc giả 419) 
- Nguyen Van Ut (số độc giả 330) 
Quý độc giả khi chuyển tiền nhớ ghi chú số độc giả để tòa soạn dễ dàng trong việc cập nhật 
Thành thật cảm ơn. 
 

Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 11-11-2014 đến 8-1-2015 
  

        stt ngày trả tiền Tên vùng số độc giả  số tiền  ghi chú 
         1 24-11-2014 TML Nguyen Goirle 406  €   30,00  

  2 24-11-2014 Nguyen Y Binh Heerhugowaard 82  €   30,00  ủng hộ 20 
 3 5-12-2014 Nguyen Van Tieng Goes 560  €   30,00  

  4 7-12-2014 Do Duy Nhat Ede 865  €   30,00  
  5 7-12-2014 Nguyen Van Dong Hillegom 866  €   30,00  
  6 8-12-2014 Q.C. Chu Assendelft 600  €   30,00  
  7 8-12-2014 Tran Thi Lien Hoorn 

 
 €   50,00  * 

 8 9-12-2014 Trinh Khoa Am Tilburg 261  € 100,00  
          9 15-12-2014 Vo Hong Vang Nieuwegein 203  €   30,00  
  10 21-12-2014 T.D.L. Vo Nijmegen 807  €   60,00  
  11 22-12-2014 Mai - Sơn Puttershoek 

 
 € 200,00  sponsor karaoke 

12 29-12-2014 Nguyen Minh Tham Leiderdorp 846  €   30,00  
  13 29-12-2014 N.L. Pham Alkmaar 844  €   30,00  
  14 30-12-2014 Vy Van Vuong Eindhoven 693  €   30,00  
  15 1-1-2015 N.B. Le Delft 697  €   30,00  
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