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Quan điểm 

Hòa Lan, quê hương mới 
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Quan điểm 

 
 
Hồn có nguyên trinh màu trắng cũ 
Môi hồng vẫn thắm thuở ban đầu  
Không dưng lòng rộn niềm ao-ước  
Nhưng biết ai còn nhớ đến nhau. (Nhất Tuấn) 

 

Nếu đƣợc hỏi trong cuộc đời chúng ta, thời gian nào lƣu giữ nhiều kỷ niệm nhất, có lẽ phải trả lời là “thuở 
học trò”.  

Thật vậy, có một lúc nào đó chợt nhớ về quá khứ, hình ảnh của thời niên thiếu bỗng hiện về trong tâm 
tƣởng. Hình ảnh mái trƣờng thân yêu hiện rõ với bao bạn bè chung quanh, với tiếng cƣời đùa vang dội, với 
những ngày cùng sánh vai trên sân trƣờng ngập nắng, dƣới hàng cây phƣợng đỏ. Không có quãng đời nào 
trong trắng và hồn nhiên nhƣ tuổi học trò, không có quãng đời nào chúng ta có những ngƣời bạn thân thiết 
nhƣ thời gian ngồi cùng lớp học. Có thể chúng ta là những ngƣời bạn học chỉ một hai năm rồi chia tay, 
nhƣng cũng có thể là những ngƣời bạn suốt cuộc đời. Trong tuổi học trò, ta có tình bạn vô tƣ, không tính 
toán, những tình bạn cho nhau mà không cần nhận lại, tình bạn muôn thuở, tình bạn thủy chung. 

Làm sao quên đƣợc những thì thầm to nhỏ kể cho nhau nghe tất cả chuyện vui buồn trong cuộc sống. Làm 
sao quên đƣợc những ngày cùng nhau miệt mài sách vở khi mùa thi đến, cùng hồi hộp chờ đợi kết quả kỳ 
thi, cùng ôm nhau cƣời hớn hở khi thi đậu, hay buồn bã khi ngƣời bạn thân thiết chẳng may không qua 
đƣợc kỳ thi. Làm sao quên đƣợc những bịn rịn luyến lƣu mỗi độ hè về phải chia tay nhau suốt ba tháng. 
Làm sao quên đƣợc những cuộc hẹn hò, những lời tỏ tình nhẹ nhàng trong trắng của tuổi xuân thì. 

Thƣơng em xé vở học trò 

Ðêm khuya cắn bút làm thơ tỏ tình (Ðoàn Bằng Hữu) 

 

Tình bạn của thuở học trò chính là những đóa hoa làm tƣơi thắm cuộc đời, là ánh trăng thơ mộng thi vị hóa 
cuộc sống mỗi chúng ta. Những cái tên và những khuôn mặt bạn hữu ấy đã hằn sâu trong ký ức chúng ta, 
không bao giờ quên đƣợc. Một lúc bất chợt nào đó, những kỷ niệm ấy lại hiện về, mang cho ta bao luyến 
thƣơng và xao xuyến.  

Rồi cuộc đời thay đổi, đất nƣớc chiến tranh, bao lớp thanh niên phải trả lại giấy mực cho mái trƣờng thân 
yêu. Họ khoát lên ngƣời chiếc áo chiến y, theo gƣơng ngƣời xƣa, giang tay bảo vệ quê nhà. Trong cuộc đời 
quân ngũ, nay đây mai đó, lấy đơn vị là nhà, lấy đồng đội là bạn, họ cùng nhau vào sanh ra tử, vui cùng 
hƣởng, khổ cùng chia. Ðịnh mệnh đã đƣa đẩy họ đến  gần nhau, quý mến nhau và quyết lòng bảo vệ cho 
nhau. Họ thƣơng yêu nhau chẳng khác  anh em ruột thịt, lo cho nhau hơn cả gia đình. Có niềm vui nào hơn, 
sau một cuộc hành quân, tất cả toàn vẹn trở về. Có đau thƣơng nào hơn, khi buổi sáng còn chia nhau điếu 
thuốc, cùng ngồi bên nhau uống ly cà phê, buổi chiều nghe tin bạn đã vĩnh viễn ra đi. Tình bạn trong đời lính 
là tình chiến hữu, tình đồng đội. Tình thƣơng ấy chỉ những ai đã trải qua những giờ phút sống chết căng 
thẳng của chiến tranh và lửa đạn mới thấu hiểu hết ý nghĩa. 

Bạn ạ, nếu có lúc nào ngồi kiểm điểm lại cuộc đời, có lẽ chúng ta đã biết bạn bè ai còn ai mất. Và giờ đây, 
có lẽ chúng ta cũng đã nghiệm đƣợc rằng nếu đã có một ngƣời bạn, thì hãy  giữ gìn tình bạn cho bền chặt 
mãi mãi. Ðừng để những khác biệt nhỏ nhặt hay những lời thị phi vu vơ làm tan vỡ tình bạn. Hãy thật lòng 
với nhau, hãy trân quý nhau, bởi tình bạn chính là những món quà vô giá cuộc đời dành cho chúng ta vậy. 

Ngô Thụy Chƣơng 
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BƯỚM TRẮNG 

Ngọc Thanh 

 

 

 

Nhà tôi có truyền thống là rất thích kéo bạn về nhà… 
lê la. Từ xƣa lắm rồi, từ thời ông ngoại Tú Mỡ đã 
đình đám với Tự Lực Văn Đoàn, thời bố Sỹ thì nhà 
lúc nào cũng tấp nập bạn dạy học và bạn văn nghệ. 
Bạn bè Đại Học Sƣ Phạm của cô tôi cũng đã từng 
túm tụm trên bàn bếp nhà tôi học bài thi, ăn trƣa, rồi 
trải chiếu trên sàn gạch tàu đỏ au nghỉ trƣa, để rồi 
tiếp tục qua trƣờng, học lớp chiều.  

Rồi tới lƣợt chị em tôi lớn lên, cũng bạn bè rình rang 
… Mẹ tôi giang tay, ôm hết tất cả vào lòng, đặt thêm 
chén đũa trên bàn cơm, múc thêm ly chè cho tụi 
nhỏ. Và tôi, chị lớn trong nhà, cũng coi nhƣ mình có 
thêm một đống em để chót chét và … để sai biểu khi 
cần.  Không mấy ngày mà nhà tôi không có đứa trổi 
giọng: “Chị Bƣớm Trắng! bữa nay mẹ nấu canh dƣa 
chua đó, ở lại ăn hông?”  Hoặc chính tôi: “Nè, mấy 
đứa, thứ bảy này tao làm bánh lá đó nghe, muốn ăn 
thì ghé …” 

Bƣớm Trắng là bạn của Ba Khánh, em kế tôi. Khác 
với tôi, Tƣ Liên và Út Hƣơng, luôn luôn ồn ào và hốp 
tốp, Ba Khánh ít nói, thâm trầm và siêng năng - 
giống mẹ tôi nhiều nhất trong hình ảnh con gái Bắc 
kỳ nề nếp.   

Bƣớm Trắng là bạn Khánh mà chẳng giống Khánh 
chút nào. Nếu Khánh là con ong nhỏ rù rì cần mẫn, 
thì Bƣớm Trắng là cánh bƣớm tung tăng nhởn nhơ. 
Gặp tôi là Bƣớm Trắng tía lia:  “Hôm nọ em vô Chợ 
Lớn ăn cơm thố, cơm đƣợc hấp trong chung nhỏ, ăn 
với thịt xào rau có nƣớc xốt màu nâu, ngon hết biết 
luôn…”  Hoặc là “Quần patte giờ hết thời rồi chị ơi! 
Nay mốt là quần ôm sát, ống nhỏ và ngắn lòi mắt cá 
một chút, coi ngộ lắm…” 

Rồi những lần bị chị Hai này sai rửa dọn trong bếp 
nhiều, em ruột em ghẻ gì cũng kêu rêu:  “Xời ơi, ăn 
mấy miếng bánh của bà mà rửa dọn muốn chết…”  

Tôi hề hề:  “Phải vậy chớ sao, tụi bay có đứa nào 
biết làm đâu? Mà tụi bay có đòi vịn tô tao còn hổng 
cho nữa à, vịn zô là bánh hổng thèm nổi!!” 

Nhƣng cũng có những lúc tôi bị … hành lại. Có lần 
Bƣớm Trắng tới, ôm theo xấp vải màu đỏ lấm tấm 
hoa nhỏ, tuyên bố: “Thứ bảy tới em đi bal nhà con 
Tuyết, chị may áo cho em đi!” Ơ hơ … may thì may! 
Thế là mấy chị em râm ran bàn cãi chọn kiểu, rồi lăn 
ra sàn gác đo cắt vô giấy báo trƣớc, rồi lên vải, rồi 
lên bàn máy đạp nguyên ngày … Kết quả là hoàn 
thành xong một áo đầm maxi, cổ vuông sát nách, có 
phần xòe nhún dài chạy quanh gấu váy. Chủ nhật 
sau Bƣớm Trắng tới, hào hứng khoe: “Em không 
phải La Plus Belle Pour Aller Danser, mà là La Plus 
Mignonne đó nghe…  Ai cũng khen hết đó!” 

Có lần chị em tôi đƣợc theo ba má Bƣớm Trắng về 
quê thăm nội mấy ngày. Một chuyến đi thích thú, mở 
mắt cho mấy ả Sài Gòn biết thế nào là „cầu tre vắt 
vẻo gập ghềnh khó đi‟, thế nào là bƣớc trên đƣờng 
quê trơn trƣợt sau cơn mƣa, đất đỏ dính đầy dép 
nặng chịch. Rồi có màn tắm trong chòi lá sau vƣờn, 
dội nƣớc trong lu mang lên từ sông mát rƣợi. Đêm 
nằm ngủ trên bộ gõ, ngó ra ban thờ, có ánh đèn dầu 
leo lét mà sợ muốn chết… Về quê để biết kiểu ăn 
hậu hĩ miệt vƣờn, ba Bƣớm Trắng ra chợ mua hột 
vịt lộn cả xọt để cả lũ ăn cho đã, bà nội mua tôm 
càng cả thúng rồi hấp cho cả nhà cuốn bánh tráng - 
những con tôm càng to xanh mà mẹ tôi chỉ dám mua 
đếm đầu mỗi ngƣời một con, rồi kho mặn để ăn 
cơm! 

Cuộc đời tƣởng cứ nhƣ thế mà vui chơi, ai dè ngày 
30 tháng 4, 1975 đổ ụp xuống dân miền Nam. Bao 
nhiêu mảnh đời xô giạt tan tác … Tôi trôi về Miệt 
Dƣới Úc Châu, Bƣớm Trắng táp vô Vùng Đất Thấp 
Hòa Lan, và các em tôi cuối cùng dừng chân ở 
Quận Cam. 

Bƣớm Trắng ơi, 

Vậy đó mà đã hơn ba chục năm từ thủa trời đất nổi 
cơn gió bụi. Vậy đó mà sau cùng chị em mình cũng 
đƣợc dung dăng dung dẻ với nhau trong những 
thành phố xinh xắn của Hòa Lan. 

Gặp nhau tay bắt mặt mừng – nhƣng bảo choáng 
ngợp xúc động thì không. Chị vui mừng gặp lại 
Bƣớm Trắng, mà nhƣ thể chỉ mới xa nhau ngày hôm 
qua. Cảm tƣởng y hệt nhƣ lần chị gặp lại lũ Ba 
Khánh, Tƣ Liên và Út Hƣơng. Một lần dứt ruột ra đi, 
tƣởng nhƣ không còn bao giờ thấy lại ngƣời thân 
trong đời - vậy mà khi tái hồi thanh thản êm đềm 
nhƣ giòng sông gặp cồn, tẽ hai nhánh, rồi nhập lại, 
an bình trôi ra biển khơi … 

Mà nghĩ cũng phải thôi, bởi vì tụi bay lúc nào cũng ở 
trong lòng chị, ở một góc riêng an nhiên, cho dù 
chớp bể mƣa nguồn … 
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Nàng Bƣớm Trắng khi gặp lại vẫn tiá lia nhƣ xƣa – 
nay cộng thêm nét đằm thắm vợ hiền của một ông 
Bắc kỳ ít nói, tế nhị và chu đáo, giống Ba Khánh đáo 
để! Vợ hiền, rồi còn là mẹ thảo của hai anh con trai 
ngoan hết biết nữa chứ. Chị Hai này cũng phải ngả 
mũ bái phục. Ngƣòi ta thƣờng nói sâu lột xác hoá 
bƣớm, vậy chứ … bƣớm lột xác hóa gì? … hóa 
bƣớm tiên chăng? 

Vậy đó mà năm nay Bƣớm Trắng đáo 60, nói theo 
kiểu bố Sỹ là “đáo tuế” – nghe ớn thiệt. Anh Giao mà 
còn sững sờ: “Thiệt hông? Nó còn nhỏ híu mà …” 
Chị bảo: “Thiệt chớ, nó với Ba Khánh thua em hai 
tuổi!” 

Vậy thì anh chị thƣơng chúc Bƣớm Trắng „đáo tuế‟ 
là đạt đƣợc tất cả những gì cần đạt trong cuộc đời.  
Và khi làm em thì lời nhƣ vậy đó, có nghĩa là … nhỏ 
suốt đời, cho dù trăm tuổi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiếc áo blouson nâu 

Đan Thụy 

 

 Les Daltons & Lucky luke  

Khi tôi bƣớc chân vào bậc trung học đệ nhất cấp thì 
tại SàiGòn, phong trào cao bồi du đãng bắt đầu nở 
rộ, do đó Ba Me tôi thƣờng khuyên răn các con phải 
“chọn bạn mà chơi ”, vì thế tôi chỉ có ba ngƣời bạn 
thật thân. Tính khí tuy khác nhau, nhƣng chúng tôi 
bốn đứa chơi với nhau thật thân mật, hòa thuận, vui 
vẻ, mùa thi thì cùng nhau học tập chia ngọt sẻ bùi 
nhƣ anh em ruột thit vậy. Vì bốn đứa chúng tôi đi 
đâu cũng có nhau, đi bơi, đi đánh bóng bàn, đi xem 
phim… nên các bạn học lúc đó gọi chúng tôi là Les 
Daltons. Từ đó khi viết văn thơ hay làm báo, chúng 
tôi lấy bút hiệu là Đan xxxx  và bút hiệu của Tôi là 
Đan Thụy. 

Hoàng vui tính thật thà nhƣng cƣơng trực, bạo dạn, 
Anh giỏi Judo và  Vovinam nên thƣờng bảo vệ bạn 
bè, “ qua đƣờng thấy chuyện bất bình chẳng tha “. 
Sau khi xong tú tài 2 ban Toán thì Hoàng tình 
nguyện vào Võ Bị Đà- Lạt khóa 4 năm, dù anh dƣ 
sức thi đậu vào các trƣờng đại học chuyên môn. 

Hồng tính hiền lành chăm chỉ, nhút nhát nhƣng rất 
chân thật, nhiều khi chân thật quá lại hóa ra dễ làm 
mất lòng nên khi ra đời hay bị thiệt thòi. Hai cụ 
thƣờng hay nói về Anh: “ thẳng thắn thật thà thƣờng 
thua thiệt “!!! 

Hoàn vui vẻ, hiền lành thông minh, nhiều năng khiếu 
văn chƣơng, do đó khi xong tú tài 2 thì học đại học 
Văn Khoa. Anh đã có nhiều bài thơ đăng trên các 
báo sinh viên vào thập niên 1965 - 1975 ở Sài Gòn. 
Anh rất hào hoa, bay bƣớm!!! 

Khi còn đang là học sinh lớp đệ tam Chu Văn An 
SàiGòn, phong trào mặc áo blouson da đang là niềm 
mơ ƣớc của các thanh thiếu niên. Những tài tử điện 
ảnh, ca sĩ nổi tiếng nhƣ James Dean, Elvis Presley, 
Johnny Hallyday… đều mặc áo kiểu này. 

Tôi cũng mơ ƣớc có áo blouson da nhƣ nhiều bạn 
trong trƣờng, trong lớp. Một vài bạn học con nhà 
giầu cũng đã có từ lâu,những bạn đó đi học bằng xe 
ô tô nhà đƣa đón hay đi học bằng xe gắn máy. Do 
đó tôi tự  biết đó chỉ là niềm mơ ƣớc mà thôi. Nhƣng 
Ba Me tôi nhận biết điều đó mà tôi không hay (sau 
này tôi mới biết Ba tôi là nhà tâm lý học chuyên, 
nghiên cứu về tâm lý con ngƣời). 

Hạt Dẻ Đầu Mùa 
 

Tản bộ bên hàng cây Hạt Dẻ 
Cuối Hạ vào Thu trái rụng đầy 
Không phí của trời tay nhặt lấy 
Kh i trồng ch ng cấy lại c   n 
Cái thú hằng n m ba tháng hạ 
Dưới nắng mùa hè thích dạo quanh 
Đầu thôn cuối x m vườn xinh xắn 
Ngắm cảnh xem hoa thấy th a lòng 
Thong dong rong ruổi nàng Thu tới 
Hạt Dẻ đầu mùa quả rất ngon 
Ví von đôi nét đời viễn xứ 
Xứ sở Hòa Lan đẹp ý người 
 

10  2014  Hoài Tâm Niệm 

 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&docid=La6vEudsXo46XM&tbnid=5-qD6U2AIVkJ2M:&ved=0CAUQjRw&url=http://groupe.doctissimo.fr/mangas-dessins-animes/lucky-luke-421585/photo/luky-luke-daltons-20225368.html&ei=8qWPU_mxNdHroATLqIGACA&bvm=bv.68235269,d.b2k&psig=AFQjCNHG3JlH4n3xrCj_3hNFJwTnugfuGg&ust=1402009394921089
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Một chiều thứ bẩy cuối tuần trời se lạnh, Ba tôi chở 
tôi lên trung tâm SàiGòn vào 1 nhà hàng sang trọng, 
Ba tôi kể lại những thăng trầm trong đời công chức 
mà Ba tôi đã gặp và cho tôi những lời khuyên quý 
giá cho đến nay tôi vẫn còn nhớ .Sau đó Ba tôi nói : 
Ba Me biết con ao ƣớc có đƣợc 1 áo blouson da 
mầu nâu, Ba Me sẽ mua cho con 1 áo blouson mầu 
nâu nhƣng không phải bằng da vì nó quá đắt. 

Tôi mừng quá và sáng hôm sau chủ nhật đƣợc mẹ 
cho đi chợ Bến Thành mua cho 1 áo blouson mầu 
nâu đẹp lắm, để mặc vào buổi sáng mùa đông khi đi 
học. Chiếc áo blouson này là 1 món quà quý giá mà 
Ba Me tôi đã dành cho tôi, các cụ đã dành dụm chắt 
chiu, trong khi còn phải lo ăn học đèn sách cho 8 
ngƣời con trong lúc đó hiện tình đất nƣớc đang lạm 
phát, kinh tế khó  khăn, giá cả đắt đỏ, chiến tranh 
leo thang. Do đó khi khôn lớn hơn, khi kiếm đƣợc 
chút tiền vì hằng đêm đi  “kèm học tƣ gia” nếu tôi có 
thể chia sẻ, làm đƣợc gì cho các em tôi vui thích thì 
tôi cố làm. 

Một buổi sáng mùa đông khi tôi đi xe đạp đến gần 
trƣờng Chu Văn An cùng 3 bạn Hoàng, Hồng, Hoàn 
thì có 1 bạn cũ cùng lớp tên Lộc  đã bị đuổi học vì 
theo cao bồi du đãng chặn lại với con dao nhọn 
trong tay và nói mƣợn áo blouson vài ngày, đang do 
dự và lo lắng thì Hoàng ra hiệu bảo tôi cởi blouson 
ra trao cho anh bạn này rồi cả 4 cùng vào trƣờng. 
Tôi đang ngạc nhiên vì sao hôm nay Hoàng lại “ gà 
chết “ nhƣ vậy thì anh nói: 

 -Sáng mai Lộc nó sẽ phải tự tay khoác blouson đó 
vào vai cậu và xin lỗi. 

-Thế tớ nói sao với Me tớ khi về không có blouson. 

-Cậu nói cho Mẹ là tớ mƣợn để coi kiểu rồi sẽ mua 
cho tớ 

Do đó khi về nhà không có blouson Me tôi không 
thắc mắc 

Quả thật sáng hôm sau vừa đến cổng trƣờng là thấy 
Lộc đã đứng đợi sẵn và xin lỗi cùng khoác lại áo 
blouson vào vai cho tôi. 

Sau này mới biết chiều hôm đó Hoàng và Trọng  là 1 
tay giang hồ hảo hán nổi tiếng ở quận 3 đến tận nhà 
Lộc hỏi tội và cho biết nếu sáng hôm sau không làm 
nhƣ vậy sẽ bị cắt 1 lỗ tai. Làm Lộc sợ quá. 

Hoàng còn giải thích: 

- Đánh nhau trƣớc cổng trƣờng là bị đuổi học luôn. 

Kỷ niệm nữa với Hoàng mà tôi không bao giờ quên. 

Khi Hoàng nhập học Võ Bị Đà- Lạt khóa 4 năm, Bố 
anh cứ tin rằng khi anh tốt nghiệp sẽ hết chiến tranh. 

Cuối tháng 3 năm 1972, tôi đƣợc lệnh cũa tổng giám 
đốc Viễn Thông, phải cấp tốc thiết lâp đài vô tuyến 
điện An Lộc thuộc tỉnh Bình Long. 

Tại An Lộc, sau khi chỉ định và phân công cho anh 
em làm việc, tôi đi dạo vòng quanh khu vực thì thấy 
có 1 ngọn đồi toàn trồng dứa (trái Thơm) đẹp quá 
nên leo lên ngắm, chợt từ trong các bụi dứa hàng 

chục lính BĐQ vụt ghìm súng đứng lên chĩa vào tôi 
hô to:  

- “ giơ tay lên “ 
đang ngạc nhiên thì 1 BĐQ nhẩy đến ôm và vật tôi 
xuống. Thì ra là Trung úy BĐQ Hoàng,  bạn thân 
của Tôi. 
-Cậu đi đâu mà lang thang ở đây  ? 
-Tớ đang thiết lập đài đài vô tuyến điện ở kia kìa. 
-Bao giờ xong? 
-Chắc vài ngày nữa, sau khi liên lạc đƣợc với Sài 
Gòn tốt. 
- Về ngay, càng sớm càng tốt, sắp đánh lớn. 
Nhờ gặp Hoàng, chiều hôm đó tôi đã cho cấp tốc 
hoàn thành công việc. 
Sau đó không lâu là trận chiến An Lộc thuộc tỉnh 
Bình Long kéo dài 3 tháng liền. Quân sử QLVNCH 
có câu “Bình Long anh dũng, An Lộc kiêu hùng”. 
1973 Tôi thƣờng có giờ dậy tƣ thêm tại vài trƣờng 
tƣ thục, Hoàng đi hành quân liên miên, nhƣng mỗi 
khi về hậu cứ lại tìm gặp bạn cũ để ngồi uống café 
hàn huyên, anh hay đến đón tôi ở cổng trƣờng vì 
biết rõ thời khóa biểu. 
Một hôm khoảng 9:15 sáng còn đang trong lớp thì 
có 1 xe jeep nhà binh phóng nhƣ bay vào sân 
trƣờng, chạy 2 vòng sân làm bụi mù rồi ngừng bên 
cửa sổ lớp, thì ra ngƣời ngồi bên tài xế là trung úy 
BĐQ Hoàng. Anh chàng tay bắt loa ghé miệng nói: 
-chút síu 10 giờ sáng ra La Pagode uống café ăn 
sáng, trƣa nay có lệnh hành quân. 
Rồi ra lệnh cho tài xế phóng đi nhƣ bay. 
Tôi không biết nói gì với nhà trƣờng và học sinh nên 
chỉ im lặng lắc đầu. 
Vì anh chàng hay đến trƣờng nên ai cũng biết trung 
úy BĐQ này rất oai và dễ thƣơng, nên nhà trƣờng 
thông cảm, nhƣng anh gác cổng bị khiển trách vì 
không đóng và khóa cổng khi trong giờ học. 
10 giờ sáng tôi ra La Pagode uống café ăn sáng với 
bạn, khi chia tay Hoàng  nói: 
-Kỳ hành quân này không xa, chỉ là tảo thanh mà 
thôi. Chắc chắn chiều nay bọn chúng mình gặp 
nhau, tớ vừa lãnh lƣơng xong. Nhớ hẹn tụi nó nhé! 
-Đƣợc thôi, tớ sẽ báo cho Hồng và Hoàng, chiều 
gặp lại. 
Hai đứa xiết  tay nhau từ giã nhƣ mọi lần. 
4:30 chiều cùng ngày, gần giờ tan lớp, cũng tại ngôi 
trƣờng đó, từ trên lầu tôi thấy 1 chiếc xe jeep đậu 
trƣớc cổng trƣờng, một quân nhân BĐQ đang nói gì 
với  anh gác cổng, cổng trƣờng mở để ngƣời này đi 
vào, anh ta đi về phía lớp tôi đang dậy. Khi anh lại 
gần hơn, Tôi nhận ra đó là ngƣời  lính BĐQ hồi 
sáng, linh tính báo cho tôi có chuyện chẳng lành.Tôi 
vội đi ra cửa lớp thì anh ta cũng vừa đi tới : 
-Trung úy Hoàng vừa hy sinh trong trận đánh ở Củ 
Chi trƣa nay . 
 Ngƣời bạn thân đầu tiên của tôi đã anh dũng hy 
sinh trên chiến trƣờng!!! 
 
  Đan thụy,  hè 2014 
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Phi Vụ Cuối Cùng 

KQ Đinh Tiến Đạo 

Lời mở đầu : Trên mảnh đất bình yên này, nơi xa 
cách Việt Nam ngàn dặm đường, cứ mỗi lần nhìn lên 
khoảng trời xanh mênh mông, rồi bỗng bắt gặp một 
chiếc phi cơ nào đ  lướt qua, lòng tôi lại chùng 
xuống khi hồi tưởng lại những người bạn đã một thời 
cùng với mình bay bổng ngày xưa. Mới buổi sáng 
hai đứa còn ngồi trong phòng hành quân để cùng trò 
chuyện, thì buổi chiều, trong một phi vụ kế tiếp, đã 
ra đi vĩnh viễn theo cánh bay. 

 

Nhớ những phi công đàn anh, gan lì, đầy dũng cảm, 
mới ngày nào còn dạy cho tôi những kinh nghiệm 
bay đầy quý giá, đáng lẽ phải sống để nêu danh 
ngƣời phi công Việt hào hùng, thì đã gãy cánh bay 
trong những giờ phút cuối cùng của cuộc chiến. 

Nhớ những ngƣời bạn phi hành trẻ trung, đầy vô tƣ, 
đầy nhiệt tình trong nghiệp bay bổng, hôm nào còn 
cùng nhau đùa giỡn và kể cho nhau nghe những phi 
vụ ác liệt, thì nay chẳng còn nữa. 

Những chàng phi công vô danh, họ chẳng cầu mong 
tên tuổi đƣợc nêu danh, nhƣng đã sống và chết 
trong da sắt bọc thây. 

Và rồi trong những ngày kỷ niệm về Quân lực Việt 
Nam Cộng Hòa trên mảnh đất xa quê hƣơng ngàn 
dặm này, lúc mọi ngƣời Việt đốt nén hƣơng lên để 
tƣởng niệm những chiến sĩ đã hy sinh trong cuộc 
chiến vừa qua, tôi lại xúc động khi nhớ về những 
ngƣời anh, những ngƣời bạn "bay" năm xƣa mà giờ 
đây không còn nữa. 

Nhiều lúc tôi muốn quên đi, muốn thu mình lại cho 
lòng đƣợc thanh thản, muốn nhồi nhét vào trong 
cùng kịt tủ áo chiếc áo bay ngày nào đã cùng tôi một 
thời tung bay trên bầu trời Việt, nhƣng kỷ niệm cũ 
vẫn luôn trở về ....... 

Tôi về trình diện Phi đoàn 520, một phi đoàn mang 
danh hiệu Thần Báo, trực thuộc Sƣ đoàn 4 Không 
quân, tại căn cứ Trà nóc, tỉnh Cần thơ, sau bốn năm 
dồi mài kinh sử trong trƣờng Võ bị Quốc gia Việt 
Nam, và ngót hai năm huấn luyện tại Mỹ để trở 
thành phi công cho chiếc khu trục A-37. Một khu trục 

cơ xinh xắn, gọn nhỏ nhƣ thân hình ngƣời Việt, tuy 
nhiên cũng gầm thét đến đinh tai, nhức óc vào mỗi 
lần đƣợc những chàng phi công mở máỵ 

Lúc mới về, tôi rất phân vân. Toàn thể Phi Đoàn tôi, 
từ vị Phi Đoàn trƣởng cho đến tất cả sĩ quan phi 
hành đoàn, đều là dân Không Quân "gốc", còn tôi, 
"lọt chọt" là một anh lính tàu bay từ quân trƣờng 
khác đến, không hiểu có bị "đít cờ ri mi nết" không ! 

Vòng trình diện vị Phi Đoàn Trƣởng của tôi đã qua, 
không có gì trở ngại. Ông ta chỉ hỏi tôi qua loa về 
việc học, rồi chỉ định cho tôi về phi đội A của Phi 
đoàn, và không quên chúc tôi cố gắng trong bƣớc 
đƣờng bay bổng. Chiều nay, tôi phải đi trình diện 
Đại Úy Sơn, vị Phi Đội trƣởng mà tôi đƣợc chỉ định 
về phục vụ trong phi đội của ông ta. 

Theo đúng tác phong của quân trƣờng, khi bƣớc 
vào phòng tôi đứng thẳng ngƣời, chào kính theo lối 
"Đà Lạt" để trình diện vị chỉ huy mới của tôi. Điều 
khiến tôi ngạc nhiên pha lẫn thích thú là Đại úy Sơn 
đã vỗ vai tôi thân mật: 

- Đại úy..."Đại wéo" gì! Gọi tao là anh Sơn nhƣ mấy 
tụi em trong phi đoàn là đƣợc rồi ! 

Một đặc điểm của anh Sơn, mà sau này tôi mới biết 
là anh không bao giờ đeo cấp bậc trên áo, ngoại trừ 
mỗi sáng thứ hai, khi cả Không Đoàn làm lễ chào 
cờ. Ngoài ra, anh không bao giờ có những lời lẽ 
"dao to, búa lớn" với những ngƣời đối thoại với anh. 
Anh luôn đối xử với chúng tôi nhƣ anh em trong một 
nhà. Anh bao giờ cũng kiên nhẫn trong việc chỉ bảo, 
nâng đỡ những phi công trẻ mới về Phi Đoàn. Theo 
tôi hiểu, khi nói chuyện với những ngƣời bạn mới 
trong Phi Đoàn, có lẽ vì tính khí "trên không đội, 
dƣới không đạp" của anh, nên cho dù đã mang cấp 
bậc Đại Úy đã lâu, nhƣng anh vẫn "dậm chân tại 
chỗ" trên bƣớc đƣờng... "bay" nghiệp. 

Trong suốt tuần lễ đầu tiên, anh Sơn đã chỉ dạy cho 
tôi từng đƣờng đi, nƣớc bƣớc trong Phi Đoàn, từng 
chi tiết những điểm "hot" hành quân trên bản đồ 
trong những vùng mà chúng tôi có nhiệm vụ bảo vệ. 
Tôi còn nhớ, trƣớc ngày bay "check out" hành quân, 
tôi cùng ngồi chung với anh trong một phi vụ do 
thám cơ sở địch quân trên vùng biên giới 
Kampuchia. Khi cất cánh bay, anh đã nói đùa với tôi: 

- Mày ở Đà Lạt ra hả? Để tao coi giò cẳng mày cứng 
tới cỡ nào. 

Quả nhiên lần bay này tôi thật hú vía. Anh đã hƣớng 
dẫn tôi bay sát ngọn cây trong những vùng mật khu 
địch. Nhƣ phản ứng tự nhiên, chân tôi chỉ muốn... co 
lại vì sợ.. "chạm" những ngọn cây cao. Sau lần bay 
ấy về, anh vui vẻ bảo tôi : 

- Mày... đƣợc! Ngày mai, tao xếp mày đi check out 
với Trung tá Phi Đoàn trƣởng. 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://i48.tinypic.com/2elz2hs.jpg&imgrefurl=http://motgoctroi.com/StLichsu/LSCandai/VNCH/QLVNCH/KQVNCH/KhongQuan_AnLoc.htm&h=430&w=713&tbnid=DNlLl5keoMx_nM:&zoom=1&docid=DsYkhzztcwdkqM&ei=KoAaVPTpD8j2O830gdAK&tbm=isch&ved=0CGkQMyg-MD4&iact=rc&uact=3&dur=4115&page=3&start=44&ndsp=25
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Tôi là ngƣời đƣợc anh cho bay hành quân sớm nhất 
trong toán bảy lính bay "tò te" về Không Đoàn cùng 
một lƣợt với tôi. 

Một vài nét về anh Sơn tôi xin đƣợc kể lại. Anh là 
một phi công đã lớn tuổi so với tôi lúc bấy giờ, tuy 
thế, anh chƣa từng lập gia đình. Anh sống một mình 
trong cƣ xá độc thân với bọn "lục tổn" nhƣ chúng tôi. 
Hằng ngày, cứ mỗi buổi chiều, sau khi bay về, anh 
lại rủ bọn sĩ quan độc thân chúng tôi ra sân đánh cá 
trong những buổi chơi volley. Anh là tay chơi bóng 
chuyền rất giỏi. Ít đứa nào dám cá với anh về môn 
chơi này. Chỉ "từ chết tới bị thƣơng". Tuy nhiên, dù 
thắng hay bại, anh là ngƣời đứng ra trả tiền ăn uống 
cho bọn "cù lũ nhí" chúng tôi. Bọn "wing men" chúng 
tôi, đứa nào cũng thích bay chung phi tuần với anh, 
vừa... vững tâm, lại vừa học đƣợc những "trick" 
hiếm có của anh trong những lần hành quân. Anh 
bay gan dạ ít ai sánh bằng. Ngay cả Phi Đoàn 
trƣởng của chúng tôi cũng phải "phán" : "Đi bay 
hành quân với thằng Sơn Gáo - biệt hiệu của anh - 
lạnh cẳng... bỏ mẹ" 

Kể từ khi đƣợc check out hành quân, anh xếp cho 
tôi đi hành quân với anh "liền tù tì". Nhiều hôm, cứ 
xong phi vụ này, là tiếp theo sau một tiếng, xách dù 
ra cho phi vụ kế tiếp. Bọn "wing men" có than phiền 
với anh thì anh giải thích : "Đạo nó ở Đà Lạt ra, đã là 
Trung úy rồi. Tao phải xếp nó bay nhiều để có đủ 
giờ bay rồi còn lên phi tuần trƣởng chứ.". Biết đƣợc 
hảo tâm của anh dành cho tôi trong nghiệp bay 
bổng, nên dù có bị "đì" bay hành quân liên miên, tôi 
vẫn thầm cám ơn anh. Một ngƣời anh trong đời 
quân ngũ mà tôi hằng ngƣỡng mộ. 

Thế rồi tình hình chiến sự ở miền Nam càng ngày 
càng bùng nổ mãnh liệt. Chúng tôi phải "bao" một 
vùng hành quân rộng hơn. Từ vùng IV chiến thuật, 
giờ đây, phi đoàn chúng tôi còn có trách nhiệm yểm 
trợ cho cả vùng III. Tất cả những sĩ quan phi hành 
tất bật cho các chuyến bay hành quân dồn dập nên 
những cuộc trò chuyện vui đùa của chúng tôi trong 
khi chờ bay giảm hẳn đi. Ai nấy đều đăm chiêu, 
chăm chăm vào tấm bản đồ hành quân chiến sự. 
Không một ai có thì giờ rỗi rảnh, nhiều khi những 
bữa ăn trƣa của tôi chỉ là một khúc bánh mì, đƣợc 
nhét trong túi chân áo bay, để rồi sau khi cất cánh 
lên trời, bay ra vùng hành quân, là lôi ra "gặm". Ai 
bảo đời phi công chúng tôi là ăn sung, mặc sƣớng, 
là không gian lao. 

Vào thời điểm này, anh Sơn cũng ít nói cƣời nhƣ 
trƣớc. Có lần cùng anh, vừa đeo dù lên vai, vừa 
bƣớc ra phi cơ để đi hành quân chung với anh trong 
một phi tuần, anh nhắn nhủ tôi: 

- Cẩn thận nghen Đạo. Trong vùng hành quân của 
mình, bọn nó có nhiều hỏa tiễn tầm nhiệt SA-7 lắm. 
Nhớ sau mỗi lần chúi xuống thả bom, khi kéo lên, 
bay hình chữ chi và thả faire nghen Đạo! 

Tôi rƣng rƣng nƣớc mắt, khẽ gật đầu, khi cảm nhận 
đƣợc sự lo lắng của anh dành cho tôi, trƣớc khi hai 
anh em cùng bay vào vùng địch. 

Thế rồi tin Ban Mê Thuột mất, tin miền Trung thất 
thủ làm cho anh em trong phi hành đoàn ủ rũ nhƣ 
trong những ngày tang chế. Ngày lại ngày, vùng 
hành quân càng lui về phía Nam. Nào Phƣớc Long, 
rồi Tây Ninh, Long Khánh. Cho dù bao tin xấu đem 
lại, nhƣng đa số anh em phi hành trẻ vẫn cùng nhau 
thi hành nhiệm vụ đƣợc giao phó mà chẳng màng 
hiểm nguy. 

Bầu trời đen tối cứ đổ ập đến chúng tôi ngày một 
nhiều. Hôm qua, một ngƣời bạn đã gẫy cánh ở vùng 
trời Mộc Hóa thì ngày hôm nay, một sĩ quan phi 
hành trong phi đoàn bạn đã hy sinh trên tỉnh Tây 
Ninh, khiến tôi muốn khóc. Có những ai trong tình 
huống này, tình huống của những chàng phi công, 
hàng ngày phải bay ra trận địa, khi trở về, đƣợc tin 
đồng bạn của mình không còn nữa, mới hiểu đƣợc 
tâm tình của ngƣời phi công trong thời chiến. Những 
con ngƣời rất kiêu hùng, cứng cõi lúc cƣỡi mình trên 
con "ngựa sắt", nhƣng cũng rất yếu mềm khi hay tin 
đồng bạn mình đã gãy cánh bay. 

Vào một buổi chiều đầu tháng Tƣ, sau khi bay về 
trong một phi vụ hành quân trên núi Bà Đen, tỉnh 
Tây Ninh, tôi đƣa mắt nhìn lên bảng hành quân thì 
biết anh Sơn vừa cất cánh trong một phi tuần kế tiếp 
để yểm trợ quân bạn tại Long An. Nhƣ thƣờng lệ, tôi 
vào phòng nghỉ dành riêng cho sĩ quan phi hành 
nghỉ ngơi sau mỗi chuyến hành quân. Mắt còn đang 
lim dim trong giấc ngủ để lấy sức cho phi tuần tiếp 
theo trong ngày, thì tôi nghe loáng thoáng bên ngoài 
: 

- Sơn "Gáo" bị bắn rồi ! 

Tôi chợt bừng tỉnh dậy nhƣ thể có luồng điện giật 
chạm vào ngƣời, rồi phóng vội ra ngoài : 

- Sao ! Sao ! Anh Sơn bị bắn hả ! Có nhảy dù ra 
không ? Có nhảy dù ra đƣợc không ? 

Vừa hớt hơ, hớt hải hỏi trống không, tôi vừa cầu 
mong anh đã nhẩy dù ra khỏi chiếc phi cơ đã bị bắn. 
Mọi ngƣời vây quanh chiếc điện thoại liên lạc với 
phòng hành quân chiến thuật để nghe thêm tin tức 
về phi tuần này. Ngƣời tôi rũ ra. Sao anh lại có thể bị 
bắn đƣợc. Nguời phi công vừa tài giỏi, vừa gan lì 
nhƣ anh thì không thể bị bắn đƣợc, tôi thầm cầu 
mong. Ƣớc vọng duy nhất của tôi lúc bấy giờ là anh 
nhảy dù ra khỏi chiếc A-37 xấu số để trở về với các 
anh em của phi đoàn, để kể cho chúng tôi nghe 
những kinh nghiệm vƣợt thoát trong cơn nguy nạn 
của ngƣời phi công. 

Ngƣời tôi muốn chao đi, khi nghe loáng thoáng bên 
tai: 
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- Không thấy dù mở từ chiếc A-37 lâm nạn... vì bay 
quá thấp. 

Đúng rồi, đó là anh. Ngƣời phi công gan lì của 
chúng ta lúc nào cũng thích bay thật thấp trong 
những phi vụ hành quân. Ngày xƣa, anh đã từng nói 
"Bay thấp, thả bom mới chính xác. Nếu bị phòng 
không bắn thì chỉ một mình phi công là..."ra đi", 
nhƣng đỡ nguy hiểm cho nhiều quân bạn lúc cận 
chiến với địch". Lời nói gở đó của anh chẳng may 
nay đã trở thành hiện thực. Có phải vì anh lo cho 
ngƣời khác hơn bản thân anh nên mới có ngày đau 
buồn hôm nay cho cả phi đoàn. Thế là anh đã ra đi 
thật sự rồi sao. Ƣớc vọng rồi anh sẽ trở về của tôi 
tan nhƣ mây khói. 

Tôi bƣớc ra ngoài phòng hành quân phi đoàn để 
ngƣớc nhìn lên khoảng trời cao ngày hôm ấy mà 
ngóng trông anh nhƣ đứa trẻ ngóng trông mẹ trở về. 
Bầu trời thật ảm đạm nhƣ thể đang cùng tôi đƣa tiễn 
ngƣời anh hùng ra đi. Chiếc A-37 của anh đã hun 
hút tận phƣơng trời nào. Anh đã ra đi nhƣ các chiến 
tƣớng ngày xƣa. Chiến tƣớng ngày xƣa mỗi lần ra 
trận chỉ ƣớc mong đƣợc da ngựa bọc thây. Anh đã 
ra đi với da sắt quấn thân ngƣời. 

Rồi đây còn có ai để chỉ dậy cho đàn em của anh 
trong nghiệp bay bổng này, còn có ai luôn nhắn nhủ 
đàn em "Hãy cẩn thận nghen em" mỗi lần cất cánh 
bay. Anh ra đi để đàn em nhƣ rắn mất đầu. 

Thế rồi anh đƣợc vinh thăng Thiếu tá. Tại sao lại 
không thăng cấp cho anh khi anh còn sống. Anh đã 
xứng đáng gấp ngàn lần để mang lên chiếc áo bay 
cấp bậc ấy. Xin anh cho tôi đƣợc đứng thẳng ngƣời 
để đứng chào kính anh nhƣ tƣ thế của trƣờng Võ bị 
đã dạy nhƣ ngày đầu tiên tôi đã gặp anh. Trƣớc mắt 
tôi, lung linh hình ảnh của anh ngày nào mà anh đã 
từng mở một nụ cƣời hiền lành, bảo tôi : "Thiếu tá, 
thiếu "téo" gì mày ! Gọi tao là anh Sơn là đƣợc rồi." 

Nhƣng không, thƣa Thiếu Tá. Lần này, xin Thiếu Tá 
cho tôi đƣợc "cãi lệnh" Thiếu Tá. Tôi biết Thiếu Tá 
không muốn đàn em gọi Thiếu Tá bằng cấp bậc, 
nhƣng cấp bậc của Thiếu Tá không phải do luồn cúi 
mà có. Cấp bậc ấy đối với tôi là do tài năng và đức 
độ của ngƣời anh hùng Không Quân rất xứng đáng 
đƣợc hƣởng. Ngƣời Không Quân luôn sáng ngời 
trong tâm tƣởng những đàn em phi hành đã theo đôi 
cánh bay của Thiếu Tá trong cuộc đời bay bổng. 

Sau khi anh mất đi tôi không còn hăng hái nhƣ xƣa 
trƣớc mỗi lần cất cánh. Nhiều lúc trong bầu trời tĩnh 
mịch, chỉ có tôi và con chim sắt, tôi nhƣ "nhìn" đƣợc 
hình ảnh của anh trách móc : "Không đƣợc nản chí 
Đạo! Gắng lên! Cuộc đời em còn trẻ. Nghiệp bay 
bổng em còn dài. Đời phi công tuy hiểm nguy nhƣng 
rất hào hùng. Gắng lên "cù lũ nhí" !!!!". Lời khuyên 
của anh văng vẳng đâu đây nhƣ tiếp sức, nhƣ thổi 
vào tôi một luồng sinh lực, cho tôi cất cánh bay cao 
cho dến ngày tôi dã thực hiện phi vụ cuối cùng trong 
cùng ngày cuối cùng mất nƣớc. 

Ngày 25 tháng Tƣ, tất cả phi hành đoàn chăm chú 
vào tấm màn ảnh nhỏ trên chiếc máy truyền hình 
đƣợc đặt trong phòng nghỉ phi đoàn. Mọi ngƣời lắng 
nghe lời tuyên bố từ chức của vị nguyên thủ quốc 
gia, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu. Ông hứa sẽ 
đứng trong hàng ngũ những chiến sĩ của quân lực 
VNCH để bảo vệ miền Nam này. Sự từ chức của 
ông kéo theo một loạt những rối ren trên thƣợng 
tầng cơ sở quốc gia. 

Sáng ngày 30 tháng Tƣ, tôi có trong danh sách 
trong phi tuần đầu tiên. Phi tuần tôi đƣợc lệnh cất 
cánh bay về Sài gòn để yểm trợ cho quân bạn đang 
giao tranh với địch quân vùng ngoại ô của thủ đô. 
Và lần cất cánh của tôi sáng hôm ấy cũng là phi vụ 
cuối cùng của tôi trong nghiệp bay bổng. Khi chiếc 
A-37 vừa vào vòng đai của Sài Gòn, tôi chuyển tần 
số để liên lạc với Paris, danh hiệu của trung tâm liên 
lạc hành quân chiến cuộc xin chi tiết để yểm trợ, thì 
chỉ nghe những âm thanh rè rè mà không một ai trả 
lời. Không một chiếc máy bay quan sát nào hƣớng 
dẫn chúng tôi. Lắc cánh trên không nhìn xuống dƣới 
là cảnh hỗn độn trên đƣờng phố ngoại ô thành phố. 
Xe tăng địch lẫn lộn với ngƣời dân chạy giặc. 

Làm sao bây giờ ? Phải chi còn anh Sơn. Tôi tiếc 
rằng anh đã ra đi quá sớm. Có anh ở đây, anh sẽ 
chẳng để cho xe tăng địch quân ngờ ngờ trên 
đƣờng phố. Tôi không có bản lĩnh nhƣ anh. Làm 
sao để đánh địch mà không chết dân đây. Ngƣời 
lính miền Nam khi ra trận là đánh trận cho dân chứ 
không phải cho chủ nghĩa. Ngƣời lính quốc gia khi 
ra tay không phải chỉ là một cái máy vô hồn. Họ luôn 
trong ngƣời giòng máu mang tình tự dân tộc. 

Chúng tôi đƣợc lệnh quay trở về phi trƣờng Trà 
Nóc. Trên đƣờng bay về, tôi nghe lời tuyên bố của 
Tổng thống đƣơng nhiệm Dƣơng văn Minh kêu gọi 
quân đội miền Nam hãy buông súng để trao quyền 
lại cho Mặt trận Giải phóng Miền Nam. Sau đó, một 
vài phi tuần trên không, không cam chịu sống chung 
với ngƣời "chủ mới" nên đã rủ chúng tôi cùng bay 
sang Thái Lan. Đầu óc tôi nhƣ muốn vỡ. Tay cầm 
cần lái mà nhƣ mơ. Đất nƣớc tôi, nơi tôi đã sinh ra 
và lớn lên còn kia. Dân tộc tôi, ngƣời đã cƣu mang 
tôi từ khi tôi còn bé vẫn còn đó. Ngƣời vợ hiền thơ 
dại dƣới mảnh đất xanh ngát ruộng lúa đang còn 
ngóng trông tôi trở về nhƣ sau những lần cất cánh 
bay. Trời ơi! Tình nghĩa trong tôi quá nặng, tôi phải 
quay trở về... 

Tôi đã rời con ngựa sắt ở phi vụ cuối cùng trong nỗi 
tủi nhục của ngƣời lính đã không làm tròn nhiệm vụ. 
Phi vụ cuối cùng của anh Sơn hào hùng bao nhiêu 
thì phi vụ cuối cùng của tôi đã chấm dứt trong nỗi 
đau ê chề của một ngƣời đã thua trận trong cuộc 
chiến. 

Xin anh cho tôi đƣợc viết những lời này để tạ lỗi 
cùng anh, một đứa "cù lũ nhí" đã không làm tròn 
trách vụ mà anh đã đặt hết niềm tin tƣởng. 
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Thấy mơ hồ  
một chiến hạm ra khơi  
Nguyên Nhi  

 

Ðối với anh ta, con tàu không chỉ đơn thuần là một 
khí cụ chiến tranh. Nó là một sinh thể có đời sống và 
mảnh hồn riêng. Cái hồn rất riêng này không dễ nào 
nắm bắt. Con tàu, tuổi trẻ anh ta ở đó. Con tàu, 
khoảng đời tƣơi đẹp nhất của anh ta ở đó. Con tàu, 
ở đó, chứ không phải là bất cứ một nơi nào khác.  
 
Trong đêm mịt mùng bão biển, anh ta đốt lên một 
đóm thuốc nhỏ nhoi. Chung quanh anh ta là những 
gƣơng mặt lầm lì chai sóng. Mặt hải đồ chi chít 
những tọa độ trên một hải trình ngoằn ngoèo truy 
tàu địch. Mùa biển động là mùa tàu giặc lén lút xâm 
nhập. Chúng gọi đó là chiến tranh du kích trên biển. 
Sóng lớp lớp phủ chụp mặt sàn chính con tàu, chồm 
lên cả đài chỉ huy. Con tàu thủy chung vẫn lừ lừ chẻ 
mặt biển đen. Lâu, phải thật lâu mới có một ánh đèn 
xa nhấp nháy. Mƣa gào. Gió rít. Nguời ta không thể 
nào quên đuợc những cơn gió xé tai của một ngày 
bão biển. Con tàu, con ngƣời gắn bó thủy chung, xẻ 
chia định mệnh. Ðịnh mệnh ấy xua đuổi cả hai vào 
cuộc chiến tranh để sinh tồn truớc một thiên nhiên 
khắc nghiệt và một chủ nghia hắc ám. 
 
Sau khi bàn giao phiên hải hành sớm, anh ta rời đài 
chỉ huy. Những thủy thủ cùng phiên với anh ta cũng 
lục tục về phòng ngủ. Anh ta không vội. Dƣờng nhƣ 
trên đời không có điều gì làm anh ta phải hấp tấp. 
Anh ta còn quá trẻ và dƣờng nhƣ mọi việc đều chiều 
chuộng, chờ đợi anh ta. Dƣờng nhƣ chƣa cơ hội tốt 
nào bỏ đi vì sự chậm chạp của anh ta. Nói đúng ra 
cũng có một ngoại lệ, có một lần anh ta đã rất vội 
vàng. Ðó là lần anh ta quyết định vào lính. Anh ta đã 
nghĩ rằng chuyện học hành, đỗ đạt, tình yêu, hôn 
nhân, mọi sự … đều có thể thƣ thả thu xếp. Nhƣng 
cuộc chiến cần có anh ta. Tức thì. Nhƣ bị một hấp 
lực không thể cƣỡng lại đƣợc, anh ta rời bỏ giảng 
đƣờng. Nhiều nguời cố gắng lý giải, gọi đó là "mộng 
hải hồ", "nghiệp kiếm cung", "tiếng gọi tổ quốc"… 
hay gì gì đó nữa. Riêng anh ta, anh ta vốn dị ứng 
với tất cả những danh từ to lớn. 
 

Nhƣng đó là chuyện đã cũ. Còn bây giờ thì, sau 
phiên hải hành khuya, chẳng có gì phải vội vàng, 
anh ta lững thững đi xuống phòng ăn, nhờ ngƣời 
tiếp vụ pha một tách cà phê. Có thể anh ta sẽ thả 
nguời trên sofa, lật lật một vài trang sách. Cũng có 
thể anh ta chỉ ngồi thừ ra đó để suy tƣởng mênh 
mông. Cũng có thể anh ta muốn chứng kiến một 
ngày mới vừa lên qua những ô cửa kính. Luồng 
nắng huy hoàng xoay động mỗi bận mui tàu quay. 
Trên vách, chung quanh anh ta là bản sao của 
những bức tranh vẽ biển, vẽ thuyền, hải đăng, hải 
âu, những gành đá cô quạnh... Cũng nhƣ anh ta, 
mặt trời chẳng vội vàng... 
 
Sau mấy giờ nghỉ ngơi lấy sức, anh ta bắt đầu một 
ngày làm việc mới. Hồi chƣa vào lính, anh ta chỉ 
nghĩ đƣợc rằng đời sống hải quân là những cuộc hải 
hành và hải chiến. Không bao giờ anh ta tƣởng 
tƣợng ra sự khô khan cứng ngắc của những buổi 
họp tham mƣu, sự buồn nản của việc giấy tờ, công 
văn. Nhƣng rồi cũng quen. Con tàu chào đời và lớn 
lên trong Ðệ nhị thế chiến. Ba mƣơi năm sau nó là 
một trong những nguời chị trong hạm đội miền Nam. 
Những chiến công của nó hãy còn đó, đẹp ngời 
trong hải sử. Theo hải trình của nó, anh ta đã ghé 
qua những bến cảng địa đầu, những hải đảo cuối 
đất. Theo những cánh lục bình quắt queo và rục rã 
ngoài cửa biển. Theo cánh trắng hải âu thảng thốt 
bổ nhào xuống mặt vịnh xanh lo. Theo bầy sứa sặc 
sỡ trải rộng một vùng biển vắng. Theo bãi san hô 
cành nhánh xum xoe. Theo đảo xanh dừa. Theo bờ 
trắng cát. Theo tàu giặc ranh ma. Theo đầu cơn 
chớp bể mƣa nguồn. Theo bầy dolphin trên hải trình 
quen thuộc... 
 
Chiều xuống chậm trên biển. Khó mà quên đuợc 
cảnh tƣợng lộng lẫy của thời khắc bàn giao giữa 
ánh sáng và bóng tối. Mặt trời nằm vắt ngang đƣờng 
chân trời, rực đỏ. Anh ta hay ngồi ở sân sau, thả 
khói, nhìn mặt trời chìm. Anh ta không nhớ nhà. Nhớ 
chăng chỉ là chút hình ảnh mênh mông sƣơng khói. 
Con tàu là ngôi nhà của anh ta. Ðó là nơi anh ta đã 
trải qua những ngày êm đềm và sóng gió. Cay đắng 
và ngọt ngào. Con tàu đã là một phần của tâm hồn 
mẫn cảm của anh ta. Có thể trong suốt một chặng 
dài mƣời, hai mƣơi năm, chuyện đời anh ta không 
có gì đáng nhớ nhƣng cái khoảnh khắc sống với con 
tàu ấy đã trở thành một dấu ấn đậm nét trên tâm 
hồn anh ta. Với con tàu, anh ta trƣởng thành và tâm 
hồn anh ta xếp thành nếp, dáng. 
 
Những ngày cuối cùng của cuộc chiến, con tàu nằm 
đại kỳ ở hải xƣởng. Con kình ngƣ một thời lƣớt 
sóng ngăn thù ấy bây giờ đang ngậm ngùi mắc cạn. 
Nó không còn cơ hội vƣợt trùng lƣu vong. Nó, cũng 
nhƣ anh ta, nằm lại, nghẹn thở trong chiếc thòng 
lọng đỏ. Sau này, anh ta viết: 
 
Ðể khắc khoải đem sâu tù cải tạo 
Nghe thinh không thảng thốt một hồi còi... 
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Một tối, trong trại tù cải tạo ấy, anh ta lật tờ "Quân 
đội nhân dân" và bàng hoàng khi thấy lại hình ảnh 
con tàu trên trang nhất. Bức hình này quá quen 
thuộc đối với anh ta. Nó đã xuất hiện hằng năm trên 
quyển niên lịch hải quân. Thì ra, vừa đƣợc tu bổ 
xong chiếc khu trục hạm ấy, vẫn còn giữ nguyên tên 
và số hiệu, trở thành một phƣơng tiện trấn áp trong 
tay kẻ thù. 
 
Vậy là thêm một sự mất mát. Anh ta âm thầm chịu 
đựng sự mất mát ấy bên cạnh những đổ vỡ khác. 
Nhƣng nói chung những tang thƣơng cuộc đời chỉ 
có thể làm anh ta trở nên xót xa cay đắng chứ anh 
ta không hề nguyền rủa hay đay nghiến số phận. 
Bây giờ anh ta đã quá sáu mƣơi. Con tàu cũng vừa 
độ lục tuần. Bây giờ anh ta biết mình già. Bây giờ 
anh ta không biết con tàu đã tàn tạ đến đâu trong 
tay kẻ địch. Hay nó đã rỉ sét nằm neo trên một nghĩa 
trang quạnh quẽ nào rồi? 
 
Nhƣng bây giờ nghĩ cũng kỳ, thỉnh thoảng anh ta lại 
thấy chính mình vừa độ thanh niên. Mắt sáng. Tóc 
bồng. Bây giờ, cũng kỳ, thỉnh thoảng anh ta lại thấy 
con tàu đƣơng thời thiếu nữ. Ngực nở. Môi tƣơi. 
Anh ta thấy mình đang trụ đầu pháo tháp, vỗ mạn 
tàu mà ca. Anh ta lại nghe lại một hồi còi u u trầm 
mặc. Tiếng còi tàu mở đầu một ra khơi đồng thiếp. 
Anh ta viết tiếp: 
 
Ðể khật khưởng chiều say trên xứ lạ 
Thấy mơ hồ một chiến hạm ra khơi... 
 

 

 

 

 

  

Thú Điền Viên 
 
Cái thú điền viên quả tuyệt chiêu 
Hoa thơm trái ngọt quá là kiêu 
Đong đưa dưới nắng nhìn khiêu gợi 
Lủng l ng trên cành thấy đáng yêu 
Tiêu khiển cho đời thêm khả ái 
Phong lưu cuộc sống dễ thương nhiều 
Bốn mùa điệu nghệ thay hương sắc 
Một g c vườn thưa đẹp mỹ miều 
 
 09  2014 Hoài Tâm Niệm 
 

 

 

NÓI VỚI BẠN BÈ... 
 
Rồi chúng ta cũng sẽ về với đất 
Tranh dành chi chuyện tốt xấu hơn thua 
Hồn lưu lạc cốt xương rồi sẽ mất 
Nhựa còn đâu khi lá đã sang mùa 
 
Rồi c  lúc chúng ta cùng ngồi lại 
Nhìn rõ nhau để nhớ buổi thiếu thời 
Hãy làm sao ánh nhìn không e ngại 
Cầm tay nhau và lòng rất thảnh thơi 
 
Rồi c  lúc chúng ta buồn vái lạy 
Đốt nhang trầm kh c bạn hữu ra đi 
Rơi nước mắt lúc xe tang sắp chạy 
Sao giờ đây đối xử ch ng ra gì 
 
Rồi c  lúc ta trở về cát bụi 
Nắm tro tàn cô lẻ giữa trần gian 
Sao lại vẫn hao tâm ngồi cặm cụi 
Viết những lời khiến bằng hữu tan hoang 
 
Rồi tất cả chỉ vòng quay trống rỗng 
Đến rồi đi quy luật của muôn đời 
Sao không sống với những lời thơ mộng 
Đề cuối đời không tiếc cuộc rong chơi 
 
DODUYNGOC 
 

Đừng vô cảm 

 

Độc lập, Tự do không tự nhiên c  đươc 
Với bọn độc tài đảng trị Cộng nô 
Phải đánh đổi bằng linh hồn và thể xác  
Của những người trẻ tuổi hôm nay  
Nếu như bạn hững hờ, vô cảm  
Bạn sẽ là nô lệ của tương lai  
Và bạo tàn không thể chế ngự nền công lý . 

And they will never can kill us all . 

Trier, Sonntag 12nd, 2014 

Mary Tuyết 
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Huỳnh Kim Khanh 

 

"Hằng n m cứ váo cuối thu, lá ngoài đường rụng 
nhiều và trên không c  những đám mây bàng bạc, 
lòng tôi lại nao nức những kỷ niệm hoang mang của 
buổi tựu trường... 

Buổi mai hôm ấy, một buổi mai đầy sương thu và gi  
lạnh , mẹ tôi âu yếm nắm lấy tay tôi bước đi trên con 
đường làng nh  hẹp..." 

Với những dòng đơn sơ thắm thiết, Thanh Tịnh mở 
đầu một đoản văn trong tập „Quê Mẹ‟ mà tôi chƣa 
bao gì có dịp đọc hết từ ngày biết đọc và biết yêu 
văn chƣơng. Tôi còn nhờ thời đó, tôi hay đọc tới đọc 
lui những bài văn ngắn đăng trong „Quốc Văn Giáo 
Khoa Thƣ‟, một trong những loạt sách do bộ Giáo 
Dục in ra cho các học sinh tiểu học thời bấy giờ. Tôi 
không nhớ rõ làm sao những cuốn sách đó đến với 
tôi, nhƣng một điều chắc chắn là những cuốn sách 
đó, với bìa đã bị mất, đã in sâu vào tâm khảm tôi và 
đã ảnh hƣởng mạnh cái mà tôi gọi là cái nghiệp văn 
chƣơng trong tôi. Thời đó, tôi cứ đọc những đoản 
văn tới lui nhiều bận cho tới khi thuộc lòng lúc nào 
không hay. Một đoản văn khác của Ngọc Giao gọi 
'Ngƣời Cô Độc' làm tôi nhớ mãi đến bây giờ: 

“Người cô độc ấy đi lang thang trên bãi cát. Hắn đến 
ngồi trên một tảng đá, m c túi lấy nắm cơm khô.  Ăn 
xong, hắn lơ đãng nhìn ra biển cả. Bình minh chưa 
đuổi hết hơi sương. Gi  Bắc đem khí lạnh về cho 
mây nước. Mây, nước, chỉ toàn mây với nước vì 
quanh miền duyên hải ấy tuyệt nhiên không một 
b ng chân người...  Đoản v n tả một chàng trai cô 
độc sống một mình trên một bãi hoang với một dĩ 
vãng bí mật, cô đơn không ai hay biết. Chàng c  thể 
là một tướng cướp khét tiếng một thời đang trốn 
tránh mạng lưới chánh quyền, hoặc chàng cũng c  
thể là một chiến sĩ cách mạng, tạm thời lẩn tránh để 
chờ một ngày vùng lên với mưu toan chiếm lại cơ 
đồ.”   

 

 

 

 

Năm tháng trôi qua. Tôi xuống Sàigòn ở trọ một nhà 
bà con để đi học trƣờng Võ Trƣờng Toản, gần 
Đakao. Năm đệ lục tôi phải làm bài phê bình truyện 
ngắn của Tự Lực Văn Đoàn. Sau một buổi tối dò xét 
và cân nhắc, tôi chọn cuốn Hồn Bƣớm Mơ Tiên của 
Khái Hƣng.  

Cuốn truyện mô tả cuộc tình của một chàng trai thị 
thành Hà Nội, tình cờ gặp và yêu một ni cô ở một 
chùa nhỏ vùng Bắc Ninh, tây Bắc Hà thành. Tôi nghĩ 
truyện này cũng là nguồn gốc của những vở kịch và 
tuồng cải lƣơng cũng nhƣ những bài ca tƣơng tự 
dƣới nhan đề Lan và Điệp phổ biến sau này. Lâu 
quá tôi không còn nhớ chi tiết nhƣng giây phút 
Ngọc, chàng trai trong câu chuyện vô tình nhìn thấy 
ngực đầy đặn, nõn nà  của Lan dƣới lớp áo cà sa, 
chàng hiểu rằng mình đã yêu một tình yêu ngang 
trái. Khi biết đƣợc tình cảnh của Lan, chàng lại càng 
yêu nàng hơn. Thế nhƣng, vì hoàn cảnh éo le, hai 
bên chỉ yêu nhau căm lặng thứ tình yêu lý tƣởng 
không xác thịt. Mối tình đó kéo dài bao lâu chỉ có 
độc giả có thể tƣởng tƣợng và phán xét. Đối với tôi 
thời đó, Hồn Bƣớm Mơ Tiên là một tình yêu lý tƣởng 
chỉ có trong văn chƣơng. Khi lớn lên sau này tôi mới 
khám phá ra rằng những cuộc tình lý tƣởng rồi cũng 
sẽ chết theo thời gian. Khi yêu nhau, hai trái tim phải 
hòa hợp cùng một nhịp điệu, tâm hồn và thể xác 
phải quyện vào nhau thành một khối . Giây phút gần 
nhau tuy ngắn ngủi mà thiên thu.  Sau này, khi có 
dịp đọc những chuyện tình khác của nhiều tác giả 
khác nhƣ Nguyễn Thị Hoàng, Chu Tử khi lớn lên tôi 
mới học thêm đƣợc những tình cảm mới, tình yêu 
xác thịt. Năm tháng trôi qua, sau này có dịp đọc lại 
Hồn Bƣớm Mơ Tiên tôi lại cảm thấy tình lý tƣởng 
không còn hấp dẫn nhƣ xƣa. Tình yêu có thể bắt 
đầu từ một lý tƣởng nào đó, nhƣng rồi tình yêu cũng 
sẽ đối diện thực tế phũ phàng. Thực tế là vũng lầy 
của chúng ta. Thực tế là sự cọ xát của hai cơ thể, là 
nhịp điệu yêu đƣơng nồng cháy nhƣ nắng trƣa hè. 
Thiên đƣờng hòa nhập hạ giới, khi trái cấm làm mất 
ngây thơ. Tình yêu nhục thể bạo phát rồi bạo tàn, bỏ 
lại hai thân thể rã rời nằm la liệt tƣởng lại những 
phút tỏ tình thanh thoát ngày xƣa. Nếu cuộc tình tiến 
xa hơn, đi đến một cuộc sống lứa đôi, hai đối tƣợng 
cũng sẽ tiến đến một giai tầng khác. Những lăn lộn 
hằng ngày của cuộc sống lôi hai ta vào thực tế.  
Những bức thƣ tình ngày xƣa đầy thi vị romantic giờ 
đây chỉ là một mớ giấy lộn nằm thẫn thờ đầy bụi 
bám. Tình yêu lúc nào cũng là đề tài bất diệt trong 
thơ văn và âm nhạc. Nguyễn Du trƣớc khi sáng tác 
Đoạn Trƣờng Tân Thanh cũng đã từng làm thơ tỏ 
tình với những nàng con gái trẻ cùng làng. L' amour, 
c'est pour rien. Love is for nothing. Tình Yêu tuyệt 

Phiếm luận văn chương 

http://www.google.nl/imgres?q=phi%E1%BA%BFm+lu%E1%BA%ADn&um=1&hl=nl&rlz=1W1ADFA_enNL413&biw=1152&bih=507&tbm=isch&tbnid=1zP1QPVrP4vpkM:&imgrefurl=http://lyhuong-rachgia.blogspot.com/2011/01/phiem-luan-ve-ngon-ngu-vu-inh-nam.html&docid=f1N1sIReG5GULM&imgurl=http://1.bp.blogspot.com/_qpc_uIJ8u1k/TTRr05y6TMI/AAAAAAAAAXU/AaYB0DqzwVs/s1600/hand_holding_pen.jpg&w=375&h=375&ei=Ws67TvzRM4yWOvKzreoH&zoom=1&iact=rc&dur=0&sig=109949183871379165935&page=12&tbnh=130&tbnw=129&start=138&ndsp=12&ved=1t:429,r:1,s:138&tx=86&ty=72
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đối không bao giờ cân nhắc lợi hại. Tình yêu thực là 
cho ra mà không cần lấy lại. Thế nhƣng đã từng có 
những cuộc tình đổ vỡ khi thiên thần gãy cánh, khi 
tình yêu phải đối diện thực tế phũ phàng. Tình Yêu 
trong thơ Xuân Diệu là thứ tình ích kỷ: 

Yêu là chết trong lòng một ít 

 Vì khi yêu nào chắc đã được yêu. 

 

Yêu và ghen cũng phảng phất trong thơ Nguyễn 
Bính:... 

Đừng tắm chiếu nay bể lắm người ! 

Và tác giả khẳng định rằng yêu tức là ghen; ghen 
tức là yêu. 

Yêu và ghen là hai yếu tố đi đôi với nhau. Sự ghen 
tuông chẳng qua khởi ngƣời từ một thứ tình yêu ích 
kỷ, chiếm đoạt. Cái thứ tình gọi là tình cho không 
biếu không ít hiện hữu trên cõi đời này.  Yêu là chỉ 
biết mình mình và đối tƣợng mình yêu. Một nhân vật 
thứ ba không có quyền len lỏi vào mối tình hai đứa. 
Thế nhƣng yêu mà không để ngƣời yêu đƣợc tự do 
nhƣ con chim giữa bầu trời cao rộng, mà muốn đem 
nàng nhốt vào lồng son, gác tía để chỉ có mình đƣợc 
chiêm ngƣỡng, nâng niu. Đó là lý do tình yêu gãy 
cánh. Tình yêu chiếm hữu là thứ tình yêu một chiều, 
dƣa đến nhiều khổ đau, chia rẽ. Thế nhƣng thế gian 
ngoài kia lúc nào cũng tự ràng buộc mình vào thứ 
tình yêu vị kỷ này. Đó là cội nguồn của đau khổ,  là 
những quái quăm, ngang trái trong đời. yêu và ghen 
cũng là hai nhan đề của những quyển tiểu thuyết 
của Chu Tử thời chiến tranh Việt Nam thời điểm 
thập niên 60.  

Những mối tình không trọn vẹn, với kẻ ở ngƣời đi, 
hoặc yêu mà phải nhìn ngƣời yêu cất bƣớc theo 
chồng. Rồi có những mối tình của kẻ dƣơng gian và 
ngƣời chín suối, những mối tình Liêu Trai chỉ có thật 
khi màn đêm buông xuống, khi ánh đèn dầu mờ ảo 
hoặc ánh nến lung linh làm thêm vẻ huyền bí, mê 
hoặc của ngƣời đẹp về đêm dƣới mát chàng thƣ 
sinh lận đận hoặc chàng lãng tử không nhà, ghé trọ 
một đêm ở quán trọ bên đƣờng.  

Còn đâu thủa ấy niềm kh ng khít 

Quỷ với người chung một mái nhà 

Tr ng bạn hoa em trầm mối lái 

Đèn khuya díu đặt bong yêu ma 

D m gã thư sinh vừa lạc đệ 

Mươi nàng xuân nữ x m chìm châu 

Cảm thông một phút bừng ân ái 

Miếu nguyệt vườn sương gặp gỡ nhau 

( Vũ Hoàng Chương) 

 
Hoặc một chàng thi sĩ lang bạt kỳ hồ thăm viếng mộ 
một tình nƣơng vô danh : 
Em hãy cười lên vang cõi âm,  

Khi tr ng thu lạnh bước đi thầm.  

Những hồn phiêu bạt bao n m trước,  

Nay đã vào chung một chỗ nằm.  

 ... 
Ta gởi bài thơ anh linh,  

H i người trong mộ c  rùng mình ?  

Nắm xương khô lạnh còn ân ái ?  

Bộ ngực bi thương vẫn rợn tình ?  

 .... 
Thần chết cười trong bộ ngực điên,  

Ta nghe em thở tiếng ưu phiền.  

Nỗi lòng xưa dậy tan Thanh Vắng.  

Hơi đất mê người -- Tr ng hiện lên.        

( Đinh Hùng) 

Liêu Trai Chí Dị là tập truyện ghi lại những chuyện 
tình kỳ bí giữa kẻ dƣơng gian và ngƣời chín suối 
hoặc chuyện dan díu tình tự với những ngƣời đẹp 
hóa thân từ loài thú hoang, từ cội đá, lùm cây hoặc 
xuất hiện từ những bức tranh thủy  mặc. Cũng chính 
tập truyện này làm nguồn cảm hứng cho nhiều văn 
thi sĩ cổ kim.  

Mình ta buồn đặc đặc 

Say giữa hai tờ Liêu Trai 

Rún rẩy hoa đèn rung ngọn bấc 

Không gian đàn mãi tiếng giày ai... 

 
Dầu cạn lưng chừng phao 

Sợi nh  thon mềm dáng liễu 

Hài son phơi phới lửa đào 

Kh i biếc màu xanh yểu điệu 

 
Ai đ  - Phải ch ng hồn c  cây 

Bấc thơm dầu quánh, nhựa hây hây 

Dầu vơi bấc m ng manh gầy 

Bước chân nào ngờ ngợ 

Hoa đèn lung lay 

( Vũ Hoàng Chương) 
 
Những mối tình Liêu Trai chỉ hiện hữu giữa khoảng 
tranh tối tranh sáng, khi Âm thịnh Dƣơng suy, khi 
ranh giới giữa thực và hƣ trở nên mờ nhạt không 
dầu mối, khi rƣợu và thơ đã hòa nhau lúc 'tửu nhập 
thần' nhƣ Tô Đông Pha và Vũ Hoàng Chƣơng 
thƣờng nói.  
 

Lá dậy men rừng nguyệt úa thu 

Buồn gieo từng giọt nến tương tư 

Hôn mê xác tục mơ hồn bướm 

Ta giở từng trang sách họ Bồ  

 

( HKK)  
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Waalwijk ngày 27 tháng 9 năm 2014  

Thư mời 

Lễ Cầu cho các Linh Hồn và tƣởng niệm cố tổng thống Ngô Đình Diệm và ngƣời em là ông Ngô Đình Nhu 
vào  Chúa Nhật 2 tháng 11 năm 2014 tại Waalwijk, Hòa Lan. Có sự hiện diện của Linh Mục Phero Nguyễn 
Văn Khải dòng Chúa Cứu Thế đến từ Giáo Đô Roma. Cha sẽ chia sẻ với chúng ta về Lòng Chúa Thƣơng 
xót dƣới lăng kính của Đức Tin và lịch sử. 
 
Kính gửi các tổ chức đấu tranh, đại diện cộng đồng ngƣời Việt tỵ nạn cộng sản tại Hòa Lan, các đoàn thể, tổ 
chức, đảng phái đấu tranh, các vị lãnh đạo các tôn giáo và toàn thể quý quý ông bà anh chị em, 
Mùa thu đã trở lại và mùa hè đã tạm biệt chúng ta. Khi nhìn ra những mảnh vƣờn hay những khu rừng xa xa 
chúng ta thấy những lá cây đang chuyển dần sang màu vàng uá và từ từ lìa khỏi thân cây.  
 
Đối với Giáo Hội Công Giáo thì cứ hằng năm vào ngày 2 tháng 11 cầu nguyện trọng thể cầu nguyện và 
tƣởng nhớ những ngƣời đã chết. Gọi là Lễ Cầu Cho Các Linh Hồn. Ít nhiều trong mỗi chúng ta cũng có 
những ngƣời thân, bạn bè thân hữu đã về thế giới bên kia. Khi còn sống chúng ta còn có thể gặp nhau trong 
những bữa ăn, những buổi tiệc… nhƣng khi họ đã từ giã cõi đời thì chúng ta chỉ còn tƣởng nhớ tới họ bắng 
cách ôn lại những dĩ vãng vui buồn mà thôi. Đối với những ngƣời Công Giáo thì chúng ta tham dự thánh lễ 
và cầu nguyện cho họ mau đƣợc về nhan thánh Chúa. Trong dịp này chúng ta cũng không quên cầu nguyện 
cho các chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa đã bỏ thân trên các chiến trƣờng khi phải giữ từng tấc đất khỏi rơi vào 
tay cộng sản. Chúng ta cũng không quên cầu nguyện cho những chiến sĩ đã chết trong các nhà tù mà cộng 
sản gọi là trại học tập cải tạo. Chúng ta cũng không quên cầu nguyện cho những đồng bào xấu số chết trên 
đƣờng tìm tự do. Họ đã chết trên biển, trong rừng hay tại các ngả biên giới Lào và Campuchia…. Dịp này 
chúng ta cũng tƣởng niệm cái chết tức tƣởi của cố tổng thống Ngô Đình DIệm bị sát hại ngày 2 tháng 11 
năm 1963. Đất Nƣớc VIệt Nam từ đó chỉ có nƣớc mắt và tan thƣơng…. Bây giờ đã 51 năm rồi nhƣng tƣơng 
lai vẫn còn đen tối và không lỗi thoát. Là ngƣời Công Giáo chúng ta không những chỉ có bổn phận lo sống lề 
luật Chúa là Mến Chúa và yêu ngƣời, chúng ta cũng còn có trách nhiệm đối với Quê Hƣơng và Đồng Bào ta 
còn đang ở lại tại Quê Nhà. 
 
Với tâm tình trên tôi và một số anh chị em sẽ tổ chức Thánh Lễ cầu cho các Linh Hồn và đồng thời cũng cầu 
nguyện cho Quê Hƣơng Việt Nam mau có thanh bình thật sự. Năm nay có sự hiện diện của cha Phero 
Nguyễn Văn Khải, Phêro Nguyễn Đức Minh và Gioan Nguyễn Văn Thông cùng dâng thánh lễ cầu nguyện.  
Đồng thời cha Nguyễn Văn Khải cũng chia sẻ với chúng ta về Lòng Chúa Thƣơng Xót dƣới ống kính của 
lịch sự và Đức Tin. 
 
Ƣớc mong quý ông bà anh chị em bớt chút thời giờ về địa điểm dƣới đây: 

 

St.-Antoniuskerk 

De Génestetstraat 1 

5144 SN Waalwijk 

 
Vào ngày Chúa Nhật 2 tháng 11 năm 2014.  Lúc 12 giờ 30 tới 18 giờ.  
Mong rằng quý ông bà anh chị em hãy kêu gọi nhau tới tham dự buổi lễ cầu nguyện và tƣởng niệm quan 
trọng này. Chúng ta cũng nhớ rằng năm 1954 hằng triệu ngƣời dân miền bắc đã bỏ lại tất cả và chạy trốn 
vào miền Nam lúc đó còn tự do dân chủ… chúng ta hãy cảm tạ Chúa cho chúng ta thoát đƣợc miền bắc tới 
miền nam và thoát khỏi thiên đàng cộng sản đƣợc tới bến bờ tự do là các nƣớc Âu Mỹ… 
 
Thay mặt ban tổ chức, 
Mọi lên lạc có thể điện thoại về Lm. Phero Nguyễn Đức Minh 
061065 1088      Email   Vietnamforevervietnam@gmail.com  
T.b. Các linh mục tham dự xin mang theo áo Alba và stola tím để cùng dâng thánh lễ đồng tế. 
  



Việt Nam Nguyệt San • 268 • 10.2014                                                                                                                  15 
 

 

Bữa Cơm Gây Quỹ Hổ Trợ Dân Chủ 
“Bên Em Vẫn Có Ta” 

 

Lisse 22/6/2014 (VNNS).- Với mục đích hổ trợ các 
nhà dân chủ đang đấu tranh cho Tự Do  tại Việt 
Nam, vào lúc 15g00 ngày 22/6/2014 tại hội trƣờng 
Het Poelhuis thành phố Lisse, một bữa cơm gây quỹ 
với chủ  đề “Bên Em Vẫn Có Ta” đã đƣợc Uỷ Ban 
Hổ Trợ Tự Do Dân Chủ và cơ sở Việt Tân tại Hoà-
Lan phối hợp tổ chức. 

Sau nghi thức khai mạc, ông Ðinh Ngọc Hiển đại 
diện Ban Tổ Chức chào mừng đồng hƣơng và nói 
lên tấm lòng của ngƣòi Việt tại Hoà-Lan, luôn góp 
sức cùng với đồng bào trong nƣớc trong công cuộc 
đấu tranh cho dân chủ tại Việt Nam. 

Tiếp theo đó, mọi ngƣời đã cùng xem dƣơng ảnh về 
những nhà đấu tranh dân chủ đang bị cầm tù vì dám 
đứng lên tranh đấu cho Tự Do. Họ và gia đình của 
họ là những ngƣời cần phải đƣợc hổ trợ về tinh thần 
cũng nhƣ vật chất để vƣợt qua đƣợc những sự khó 
khăn trên bƣớc đƣờng tranh đấu cho công lý. 

Một số đại diện đoàn thể và đồng hƣơng cũng đƣợc 
mời phát biểu cảm tƣởng. 

Sau đó mọi ngƣời đã cùng dùng cơm và thƣởng 
thức một chƣơng trình văn nghệ “cây nhà lá vƣờn” 
thật đặc sắc do các anh chị Hans, Tuyết Lê, Miên 
Thuỵ, Cẩm Vân, Mỹ Dung, Hữu Phƣớc, Quang Kế, 
chị Thanh, chị Xứng đóng góp. 

Ngoài ra, xen kẽ với chƣơng trình là phần bán đấu 
giá một số các tặng vật đã tạo nên một không khí 
thật sôi nổi. 

Trƣớc khi chƣơng trình chấm dứt, ông Bùi Ðức 
Hoạt, đại diện Uỷ Ban Hổ Trợ Tự Do Dân Chủ đã 
thay mặt Ban Tổ Chức nêu lên kết quả tài chánh và 

ngỏ lời cám ơn các anh chị đã đóng góp cho việc 
ẩm thực và văn nghệ. Những bó hoa đã đƣợc trao 
đến tay những anh chị này với những tràng pháo tay 
nhiệt liệt tán thƣởng của đồng hƣơng. 

Chƣơng trình chấm dứt vào lúc 20g00 cùng ngày. 

 

 

 

 

 

 

Lễ Tưởng Niệm Phó Ðề Ðốc Hoàng Cơ 
Minh và các Kháng Chiến Quân Ðông 
Tiến 

 

Lisse 14/9/2014 (VNNS).- Ðể tƣởng nhớ sự hy sinh 
cao cả vì Tự Do cho quê hƣơng và để vinh danh 
tinh thần vị quốc vong thân của Phó Ðề Ðốc Hoàng 
Cơ Minh và các kháng chiến quân, vào ngày 
14/9/2014 tại hội trƣờng Poelhuys thành phố Lisse, 
cơ sở đảng Việt Tân tại Hoà-Lan đã tổ chức lễ 
tƣởng niệm các vị anh hùng đã hy sinh thân mình 
cho tổ quốc. 

Buổi lễ khai mạc lúc 14g00 với nghi thức khai mạc 
thật trang trọng. Mọi ngƣời cùng hƣớng về quốc kỳ, 
hát quốc ca và tƣởng niệm các chiến sĩ đã hy sinh vì 
tổ quốc và đồng bào bỏ mình trên đƣờng tìm tự do. 

Tiếp theo đó là phần chiếu dƣơng ảnh về quá trình 

 hình thành Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhất Giải 
Phóng Việt Nam và sự thành lập đảng Việt Tân. 
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Óng Ðinh Ngọc Hiển, trƣởng cơ sở Việt Tân tại Hoà-
Lan đã thay mặt cơ sở chào mừng các vị đại diện 
hội đoàn và đồng hƣơng đến tham dự lễ tƣởng 
niệm. 

Sau đó là nghi thức tƣởng niệm, đại diện các đoàn 
thể gồm Cộng Ðồng VNTNCS/HL (ông Nguyễn Ðắc 
Trung), Gia Ðình QCC/VNCH/HL (ông Trƣơng Hải), 
các ông Lê Quang Kế, Ðào Công Long, nhân sĩ 
Cộng Ðồng và ông Ðinh Ngọc Hiển đã cùng thắp 
hƣơng trên bàn thờ với các di ảnh của Phó Ðề Ðốc 
Hoàng Cơ Minh và một số Kháng Chiến Quân đã hy 
sinh trên bƣớc đƣờng Ðông Tiến. 

Sau đó, tiểu sử một số các vị anh hùng hy sinh từ 
năm 1983 đến 1991 đƣợc đọc kèm theo một bài văn 
tế đã gây nhiều cảm xúc. Sau đó, mọi ngƣời hiện 
diện đã cùng lên cắm hƣơng trên bàn thờ. 

Tiếp theo đó, các vị đại diện Cộng Ðồng Việt Nam 
Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan và Gia Ðình Quân 
Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà-Lan cũng đã 
đƣợc ban tổ chức mời phát biểu cảm tƣởng. 

Trong phần chiếu dƣơng ảnh về các hoạt động của 
đảng Việt Tân từ ngày thành lập cho đến nay, mọi 
ngƣời đã nhìn thấy nỗ lực và sự hy sinh của các 
đảng viên Việt Tân tranh đấu cho Tự Do từ trong 
nƣớc đến hải ngoại. 

Sau đó mọi ngƣời cùng dùng cơm thân mật và lắng 
nghe những bài ca quê hƣơng do một số các anh 
chị đóng góp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uỷ Ban Xây Dựng Tượng Ðài Thuyền 
Nhân  

Nieuwegein 21/9/2014 (VNNS).- Ðể lƣợc duyệt công 
tác, tài chánh và chuẩn bị cho các công tác sắp tới , 
vào lúc 13g00 ngày 21/9/2014 tại hội trƣờng 
Zalencentrum t' Veerhuis ở  thành phố  Nieuwegein, 
một buổi họp của Uỷ Ban Xây Dựng Tƣợng Ðài 
Thuyền Nhân với đại diện Cộng Ðồng, ông bà Lia 
(ngƣời vẽ mô hình và thực hiện  tƣợng đài) đã đƣợc 
tổ chức. Ngoài ra còn có sự hiện diện của Kỹ Sƣ Hà 

Văn Hùng và ông Trần Quốc Tuấn theo lời mời của 
Uỷ Ban để đóng góp  ý kiến kỹ thuật cho việc xây 
dựng tƣợng đài. 

 

Óng bà Lia đã cho mọi ngƣời hiện diện xem mẫu mô 
hình mới thực hiện bằng gang, thay vì bằng đồng 
mà mọi ngƣời trong Ủy Ban đã cùng đồng ý để tránh 
tình trạng bị phá hoại do việc ăn cắp kim loại làm 
bằng đồng nhƣ hiện nay đang xảy ra. Mẫu mô hình 
này giống nhƣ trƣớc, chỉ khác vật liệu làm bằng 
gang.  

Ngoài ra, tƣợng đài sẽ đƣớc đặt trên một khối đá 
lớn vững chắc, tự nhiên và thẩm mỹ mà ông bà đã 
tìm đƣợc và thoả thuận mua đƣợc. 

Với sự đóng góp ý kiến và tổng kết tài chánh cho 
đến nay thu đƣợc, mọi ngƣời đều cảm thấy thật 
phấn khởi trong việc thực hiện công tác này và 
Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Công Sản tại Hoà-Lan 
sẽ có một mẫu tƣợng đài nhƣ mong muốn. 

Theo nhƣ dự trù, Uỷ Ban sẽ cố gắng thực hiện xong 
tƣợng đài trƣớc mùa hè năm 2015. 

Uỷ Ban cũng duyệt xét một số công tác tổ chức văn 
nghệ và xổ số vào ngày 25/10/2014 tại hội trƣờng 
Olympus College, Olympus 11, 6832 EL Arnhem, 
cũng nhƣ sẽ gởi thƣ cám ơn tất cả hội đoàn và đồng 
hƣơng đóng góp cho việc xây dựng tƣợng đài. 
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Hướng Đến Cuộc Bầu Cử Hội 
Đồng Tỉnh Năm 2015 

Tháng Mƣời năm 2014 đánh dấu một khúc quanh 
trong sự nghiệp chính trị của Mark Rutte. Vào ngày 
14 tháng này, ông đã làm Thủ Tƣớng đƣợc tròn bốn 
năm. Thông thƣờng thì đây chỉ là thời gian của một 
nhiệm kỳ luật định, không có gì đáng chú ý.Thế 
nhƣng kể từ đầu thế kỷ 21 và nhất là kể từ khi ông 
Pim Fortuyn bị thảm sát cho đến nay, chính trƣờng 
Hòa Lan không còn ổn định nhƣ trƣớc nữa. Các liên 
minh thân chính trong Hạ Viện thƣờng thì khó hợp 
nhƣng lại dễ tan, khiến cho chiếc ghế Thủ Tƣớng do 
đó cũng khó có thể bền vững. Nhƣ chúng ta biết, 
liên minh VVD-CDA, với sự dung túng của đảng 
PVV, đƣợc thành lập vào tháng 10 năm 2010 đã tan 
rã trƣớc thời điểm ấn định vào tháng 4 năm 2012, 
đƣa đến sự sụp đổ của Nội Các Rutte I, tiếp theo là 
một cuộc bầu cử Hạ Viện mới và sự hình thành của 
liên minh VVD-PvdA cùng với Nội Các Rutte II vào 
tháng 11 năm đó. 

Tuy liên minh VVD-PvdA có một đa số 79 trên 150 
ghế tại Hạ Viện, nhƣng nó lại chỉ nắm một thiểu số 
tại Thƣợng Viện. Để có thể thông qua các dự luật 
cải tổ kinh tế và xã hội Hòa Lan, Nội Các Rutte II đã 
phải thƣơng lƣợng với ba đảng đối lập là D66, 
ChristenUnie và SGP để đạt đƣợc một đa số quá 
bán tại cơ quan lập pháp này. Nhờ nhận đƣợc một 
số nhƣợng bộ có lợi cho khối cử tri của họ, nên các 
đảng đối lập nói trên đã đồng ý tiếp tay với Nội Các 
Rutte II trong việc ban hành những biện pháp cải 
cách mà Nội Các này cho là tối cần thiết cho vƣơng 
quốc Hòa Lan. 

Câu hỏi mà những ngƣời theo giõi chính trị Hòa Lan 
hiện giờ đang quan tâm là liệu sự hợp tác giữa Nội 
Các Rutte II và các đảng đối lập vừa kể có thể đƣợc 
tiếp tục hay không sau cuộc bầu cử Hội Đồng Tỉnh 
tức là Provinciale Statenverkiezingen vào tháng 3 
năm tới. Nhƣ đã từng trình bày, Thƣợng Nghị Sĩ ở 
Hòa Lan không đƣợc bầu trực tiếp. Cử tri bầu thành 
viên Hội Đồng Tỉnh, rồi các thành viên này mới bầu 
Thƣợng Nghị Sĩ. Hiện nay liên minh VVD-PvdA cùng 
với D66, ChristenUnie và SGP có một đa số tối thiểu 
là 38 trên 75 ghế (nghĩa là chỉ có 1 ghế quá bán) tại 
Thƣợng Viện. Chúng ta không biết năm đảng này 
còn giữ đƣợc đa số mong manh mà họ đang có hay 
không sau cuộc bầu cử nói trên. 

Lý do gieo hoài nghi là việc đảng PvdA ngày càng 
mất nhiều sự ủng hộ của những ngƣời từng bỏ 
phiếu cho nó. Trong cuộc bầu cử Hạ Viện năm 

HÌNH ẢNH TẾT TRUNG THU 2014 TẠI  CĐ EDE 
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2012, đảng này chiếm đƣợc 38 trên 150 ghế.Theo 
các cuộc thăm dò dân ý thì nếu bây giờ có bầu cử 
Hạ Viện, nó chỉ còn giữ lại đƣợc từ 10 đến 15 ghế 
mà thôi. Đây là một nghịch lý hay paradox đáng 
đƣợc lƣu ý. Vì trong lúc đảng PvdA liên tiếp bị cử tri 
lìa bỏ, thì các vị Bộ Trƣởng thuộc đảng này nhƣ Bộ 
Trƣởng Xã Hội Lodewijk Asscher và Bộ Trƣởng Tài 
Chính Jeroen Dijsselbloem lại đƣợc quần chúng 
đánh giá cao và mến mộ...  

 
Lodewijk Asscher 

  

 
 Jeroen Dijsselbloem 

 
Halbe Zijlstra 

Các bình luận gia tiên đoán rằng sự thảm bại của 
PvdA trong cuộc bầu cử Hội Đồng Tỉnh sắp đến sẽ 
làm cho mối quan hệ giữa đảng này và đảng VVD bị 
căng thẳng hơn, có thể đƣa đến sự cáo chung của 
Rutte II. Khác với đảng PvdA, đảng VVD tuy cũng bị 
mất sự ủng hộ của cử tri, nhƣng không mất nhiều 
nhƣ PvdA đang bị mất. Nếu sau cuộc bầu cử  tháng 
3 năm 2015, đảng PvdA đi đến kết luận rằng nó phải 
trả một giá quá cao cho sự họp tác với đảng VVD, 
trong khi đảng VVD lại không phải gánh một thiệt hại 
tƣơng tự, thì có lẽ số phận của Nội Các thứ hai do 
Rutte cầm đầu đã đƣợc định đoạt. 

Tính chất bấp bênh của Nội Các này một lần nữa 
cho chúng ta thấy một điều bị cho là một nhƣợc 
điểm nhƣng cũng có thể đƣợc xem là một ƣu điểm 
trong hệ thống lƣỡng viện tại Hòa Lan. Nhƣ đã nêu 
trên, một nội các muốn biến chính sách của mình 
thành pháp luật cho cả nƣớc thì phải có sự hậu 
thuẩn của đa số trong Hạ Viện cũng nhƣ Thƣợng 
Viện. Chỉ có điều là thành viên của hai cơ quan lập 
pháp này đƣợc bầu vào hai thời điểm khác nhau. 
Trong quá khứ, khi cử tri Hòa Lan ít khi thay đổi 
chính kiến nhanh chóng nhƣ họ làm bây giờ, thì điều 
đó thƣờng không gây ra khó khăn đáng kể cho việc 
điều hành quốc gia, vì một nội các có đa số trong Hạ 
Viện cũng thƣờng có đa số tại Thƣợng Viện. Nhƣng 
thời nay, phần đông cử tri lại có khuynh hƣớng "thay 
đổi quan điểm chính trị thƣờng xuyên nhƣ thay áo 
chemise," nên việc hai cơ quan lập pháp này không 
đƣợc bầu cùng một lúc đã gây ra những trở ngại 
nghiêm trọng mà Nội Các Rutte II gặp phải. Bởi thế 
nên ông Halbe Zijlstra, thủ lãnh đảng VVD tại Hạ 
Viện có đề nghị xóa bỏ Thƣợng Viện. Thế nhƣng 
cũng có ngƣời cho rằng việc hai cơ quan lập pháp 
đƣợc bầu vào hai thời điểm khác nhau khiến cho 
mỗi cơ quan có thể có thành phần đa số không phù 
hợp với nhau đã giúp tạo ra một thế quân bình mới 
trong chính trƣờng Hòa Lan, đòi hỏi sự họp tác và 
nhƣợng bộ của đôi bên và do đó góp phần nâng cao 
sự đồng thuận về chính sách và pháp luật đƣợc ban 
hành trong vƣơng quốc này. 

Ông Năm Chuột tổng họp các sự kiện và ý kiến 
lấy từ báo chí, đài truyền hình, đài phát thanh và 
hệ thống thông tin toàn cầu. 

 

 

  

 

  

Lời Toà Soạn 

Khi trả tiền báo quí vị nhớ ghi số 
độc giả của mình để giúp Toà 
Soạn dễ dàng cập nhật danh 
sách 

Chân thành cám ơn 
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Tin Thế Giới 

 

Tử suất vì dịch Ebola lên tới 70%  
 
GENEVA, Thụy Sĩ (AP) - Số tử suất vì dịch Ebola 
nay đã lên tới 70% và có thể có tới 10,000 ca bệnh 
mới mỗi tuần trong hai tháng tới, Tổ Chức Y Tế Thế 
Giới (WHO) đã thông báo nhƣ vậy. 

 

 
 

Bà Ellen Johnson Sirleaf, tổng thống Liberia, 
nói về bệnh Ebola tại một cuộc họp báo ở thủ 

đô Monrovia. (Hình: John Moore/Getty Images) 

Trƣớc đó, WHO ƣớc tính là số tử suất sẽ vào 
khoảng 50%. 

Bác Sĩ Aylward cho biết con số 70% là rất cao trong 
mọi trƣờng hợp và WHO vẫn tìm cách cô lập những 
ngƣời mắc bệnh đồng thời tìm cách chữa trị càng 
sớm càng tốt. 

Ông cho báo chí hay nếu sự đối phó của thế giới 
trƣớc cuộc khủng hoảng Ebola không gia tăng trong 
vòng 60 ngày tới “sẽ có thêm nhiều ngƣời chết” và 
đang có nhu cầu ngăn chặn sự phát triển của các ca 
bệnh. 

Trong bốn tuần qua, có khoảng 1,000 ca bệnh mới 
mỗi tuần, gồm cả các trƣờng hợp khả nghi, các 
trƣờng hợp đƣợc xác nhận hay có thể bệnh, ông 
cho hay, nói thêm là WHO muốn đạt chỉ tiêu là cô 
lập 70% trƣờng hợp bệnh trong hai tháng tới để đảo 
ngƣợc dịch bệnh này. 

Tổ chức WHO đã đƣa ra số ngƣời chết Ebola là 
4,447 ngƣời, đa số là ở Tây Phi, trong 8,914 trƣờng 
hợp bệnh. 

Sierra Leone, Guinea và Liberia là những quốc gia 
đang bị ảnh hƣởng nặng nề nhất của dịch Ebola. 
(V.Giang) 

Cảnh sát Hồng Kông xịt hơi cay giải 
tán biểu tình, bắt 45 người  
 
HONG KONG (NV) - Cảnh sát Hồng Kông đã sử 
dụng hơi cay giải tán biểu tình trên đƣờng Lung Wo 
và bắt 45 ngƣời,  sau khi các sinh viên “tái chiếm” 
con đƣờng ở khu Admiralty, theo tin của nhật báo 
The South China Morning Post (SCMP) 

Sự việc xảy ra vào lúc 7 giờ sáng, theo SCMP, và 
lúc đó có khoảng 1,000 ngƣời biểu tình có mặt. 

Một cảnh sát viên nói với tờ báo này rằng ngƣời 
biểu tình bị bắt vì họ “phá hoại tài sản chính phủ.” 

 

 
 

Một người biểu tình Hồng Kông bị cảnh sát 
xịt hơi cay. (Hình: Alex Ogle/AFP/Getty 

Images) 

Hàng trăm cảnh sát dùng búa tạ và cƣa máy để phá 
hủy các rào cản do ngƣời biểu tình đòi dân chủ 
dựng lên gần các văn phòng chính phủ và khu trung 
tâm tài chánh, tái lập giao thông trên một đại lộ 
chính, lần đầu tiên từ hai tuần qua, theo tin của hãng 
thông tấn Reuters. 

Xe cộ lƣu thông bình thƣờng dọc theo đại lộ 
Queensway sau khi các rào cản bị dẹp nhƣng các 
địa điểm tập trung biểu tình khác vẫn còn nguyên ở 
khu Admiralty và Mong Kok và ngƣời biểu tình bày 
tỏ sự cƣơng quyết tiếp tục tranh đấu. 

“Chúng tôi sẽ dựng lại sau khi cảnh sát tháo gỡ,” 
theo lời một ngƣời biểu tình, anh Bruce Sze. “Chúng 
tôi sẽ không đối đầu với cảnh sát.” 

Không giống nhƣ ngày Thứ Hai 13/10, khi xảy ra 
đụng độ giữa phía chống biểu tình và ngƣời biểu 
tình sau khi cảnh sát tháo gỡ rào cản, hôm Thứ Ba 
14/10 đã không có cuộc ẩu đả nào. 

Cảnh sát dùng cƣa máy cắt các rào cản bằng tre 
đƣợc cột lại với nhau, trong khi những ngƣời khác 
dùng búa tạ đập nát các cục bê tông đặt bên ngoài 
tòa nhà dùng làm trụ sở của Bank of China tại Hồng 

http://dc308.4shared.com/img/dkWPiYyA/s7/D3600_WORLD_OF_EARTH__-DIA_CAU.jpg
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Kông và ở cạnh văn phòng của ngƣời đƣợc coi là 
giàu nhất Á Châu, tỉ phú Li Ka-shing. 

Phía ngƣời biểu tình, phần lớn là sinh viên, đang đòi 
hỏi phải có dân chủ hoàn toàn cho đặc khu Hồng 
Kông, nhƣng cuộc tranh đấu kéo dài hai tuần của họ 
đã gây ra tình trạng hỗn loạn giao thông và gây 
nhiều khó khăn tại nơi đƣợc coi là trung tâm tài 
chánh Á Châu này, làm giảm bớt một số ủng hộ của 
dân chúng. 

Chính quyền Hồng Kông và Bắc Kinh gọi các cuộc 
biểu tình phản kháng tại vùng đất từng là thuộc địa 
Anh này là bất hợp pháp.  

Một số các nhà tài phiệt thế lực hàng đầu ở Hồng 
Kông trƣớc đó cũng cảnh cáo rằng việc chiếm đóng 
khu trung tâm thành phố để đòi dân chủ sẽ làm mất 
sự ổn định.  

 
Giao tranh dữ dội tại Kobani 
 SURUC, Thổ Nhĩ Kỳ (AP) - Một tay nổ bom tự sát 
thuộc thành phần Hồi Giáo quá khích IS đã kích hỏa 
chiếc xe chở đầy chất nổ tại thành phố Kobani hôm 
Thứ Hai 13/10, tái tục cuộc giao tranh với các tay 
súng ngƣời Kurd đang cố thủ nơi đây. 

 

 
 

Các cột khói bốc lên từ Kobani sau các trận 
oanh kích do Hoa Kỳ dẫn đầu. (Hình: Gokhan 

Sahin/Getty Images) 

Từ bên kia biên giới, trên lãnh thổ Thổ Nhĩ Kỳ, 
ngƣời ta có thể nghe thấy tiếng súng và tiếng nổ từ 
phía thành phố Kobani, nơi ngày hôm trƣớc các tay 
súng Kurd đã ngăn đƣợc sức tiến của IS. 

Các nguồn tin thông thạo cho hay lực lƣợng IS đang 
mở lại cuộc tấn công ba gọng kìm từ phía Ðông của 
thành phố và đang có giao tranh ở khu vực phía 
Nam. Nơi có đông đảo ngƣời dân thiểu số Kurd sinh 
sống này đã bị IS tấn công từ cuối tháng trƣớc và 
vẫn còn cầm cự dù phía IS có hỏa lực hùng hậu hơn 
nhiều. 

Các phi cơ của Mỹ và các quốc gia khác trong liên 
minh chống IS đã mở ra các cuộc không tập trong 
cũng nhƣ ngoài thành phố Kobani từ hơn hai tuần 
nay. Các quan sát viên quân sự nói rằng số phận 
của thành phố này sẽ là một sự xác định xem chiến 
dịch không tập có khả năng làm thay đổi tình thế hay 
không. Thành phần IS vấp phải sự kháng cự mãnh 
liệt của các tay súng ngƣời Kurd trong cuộc tấn công 
vào thành phố Kobani hôm Chủ Nhật 13/10, nhƣng 
tạo thêm áp lực lên quân chính phủ Iraq ở mặt trận 
khác. 

Một vụ nổ bom bên đƣờng cũng làm thiệt mạng chỉ 
huy trƣởng cảnh sát tỉnh Anbar của Iraq, nằm giữa 
thủ đô Baghdad và biên giới Syria, nơi các giới chức 
Ngũ Giác Ðài từng bày tỏ sự lo ngại về khả năng đối 
phó với quân chính phủ trƣớc sự tái tục tấn công 
của IS. 

Xa hơn về phía Bắc, quanh khu vực sản xuất dầu 
chiến lƣợc Baiji, quân đội chính phủ Iraq và các 
đồng minh thuộc lực lƣợng vũ trang giáo phái Sunni 
đang gặp phải các cuộc tấn công mới của IS, khiến 
phi cơ Mỹ phải mở cuộc tiếp tế thực phẩm và đạn 
dƣợc bằng cách thả dù. 

Tại Kobani, nơi cuộc giao tranh giữa IS và ngƣời 
Kurd đang đƣợc cả thế giới chăm chú theo dõi, phía 
IS đã gặp các tổn thất nặng nề, theo một tổ chức 
nhân quyền có trụ sở đặt tại Anh. 

Tổ chức Syrian Observatory for Human Rights nói 
rằng chỉ riêng trong ngày Thứ Bảy, IS đã thiệt mất ít 
nhất 36 tay súng trong các cuộc chạm súng với phía 
Kurd. 
 
Giám đốc tổ chức Observatory, ông Rami Abdel 
Rahman, cho hay đây là một trận đánh quyết định 
và IS phải chiến thắng bằng bất cứ giá nào. 

Ông Abdel Rahman cho hay IS đang đổ thêm lực 
lƣợng tăng viện từ các nơi do họ kiểm soát ở Syria 
đến khu vực này. “Họ đang đƣa các tay súng không 
có nhiều kinh nghiệm chiến đấu đến nơi đây,” theo 
ông Abdel Rahman. 

Washington và các đồng minh Ả Rập đã gia tăng 
các cuộc không tập nhắm vào các mục tiêu IS 
quanh Kobani trong những ngày gần đây. Tuy nhiên 
các giới chức Ngũ Giác Ðài cho hay các nỗ lực này 
chỉ có tác dụng giới hạn vì không phối hợp đƣợc với 
các lực lƣợng dƣới đất. 

Các tay súng Kurd ở Kobani, vốn có liên hệ với 
nhóm ngƣời thiểu số Kurd nổi dậy đòi ly khai ở Thổ 
Nhĩ Kỳ có tên PKK, và bị Washington đƣa vào danh 
sách khủng bố, cho hay họ không có phối hợp gì với 
các cấp chỉ huy phía Mỹ. (V.Giang) 
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Trung Quốc giải tán cuộc họp của luật 
sư dân quyền  
  
BẮC KINH, Trung Quốc (AP) - Công an Trung Quốc 
hôm Chủ Nhật 12/10 ập vào một phòng họp bên 
ngoài thủ đô Bắc Kinh, nơi các luật sƣ tranh đấu dân 
quyền đang họp để thảo luận các trƣờng hợp bị 
buộc tội sai trái, để đòi họ phải giải tán, theo một luật 
sƣ hiện diện. 
 
Các luật sƣ tranh đấu dân quyền này là một lực 
lƣợng có uy tín ở Trung Quốc vì can đảm đòi hỏi tòa 
án phải thi hành luật pháp đúng đắn, dù rằng cơ chế 
này hoàn toàn nằm trong sự kiểm soát của đảng 
cộng sản cầm quyền. 
 
Tuy nhiên, họ cũng bị các cơ quan truyền thông nhà 
nƣớc bôi nhọ, nói rằng các luật sƣ này có tham 
vọng chính trị, muốn tự quảng cáo cho mình thay vì 
hành nghề luật trong khuôn khổ luật định. 
 
Luật Sƣ Sui Muqing cho hay có 40 luật sƣ, thân 
nhân các nạn nhân oan sai, và các công dân khác 
đang họp tại khách sạn để thảo luận các vụ án sai 
trái thì hàng chục công an thuộc quận Huairou ập 
vào phòng họp. 
 
Luật Sƣ Sui cho hay công an nói rằng họ đang điều 
tra về tố cáo có họp bàn về cách làm ăn phi pháp tại 
khách sạn, xem xét giấy tờ của từng ngƣời, và sau 
đó dồn mọi ngƣời lên một xe buýt chở về trung tâm 
Bắc Kinh. Cuộc họp này dự trù chấm dứt ngày Thứ 
Ha 13/10i. 
 
Hồi Tháng Tám, công an ở thành phố Guiyang ở 
phía Tây Nam Trung Quốc cũng theo dõi và quấy 
nhiễu hàng chục luật sƣ dân quyền đang định họp 
để thảo luận các vụ án oan sai nơi đây. Các luật sƣ 
sau đó họp cạnh một hồ nƣớc và bị thành phần côn 
đồ đến đánh đập, đẩy xuống nƣớc. (V.Giang) 

 
Putin ra lệnh rút quân Nga khỏi biên 
giới Ukraine 
 
 MOSCOW, Nga (Reuters) - Tổng Thống Nga 
Vladimir Putin đã ra lệnh rút quân Nga, sau các cuộc 
tập trận trong vùng Rostov sát biên giới với Ukraine, 
theo điện Kremlin, trong chỉ dấu cho thấy có sự hòa 
dịu trƣớc một cuộc họp quan trọng sắp tới. 

Lệnh rút quân đƣợc đƣa ra trƣớc phiên họp của ông 
Putin và Tổng Thống Ukraine Petro Poroshenko ở 
Milan trong hội nghị thƣợng đỉnh Á Âu tại Milan vào 
cuối tháng 10. 

Ðiện Kremlin hôm Chủ Nhật 12/10 nói rằng tổng 
thống Nga đã gặp bộ trƣởng quốc phòng Sergei 
Shoigu để nghe báo cáo về kết qủa cuộc tập trận ở 
vùng phía Nam, sau đó ông Putin ra lệnh rút các 

đơn vị tham dự, gồm khoảng 17,600 quân, về lại các 
căn cứ thƣờng trực của họ. 

 
 

Nhóm loạn quân thân Nga đọc bản tin tuyên 
truyền tại vùng Donetsk, miền Ðông Ukraine, 12 

tháng 10. (Hình: AP Photo/Dmitry Lovetsky) 

Mối quan hệ giữa Moscow và các quốc gia trong 
khối NATO đã xuống đến mức thấp nhất kể từ sau 
thời Chiến Tranh Lạnh vì các hành động của Nga ở 
Ukraine nhƣ sát nhập bán đảo Crimea hồi tháng 3 
và hỗ trợ cho thành phần phiến quân thân Nga ở 
vùng Ðông Ukraine. 

Các quốc gia Tây phƣơng đƣa ra một loạt các biện 
pháp trừng phạt nhắm vào các ngân hàng Nga, các 
công ty năng lƣợng cũng nhƣ các cá nhân quan 
trọng vì sự can dự của Nga vào cuộc chiến Ukraine, 
khiến hơn 3,000 ngƣời thiệt mạng cho tới nay. 
 
Khoảng một tháng trƣớc đây, NATO cho hay Nga có 
vài ngàn quân và hàng trăm chiến xa, thiết vận xa 
tập trung ở vùng Ðông Ukraine nhằm trợ giúp thành 
phần ly khai chiến đấu chống quân đội chính phủ 
Ukraine. (V.Giang) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HỎI  - ĐÁP HAY  ( sưu tầm ) 

HỎI 
Đố ai nằm võng không đưa? 
Đố ai gặp lại người xưa không nhìn? 
Đố ai quên được chữ tình? 
Đố ai quên được b ng hình người yêu 

 

 (Đáp hay xem ở trang  48 ) 
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 Tin Việt Nam 

Yêu cầu bạch hóa Hội nghị Thành Đô 

 
Ngƣời dân vào đến trụ sở Văn phòng Quốc Hội số 22 
Hùng Vƣơng, nơi tiếp dân thì bị bảo vệ ngăn cản. 

Đại diện của nh m Mạng Lưới Bloggers Việt Nam 
hôm nay không thực hiện được kế hoạch trao v n 
bản „Yêu cầu Quốc hội bạch h a Hội nghị Thành Đô‟ 
tại cả hai nơi là Hà Nội và Sài Gòn. 

Theo đúng kế hoạch đƣợc công khai trên mạng 
Internet từ ngày đầu tuần, đại diện của Mạng Lƣới 
Bloggers Việt Nam thực hiện „Điều chúng tôi muốn 
biết‟ ở cả hai nơi là Hà Nội và Sài Gòn vào sáng 
ngày 15 tháng 10 đến tại trụ sở Ban Dân Nguyện 
ngay tại thủ đô Hà Nội và Văn phòng Quốc hội ở 
phía nam tại Sài Gòn để trao văn bản „Yêu cầu 
Quốc hội bạch hóa Hội nghị Thành Đô‟. 

Tuy nhiên theo những ngƣời tham gia thì ở cả hai 
nơi họ đều không thể vào bên trong gặp ngƣời phụ 
trách để thực hiện việc trao văn bản nhƣ đã định. 

Tại Hà Nội, anh Vũ Quốc Ngữ, một trong những 
ngƣời tham gia nhóm khoảng 20 ngƣời có mặt tại 
Ban Dân Nguyện vào sáng ngày 15 tháng 10 kể lại 
nhƣ sau: 

Đến trước tòa nhà đ  thì họ chặn lại, c  cả người 
mặc quân phục, c  người mặc đồ dân sự. Họ n i ở 
đây không tiếp đơn từ gì mà đây chỉ là nơi làm việc 
của Quốc hội; nếu muốn gửi đơn từ gì thì về số 1 
Ngô Thì Nhậm ở quận Hà Đông. Chúng tôi không 
được vào tòa nhà của quốc hội đ . 

Đến trƣớc tòa nhà đó thì họ chặn lại, có cả ngƣời 
mặc quân phục, có ngƣời mặc đồ dân sự. Họ nói ở 
đây không tiếp đơn từ gì mà đây chỉ là nơi làm việc 
của Quốc hội 

Ở Sài Gòn, anh Bùi Tuấn Lâm, ngƣời theo dõi sinh 
hoạt trao văn bản nhƣ vừa nêu cũng cho biết: 

Sáng hôm nay, ở Sài Gòn những anh em trong 
nh m chủ chốt đi trao hầu như đều bị an ninh canh 
giữ ở nhà hết rất ít người ra ngoài được. Còn tôi 
không trực tiếp tham gia mà đ ng vai người quan 
sát, ghi lại hình ảnh chứ không ở trong nh m trực 
tiếp sáng nay đến v n phòng Quốc hội. Khi tôi đến 
quan sát thì v n phòng 2 Quốc hội đ ng cửa, không 
làm việc. Tôi không biết bên trong c  làm việc hay 
không nhưng bên ngoài đ ng cửa giống như nghỉ 
làm việc hoàn toàn. Công an, an ninh, dân phòng, 
công an phường bố trí quanh khu vực đ  rất nhiều, 
hầu như anh em không tiếp cận được nơi đ  và tôi 
không thấy đến đ  để giao. 

Nội dung của văn bản yêu cầu mà Mạng lƣới 
Bloggers Việt Nam muốn gửi đến Quốc hội để kiến 
nghị bạch hóa Hội nghị Thành Đô nêu rõ những 
thực tế mà ngƣời dân chứng kiến xảy ra trên đất 
nƣớc Việt Nam suốt gần một phần tƣ thế kỷ qua với 
những thua thiệt trƣớc Trung Quốc. Đó là lý do mà 
họ muốn biết tại Thành Đô hồi đầu tháng 9 năm 
1990, hai phía đã có những thỏa thuận gì. 

 
Tuyệt đại đa số dân VN chọn Con 
đường tư bản  
 
Hãng tin AP trích dẫn phúc trình của Trung tâm 
Nghiên cứu Pew, tƣờng thuật rằng 95% đối tƣợng 
Việt Nam đƣợc thăm dò, một con số cao kỷ lục, nói 
rằng cuộc sống của ngƣời dân sẽ khá hơn trong các 
nền kinh tế thị trƣờng tự do. Cùng lúc, 70% ngƣời 
Mỹ và 65% ngƣời Anh bày tỏ sự hậu thuẫn dành 
cho hệ thống kinh tế thị trƣờng tự do. 
Sự phát triển của thuơng mại toàn cầu đã đẩy 
nhanh đà tăng truởng tại các nền kinh tế mới nổi 
Việt Nam, giúp đƣa hàng chục triệu ngƣời ra khỏi 
tình trạng nghèo đói. Trong khi đó, đà tăng trƣởng 
của các nền kinh tế tiên tiến hơn ở Hoa Kỳ và Âu 
châu suy giảm trong mấy năm gần đây, với tỷ lệ thất 
nghiệp cao, và mức lƣơng bổng dậm chân tại chỗ.  
Những trải nghiệm khác biệt đó dƣờng nhƣ đã thay 
đổi quan điểm truyền thống của ngƣời dân các nƣớc 
về các thị trƣờng tự do, và về triển vọng tƣơng lai. 
65% những ngƣời đƣợc thăm dò tại các nƣớc phát 
triển nói họ dự kiến con cái của họ sẽ gặp khó khăn 
hơn cha mẹ. Ngƣợc lại, tại các nƣớc có thu nhập 
thấp và trung bình, ít nhất 50% đối tƣợng đƣợc thăm 
dò dự kiến con cái của họ sẽ khá giả hơn thế hệ đi 
trƣớc. 
Lạc quan nhất là những ngƣời tham gia cuộc thăm 
dò ở Việt Nam, 94% các đối tƣợng dự kiến một 
tƣơng lai tƣơi sáng hơn cho con cái của họ. Chỉ có 
30% ngƣời Mỹ, 23% ngƣời Anh, 15% ngƣời Ý, 14% 
ngƣời Nhật và 13% ngƣời Pháp, dự kiến một tƣơng 
lai sáng lạn hơn cho những đứa trẻ bây giờ. 
Trên toàn cầu, 60% ngƣời đƣợc thăm dò nói khoảng 
cách giữa giàu và nghèo là một vấn đề lớn tại nƣớc 
họ. Nhƣng một vấn đề lớn hơn nữa là nạn thất 
nghiệp. 
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Quan tâm cao nhất về tình trạng bất bình đẳng này 
là ở Hy Lạp và Libăng. 84% đối tƣợng ở cả hai 
nƣớc coi đây là một vấn đề chủ yếu. Thấp nhất là ở 
Nhật Bản, chỉ có 28% coi khoảng cách giữa giàu 
nghèo là một vấn đề lớn. 
 

Giới trẻ Việt Nam ủng hộ cuộc biểu 
tình ở Hồng Kông  

 

 
 
Sinh viên Joshua Wong 17 tuổi lãnh đạo phong trào 
xuống đƣờng ở Hồng Kông đứng trƣợc trụ sở chính 
phủ sau một cuộc họp báo trong khu vực biểu tình ở 
trung tâm Hồng Kông, 9/10/14 
 
Cách mạng Dù đang diễn ra ở Hồng Kông lôi cuốn 
sự chú ý của thế giới là cuộc biểu tình của học sinh-
sinh viên đòi hỏi dân chủ và quyền tự do bầu cử- tự 
do chính trị mà ngƣời tiên phong của phong trào là 
một nhà hoạt động trẻ dƣới tuổi vị thành niên. 
Cuộc biểu tình bắt đầu một tuần trƣớc khi sinh viên 
đồng loạt bãi khóa, phản đối việc Trung Quốc tuyên 
bố ngƣời dân Hông Kông chỉ có thể bầu ra lãnh đạo 
từ các ứng viên mà Bắc Kinh đã chọn lọc. 
 
Lãnh tụ 17 tuổi Joshua Wong của phong trào sinh 
viên Hồng Kông từng dẫn đầu các cuộc biểu tình 
trƣớc đây để ngăn chặn chƣơng trình giáo dục quốc 
dân của Bắc Kinh đƣa vào các trƣờng học Hông 
Kông và kêu gọi một nền dân chủ hoàn toàn cho 
ngƣời dân trên lãnh thổ từng là thuộc địa của Anh 
đƣợc trao trả về Trung Quốc từ năm 1997 này. 
Sự trỗi dậy vì khát khao dân chủ của giới trẻ Hông 
Kông đang khơi dậy nguồn cảm hứng mạnh mẽ cho 
ngƣời trẻ khắp nơi, đặc biệt là các bạn trẻ tại Việt 
Nam. Trong cuộc thảo luận trên Tạp Chí Thanh Niên 
VOA, với 4 thanh niện Việt Nam từ Nam Định, Sài 
Gòn, Tây Nguyên, và Lâm Đồng đã có những phát 
biểu nhƣ sau: 
 
Thành Nhân từ Lâm Đồng: Sau vụ giàn khoan 981, 
em cảm thấy rất bất mãn về tình hình đất nƣớc 
mình. Em bắt đầu tìm hiểu thông tin từ các đài nƣớc 
ngoài nhƣ VOA, chứ tin báo chí trong nƣớc thì 
không chính xác. Ngày nào đó Việt Nam có những 
cuộc biểu tình nhƣ Hồng Kông thì em sẵn sàng 
tham gia. 

Hùng từ Cao nguyên Trung phần: Dù sống ở đâu 
trên thế giới, con ngƣời có những mong muốn giống 
nhau. Chế độ nào đi ngƣợc lại với sự phát triển của 
nhân loại, chà đạp quyền con ngƣời và quyền lợi 
căn bản của công dân, chế độ đó chắc chắn phải bị 
đào thải. Ngƣời dân Hồng Kông bức xúc quá trƣớc 
việc áp đặt của Bắc Kinh không cho họ đƣợc bầu cử 
tự do, hợp pháp cho nên ngƣời trẻ mới can đảm 
đứng ra phản đối. Mình hoàn toàn ủng hộ phong 
trào này. 
Đỗ Thanh Tùng từ Nam Định: Bản chất sự phát 
triển của Hồng Kông dựa trên nền tảng sự tự do về 
chính trị, ý thức hệ, ngôn luận, kinh tế. Có nhƣ vậy 
mới kích thích và tận dụng tối đa những sáng tạo 
trong ngƣời dân. Sự tự do về chính trị là nền tảng 
quan trọng nhất duy trì thịnh vƣợng của Hồng Kông. 
Cho nên, phong trào Chiếm Trung của những ngƣời 
biểu tình là hoàn toàn chính đáng. Họ chỉ muốn tiếp 
tục bảo vệ sự tự do chính trị của Hồng Kông mà 
thôi. 
Hùng từ Cao nguyên Trung phần: Trong chế độ 
cộng sản Trung Quốc cũng giống nhƣ ở Việt Nam, 
đảng cử dân bầu. Trƣớc khi bỏ phiếu đã biết rõ ai 
lên, ai xuống. Nhƣ vậy, không có tính hợp pháp, chỉ 
là một sự lố bịch, nhảm nhí. Dân giờ càng ngày 
càng tiến bộ, không mù quáng hay đui mù mà không 
biết. Ngƣời dân, đặc biệt là giới trẻ, rất bức xúc. Ở 
Hồng Kông, họ đã dám lên tiếng và có đựơc sự ủng 
hộ của mọi ngƣời. Dân biết sàng lọc, lựa chọn 
ngƣời xứng đáng để lãnh đạo mình, không muốn bị 
áp đặt. 
Thành Nhân từ Lâm Đồng: Giới trẻ Việt Nam chƣa 
hiểu hết thế nào là dân chủ, thế nào là quyền tự do. 
Họ có đƣợc lên tiếng gì đâu. Nó đã thành một hệ ý 
thức và khó thoát ra đƣợc trừ khi có một điều gì đó 
làm họ thức tỉnh. Nhƣ em chẳng hạn, sau vụ giàn 
khoan Trung Quốc vừa rồi em mới thức tỉnh, chứ hồi 
xƣa em còn tham gia đoàn đội, sống cam chịu vậy 
thôi. Từ vụ giàn khoan, em tìm hiểu và biết đƣợc 
các bạn trẻ tranh đấu nhƣ Nguyễn Phƣơng Uyên, 
Đỗ Thị Minh Hạnh và nhiều bạn khác đã cất lên 
tiếng nói. Từ đó, em biết mình phải lên tiếng, nhƣng 
mình còn nhỏ bé quá chƣa thể làm đƣợc gì. Nhƣng 
ngày nào đó Việt Nam có những cuộc biểu tình nhƣ 
Hồng Kông thì em sẵn sàng tham gia.  
Hùng từ Cao nguyên Trung phần: Cuộc đấu tranh 
của giới trẻ Hồng Kông làm mình liên tƣởng tới tình 
hình Việt Nam. Giới trẻ Việt Nam đang ngấm ngầm 
ủng hộ, nhƣng còn e ngại và lo sợ chính quyền nên 
không dám mạnh miệng để lên tiếng hay bày tỏ bức 
xúc đòi hỏi nhƣ bên Hồng Kông. Nhƣ vụ giàn khoan 
Trung Quốc đƣa vào vùng biển Việt Nam, sinh viên 
Việt Nam biểu tình phản đối thì bị nhà nƣớc bắt bớ. 
Qua sự kiện Hồng Kông, giới trẻ Việt Nam khát khao 
đƣợc sống trong một xã hội có quyền con ngƣời, 
dân chủ-tự do. 
Thành Nhân từ Lâm Đồng: Em thấy đoàn kết thì 
mọi thứ sẽ thành công, còn nếu cứ tiếp tục mạnh ai 
nấy lo và sợ sệt thì không thể nào thoát khỏi sự kèm 
kẹp của chế độ cộng sản này. 

http://gdb.voanews.com/0FDC17FE-FC8E-4274-BBFB-2769E61CC04F_cx0_cy12_cw0_mw1024_s_n_r1.jpg
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Chuyện bình thường 

 Nguyễn Hoàn Nguyên 

  

Sau gần hai tuần thăm viếng các di tích lịch sử, 
ngắm no mắt cảnh núi rừng ở miền Nam nƣớc 
Pháp, nằm phơi nắng trên bãi biển và trầm mình 
trong dòng nƣớc mặn của Địa Trung Hải, tôi cảm 
thấy tạm đủ. Tôi có cảm tƣởng mình muốn nếm một 
cái gì khác hơn. Với túi đeo lƣng tôi từ bỏ vùng biển 
màu xanh da trời, đi lang thang một mình vào miền 
quê màu vàng cháy của vùng Provence. 

Tôi đi qua những con đƣờng dọc theo vƣờn chanh, 
các cánh đồng trồng hoa hƣớng dƣơng và lavende. 
Trời nắng hừng hực. Một con đƣờng trải nhựa nhỏ 
dẫn vào trung tâm một ngôi làng. Ngay giữa làng 
một phông tên nƣớc đang chảy róc rách. Tôi nhìn 
chung quanh. Hoa géranium đỏ và tím nở rực rỡ 
trong các chậu treo duới bệ cửa sổ của những căn 
nhà chung quanh. Nhà thờ của làng nằm cách đó 
vài chục thƣớc. Phố xá chỉ có vài tiệm bán hàng 
đang đóng cửa, một quán cà phê nhỏ với dù che 
nắng đàng xa. Tất cả đều thu nhỏ lại ở nơi này so 
với phố xá mà tôi đã thấy trong mấy ngày qua. Tất 
cả đều nhƣ đang mệt nhọc, nằm duỗi ngƣời ngái 
ngủ giữa cơn nắng trƣa. Giờ sieste. 

Tôi không thấy bóng dáng ngƣời đi lại trên đƣờng, 
cũng chẳng nghe tiếng xe cộ hay tiếng trẻ con. Âm 
thanh róc rách của nƣớc chảy nghe càng rõ hơn. 
Trƣớc một vài căn nhà có bóng mát, vài ngƣời già 
ngồi trên ghế dựa gục đầu thiu thiu ngủ. Một ông 
Tây già kéo chiếc nón rộng vành xuống che mặt, 
ngoẻo đầu qua một bên nhƣ một cảnh trong phim 
cao bồi. Tôi tiếp tục tiến buớc, không vội vã. Hai 
ngƣời đàn ông đang ngồi im lặng đánh cờ dƣới tấm 
màn che nắng của quán cà phê. Tôi nhận ra mình 
đang bị thu hút trong không khí tịch mịch này. Thời 
gian, cảnh vật nhƣ ngƣng đọng lại, đặc quánh. Nếu 
cứ tiếp tục bƣớc đi cho đến khi qua khỏi biên giới Ý, 
tôi nghĩ mọi làng mạc sẽ đều có khung cảnh giống y 
hệt nhƣ vầy. Tôi nhƣ một con côn trùng không 
cƣỡng lại đƣợc hấp lực của ánh sáng và đang có 
cảm giác say say nhƣ một tay chơi đang bắt đầu bị 

ngấm chất á phiện. Tôi chỉ muốn ngồi xuống đây, 
lắng nghe tiếng nƣớc chảy và ngắm thời gian đang 
dừng lại. 

Sau khi rửa mặt bên phông tên nƣớc, tôi định ghé 
vào quán cà phê làm một tách espresso cho tỉnh táo 
rồi tiếp tục cuộc hành trình. Nhƣng tôi lại rảo bƣớc 
đi theo con đƣờng ra khỏi làng, ngang qua những 
căn nhà vách đá nằm rải rác dọc theo đƣờng. Tiếng 
ve chợt nổi lên rộn rã. Cùng lúc tôi sững sờ chợt 
nhận ra một khung cảnh cũ ngày xƣa. Cũng bức 
tƣờng hoa, cũng căn nhà với cửa sổ lá sách và mái 
ngói âm dƣơng đỏ nằm thấp thoáng sau tàn cây, 
bụi hortensia màu hồng nở rộ trong sân nhà. Và 
dƣới bóng mát của tàn cây lớn một ông Tây già đội 
bê-rê trắng đang nằm ngửa ngƣời bất động trên 
chiếc ghế dựa. Cây ba-toong đen đƣợc gác trên một 
cái ghế khác nằm trong tầm tay... 

* 

Tôi thấy mình là đứa bé đang đứng bên lề quốc lộ 
13 năm nào, nhìn vào sân nhà của ông Tây già. Tôi 
thƣờng đi bộ từ nhà, băng qua đƣờng rồi đi dọc theo 
quốc lộ 13 về hƣớng ngã sáu nhà thờ của thị xã. 
Trên lộ trình đó tôi phải đi ngang qua nhà ông Tây. 
Sân nhà ông nằm sau bức tƣờng hoa thấp. Một cây 
vú sữa rộng tàn che nắng trƣớc căn nhà với mái 
ngói âm dƣơng đỏ. Ông thƣờng nằm ngửa ngƣời 
trên chiếc ghế dựa dƣới bóng mát của tàn cây, đầu 
vẫn đội bê-rê trắng. Cây ba-toong màu đen đƣợc để 
gần tầm tay. Ông nằm trong tƣ thế song song với 
quốc lộ, mặt hƣớng về phía sân đối diện. Thỉnh 
thoảng tôi thấy ông chống gậy đi bách bộ trong sân 
nhà hay đang đứng ngắm bụi hortensia và mấy bụi 
anh đào.  

Tôi không nhớ đã thấy ông lần đầu từ bao giờ. Tuy 
thƣờng tò mò đứng nhìn ông, nhƣng một ông Tây 
già nằm thảnh thơi trong sân nhà trên đất nƣớc này 
đối với tôi thật ra cũng chỉ là một chuyện bình 
thƣờng. Nó cũng bình thƣờng nhƣ tiếng súng đại 
bác nổ rền hàng đêm. Đôi khi chiến trận ập về đến 
thị xã, sợ thì có sợ, nhƣng đó cũng là chuyện bình 
thƣờng. Giữa trƣa trời nắng hừng hực, mấy chiếc xe 
GMC chở đầy lính Mỹ chạy bạt mạng trên quốc lộ 
13: chuyện bình thƣờng. Đôi khi xe nhà binh chở 
thƣơng binh hay lính tử trận chạy ngang qua: 
chuyện bình thƣờng. Dân tỵ nạn chiến cuộc từ miền 
trên đổ về, nằm la liệt trong các trƣờng học hay sân 
chùa: chuyện bình thƣờng. 

Khi lên lớp ba tiểu học, tôi đã bắt đầu đƣợc học 
tiếng Pháp với một ông thầy già. Lên đến lớp nhì – 
tôi đã đƣợc chín tuổi – thì tôi bập bẹ đƣợc vài câu 
tiếng Pháp đơn giản. Dù đã thƣờng xuyên đi ngang 
qua nhà ông Tây già, tôi vẫn không đủ tự tin để có 
thể chào ông một câu bằng tiếng Việt chớ đừng nói 
tới bằng thứ tiếng Pháp vỡ lòng. Tuy nhiên ý nghĩ sẽ 
áp dụng một câu tiếng Pháp để chào hỏi ông đã bắt 



Việt Nam Nguyệt San • 268 • 10.2014                                                                                                                  25 
 

đầu thôi thúc. Tôi âm thầm chuẩn bị một câu câu 
chào hỏi nhỏ trong đầu, nghĩ rằng mình phải thử một 
lần, chắc cũng không khó lắm. Tôi cũng phải bạo 
dạn hơn, giống nhƣ những thằng cỡ lứa tuổi tôi 
thƣờng cởi trần trùng trục, vừa chạy theo mấy chiếc 
xe Mỹ vừa hét hé lô hé lô với hy vọng đƣợc mấy 
ngƣời lính Mỹ ném cho vài chiếc kẹo. 

Vào một buổi trƣa tôi lại đi ngang nhà ông. Nhƣ một 
thói quen, tôi bƣớc chậm lại rồi đứng nhìn vào sân 
nhà. Lúc đó ông đang đi bách bộ trong sân. Bỗng 
dƣng ông chợt đổi hƣớng và đi lần ra phía cửa. 
Thay vì tiếp tục bƣớc đi, tôi lại đứng bất động nhìn 
ông, phân vân không biết có phải đây là cơ hội để 
thử câu chào  bằng tiếng Pháp đã chuẩn bị từ nhiều 
ngày. Tôi chợt nghe tiếng ông Tây già vang lên rõ 
ràng từng chữ giữa nắng trƣa: Bonjour, comment ça 
va? Điều này thật bất ngờ. Tôi vẫn đinh ninh ngƣời 
hỏi câu này chính là tôi chớ không phải là ông. Bây 
giờ vai trò đột nhiên thay đổi, tôi đứng đờ ngƣời ra. 
Ông Tây già kiên nhẫn đứng chờ và mỉm miệng 
cƣời. Trong cơn bối rối, tôi nghe mình lắp bắp: Bông 
dua, mẹt xi. Và không chào ông, tôi bƣớc đi thẳng 
luôn một nƣớc. 

Dù sao đi nữa tôi đã vƣợt qua giai đoạn đầu khó 
khăn. Từ đó về sau, khi đi ngang nhà ông, nếu tình 
cờ gặp ông trong sân, tôi đủ can đảm vẫy tay chào 
ông và nói đƣợc nguyên một câu tiếng Pháp đã học 
trong trƣờng. Nhƣ thƣờng lệ ông vẫy tay chào và trả 
lời lại bằng tiếng Pháp. Ông vẫn nằm thảnh thơi 
dƣới tàn cây vú sữa với chiếc nón bê-rê cố hữu giữa 
tiếng ồn ào của xe cộ trên quốc lộ 13 và tiếng ồn ào 
kinh khiếp của bom đạn rơi rớt trên đất nƣớc này. 
Tình trạng tiếp xúc giữa ông và tôi không có gì thay 
đổi nhiều cho đến khi tôi đang học năm đầu của 
chƣơng trình đại học vào năm một chín bảy mƣơi 
lăm. Cái ngày ba mƣơi tháng tƣ định mệnh đó đổ ập 
đến. 

Từ thành phố trở về, trong không khí bàng hoàng và 
hồi hộp chờ đợi chuyện gì sẽ tiếp tục xảy ra, tôi thấy 
cả thị xã nhƣ bị chìm lấp, ngộp thở dƣới rừng cờ lạ 
lẫm màu sắc. Đi ngang qua nhà ông Tây già, tôi 
không thấy ông nằm dƣới tàn cây vú sữa hay đi 
bách bộ trong sân. Một lá cờ tam tài thật lớn phủ lên 
gần hết hai cánh cổng ra vào căn nhà ông. Vài tuần 
sau đó, tôi cũng không còn thấy lá cờ tam tài. Cổng 
nhà ông khóa kín. Và tôi không bao giờ gặp lại ông 
Tây già nữa. Tôi nghe ngƣời lớn trong nhà nói với 
nhau rằng hình nhƣ ông đã hồi hƣơng. 

Hoàn cảnh nào đã làm ông Tây già nhận nơi này là 
quê hƣơng, đã nằm thảnh thơi trong bao nhiêu năm 
chiến tranh dƣới tàn cây vú sữa, đã đi bách bộ trong 
khoảnh sân gần quốc lộ dẫn về những vùng giao 
tranh ác liệt nhất. Tôi đã đủ lớn khôn để thấy rằng 
đó không phải là chuyện bình thƣờng. Vậy mà khi 
chiến tranh chấm dứt,  ông lại từ bỏ nơi chốn này để 

trở về quê mẹ của ông ở Âu Châu. Điều đó lại càng 
không phải là chuyện bình thƣờng. 

* 

Qua giây phút bàng hoàng, nhìn kỹ lại, tôi thấy 
khung cảnh có khác hơn căn nhà nằm sát bên quốc 
lộ 13 ngày xƣa. Tàn cây che mát cho ông Tây già là 
cây cam của miền Provence. Trong góc sân một bụi 
trúc đào nở hoa đỏ rực, nằm gần cây ô liu. Tôi đang 
ở miền nam nƣớc Pháp. Hoàn cảnh đất nƣớc cũng 
đƣa đẩy cho tôi đến sinh sống trên cùng lục địa Âu 
Châu của ông Tây già ngày xƣa. Giờ đây tôi đang 
đứng trên mặt đất của quê mẹ ông. Bỗng dƣng một 
nỗi buồn thật sâu, thật thấm thía vặn thắt gan ruột 
tôi. Tôi nghe mình buộc miệng hỏi một câu của 
những buổi trƣa nhiệt đới ngày nào: Bonjour 
Monsieur, comment ça va? – chào ông, ông khoẻ 
không? 

Ông Tây già vẫn nằm bất động trong bóng mát. 
Nhƣng ông chợt từ tốn ngẩng đầu lên nhìn về 
hƣớng tôi đang đứng, rồi cũng cùng cử chỉ thật từ 
tốn ông từ từ đƣa bàn tay lên vẫy vẫy chào. Xong 
ông lại nằm im trở lại theo tƣ thế cũ. Có lẽ ông thấy 
gã đàn ông mang túi đeo lƣng chỉ là một du khách 
tình cờ đi ngang qua nhà ông. Đó là chuyện bình 
thƣờng. 

  

 

  

Ngày thơ ấu xưa 
Tôn Thất Phú Sĩ 

Bóng chiều rơi chậm chậm 

Hàng cây đứng lặng c m 

Phiếm đàn nghe đứt khoảng 

Cung tơ chùng xuống nhanh 

 

Vô tình ai qua ngõ 

Bỗng thấy lòng xôn xao 

Tiếng hát vương chiều tím 

Nốt nhạc trầm dâng cao 

 

Người xa từ độ ấy 

Buồn buồn con nước xưa 

Thuyền ta không bến đỗ 

H i người về hay chưa 

 

Tuổi ấu thơ đong đưa 

Tháng ngày qua diệu vợi 

Xin một lần trở lại 

Theo cánh diều rong chơi 
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Người lính 

 Phạm Hồng Ân  

 

Bây giờ, ở quê nhà đang bƣớc vào hè. Phƣợng đã 
bắt đầu đơm bông đỏ ối nơi góc sân trƣờng nào đó. 
Từ lâu, tôi đã biết thƣơng xót bông Phƣợng, vì bông 
Phƣợng là loài bông vò võ đớn đau, lúc nào cũng 
muốn rực máu, hình tƣợng nỗi chia lìa. Tôi không có 
kỷ niệm ray rức nào về Phƣợng trong lứa tuổi học 
trò, nhƣng tôi đã có kỷ niệm sâu sắc nhất về 
Phƣợng, từ một trại cải tạo tù đày của CSVN.  

Phƣợng - là tên của một thiếu nữ khoảng 20 tuổi, 
quê Phụng Hiệp, vào làm công nhân viên cho CS ở 
phi trƣờng Sóc Trăng sau tháng 4 năm 75, vừa lúc 
chúng tôi bị "tống" tới đây. Chỉ khoảng vài tháng 
cầm quyền, CS đã nhanh chóng biến phi trƣờng này 
thành vùng đổ nát, điêu tàn. Cỏ dại mọc đầy hai bên 
phi đạo, cỏ mọc thành gai, thành lùm, ùn ùn lấn 
chiếm ra giữa đƣờng bay, leo lên cả những đống 
concertina vứt chập chùng, quấn kín mít trên cổng 
đài kiểm lƣu đã lật gọng. Chúng tôi tới đây để xóa 
sạch dấu tích đó, bằng cách biến vùng điêu linh này 
thành trƣờng "quân chính" cho CS học tập. 

Tôi không thể quên đêm khuya mênh mông ngày nọ, 
không thể quên chiếc GMC lạnh lùng xé nát không 
gian, vun vút chở 100 tù binh từ trại tù Cao Lãnh về 
hƣớng quốc lộ 4. Chiếc xe phủ bạt bít bùng, kinh 
khiếp nhƣ cỗ quan tài khổng lồ, cố sức nuốt chửng 
100 tù binh đứng ép vào nhau, giẫm lên nhau, chen 
chúc, cọ quậy...để tìm phân vuông không khí trong 
lành. Trời tháng 12 không lạnh, mồ hôi ngai ngái vã 
ra nhƣ tắm, ƣớt đẫm bộ quần áo đã bạc màu phong 
sƣơng. Đã vậy, những đôi mắt cú vọ của hai tên vệ 
binh đeo bên hông xe lúc nào cũng tóe lửa hận thù, 
tay thì chừng chực họng AK đen ngòm, sẵn sàng 
nhả đạn. 

Tôi không thể quên dãy nhà tiền chế đã quá "đát", 
bên trong vách cửa tả tơi, lãng mãng một vài chỗ 
xiêu vẹo, nền xi măng luôn đọng những vũng nƣớc 
mƣa đen ngòm. Ban đêm - mùa nƣớc rong - rắn, rít, 
chuột, côn trùng...về hội tụ dƣới chân chúng tôi, nhƣ 
tìm kiếm hơi ấm tình ngƣời. 

Tôi không thể quên tên cán bộ đội trƣởng lùn tịt nhƣ 
dân xứ Eskimo. Mồm hắn lúc nào cũng vẩu ra, chặt 
chặt : "chƣa tốt, chƣa tốt" trƣớc công việc của chúng 
tôi. 

Và tôi không thể nào quên Phƣợng - ngƣời thiếu nữ 
xa lạ đã tự nguyện đi bên tôi, đi bên chúng tôi...trong 
suốt khoảng đời đày đọa ở trại tù Sóc Trăng... 

Chúng tôi có 5 ngƣời, bắt đầu vác cuốc xẻng ra "lao 
động" cho khu nhà bếp. Tên cán bộ đội trƣởng lầm lì 
dẫn chúng tôi đến một khoảnh đất khô khan đầy 
kẽm gai lùng nhùng. Hắn lấy que tre vạch sơ đồ 
nguệch ngoạc dƣới đất : đây khu chuồng heo, đây 
hồ cá tra, đây cầu xí ở trên...phải hoàn thành kế 
hoạch, hoàn thành kế hoạch... 

Chúng tôi "khắc phục khó khăn, hoàn thành kế 
hoạch" với phần bo bo thay cơm, nhóp nhép mỗi 
ngày. Giờ nghỉ trƣa, tôi và Bằng - một sĩ quan không 
quân, thƣờng ra phía trƣớc nhà bếp, tựa lƣng bên 
gốc phƣợng, nhìn bâng quơ lên tán lá xanh rì trên 
cao, đếm ngày tháng qua. Mùa này, phƣợng loe hoe 
vài chùm bông đỏ, khiến tôi bâng khuâng nhớ đến 
ngày từ biệt Tuyết - ngƣời vợ mới cƣới - nơi góc 
sân trƣờng. 

- Anh ấy ơi! Vào đây...Em cho cái này... 

Khuôn mặt con gái thò ra cửa sổ. Bàn tay trắng 
muốt vẫy vẫy về phía chúng tôi. Thấy ngƣời đẹp, 
Bằng tinh quái vỗ vai tôi, rồi lanh lẹ đẩy tôi vào 
trong. Thiếu nữ mặc áo bà ba hoàng yến, tóc thề 
ngang vai, chìa ra một dề cơm cháy vàng ánh bốc 
khói thơm lừng : 

- Em tên Phƣợng. Em tặng anh và các bạn đây. Còn 
anh, tên chi? 

Tôi vội ôm dề cơm vào lòng nhƣ báu vật, lúng túng 
giới thiệu tên...và bắt đầu quen Phƣợng từ đấy. 

Và từ đấy, cứ mỗi sáng, khi chiếc xe lam lạch tạch ở 
chợ về, Phƣợng thƣờng nhảy xuống xe trƣớc, kín 
đáo "tiếp tế" chúng tôi từng lọn cải xanh, vài bó rau 
muống, ít ký khoai lang...hoặc miếng thịt nạc...cá 
đồng...Lần nào "tiếp tế", Phƣợng cũng hỏi han dăm 
ba câu và nhìn tôi bằng đôi mắt trĩu nặng cảm tình. 

Ngày nọ, tên cán bộ đội trƣởng lò dò đến tán tỉnh 
Phƣợng. Hắn đeo nàng suốt ngày nhƣ "đỉa", khiến 
phần lƣơng thực buổi đó không đến tay chúng tôi 
đƣợc. Hôm sau, Phƣợng thức thật sớm, lúi húi cầm 
dao khoét một hang dƣới gốc phƣợng, xong nàng 
lấy ván đậy lại, rồi phủ lớp cỏ khô ngụy trang bên 
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trên. Từ đấy về sau, mỗi ngày,nàng kín đáo đặt 
"phần lƣơng thực" tiếp tế ở đó. Buổi trƣa, chúng tôi 
thản nhiên đến gốc phƣợng nghỉ lƣng, rồi ung dung 
"tẩu tán" lƣơng thực một cách bí mật. 

Thời gian "độn" bo bo kéo dài dằng dặc, cho đến 
một hôm Bằng bị đau dạ dày kịch liệt. Chàng ta ôm 
bụng nhăn nhó, lăn lộn suốt đêm, rồi chảy nƣớc 
dãi...bỏ ăn mấy ngày. Xin đi khám bệnh, cán bộ 
bệnh xá khuyên viết thƣ bảo ngƣời nhà gởi bột nghệ 
vào uống. Bằng quê miền trung, vợ con chƣa có, 
thân sinh già yếu, từ ngày vào đây chƣa hề đƣợc 
thăm nuôi, thì...ai có đủ khả năng lo việc này? 

Khi nghe tin Bằng nhƣ thế, Phƣợng tức tốc đến 
bệnh xá, giả vờ đau dạ dày khám bệnh, mục đích 
lấy thuốc đem về cho Bằng. Khi nhận những lọ 
thuốc tình nghĩa đó, Bằng rƣng rƣng nƣớc mắt, ôm 
choàng lấy tôi nhƣ cùng nhau chia xẻ nỗi cảm thông 
đầy ắp tình ngƣời. 

Kế hoạch nguệch ngoạc của tên cán bộ đội trƣởng 
làm tổ tôi phải đổ mồ hôi gần hai tháng trời. Giờ đây, 
nó đã hoàn thành một cách tƣơm tất. Khu chuồng 
heo khang trang có thể chứa đƣợc bầy heo ủn ỉn độ 
vài chục con. Hồ cá tra kế đó, cầu xí bên trên, nhất 
cử lƣỡng tiện, cá tra "đớp" phân heo, "đớp" luôn 
phân ngƣời, vừa hợp vệ sinh vừa vỗ cá chóng béo - 
làm thức ăn nuôi dƣỡng lại "cán bộ". Bằng cũng dứt 
cơn đau dạ dày, bởi những lọ thuốc tràn trề tình 
nghĩa của Phƣợng. Hắn đƣợc tên cán bộ đội trƣởng 
cho làm "việc nhẹ" bằng cách cắt cử coi chuồng 
heo. Mỗi ngày Bằng chỉ "xách nƣớc kỳ cọ tắm rửa 
vài chục con heo", chỉ đi xa vài cây số tìm thân chuối 
vác về thái nhỏ cho heo ăn, chỉ quét dọn phân heo 
luôn để chuồng đƣợc sạch sẽ ngăn nắp. 

Nếu "đồ tiếp tế" của Phƣợng càng ngày tăng dần 
theo cấp số cộng, thì tình cảm giữa tôi và nàng lại 
càng lúc càng tăng theo cấp số nhân. Phƣợng viết 
cho tôi những bức thƣ tình ƣớt át, trong đó có lời lẽ 
âu yếm tràn đầy trang giấy. Thƣ tình chƣa đủ, nàng 
lại hẹn tôi ra cầu xí buổi trƣa để gặp tận mặt cho vơi 
nhớ thƣơng., vì dù sao cầu xí là chỗ hẹn hò tƣơng 
đối kín đáo và an toàn nhất. Cầu xí có bên nam, bên 
nữ, chúng tôi ngồi vào đó - bên nhau, chỉ cách có 
tấm vách lá mỏng manh để tâm tình. Thật chƣa có 
một cuộc hẹn hò nào kỳ lạ, hồi hộp và đầy khó khăn 
nhƣ vậy. 

Cuộc hẹn hò của tôi và Phƣợng chƣa đến độ gắn bó 
chặt chẽ, bỗng gặp trở ngại dọc đƣờng. Tên cán bộ 
đội trƣởng si tình đã đánh hơi sự việc, hắn bỏ công 
rình mò một thời gian, bắt gặp quả tang tôi và 
Phƣợng cầm tay nhau trao thƣ trong cầu xí. Tôi bị 
lập biên bản về tội quan hệ bất chính với công nhân 
viên, bị tống giam vào conex. 

Có nằm trong conex mới thấy thấm thía nỗi khổ. Ban 
ngày sức nóng làm mồ hôi vả ra nhƣ tắm, rít rịt các 
lỗ chân lông. Tôi phải trút hết quần áo, trần truồng 
nhƣ nhộng, rồi lê về phía vách conex tìm những lỗ 

thủng nho nhỏ để hít lấy không khí từ bên ngoài vào. 
Trái lại, ban đêm lạnh căm căm. Chiếc nóp tù binh 
làm bằng bao cát Mỹ, hai lớp hẳn hoi - vẫn không 
thấy ấm. Trong đêm đen tối mịt mùng, một mình chơ 
vơ giữa conex hoang vắng, tôi càng cảm thấy căm 
thù tên cán bộ đội trƣởng - và nghĩ về Phƣợng - nhƣ 
một mối cảm thông vô cùng tận. 

Giữa lúc tôi đang chịu cực hình đày đọa, đêm nọ, 
thình lình cửa conex bật mở. Phƣợng bỗng hiện ra 
với tên vệ binh - giống trong cơn mơ - dƣới ánh 
sáng đèn chong mờ mờ. Ngoài trời, mƣa gió tuôn 
chảy. Mƣa quất hạt vào cửa conex nghe lùng bùng, 
có hạt rớt vào chân tôi, buốt nhƣ mũi kim châm. Gió 
cuốn tả tơi bên ngoài. Gió vặn vẹo mỗi thân cây, bật 
tung vòm lá, hòa hợp với âm thanh của sấm chớp, 
ầm ì suốt đêm khuya. Mƣa gió kinh hoàng nhƣ thế, 
Phƣợng lại lặn lội đến đây thăm tôi, sao không 
tƣởng là cơn mơ đƣợc? 

- Em thăm anh. Có khỏe không anh? 

Phƣợng sà vào lòng tôi nhƣ đôi chim bồ câu lạc bầy 
gặp nhau. Nàng mân mê bàn tay tôi, mặc kệ tên vệ 
binh chết tiệt đang co ro phía góc conex. Tôi băn 
khoăn : 

- Phƣợng vào đây thăm anh, bằng cách nào thế? 

Nàng ngƣớc mặt nhìn sâu vào mắt tôi, rƣng rƣng 
nói qua màn lệ : 

- Bằng lời hứa. Em hứa sẽ nhận lời lấy tên cán bộ 
đội trƣởng. Nhƣng anh đừng bận tâm. Trƣớc sau 
em cũng yêu anh. Đó chỉ là lời hứa suông. Thất hứa 
với kẻ chuyên gieo rắc kinh hoàng cho ngƣời khác - 
Em nghĩ, không có gì là tội cả. 

Tôi cảm động, ghì sát mái tóc nàng. Phƣợng còn 
cho tôi biết, ngày mai chúng tôi sẽ chuyển trại đi xa, 
về một khu rừng xa lắc nào đó ở miền đông. Có lẽ 
sau khi tôi đi, Phƣợng sẽ nghỉ làm trở về quê với ba 
mẹ. Nàng sẽ nhƣ ngƣời vọng phu, son sắt một lòng 
chờ ngày tôi đƣợc trả tự do. 

Bên ngoài gió vẫn hú, mƣa vẫn rơi suốt đêm. Chúng 
tôi ngồi nghe gió hú mƣa rơi...nhƣ ngẩng mặt thách 
thức với đời thƣờng.  

Trời vừa hừng sáng, chiếc GMC lại lồng lộn lao đi, 
đƣa tôi và bè bạn ngƣợc vùng Xuyên Mộc. Khi xe 
phóng nhanh ra cổng phi trƣờng, tôi thấy thấp 
thoáng bóng nàng đứng dƣới gốc phƣợng vẫy tay 
đƣa tiễn. Các anh em chúng tôi đều buồn bã, ai 
cũng đƣa tay cao vẫy lại. Bằng tẩn mẩn lọ thuốc dạ 
dày, bùi ngùi nhắc đến ơn sâu của Phƣợng. Tổ lao 
động "nhà bếp" chạnh nhớ, tiếc rẻ những bữa bo bo 
lắm rau đầy thịt, do Phƣợng chắt chiu "tiếp tế". 

Một vùng đất khổ ải lại đến với chúng tôi, nơi 
phƣơng trời xa lạ. Xuyên Mộc rừng bạt ngàn. Rừng 
che khuất trời, âm u nhƣ địa ngục giữa trần gian. 
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Dòng sông Đrây đổ xuống từ thƣợng nguồn ầm ập 
ngày đêm. Nƣớc chứa đựng hằng hà sa số lá rừng 
thúi rửa quanh năm, nên lúc nào sông cũng tanh 
tƣởi và đục ngầu nhƣ máu - vậy mà là nguồn nƣớc 
duy nhất cho chúng tôi ăn uống, rửa ráy hàng ngày. 
Chúng tôi sốt rét, tiêu chảy, lâm bệnh nặng...rồi nằm 
xuống vĩnh viễn nơi vùng đất này rất nhiều. 

Về đây, chịu đọa đày vài tháng, Bằng cùng một số 
anh em đƣợc gọi lên trả tự do. Đêm cuối, tôi trao 
cho Bằng lá thƣ dài dằng dặc của Phƣợng, dặn dò 
và gửi gấm đủ điều : 

- Tao có vợ, không thể lừa dối Phƣợng mãi đƣợc. 
Mày về Phụng Hiệp gắng tìm nàng nói hết mọi 
chuyện. Gắng an ủi và chia xẻ với nàng. Tao hy 
vọng...sau đó sẽ tốt đẹp. Mày và Phƣợng sẽ yêu 
nhau, tao hy vọng thế. Đƣờng về miền Trung quá xa 
xôi, thế thì hãy nhận Phụng Hiệp làm quê hƣơng thứ 
hai. Chúc may mắn. Chúc mày và nàng yêu nhau 
đến răng long tóc bạc, trăm năm hạnh phúc. 

Vài tháng sau, tôi nhận đƣợc thƣ Bằng, trong đó có 
đoạn kinh hoàng nhƣ sau : 

"...Tao hứa sẽ tìm Phƣợng đến cuối đất cùng trời, 
và tao đã tìm đƣợc nhà Phƣợng, một ngôi nhà xinh 
xắn nằm trên mảnh đất màu mỡ của Phụng Hiệp. 
Nhƣng trời ơi! một bàn thờ ở góc nhà cùng với hình 
Phƣợng, khiến tao linh cảm nhƣ vĩnh viễn không 
gặp đƣợc nàng để kể hết mọi chuyện. Ba Phƣợng 
cho biết, tên cán bộ đội trƣởng khốn kiếp đã rút kíp 
lựu đạn, điên cuồng xông vào Phƣợng, sau khi nàng 
khăng khăng từ chối không chịu lấy hắn. Quả lựu 
đạn nổ tung...đã đƣa hắn và Phƣợng vào cõi vô 
hình..." 

Đọc hết đoạn khủng khiếp này, tôi đau khổ đến 
nghẹn cả tim, nhƣ có ai vò nát cõi lòng. Phƣợng là 
một nỗi đoạn trƣờng, một dấu ấn vào tâm tƣ tôi từ 
đó... 

Nếu quan niệm NGƢỜI LÍNH là ngƣời luôn bảo vệ 
chế độ, lúc nào cũng đùm bọc chở che cho đồng đội 
và sẵn sàng hy sinh trong mọi tình huống trắc 
trở...thì Phƣợng quả xứng đáng là một NGƢỜI 
LÍNH trọn vẹn. Xin Tổ Quốc hãy ghi công nàng. Xin 
lịch sử hãy choàng vòng hoa vinh quang lên thân 
thế Phƣợng. 

Riêng tôi, 30 năm qua vẫn chƣa có dịp gặp lại Bằng, 
vẫn chƣa một lần ghé chân về Phụng Hiệp đặt trên 
nấm mồ nàng bó hoa để tạ tôi cùng cố nhân. 30 
năm qua thoáng nhƣ chớp mắt. Và Bằng ơi, dù ở 
cách nhau vạn dặm xa xôi - sau khi đọc đƣợc những 
dòng này - mày có bằng lòng với tao, hãy tìm một 
quán rƣợu lặng lẽ nào đó, ngồi thâu đêm độc ẩm... 
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Chương 10 

 

Những ngày đầu tiên, Mariam hầu nhƣ không ra 
khỏi phòng. Mỗi buổi bình minh, tiếng gọi đọc kinh 
phát ra từ tháp giáo đƣờng từ xa vọng lại đánh thức 
nàng dậy để cầu nguyện, xong rồi nàng lại trở vô 
giƣờng. Lúc Rasheed dậy rửa mặt trong phòng tắm 
và khi anh ta bƣớc vô phòng nàng để kiểm tra trƣớc 
khi ra tiệm, nàng vẫn còn nằm trên giƣờng. Từ cửa 
sổ phòng, nàng theo dõi anh đứng dƣới sân, bỏ bữa 
ăn trƣa vô cái bao phía sau xe đạp, rồi dẫn xe từ 
trong sân ra đến đƣờng. Nàng nhìn theo anh đạp xe 
đi xa dần, cho đến khi hình dáng thô kệch của anh 
khuất dạng sau ngõ rẽ ở cuối đƣờng. 

Hầu nhƣ cả ngày Mariam nằm trên giƣờng, cảm 
thấy cô đơn lạc lõng. Có đôi khi nàng đi xuống dƣới 
nhà, vô bếp, đƣa tay sờ lên mặt bếp nhớp nhúa dầu 
mỡ và mấy tấm màn bằng nhựa hình bông hoa khét 
mùi đồ ăn. Nàng mở mấy ngăn tủ xệu xạo, nhìn 
những cái muỗng, những con dao chẳng hợp nhau, 
cái rỗ và mấy cái muỗng gỗ lớn, những vật dụng 
thuộc tƣơng lai cuộc sống thƣờng nhật mới của 
nàng. Tất cả nhƣ nhắc nhở thảm họa đã giáng 
xuống đời nàng khiến nàng cảm thấy nhƣ bị bật gốc 
rễ và bị bứng đi đến một nơi khác, nhƣ thể nàng là 
kẻ xâm phạm vào cuộc đời của một ngƣời nào đó. 

Ở nhà của mình, nàng tiên đoán đƣợc lúc nào mình 
sẽ đói bụng. Ở đây, dạ dầy của nàng ít khi lên tiếng 
đòi ăn. Ðôi khi nàng lấy một dĩa cơm trắng còn thừa 
hôm trƣớc, hay một miếng bánh mì đem vô phòng 
khách, ngồi ăn bên cửa sổ. Từ đó nhìn ra có thể 
thấy nóc những ngôi nhà một tầng trên con đƣờng 
này. Có thể nhìn thấy cả trong sân những nhà này, 
các bà vừa phơi quần áo vừa xua lũ con, lũ gà mổ 
đất kiếm ăn, cuốc sẻng, bò cột gốc cây. 

Nàng tha thiết nhớ lại những đêm mùa hè hai má 
con nàng nằm ngủ trên nóc chòi, ngắm trăng sáng, 
ban đêm mà nóng đến độ áo dính xát ngƣời nhƣ 
chiếc lá ƣớt dính trên cửa kính. Nàng thèm những 
buổi trƣa mùa đông ngồi đọc sách bên ông giáo già 
Mullah Faizullah trong căn chòi, nhớ tiếng những sợi 



Việt Nam Nguyệt San • 268 • 10.2014                                                                                                                  29 
 

băng trên cây rơi lộp độp xuống mái nhà, nhớ tiếng 
quạ kêu khan trên những cành cây trữi tuyết. 
Ở nhà một mình, Mariam không ngừng đi tới đi lui, 
từ nhà bếp đến phòng khách, hết lên lầu vô phòng 
mình rồi lại xuống nhà. Cuối cùng nàng lại trở lên 
phòng, đọc kinh hay ngồi trên giƣờng, vừa nhớ mẹ 
vừa cảm thấy buồn nôn và nhớ nhà quá đỗi. 
Mặt trời càng ngả về tây thì sự lo sợ của nàng càng 
tăng. Hai hàm răng của nàng đánh bò cạp khi nàng 
nghĩ đến ban đêm là lúc Rasheed có thể quyết định 
làm cái điều ấy với nàng, cái điều những ngƣời 
chồng làm với vợ. Nàng nằm trên giƣờng, thần kinh 
căng thẳng tột cùng, trong khi dƣới nhà Rasheed 
ngồi ăn một mình. 
Anh ta luôn luôn ghé qua phòng nàng, thò đầu vô. 
“Ngủ gì sớm vậy, mới có 7 giờ mà. Còn thức không? 
Trả lời đi chứ.” 
Anh ta thúc giục cho đến khi, từ trong bóng tối, tiếng 
nàng vang lên, “Tôi ở đây.” 
Anh ta ngồi thụp xuống nơi cửa phòng. Nằm trên 
giƣờng, nàng có thể nhìn thấy tấm thân to lớn với 
đôi chân dài của anh, khói thuốc bay vòng quanh cái 
mũi quặp của anh và đầu điếu thuốc lá rực đỏ lên 
từng hồi. Anh ta kể cho nàng nghe hôm nay anh làm 
gì. Ðóng một đôi giầy mang trong nhà theo đúng 
kích thƣớc cho ngài phó bộ trƣởng ngoại giao, 
Rasheed nói ông này chỉ mua giầy ở tiệm anh mà 
thôi. Nhận đơn đặt giầy xăng-đan cho một nhà ngoại 
giao Ba Lan và vợ của ông. Anh kể cho nàng nghe 
có nhiều ngƣời tin dị đoan rằng để giầy lên giƣờng 
là mời thần chết vô nhà, còn nếu mang chiếc giầy 
bên trái vô trƣớc thì sẽ có cãi vả. 
“Trừ khi vô tình làm điều đó vào ngày thứ sáu,” anh 
bảo. “Và em có biết nếu cột giầy với nhau rồi đem 
treo lên một cái đinh, thì đó là một điềm xấu không?” 
Bản thân Rasheed không tin những điều này. Theo 
anh nghĩ, đàn bà thƣờng hay bận tâm những điều 
mê tín dị đoan.  
Anh kể cho nàng nghe những điều anh nghe thấy ở 
bên ngoài, nhƣ vụ ông tổng thống Mỹ Richard Nixon 
đã từ chức vì một vụ xì căn đan. Mariam chƣa bao 
giờ nghe nói đến Nixon hay cái vụ bê bối khiến ông 
phải từ chức, cho nên nàng không trả lời gì hết. 
Nàng thấp thỏm chờ đợi Rasheed nói xong, dập tắt 
điếu thuốc và rời khỏi phòng. Chỉ khi nghe tiếng 
chân của anh ta đi khỏi hành lang, rồi tiếng cửa 
phòng của anh mở ra và đóng lại, bụng nàng mới 
nhẹ nhõm. 
Rồi một đêm, dập tắt điếu thuốc lá xong, thay vì 
chúc nàng ngủ ngon, anh đứng tựa cửa phòng 
nàng. 
“Bao giờ em mới dọn đồ ra hả?” anh vừa nói vừa 
hất hàm về phía chiếc va-li của nàng. Rồi anh 
khoanh tay lại. “Tôi biết em cần ít lâu, nhƣng mà vô 
lý quá. Ðã một tuần rồi, mà … Thôi nhé, kể từ sáng 
ngày mai, tôi muốn em phải bắt đầu hành xử nhƣ 
một ngƣời vợ. Hiểu chƣa?” 
Hai hàm răng của Mariam bắt đầu đánh bò cạp. 
“Tôi muốn một tiếng trả lời.” 
“Dạ.” 

“Tốt,” anh ta nói. ”Em nghĩ sao chứ? Tƣởng đây là 
cái khách sạn hả? Còn tôi là quản lý khách sạn à? 
Nói cho em biết,… ố ô. Tôi nói sao về cái vụ khóc 
lóc hả Mariam? Tôi nói nhƣ thế nào về vụ khóc lóc 
hả?” 
*** 
Sáng hôm sau, sau khi Rasheed đi làm, Mariam dọn 
quần áo trong va-li bỏ vô tủ. Nàng kéo một thùng 
nƣớc giếng rồi dùng một miếng giẻ nàng lau cửa sổ 
phòng nàng và phòng khách dƣới nhà. Nàng quét 
nhà, quơ màng nhện ở mấy góc trần nhà. Nàng mở 
hết cửa sổ để thoáng khí nhà. 
Nàng bỏ ba chén đậu lăng khô vô một cái nồi để 
ngâm nƣớc, nàng kiếm thấy con dao và gọt vài củ 
cà rốt và hai củ khoai tây, rồi ngâm đó. Nàng đi kiếm 
bột và tìm thấy đƣợc ở tuốt trong cùng một cái tủ, 
dấu sau một hàng hủ lọ bẩn thỉu đựng gia vị. Nàng 
nhồi một cục bột tƣơi theo cách bà Nana đã dạy, tức 
là nhồi bột bằng cả bàn tay, gấp phía ngoài vô, lật 
lại, rồi lại nhồi đẩy ra. Một khi đã rắc bột khô xong, 
nàng gói cục bột lại trong một miếng vải ẩm, rồi 
nàng đội khăn trùm đầu và đi ra chỗ lò nƣớng tập 
thể. 
Rasheed đã nói cho nàng biết nó ở đâu, về phía 
cuối đƣờng, quẹo trái rồi quẹo phải liền, tuy nhiên 
Mariam chỉ việc đi theo dòng ngƣời, gồm đàn bà và 
trẻ con, cũng đi về hƣớng đó. Nàng thấy trẻ con 
chạy theo sau hay chạy trƣớc các bà mẹ, đứa nào 
cũng mặc áo vá chằn vá đụp, quần thì cái quá to, cái 
quá nhỏ, dép rách quai tả tơi. Chúng chơi đánh 
bánh xe đạp cũ bằng gậy gỗ.  
Các bà mẹ đi từng nhóm ba, bốn ngƣời, có ngƣời 
đội khăn trùm đầu, có ngƣời không. Mariam nghe họ 
cƣời nói với nhau. Nàng cúi mặt bƣớc đi, tai loáng 
thoáng bắt đƣợc những mẩu chuyện đùa cợt của 
họ, chuyện nào cũng có dính líu tới con đau ốm hay 
chồng lƣời biếng hoặc vô ơn. 
Làm như những bữa  n tự n  nấu lấy vậy. 
Trời đất ơi, không hề c  một phút nghỉ ngơi! 
 
Rồi ổng nói với tôi, thật đ , tôi dám thề, ổng nói với 
tôi như vầy nè… 
Họ không ngừng trò chuyện với nhau, bằng giọng 
than thở nhƣng lạ sao lại nghe nhƣ có chiều vui vẻ, 
câu chuyện qua lại, lên xuống từ đƣờng này quẹo 
qua đƣờng khác, tiếp diễn cả lúc xếp hàng ở chỗ lò 
nƣớng. Mấy ông chồng cờ bạc, mấy ông chồng 
thƣơng mẹ quá xá nhƣng lại không chịu chi một 
đồng cho vợ. Mariam tự hỏi sao lại có nhiều ngƣời 
đàn bà phải chịu chung một số phận may mắn 
nhƣng đau khổ nhƣ thế, sao tất cả đều lấy phải 
những ngƣời chồng đáng sợ nhƣ thế nhỉ? Hay đó 
chỉ là một trò chơi trong bổn phận của ngƣời vợ, một 
nghi thức thƣờng nhật, nhƣ ngâm gạo hay nhồi bột? 
Họ có chờ đợi nàng sớm tham gia vào trò chơi này 
không nhỉ?  
Ðứng xếp hàng chờ lò, Mariam bắt gặp những cái 
liếc mắt nhìn nàng và nghe những tiếng xì xầm. Hai 
bàn tay nàng bắt đầu đổ mồ hôi. Nàng tƣởng tƣợng 
mọi ngƣời đều biết nàng là một đứa con hoang, là 
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sự xấu hổ cho cha nàng và cho cả gia đình, là nàng 
đã phản bội mẹ và tự làm nhục mình.  
Dùng một góc khăn trùm đầu, nàng chặm mồ hôi ở 
môi trên và cố giữ bình tĩnh. Mọi sự ổn đƣợc vài 
phút. Rồi có ngƣời nào đó vỗ vỗ vai nàng. Mariam 
quay lại và trông thấy một ngƣời đàn bà mập mạp, 
da trắng, cũng đội khăn trùm đầu nhƣ nàng. Bà ta 
có mái tóc đen ngắn với gƣơng mặt vui và tròn trịa. 
Môi bà đầy đặn hơn môi của Mariam nhiều, môi 
dƣới hơi trề, nhƣ thể bị cái nút ruồi to đen ở ngay 
dƣới môi trì kéo xuống. Ðôi mắt sáng màu xanh lục 
của bà nhìn nàng với vẻ thân thiện. 
“Cô là vợ mới của ông Rasheed phải không?” Bà 
hỏi, miệng cƣời toe. ”Ngƣời quê ở Herat đó hả. Cô 
trẻ quá chừng! Tên Mariam, đúng không? Tôi tên 
Fariba. Tôi ở cùng đƣờng với cô, cách nhà cô năm 
căn bên trái, cái nhà cửa màu xanh lục đó. Còn đây 
là thằng Noor, con tôi.” 
Thằng bé trai bên cạnh bà có gƣơng mặt đều đặn, 
tƣơi và tóc quăn giống mẹ. Trên dái tai trái của nó 
có một nhúm lông đen. Mắt nó lấp lánh ánh tinh 
nghịch và liều lĩnh. Nó giơ tay  chào nàng. 
“Cháu Noor mƣời tuổi. Tôi còn thằng con lớn nữa, 
tên Ahmad.” 
“Ảnh mƣời ba,” Noor nói. 
“Gần mƣời bốn rồi,” bà Fariba cƣòi nói. “Chồng tôi 
tên Hakim, là thầy giáo dạy học ở đây, ở Deh-
Mazang. Bữa nào cô ghé chơi, uống nƣớc.” 
Rồi đột nhiên, nhƣ thể dạn dĩ hơn, mấy ngƣời phụ 
nữ kia vƣợt qua bà Fariba để tiến đến bu quanh 
Mariam trong chớp nhoáng. 
“Thì ra cô là ngƣời vợ trẻ của ông Rasheed -”  
“Cô có thích Kabul không?” 
“Tôi có đến Herat rồi. Tôi có ngƣời anh bà con ở 
đó.” 
“Cô muốn con trai hay con gái đầu lòng?” 
“Mấy tháp giáo đƣờng ở đó đẹp tuyệt! Thật là một 
thành phố tuyệt vời.” 
“Con trai hay hơn, cô Mariam ơi, vì có ngƣời nối dõi 
tông đƣờng.” 
“Thôi đi, con trai lấy vợ rồi đi mất tiêu. Con gái mới ở 
lại lo cho mình lúc mình già.” 
“Tụi tôi có nghe nói cô sắp đến.” 
“Sanh đôi đi. Một trai một gái! Là vừa lòng mọi 
ngƣời.” 
Mariam thụt lùi lại. Nàng thở hổn hển, tai bỗng ù, 
mạch chao động, mắt đảo nhìn từ khuôn mặt này 
qua khuôn mặt khác. Nàng lại thụt lùi nhƣng không 
sao thoát ra đƣợc bởi nàng đang đứng ở ngay trung 
tâm vòng tròn. Nàng đƣa mắt tìm và thấy bà Fariba 
đang đứng chau mày vì thấy nàng đang bị kẹt. 
“Ðể cô ấy yên!” bà nói. “Tránh ra đi, để cô ấy yên! 
Mấy bà làm cô ấy sợ!” 
Mariam ôm sát cục bột vô ngƣời và cố thoát ra khỏi 
đám đông đang vây quanh. 
“Cô đi đâu vậy?” 
Xô mãi một lúc thì nàng thoát ra đƣợc để chạy ra 
đƣờng. Mãi đến khi chạy đến ngã tƣ, nàng mới nhận 
ra mình đã chạy sai đƣờng. Nàng quay đầu chạy 
ngƣợc lại, và cứ thế nàng cấm đầu chạy, một lần 

vấp ngã rách cả đầu gối nhƣng lại đứng lên chạy 
tiếp, thoát khỏi đám phụ nữ. 
“Cô sao thế.” 
“Cô bị chảy máu kìa!” 
Mariam quẹo vô một con đƣờng, rồi một đƣờng 
nữa. Nàng đã tìm ra đúng con đƣờng nhƣng rồi 
bỗng nhiên không nhớ đƣợc căn nhà nào là nhà của 
Rasheed. Nàng chạy tới chạy lui,  hổn hển, mếu 
máo, nàng bắt đầu mở cửa cầu may. Có cửa khóa, 
có cửa mở đƣợc nhƣng nàng nhìn thấy cái sân lạ 
hoắc, mấy con chó sủa lên và đám gà giật mình 
chạy tán loạn. Nàng hình dung Rasheed đi làm về 
và bắt gặp nàng đang đi kiếm nhà nhƣ thế này, đầu 
gối thì chảy máu và đi lạc ngay trên con đƣờng nhà 
mình. Và nàng bắt đầu khóc. Nàng đẩy hết các cữa, 
cuống cuồng lâm râm cầu nguyện, nƣớc mắt ràn 
rụa, cho đến khi một cánh cửa chịu mở ra và nàng 
nhẹ nhõm nhìn thấy cái nhà ngang, cái giếng nƣớc 
và chỗ cất dụng cụ có mái che phiá trên. Nàng đóng 
sầm cửa lại và cài then. Lúc đó nàng mới quỵ 
xuống, bò đến bên góc tƣờng và nôn mửa. Xong, 
nàng bò đến ngồi thẳng cẳng dựa vô tƣờng. Chƣa 
bao giờ nàng cảm thấy cô đơn nhƣ thế. 
*** 
Tối hôm đó khi Rasheed về đến nhà, anh đem theo 
một cái túi giấy màu nâu. Mariam thất vọng vì anh 
không hề để ý thấy cửa sổ đã đƣợc lau sạch, sàn 
nhà đã quét và màng nhện đã biến mất. Tuy nhiên 
anh tỏ vẻ hài lòng vì nàng đã dọn bữa ăn tối của anh 
trên cái khăn trải trên nền nhà trong phòng khách. 
“Tôi làm món đậu lăng hầm,” Mariam bảo. 
“Tốt, tôi đói lắm rồi.” 
Nàng chế nƣớc trong bình ra cho anh rửa tay. Trong 
khi anh lau tay, Mariam đem đến đặt trƣớc mặt anh 
một chén đậu hầm bốc khói và một dĩa cơm trắng. 
Ðây là bữa cơm đầu tiên nàng nấu cho anh ăn, và 
nàng ƣớc phải chi lúc nấu đầu óc nàng tỉnh táo hơn 
một chút. Thật thế, lúc nấu cơm, ngƣời nàng vẫn 
còn run rẩy, cũng nhƣ nguyên cả ngày nàng đã lo 
không biết món đậu hầm mình làm đặc lỏng ra sao, 
màu sắc có đẹp không, có nhiều gừng hay ít nghệ 
quá hay không. 
Rasheed nhúng muỗng vô chén đậu hầm. Mariam 
hơi chao đảo. Lỡ anh thất vọng hay giận lên thì sao? 
Lỡ anh đẩy mâm cơm ra với vẻ không hài lòng thì 
sao? 
“Coi chừng nóng,” cố gắng lắm nàng mới nói đƣợc.  
Anh ta chúm môi thổi, rồi đƣa vô miệng. 
“Ðƣợc đấy,” anh ta nói. “Hơi lạt nhƣng đƣợc lắm. Có 
lẽ còn ngon nữa đó.” 
Nhẹ nhõm, nàng tiếp tục theo dõi anh ta ăn. Nàng 
không thể không cảm thấy chút tự hào. Nàng đã làm 
tốt, hơn cả tốt nữa. Và điều này, sự háo hức trƣớc 
một lời khen nhỏ của anh, làm nàng ngạc nhiên. 
Nàng tạm quên phần nào sự việc kém vui đã xẩy ra 
buổi đầu ngày. 
“Mai thứ sáu,” Rasheed nói. “Em thấy sao nếu tôi 
dẫn em đi chơi một vòng cho biết?” 
“Một vòng Kabul hả?” 
“Không, Calcutta.” 
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Mariam chớp mắt. 
“Ðùa thôi. Dĩ nhiên là Kabul chứ còn đâu nữa.” Anh 
ta thò tay vô túi giấy nâu. “Nhƣng trƣớc hết, có một 
điều tôi phải nói cho em biết.” Anh ta lôi ra một cái 
khăn trùm đầu màu xanh da trời. Mấy thƣớc vải nằm 
xếp trong bao, giờ tuôn ra dài tới đầu gối của anh 
khi anh cầm đƣa lên. Anh quấn tròn lại và đƣa mắt 
nhìn Mariam. 
“Tôi có nhiều khách hàng, có nhiều ông đƣa vợ đến 
tiệm tôi. Những ngƣời đàn bà này không đội khăn 
che mặt gì cả, họ nói chuyện trực tiếp với tôi, họ 
nhìn thẳng mặt tôi mà không xấu hổ. Họ trang điểm 
son phấn và mặc váy đƣa cả đầu gối ra. Thậm chí 
đôi khi họ còn đƣa cả bàn chân ra trƣớc mặt tôi, để 
tôi đo giầy cho họ, họ làm nhƣ vậy đó và mấy ông 
chồng cứ đứng đó mà xem. 
Họ để cho vợ họ làm nhƣ thế. Họ chẳng quan tâm gì 
đến chuyện có ngƣời lạ sờ bàn chân trần của vợ 
mình! Họ cho rằng họ là những ngƣời hiện đại, 
những ngƣời trí thức bởi vì họ có ăn học. Họ không 
thấy rằng họ đã làm tổn hại đến danh dự và lòng tự 
hào của họ.” 
Anh ta lắc đầu. 
“Phần lớn những ngƣời này, họ sống ở khu nhà giàu 
Kabul. Tôi sẽ dẫn em tới đó. Em sẽ thấy. Nhƣng ở 
đây, ngay tại khu vực này cũng có những ngƣòi nhƣ 
vậy, những ngƣời đàn ông yếu đuối. Có một ngƣời 
thầy giáo nhà ở phía dƣới kia, anh ta tên là Hakim, 
tôi thấy vợ anh ta là Fariba luôn luôn đi ngoài đƣờng 
một mình, đầu chẳng đội gì ngoài một chiếc khăn 
choàng. Nói thật, thấy một ngƣời đàn ông không 
kiểm soát đƣợc vợ nhƣ thế làm tôi cảm thấy 
ngƣợng hết sức.” 
Anh trừng mắt nhìn Mariam. 
“Nhƣng tôi là loại ngƣời đàn ông khác. Ở quê tôi, chỉ 
một cái nhìn không đúng đắn, một chữ bậy bạ, là có 
đổ máu. Ở quê tôi, gƣơng mặt của ngƣời đàn bà là 
của riêng ngƣời chồng. Tôi muốn em ghi nhớ điều 
đó. Em có hiểu không?” 
Mariam gật đầu. Khi anh đƣa cái túi cho nàng, nàng 
cầm lấy. 
Niềm vui trƣớc đó, đƣợc anh khen nấu ăn ngon, đã 
tan biến mất. Thay vào đó là cảm giác nhƣ bị co rút 
lại. Ý muốn của ngƣời đàn ông này khiến nàng cảm 
thấy nhƣ bị áp đặt mà không thoát ra đƣợc, chẳng 
khác nào làng Gul Daman bị những ngọn núi Safid-
koh đè phủ. 
Rasheed trao cái túi cho nàng. “Mình thỏa thuận với 
nhau nhƣ vậy rồi nhé. Rồi, bây giờ cho tôi thêm chút 
đậu hầm nữa đi.”     

( Còn tiếp )  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

Nhận làm các loại bằng đá thiên 

nhiên(natuursteen)như: 

 Mặt bếp 

 Bàn ăn 

 Bàn Salon 

 Trang trí phòng tắm 

 Mộ bia v.vv… 

 

Xin liên lạc với: Dương Đệ 
Tel:        077-4752391 

Mobiel : 06-41887617 (sau 18 giờ) 

 

Tình bạn 
Lữ Thái Hành 

Tình nƣớc tình ngƣời nặng đôi vai 

Bạn bè có mấy… ai hiểu ta 

Trung can nghĩa đảm vì non nƣớc 

Yên nhà lợi nƣớc há ngại chi 

Bền chí đấu tranh cho chính nghĩa 

Vững lòng tin hy vọng ngày mai 

Chiến đấu cho chân lý tự do 

Thắng hay không cũng phải bền tâm 

Mọi trở ngại vƣợt qua tất cả 

Nơi quê nhà em ráng chờ mong 

Thành quả ấy mai ta sẽ có 

Hồng thiệp nầy xin gửi đến em 

Tặng em vần thơ để làm tin 

Bạn bè đến cùng nhau chia xẽ 
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Mừng Bạn 60 
Khánh Doãn 

Bạn già hỡi. 

Xá gì đâu sáu mươi n m đời 

Chỉ một thoắt ngoảnh đầu 

Đã thấy bạn thơ ngây 

Tóc bum bê vuông chành 

Khẳng khiu chân sáo nhảy 

Nơi sân trƣờng ngập nắng. 

Tôi nhút nhát ngại ngùng 

Mong đƣợc vui theo sáo. 

 

Bạn già hỡi. 

Xá gì đâu sáu mươi n m đời 

Thêm một thoắt ngoảnh đầu,  

Tôi nhớ bạn hàm tiếu 

Tóc dài chƣa buông thả 

Dáng cao chƣa yểu điệu. 

Ta chia trang sách học 

Chia đêm dài mùa thi  

Chia ngày hè nắng rực 

Bạn chia quê cam ngọt 

Tôi chia miếng ngon nhà. 

Ôi ấm lòng 

Tình bạn hồn nhiên ấy. 

 

Bạn già hỡi. 

Xá gì đâu sáu mươi n m đời 

Chỉ cần ngoảnh mặt lại 

Tôi thấy bạn xuân thì  

Nồng thắm đời sinh viên 

Hoa đẹp nhiều bƣớm lƣợn 

Tình trƣờng hẳn sôi nổi 

Nhƣng chính trƣờng sóng gió 

Ta nghiêng ngả hai đƣờng 

Tôi dạt về xứ biển 

Mà đọng lại quê nhà. 

Từ đô thị điêu tàn 

Bạn liều thân vƣợt sóng. 

Sóng dữ bỗng thành hiền  

Đƣa bạn về xứ thấp 

Gặp tình ngƣời sâu đậm. 

Bạn an lành từ đó. 

 

Bạn già hỡi. 

Sáu mươi n m như mới hôm qua 

Gặp nhau còn lũn tũn 

Đồng hành khi mới lớn 

Biền biệt thuở trung niên. 

Ta không ngại không gian 

Ta thách thức thời gian 

Tình lâu gọi tình già 

Bạn thắm gọi bạn già. 

Ai mua chữ già …  

Tôi không bán. 

 

Thời áo trắng  
Phạm Ngọc Thái 

Trả lại cho anh một thời áo trắng  
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn!...  
Những bông hoa mùa xuân thôi không nở  
Đi dƣới bóng điện đêm lòng sẽ rất buồn.  
    
Ôi, yêu dấu cái thời còn cắp sách  
Mắt em cƣời mùa thu xanh lên!  
Những buổi chúng mình tìm ánh trăng để học  
Tà áo trắng động vào...khe khẽ nát tim anh!  
 
Trả lại cho anh một thời áo trắng  
Đã đi qua và...đã đi qua...  
Với cả dòng sông trôi mơ mộng  
Lá lá rụng vàng, tóc tóc hóa sƣơng pha.  
 
Nghe gió thổi hàng cây vi vút  
Em biển xanh xa mãi vô cùng…  
Anh đứng lặng một mình bên bờ biếc  
Những âm thanh kêu bổi hổi trong lòng.  
 
Trả lại cho anh một thời áo trắng  
Em đi rồi, mai thành phố cô đơn!...  
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Huynh Ðệ Chi Binh 
Gia Ðình Quân Cán Chính VNCH tại Hòa Lan 

Chương Ngô 

 

Từ năm 1954 đến 1975, trong cuộc chiến đấu cho 
chính nghĩa, cho hạnh phúc của toàn dân, cho sự 
trƣờng tồn của dân tộc, quê hƣơng Việt Nam đã 
cuốn hút biết bao thanh niên vào cuộc chiến bảo vệ 
tự do cho phần đất miền Nam Việt Nam. Phải sống 
trong chiến tranh, những chàng trai nƣớc Việt đã bỏ 
lại sau lƣng một trời hoa mộng, bỏ lại một tƣơng lai 
rạng rỡ đang chờ đón để khoác áo chiến y, hiến 
dâng thân mình cho tổ quốc. Họ đã chiến đấu để 
bảo vệ  đồng ruộng quê nhà, cho mái tranh yêu dấu. 
Họ đã chiến đấu để giữ vững bầu trời tổ quốc bao 
la. Họ đã dũng cảm mở rộng vòng tay ôm ấp  biển 
cả mênh mông, một giải giang sơn gấm vóc do tiền 
nhân để lại.  
Quân sử Việt Nam còn in đậm những chiếc thắng 
oai hùng của các chiến sĩ VNCH, này đây An Lộc 
kiêu hùng, Bình Long anh dũng, Trị Thiên quyết 
chiến. Những địa danh nhƣ Khe Xanh, Ðồng Xoài, 
Pleiku … là những địa danh đã viết nên bao bản 
hùng ca muôn đời bất diệt. Không vinh quang nào 
mà không có đau thƣơng và nƣớc mắt. Bao chiến sĩ 
đã nằm xuống để mang lại muôn ngàn chiến thắng 
vinh quang để toàn dân ghi ơn, để sử xanh ghi dấu 
đời đời.  
Các chiến sĩ đã chiến đấu để mơ một ngày mang 
thanh bình về cho đất nƣớc. Nhƣng ƣớc mơ ấy đã 
không trọn vẹn. Các chiến sĩ của quân lực VNCH đã 
bị bức tử, họ đã không đƣợc quyền tiếp tục chiến 
đấu để bảo vệ quê hƣơng. Họ đã phải tủi hờn khi 
phải buông súng vào ngày 30/4/1975. 
Ngƣời cộng sản Việt Nam trong cơn say máu, đã 
đầy đọa hàng trăm ngàn chiến sĩ  VNCH trong các 
trại tù qua cái tên thật mỹ miều “trại cải tạo”. Qua 
“trại cải tạo” dã man và vô nhân đạo này, biết bao 
thân xác anh em chiến hữu đã bỏ mình trong tức 
tƣởi. 
Hòa chung với hàng triệu ngƣời vuợt biển tìm tự do, 
một số những ngƣời chiến sĩ dũng cãm ấy đành gạt 
lệ bỏ nƣớc ra đi để mong thở hít không khí tự do nơi 
xứ ngƣời. 

Trong cuộc đời lƣu vong họ đã tụ lại với nhau, đùm 
bọc nhau trong nỗi niềm viễn xứ, họ tụ lại với nhau 
không phải để tiếc thƣơng quá khứ, nhƣng gặp mặt 
nhau nhƣ để nhắc nhở nhau món nợ ân tính với 
nƣớc với non. Ngày nay dù không còn cầm súng, 
nhƣng tình đồng đội, niềm kiêu hãnh và lòng tự 
trọng khiến họ vẫn tiếp tục dƣơng cao chính nghĩa, 
đồng hành với các đoàn thể bạn trên con đƣờng đấu 
tranh cho tự do dân chủ cho quê hƣơng Việt Nam. 
Tại Hòa Lan, Gia đình Quân Cán Chính Việt Nam 
Cộng Hòa (GÐQCCVNCH/HL) đƣợc hình thành 
cũng với ƣớc vọng trên. Anh Trần Văn Thắng, Phó 
hội trƣởng  GÐQCCVNCH/HL trong phần trả lời 
phỏng vấn của Việt Nam Nguyệt San đã tâm tình 
nhƣ sau: 
“GÐQCCVNCH/HL được anh em cựu quân cán 
chính VNCH tỵ nạn CSVN quy tựu anh em còn chút 
tình với dân tộc, quê hương từ n m 1990, nhưng 
chính thức thành lập qua v n phòng chưởng khế  
ngày 28/02/1994.” 
Vị hội trƣởng đầu tiên của GÐQCCVNCH/HL là niên 
trƣởng Lê Quang Kế, các phó hội trƣởng Trần Văn 
Thắng , Nguyễn Thống , thƣ ký Lƣu Phát Tấn , thủ 
quỹ Hồ Cảnh Thuần. 
Các nhiệm kỳ kế tiếp cứ 4 năm bầu lại hay bổ sung , 
các hội trƣởng khác nhƣ niên trƣởng Phạm ngọc 
Ninh. Ban Chấp Hành hiện nay gồm niên trƣởng 
Trƣơng Hải, hội trƣởng. Các phó hội trƣởng gồm 
niên trƣởng Trần Quốc Sủng, Trần Văn Thắng, 
Nguyễn Thọ, Nguyễn Minh Anh, Phan Văn Thảo, 
Lƣu Thị Trang.   
Khi đƣợc hỏi về mục đích và ý nghĩa của việc thành 
lập hội, anh Trần Văn Thắng trình bầy: 
 ”Mục đích quy tựu anh chị em QCCVNCH thuộc 
thành phần tỵ nạn chính trị, giữ vững lý tưởng quốc 
gia dân tộc. 
Ngoài các sinh hoạt họp nội bộ  còn có các buổi lễ 
như tưởng niệm ngày Quốc Hận , ngày Quân Lực 
19/6 , Cây Mùa Xuân Chiến Sĩ .v.v... Ngoài ra chúng 
tôi luôn sát cánh với Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà Lan (CÐVNTNCS/HL) trong các 
công tác chung như các cuộc biểu tình chống đảng 
CSVN, ngày Nhân Quyền, Quốc hận 30/4 , Tết 
Nguyên Ðán...” 

 
Anh Trần Văn Thắng nói tiếp: “ Ngoài việc chung 
lưng gánh sức cùng CÐVNTNCS/HL, chúng tôi luôn 

Khúc nhạc buồn 
Giang Thiên Tường 
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liên lạc và hợp tác chặt chẽ cùng các hội đoàn bạn 
có cùng chung một lý tưởng chống đảng Cộng Sản 
Việt Gian bán nước. 
Hội GÐQCCVNCH/HL là thành viên của tập thể 
chiến sĩ VNCH hải ngoại, chúng tôi sinh hoạt chung 
với các hội  Cựu Quân Nhân VNCH các nước Âu 
Châu.” 
Khi nhắc đến những chiến hữu còn kẹt lại tại quê 
nhà, anh Trần Văn Thắng đã trầm ngầm tâm sự: 
“Trong đời sống quân ngũ, chúng tôi đã cùng nhau 
vào sanh ra tử, vui cùng hưởng, khổ cùng chia. Với 
hoàn cảnh hiện tại, chúng tôi có may mắn được thở 
hít không khí tự do, c  được một đời sống tương đối 
ổn định, nhưng chúng tôi không bao giờ quên những 
đồng đội, chiến hữu của mình còn chịu nhiều cực 
khổ đọa đầy nơi quê nhà.  
Tuy sống xa đất nước nhưng chúng tôi luôn hướng 
về quê hương đang bị bọn cướp cai trị, không quên 
chiến hữu Thương Phế Binh (TPB) đang sống cơ 
cực ở quê nhà, do đ  hàng n m chúng tôi tổ chức 
một bữa cơm gây quỹ, đặt quầy hàng vào các ngày 
lễ ở chùa Vạn Hạnh để gom góp, bằng chút tình 
đồng đội gửi về an ủi anh em. Hiện tại chúng tôi kêu 
gọi được một vài ân nhân giúp đỡ dài hạn các anh 
em TPB bị thương tật nặng .” 
 

 
 
Khi nói về quê hƣơng, anh Trần Văn Thắng khẳng 
định: 
“ Tranh đấu đòi tự do dân chủ cho quê hương là bổn 
phận của toàn thể chúng ta, những người tỵ nạn 
cộng sản. Trong giới hạn, chúng tôi thông tin hai 
chiều những tin tức liên quan về hiện tình đất nước 
từ hải ngoại về VN và ngược lại .  
Chúng tôi luôn cảnh giác trước bọn tay sai đội lốt tỵ 
nạn, lòn lách  xâm nhập vào các hội đoàn, các tổ 
chức tôn giáo để đánh phá tập thể tỵ nạn chúng ta . 
Chúng tôi mong đ n nhận sự tiếp tay và ủng hộ của 
đồng hương cũng như các đoàn thể khác để cùng 
nhau phá b  chế độ tham tàn, độc ác đang đầy dọa 
đồng bào trên quê hương Việt Nam thân yêu của 
chúng ta.” 
 
 

 

 

Những bước chân đi tới 

Ðảng Việt Tân – cơ sở Hòa Lan 

Ðắc Khanh 

 

Tuy mạnh yếu c  lúc khác nhau 

Song hào kiệt thời nào cũng c  

(Bình Ngô Ðại Cáo) 

 

Sử chép rằng vào cuối đời nhà Trần, nhân cơ hội Hồ 
Qúy Ly cƣớp ngôi nhà Trần, quân nhà Minh sang 
xâm chiến nƣớc ta. Chúng làm nhiều điều tàn bạo 
khiến lòng dân oán hận. Tại vùng đất Lam Sơn, Lê 
Lợi, một ngƣời anh hùng áo vải, không muốn 
khoanh tay nhìn dân tộc chết dần chết mòn dƣới tay 
giặc Minh tàn ác, đã quyết chí đứng lên dựng cờ 
khởi nghĩa. Hơn 10 năm nằm gai nếm mật cùng với 
các hào kiệt, các ngƣời cùng chí hƣớng, Lê Lợi đã 
hƣớng dẫn toàn dân đánh tan giặc Minh, lên ngôi 
hoàng đế.  Bài Bình Ngô Ðại Cáo, một áng văn bất 
hủ đã đƣợc Lê Lợi giao cho Nguyễn Trãi soạn thảo. 
Bình Ngô Ðại Cáo là lời tuyên cáo quốc dân kết thúc 
cuộc kháng chiến chống quân Minh, gành lại độc lập 
cho nƣớc ta với ý nghĩa:  

“đem đại nghĩa thắng hung tàn 

lấy chí nhân thay cường bạo” 

 

Ngày nay đồng bào ta trong nƣớc đang thống khổ vì 
họa cộng sản. Trƣớc cảnh đất nƣớc điêu linh, bao 
ngƣời có lòng yên nƣớc âm thầm tổ chức đấu tranh 
nhƣ Trần Văn Bá, Võ Ðại Tôn, Hoàng Cơ Minh hay 
các đảng phái nhƣ Tân Ðại Việt, Việt Nam Quốc 
Dân Ðảng v.v..  kiên tâm hoạt động chống kẻ thù 
chung là cộng sản Việt Nam. 

Tại Hòa Lan một đoàn thể đấu tranh đƣợc nhiều 
ngƣòi biết đến là đảng Việt Tân (VT). Việt Nam 
Nguyệt San có dịp gặp gỡ anh Ðinh Ngọc Hiển, một 
thành viên của đảng VT, cơ sở Hòa Lan (HL), khi 
đƣợc hỏi về sự hình thành cơ sở tại Hòa Lan, anh 
Ðinh Ngọc Hiển đã trình bầy nhƣ sau: 

“Cơ sở Hòa Lan đã c  mặt từ đầu thập niên 80 của 
thế kỷ trước (khoảng 1982), lúc đ  anh em sinh hoạt 
theo nội quy của Mặt Trận Quốc Gia Thống Nhất 
Giải Ph ng Việt Nam (MTQGTNGPVN) do 2 tổ chức 
nòng cốt hình thành, đ  là Tổ Chức Người Việt Tự 
Do và Lực Lượng Quân Dân. Với tôn chỉ „‟Lấy sức 
mạnh dân tộc làm c n bản và đại đoàn kết toàn dân 
làm vũ khí‟‟ để giải quyết vấn nạn cộng sản của dân 
tộc chúng ta. Xin n i thêm ở đây, lúc đ  trong ngoài 
Việt Nam chưa được giao thông, Việt cộng còn đang 
say với chiến thắng 30 tháng 4 n m 1975, 
MTQGTNGPVN qua chiến dịch Ðông Tiến đưa cán 
bộ về Việt Nam để đặt nền tảng cho cuộc đấu tranh 
giải thể chế độ cộng sản Việt Nam v.v. 

Lời đẹp tình yêu   (Sưu tầm) 

“ Kẻ cô đơn chỉ là cái bóng của một con người. 
Kẻ không được yêu thì dù ở giữa mọi người vẫn 
thấy cô đơn.”                                       
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Trong không khí đ , một số anh chị đã ngồi lại với 
nhau và thành lập một cơ sở đầu tiên ở Delft và 
vùng phụ cận. Những n m sau đ  từ nhiều thị xã ở 
Hoà Lan (HL) nhiều Phong Trào Quốc Gia Yểm Trợ 
Kháng Chiến được thành lập để hổ trợ công cuộc 
đấu tranh do MTQGTNGPVN khởi xướng. Mãi đến 
n m 1986 cơ sở HL phát triển được nhiều thành viên 
và chính thức được thành lập dưới sự hướng dẫn 
của anh Trần V n Phu.” 

Tiếp đó anh Ðinh Ngọc Hiển cũng đã kể lại về sự 
hoạt động của cơ sở qua hơn 30 năm qua:  

“Hơn 3 thập niên đã trôi qua, với nhiều Ban Chấp 
Hành khác nhau đã được bầu ra, cơ sở VT tại Hòa 
Lan vẫn sinh hoạt như các cơ sở bạn ở khắp nơi, với 
chủ chương „‟ Đối Đầu bất bạo động để tháo gỡ độc 
tài - Xây Dựng Xã Hội Dân Sự để đặt nền dân chủ - 
Vận Động Toàn Dân để canh tân đất nước‟‟ . Với 
chủ chương này không riêng gì cơ sở HL mà hầu hết 
các cơ sở VT ở khắp nơi các anh chị em trong đảng 
VT đã cùng với đồng bào, thân hữu phát động và 
tham gia mọi công tác; Từ xuống đường để phản đối 
nhà cầm quyền CSVN đã và đang đàn áp người dân 
ở trong nước, cho đến thực hiện những công tác để 
gây quỹ sinh hoạt và hổ trợ quốc nội. C  những 
công tác liên quốc gia cũng đã từng được thực hiện 
như ở Bá Linh, Tiệp, Pháp, Bỉ và vào tháng 3 vừa 
qua ở Thụy Sĩ v.v.” 

 

Trong nhiều sinh hoạt của cộng đồng ngƣời Việt tỵ 
nạn tại Hòa Lan, ngƣời ta luôn thấy các đoàn viên 
Việt Tân luôn sát cánh với đồng bào trong các sinh 
hoạt đấu tranh nhằm đòi hỏi tự do, dân chủ cho quê 
hƣơng Việt Nam. Ðề cập đến vấn đề này, anh Ðinh 
Ngọc Hiển trình bầy: 

“Cơ sở HL luôn tự coi mình là một thành phần của 
Cộng Đồng Hòa Lan, do đ  mọi công tác của CĐ từ 
3 thập niên qua cơ sở HL luôn tích cực hưởng ứng 
để xây dựng và hổ trợ CĐ. Riêng đối với các tổ chức 
bạn, chúng tôi luôn quan niệm „‟ Không một tổ chức 
nào một mình c  thể giải quyết vấn nạn Việt Nam do 
đảng Cộng sản gây ra‟‟ từ đ , nếu c  cơ hội, chúng 
tôi luôn muốn tiếp tay với các tổ chức bạn, và mong 
ngược lại cũng được các tổ chức đ  g p sức để thực 

hiện những công tác gia t ng sức mạnh của CĐ 
chúng ta.” 

 

Ngày 19 tháng 9 năm 2004, lễ ra mắt Việt Nam 
Canh Tân Cách Mạng Ðảng (gọi tắt là Việt Tân) 
đƣợc tổ chức tại thành phố Bá Linh, Ðức Quốc. Ðề 
cập đến việc ra mắt công khai của đảng Việt Tân, 
anh Ðinh Ngọc Hiển cho biết: 

“Sau khi đảng Việt Tân công khai ra mắt đồng bào ở 
hải quyền ngoại vào tháng 9 n m 2004, các đảng 
viên Việt Tân đã liên tục cùng những thành phần 
đấu tranh khác ở trong nước lên tiếng vạch mặt chỉ 
tên những kẻ hại dân, tố cáo những kế hoạch do 
nhà cầm quyền Việt Nam đưa ra để hầu thâu vét tài 
sản của đất nước. Những việc làm đ  đã khiến chế 
độ cộng sản đã phải c  hàng loạt những bài đánh 
phá, chụp mũ đảng Việt Tân là khủng bố. Do cuộc 
tiếp xúc của tổng thống Hoa Kỳ lúc đ  G. Bush với 
chủ tịch đảng Việt Tân, các „‟loa‟‟ của đảng CSVN đã 
phải bị „‟nghẹn‟‟.” 

 

Ðối với các tổ chức đấu tranh trong nước, anh Ðinh 
Ngọc Hiển nhận định: 

 “Hiện nay đảng Việt Tân vẫn cố gắng để phối hợp, 
kết hợp với các tổ chức, nh m đấu tranh nhân quyền 
ở trong nước để tranh đấu cho dân quyền, nhân 
quyền cũng như chủ quyền của Việt Nam qua các 
công tác như hổ trợ dân oan, phát mũ, áo c  in hàng 
chử HS-TS-VN, tức là Hoàng Sa-Trường Sa-Việt 
Nam và nhân dịp 1000 n m Th ng Long đã cảnh 
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giác hiểm họa xâm l ng của Trung Cộng trước khu 
tượng đài Lý Thái Tổ.” 

 

Khi nhận định về sự cần thiết của việc phối hợp đấu 
tranh, anh Ðinh Ngọc Hiển trình bầy: 

“Đấu tranh để chống lại một bộ máy cầm quyền chỉ 
luôn muốn nhận 

 

 

 

  

chỉ thị từ Bắc Kinh và đàn áp chính dân mình, đảng 
Việt Tân mong m i được bắt tay cùng mọi từng lớp 
những người quan tâm đến vận mạng của đất nước 
để giải quyết bài toán tự chủ và canh tân Việt Nam. 
Chỉ c  tự chủ chúng ta mới mong thoát kh i gọng 
kềm của Bắc phương và cùng nhau canh tân lại 
nước Việt Nam thân yêu của mình.” 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

Ngày Tên Đóng góp 

    Số Tiền Hiện vật 

21-9-2014 Anh Long - Oss 100,00   

28-9-2014 
B/n Mây Hồng, gia đình và thân hữu đóng 
góp 11.845,00   

29-9-2014 G/đ Lƣu Vinh - Almere 100,00   

        

        

Tồng kết kỳ này   € 12.045,00   

Ðóng góp các kỳ trƣớc   € 25.846,00   

        

Tổng cộng   € 37.891,00   

 

Sổ Vàng Quỹ Xây Dựng Tượng Đài Thuyền Nhân 

Số băng của quỹ TĐTN : NL08INGB0006446108 t.n.v. AVVN (BIC: INGBNL2A) 
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Lan man quán café 

 Xuân Phương 

 

Danh từ cà phê của Việt Nam là phiên âm từ chữ 
càfé của tiếng Pháp. Chữ càfé này có lẽ bắt nguồn 
từ chữ kaveh ( Thổ Nhĩ Kỳ) hay kawah ( Á Rập ), 
cũng có thể là từ tên của xứ Kaffa, thuộc Ethopia 
ngày nay. 
 
Cà phê, giống nhƣ trà và cocoa, có chứa chất 
caffeine, là một chất kiềm thiên nhiên, có tính chất 
kích thích hệ thần kinh, gây hƣng phấn, giúp chúng 
ta bớt mệt mỏi, bớt buồn ngủ, giúp tỉnh táo nhƣng 
mặt khác nó cũng làm bứt rứt, khó chịu. 
 
Cà phê là thứ nƣớc uống không thể thiếu đƣợc 
trong đời sống của ngƣời dân đô thị. Cuộc sống 
càng căng thẳng, hối hả, bận rộn thƣờng xuyên, 
ngƣời ta càng tiêu thụ nhiều cà phê, càng đòi hỏi sự 
đậm đặc và hƣơng vị thơm ngon của cà phê. Vì vậy 
kỹ nghệ cà phê bao gồm xuất, nhập cảng, sản xuất 
cà phê cho đến các quán cà phê càng gia tăng và 
phát triển mạnh mẽ. 
 
Uống cà phê thƣờng xuyên là ghiền. Nhƣng thƣờng 
thì ghiền cà phê không bị cấm đoán, lên án mạnh 
mẽ nhƣ khoản ghiền “ tứ đổ tƣờng “. Ghiền cà phê 
còn tùy theo mức độ nặng nhẹ khác nhau, từ một cữ 
trong ngày là đủ hay năm, sáu cữ một ngày mới đủ. 
Dân ghiền cà phê nói theo nhà văn Đỗ Trung Quân 
là có thể “ Uống một phin đậm đặc trƣớc khi đi ngủ... 
Nghĩa là chỉ có một ít máu chảy trong mạch cà phê 
nếu đi thử máu “. 
 
Không dám nói là hầu hết, nhƣng ở Việt Nam, đâu 
có chuyện “ tùng tam, tụ ngũ “ là cỡ gì cũng có mấy 
ly cà phê bên cạnh! Hay nói khác đi quán cà phê là 
hơi hẹn hò, tụ họp, gặp gỡ bạn bè để bàn luận, hàn 
huyên, tán gẫu là tính cách của ngƣời Việt Nam, dù 
đang ở Việt Nam, hay bất cứ nơi nào trên trái đất 
tròn này: Một tính cách ăn sâu vào đời sống, lối 
sống ngƣời Việt Nam nói chung, dân Saigon nói 
riêng, thành hình từ hơn một trăm năm nay.  
 

Xin anh hãy bình yên 

Bởi thế giới vẫn còn nguyên đấy 

Và những Paris, London, Washington vẫn vậy 

Những quán cà phê vẫn mở cửa suốt ngày 

Trên những con đường Saigon hôm nay – (Lê Thị 

Kim) 

 
Sau hơn trăm năm đô hộ, ngƣời Pháp đã du nhập 
vào xứ thuộc địa Việt Nam nhiều điều hay cũng nhƣ 
dở, tốt cũng nhƣ xấu, tác động trên nhiều phƣơng 
diện nhƣ lịch sử, khoa học kỹ thuật, nghệ thuật, 
nhân sinh quan... Có nghĩa là các tập quán xã hội 
nhƣ lối ăn uống, cách ăn mặc, cách sống, lối suy 
nghĩ... Trong đó có cà phê Paris - Pháp qua Saigon - 
Việt Nam đã nhanh chóng “ nhập gia tùy tục “, hòa 
đồng vào đời sống ngƣời dân bình thƣờng nơi đây, 
tạo thành một thứ “ hồn cà phê “, một nét độc đáo 
không thể thiếu đƣợc của nhịp sống Saigon. 
 

Ngày lại bắt đầu 

Tiếng muỗng lanh canh 

Chút khói cà phê 

Thơm thơm buổi sáng 

Ngọt, đắng riêng mình 

Ngọt, đắng chia nhau – (CV) 

 
” Văn hóa cà phê “ Saigon thể hiện phần nào ảnh 
hƣởng sâu đậm của “ văn hóa cà phê “ Paris. Vì 
vậy, chúng ta sẽ “ dài dòng “ về cà phê Paris trƣớc 
khi “ lan man “ về cà phê Saigon. Nổi tiếng trên toàn 
thế giới về sản xuất rƣợu vang đã đành, nhƣng thức 
uống đặc trƣng hơn hết của dân Pháp là cà phê. Bởi 
vì Paris là trung tâm văn hóa lâu đời của Âu châu, là 
cái nôi của giới trí thức Âu châu một thời, với khái 
niệm “ văn hóa cà phê “ là cà phê và sách vở đi 
chung với nhau.  
 
” Quán cà phê từ n m, sáu thế kỷ nay hầu như đã 
trở thành dấu ấn đậm nét trong đời sống thường 
nhật của người dân Paris “- (Phan Quang)  
 
Dù không phải là dân tộc đầu tiên uống cà phê, cà 
phê du nhập vào Âu châu từ Phi châu khoảng thế kỷ 
thứ 15, 16 nhƣng đến Paris ta mới thấy họ uống cà 
phê nhiều cỡ nào? Họ uống đủ bốn mùa, đủ các 
buổi sáng, trƣa, chiều và cả sau bữa ăn tối, nghĩa là 
bất cứ lúc nào trong ngày ta cũng có thể thấy ngƣời 
Pháp ngồi nhâm nhi một tách cà phê trên góc phố 
với cái bánh croissant ( buổi sáng ), hay mấy thanh 
chocolat đen, kẹo nougat, kẹo truffle mềm và mấy 
cái bánh petits fours. 
 

Cà phê Paris 

Uống ngồi hay uống đứng 

Một ly như ngàn ly 

Uống ngoài hay uống quán 

Ngàn ly như một ly 

Uống chiều hay uống sáng 

Ngàn ly như một ly 
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Uống trưa hay uống tối 

Ngàn ly như một ly 

Cà phê Paris 

Nhẩn nha cần chi vội 

Một ly là một ly 

Mặc thời gian réo gọi 

Ngàn ly là ngàn ly – (Duyên Anh) 

 
Hƣơng vị cà phê ngon không phải là khó tìm ở 
Paris, vì ở mỗi góc phố đều có một quán cà phê, mà 
cách bài trí cũng nhƣ cung cách phục vụ hầu nhƣ 
không thay đổi từ hàng trăm năm nay, chính không 
khí, không gian mới là tiêu chuẩn thiết yếu cho 
những ai thích rề rà trong quán cà phê. Bất kỳ ngƣời 
nào ở Pháp cũng có một quán cà phê “ ruột” mà họ 
thƣờng lui tới - Hoặc bên cạnh ly cà phê và tờ báo, 
họ ngồi giữa những ngƣời khách khác nói chuyện 
với nhau vừa đủ nghe, trong mịt mù khói thuốc lá; 
Hoặc cƣời vang với các câu pha trò ý nhị, hóm hỉnh 
của anh chàng bồi bàn vui tính; Hoặc đứng tựa bên 
quầy tán dóc với ông chủ quán trong tiếng nhạc dìu 
dặt, phát ra từ những máy hát rất xƣa...  
Các quán cà phê là một tính cách, một không khí rất 
Paris mà ta có thể tìm thấy ở bất cứ ở ngã tƣ nào 
của thành phố này.  
 

Em, Paris, vẫn tả ngạn sông Seine 

Quán rượu nh , tách cà phê để nguội 

Em, Paris, chuyến metro chưa tới 

Nghe vàng khô lá rụng Jacques Prevert 

  (Hoàng Anh Tuấn) 

 
“ Quán cà phê là nơi người ta đến để thưởng thức 
cảm giác cô đơn, một mình nhưng lại mong muốn có 
bầu bạn để cùng chia sẻ cái cảm giác đ  “-  (Alfred 
Pogar) 
 
Quán cà phê trƣớc hết là địa điểm cho giới văn nghệ 
sỹ tụ tập tranh luận, hút thuốc, ăn uống à Họ coi nơi 
đây là phòng làm việc không chánh thức của mình: 
Họ sửa chữa bản thảo và chia xẻ những ý tƣởng cá 
nhân. Những quán cà phê “ văn chƣơng “ nổi danh 
ở Paris là: “ Aux Deux Margots “, “ La Closerie des 
Lilas “, “ Càfé de Flore “... Quán cà phê lâu đời nhất 
mà nay vẫn còn hoạt động là Le Procope, năm 
1686, khách thƣờng xuyên ngày đó là Voltaire, 
Diderot, Molière, Racine ... 
 
Ngày nay, quán cà phê ở Paris không chỉ đơn thuần 
bán cà phê, mà còn có một quầy bán rƣợu đủ loại: 
Rƣợu vang, rƣợu mạnh, bia à hay các thức uống 
giải khát khác nhƣ: Nƣớc cam, nƣớc ngọt, chocolat 
à và các thức ăn nhẹ để phục vụ cho các thực 
khách muốn ăn nhanh, tiết kiệm thì giờ. Lại còn có 
những nhà hàng rất sang trọng nhƣng lấy tên là 
quán  cà phê nhƣ Fouquet 's ở  đại lộ Champs 
 Élysées chẳng hạn. 
 

Đưa nhau vào quán vắng 

Hai tách cà phê đen 

Paris đầy tuyết trắng 

Anh nhìn anh, nhìn em 

...Xích gần nhau quán vắng 

Paris cà phê đen 

Tuyết rơi trên chất đắng 

Tan trong nỗi ưu phiền  

( Duyên Anh) 

 
Nói về quán cà phê đặc trƣng ở Paris phải kể loại “ 
càfé - terrasse” ( cà phê vỉa hè ): Các quán cà phê 
với lối trang trí đặc biệt Pháp, mở thông ra hè phố. 
Phần trong nhà bày  những chiếc ghế bọc da, 
thƣờng là màu bordeaux, quanh những bàn có phủ 
khăn. Phần ngoài trời, dƣới mái hiên che bằng nhựa 
trong cho nhiều ánh sáng, là những chiếc ghế mây 
nhỏ và những bàn tròn hay vuông gọn gàng cho hai, 
ba ngƣời ngồi; Đến một khoảng trống giành làm lối 
đi cho khách bộ hành và ngƣời phục vụ; Kế tiếp là 
vài ba hàng ghế đến gần sát lòng đƣờng. Đó là vào 
mùa hè, còn vào mùa đông thì ngƣời ta quay bằng 
vách gỗ, kính hay nhôm để cho dễ sƣởi ấm. Vào 
mùa lạnh, phải uống cà phê thật nhanh không thì nó 
sẽ bị nguội lạnh vì nhiệt độ bên ngoài. Trả tiền cho 
một ly cà phê để có một chỗ ngồi nghĩ chân, giải lao 
thoải mái rồi đi, cà phê vỉa hè đã đáp ứng nhu cầu 
ngắm phố phƣờng, quan sát nhịp sống, sinh hoạt 
chung quanh mình của dân Paris. 
 
Ngoài ra còn có “ càfé brasserie “ là nơi gặp gỡ, trò 
chuyện bao đồng của những ngƣời cùng phố. Họ 
đến đây đọc báo, trao đổi tin tức, nói chuyện phiếm 
hay hẹn gặp nhau bàn việc, có khi chỉ đơn giản là 
nghỉ ngơi giây lát bên ly cà phê. 
 

Hãy đi với em trên những phố khuya 

Nghe Paris thở trong ly cà phê còn một nửa 

Nghe tiếng métro để nhớ về tuổi nh  

Chuyến tàu đêm ga Mường Mán n m nào 

Quê hương xa như một vì sao 

Hãy đi cạnh em 

để em nghe anh thở 

trái tim Saigon trong lồng ngực Paris  

(Trần Mộng Tú) 

 
Đã nói về quán cà phê Paris, bây giờ ta nhắc đến 
quán cà phê Saigon. Chất cà phê, không khí và 
không gian của quán cà phê đã theo chân ngƣời 
Pháp sang Việt Nam, đặc biệt là Saigon - Nơi tôi 
sanh ra và lớn lên - Hai quán cà phê đầu tiên của 
Saigon ra đời năm 1864, đó là: Càfé Lyonnais ( nằm 
trên đƣờng Gouverment / Gia Long , quận nhất ), 
càfé de Paris ( góc đƣờng 16, Catinat / Tự Do, quận 
nhất ). 
 
Khu vực Tự Do trải qua bao thăng trầm thời cuộc 
vẫn giữ nguyên ngôi vị khu cà phê Saigon. Đã có 
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không biết bao nhiêu thế hệ ngƣời Saigon gắn bó 
với những Givral, Brodard, La Pagode và đến các 
quán cà phê bên hông các khách sạn Majestic, 
Continental, Caravelle à hay ở các địa điểm khác 
nhƣ Hầm Gió, Da Vàng, Hƣơng Xƣa... Đặc biệt là 
quán Bố Già ( tuy ông chủ quán đã mất ) với những 
kệ dọc hai bên tƣờng, chất đầy những sách Anh 
văn, Pháp văn của ngày cũ.   
 

Ta với nhớ ngồi thu lu một góc 

 Phin cà phê nằm khóc trên mặt bàn 

 Giọt nước mắt đen thùi rơi xuống tách 

 Nắng hạ về đứng đợi ở ngoài sân  

 (Quan Dương) 

 
Ở Saigon, gặp nhau vào buổi sáng, ngƣời ta hay hỏi 
nhau là uống cà phê chƣa? Nhƣng không chỉ buổi 
sáng, dân Saigon cũng nhƣ dân Paris, uống cà phê 
sáng, trƣa, chiều, tối, nghĩa là bất cứ lúc nào cũng 
đƣợc trong ngày và bất cứ chỗ nào, bởi vì Saigon là 
một thành phố ồn ào, náo nhiệt vì xe cộ tấp nập, 
hàng quán chi chít với hằng hà sa số quán cà phê ( 
nay phải kể thêm quán nhậu ). Đại loại nhƣ càfé 
terrasse Paris, Saigon có những quán cà phê nửa 
nằm trong nhà, nửa nằm ngoài vỉa hè - Nhƣng tiêu 
biểu nhất, đặc biệt nhất và nhiều nhất ở Saigon là 
các quán cà phê vỉa hè hay còn gọi là cà phê lề 
đƣờng, cà phê quán cóc, cà phê hẻm. 
 

Đất trời ngồi xuống cho gần gũi 

với tôi,nhấm nháp ngụm cà phê 

ngó quanh quất biết đời vui cả 

chú đánh giày, đôi mắt bi ve 

quán cóc ngồi nghe tim róc rách  

(TTSH) 

 
Cà phê vỉa hè Saigon nhiều đến nỗi cứ bƣớc chân 
ra khỏi nhà là thấy liền: Trong những con hẻm nhỏ; 
Ở từng góc phố; Trên mỗi con đƣờng; Bên lề những 
trục lộ giao thông chính, ngã tƣ, ngã sáu; Bến xe; 
Trƣờng học; Công xƣởng. Mỗi quán cà phê vỉa hè 
có những tính cách riêng, nhƣng tựu trung đều có 
những đặc điểm chung nhƣ: 
- Hầu hết đều không có tên, ngƣời ta gọi theo tên 
chủ quán, tên hẻm, tên phố, tên đƣờng nhƣ cà phê 
Năm Dƣỡng ở Dakao, sát bên cạnh tiệm chè Hiển 
Khánh, và một tiệm nữa ở khu Bàn Cờ, đƣờng Phan 
Đình Phùng.  
- Khung cảnh bình dân với mấy cái ghế nhựa thấp lè 
tè, vài cái bàn nhỏ, không có tiếp viên đẹp phục vụ ( 
nam phụ lão ấu trong nhà ai cũng có thể ra phụ bán 
), không có nhạc sống lẫn nhạc chết, chỉ có nắng, 
gió và bụi đƣờng mà thôi. 
- Giá cả nhẹ nhàng, đáp ứng túi tiền ít ỏi của đại đa 
số dân lao động, bù lại khách hàng cũng không khó 
tánh, chấp nhận, không đòi hỏi cà phê ngon hay 
phải nguyên chất. 
 

Sáng kiến con ngƣời thì vô tận, hƣơng vị cà phê vỉa 
hè thƣờng chỉ có ba phần cà phê, pha chế với bảy 
phần là hƣơng vị cơm cháy, hột bắp rang, hột điệp 
rang, cau khô, các loại đậu rang khét để lấy màu 
đen đậm. Bây giờ nghe đâu còn có hóa chất tạo mùi 
tổng hợp, tinh cà phê, hóa chất tạo bọt bán ở chợ 
hóa chất Kim Biên. Các chất độc hại mà ngƣời tiêu 
dùng không mong muốn chút nào hết.  
 

Riết rồi thành thói quen 

tôi thích uống thứ cà phê pha bắp 

không biết vì khan hiếm 

hay cái gu thời này  

người chủ quán leo thang đến thế ?  

(Lê Chí) 

 
Cà phê vỉa hè lúc nào cũng đông đúc với nhiều 
gƣơng mặt thuộc đủ cỡ tuổi tác, đủ mọi số phận 
khác biệt, đủ loại thành phần trong xã hội nhƣ: bác 
xích lô, anh công nhân, anh sinh viên, ngƣời tƣ 
chức, ngƣời công chức, nhà thƣơng gia, cho đến 
những ngƣời về hƣu, thất nghiệp hay “ vô công rỗi 
nghề “. 
 
Nhâm nhi ly cà phê, phì phèo điếu thuốc lá, cộng 
thêm một bình trà là đầy đủ lề bộ để ngồi trong quán 
cà phê vỉa hè, quay mặt ra đƣờng nhìn đời, và nghe 
thiên hạ kháo chuyện: Một nét sinh hoạt lý thú của 
Saigon từ xƣa tới nay. Tin tức thiệt là không thiếu, 
từ xe cán chó qua chó cán xe! Không gạn lọc kỷ 
lƣỡng, không dè dặt mà tin ngay thì cũng có lúc tẩu 
hỏa nhập ma nhƣ chơi! Ngƣời ta cho tin nghe rồi tức 
từ giá cả nhu yếu phẩm đến phim ảnh, ca nhạc, cải 
lƣơng; Các chuyên gia sành sỏi về giá vàng, giá 
dollar( nay chắc thêm chứng khoán ); Có  ngƣời nói 
về các dịch vụ công khai hay lén lút về hợp thức hóa 
nhà, bán đất, Có kẻ luận bàn về số đề à; Với vô khối 
các toa thuốc cây nhà lá vƣờn chữa bá bịnh từ nhức 
đầu, cảm cúm đến sạn thận, loét bao tử à  Nghe 
xong còn có màn ý kiến, bàn luận, có khi còn tranh 
luận, nhƣng đƣợc cái bàn ra bàn vô ở bàn cà phê 
không tác động đến tay chân của con ngƣời nhƣ ở 
bàn nhậu!        
 

Saigon 

Có những quán cà phê vỉa hè 

Gập ghềnh ghế gỗ 

Người ngồi đ  

Nhìn sâu vào con ngõ nh   

 (Cổ Ngư) 

 
Quán cà phê Saigon ngày trƣớc cũng có năm, bảy 
kiểu khác nhau: Trí thức hay bình dân tùy theo hình 
thức của quán.  “ Dù bình dân hay trí thức, thì không 
khí của quán là thứ không khí mà nói theo nhà văn 
quá cố Hoàng Ngọc Tuấn là ở nơi đó ai cũng quen 
nhau. Ở đó, những ngƣời khách xa lạ ngồi cùng bàn 
( thậm chí khác bàn ), có thể nói chuyện với nhau tự 
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nhiên nhƣ đã quen nhau từ trƣớc. Ở đó, một bác 
xích lô có thể tranh luận kịch liệt với ông giáo sƣ 
trung học về một sự kiện thời cuộc nào đó vừa đƣợc 
đăng trên nhựt trình. Kể cả những lời ta thán, rủa sả 
một cách hành sử mất lòng dân của chính quyền 
đƣơng thời... Nói cách khác, thời đó, quán cà phê là 
một bức tranh xã hội sinh động, giúp những ngƣời 
thực sự quan tâm đến dân chúng bắt mạch đƣợc 
nhu cầu đích thực của một thành phần công chúng. 
Ngày nay, theo lời của nhiều ngƣời am hiểu trong 
nƣớc, quán cà phê vẫn là một hình thức sinh hoạt 
văn hóa, nhƣng phức tạp hơn, đa dạng hơn và “ trần 
tục “ hơn “ – Tâm Vấn 
 

Quán cà phê chạng vạng khói bay 

Mùi kh i cũ cay xè con mắt 

Ngồi quanh bàn giờ bao người lạ khác 

Cãi ồn ào những chuyện làm  n  

 (Lưu Quang Vũ) 

 
Quá khứ và hiện tại của Saigon đã khác nhau nhiều 
lắm rồi do thời cuộc. Sự thay đổi của một thành phố 
thể hiện qua sự thay đổi của mỗi căn nhà, từng khu 
phố … cho đến mỗi gia đình, từng thế hệ với rất 
nhiều hay dở, mất còn. Ngay cả sự thay đổi về lối ăn 
mặc, cách ăn uống, một điển hình tuy nhỏ, nhƣng 
thể hiện rất rõ là các quán cà phê. 
 
Hễ nói đến cà phê Saigon là ta nghĩ ngay đến 
những quán cà phê vỉa hè bình dân nhƣng mà nhộn 
nhịp, thì ngày nay đi qua các quán cà phê vỉa hè 
Saigon ta sẽ thấy: 
- Những quán cà phê vỉa hè bình dân cũng tiếp tục 
mọc lên nhƣ nấm, dọc hết một đoạn đƣờng, theo 
kiểu “ buôn có bạn, bán có phƣờng “ nhƣ đoạn 
Công Lý và  Yên Đỗ, gần Hồ Con Rùa... Hay khu cà 
phê nhƣ khu vực ngã tƣ Bảy Hiền, khu vực dọc 
kênh Nhiêu Lộc. Thậm chí nhiều nơi tụ tập thành cả 
làng cà phê nhƣ làng cƣ xá Bắc Hải, làng đại học 
Thủ Đức. 
- Những quán cà phê vỉa hè sang trọng, quý tộc là 
càfé de la “ Hiên “ với hàng hiên xinh xắn, thiết kế 
với ghế mây, bàn kiếng, trang trí hoa treo... cho dân 
uống cà phê ngồi ngắm phố phƣờng nhƣ hệ thống 
cà phê Highlands, Terrace. 
- Những quán cà phê vỉa hè không có ghế ngồi, 
không có bàn, khách ngồi bệt xuống đất, duỗi chân 
thoải mái, lót đít bằng tờ báo, giấy quảng cáo, sách 
à giành cho giới sinh viên mà túi quần lép kẹp, dĩ 
nhiên khách nhấm nháp cà phê có quyền ngồi bệt 
đó ngắm những sinh hoạt xảy ra quanh mình, nhƣ 
khu cà phê trƣớc cổng Đại Học Kinh Tế, đƣờng Hàn 
Thuyên, đƣờng Alexandre de Rhodes quận nhất. 
 

Hãy uống cạn ly cà phê sáng nay 

của anh đi! Trong ly cà phê của 

tôi có giọt nước mắt. Trong ly của  

anh có giọt máu hồng và cho tôi  

(Nguyễn Tất Độ) 

Ngoài cà phê vỉa hè sang trọng, Saigon lúc này xuất 
hiện rất nhiều kiểu quán cà phê sang trọng khác, 
lộng lẫy, cầu kỳ và “ đa chức năng “. Quán nào càng 
thể hiện nhiều “ phong cách “ lạ, nhiều chức năng thì 
càng thu hút khách. Điều này giải thích tại sao ngày 
nay khó mà có đƣợc các quán cà phê nào nổi tiếng 
trong một thời gian dài, qua nhiều thập niên nhƣ các 
quán cà phê của Saigon ngày trƣớc. 
 
Đi uống cà phê bây giờ đâu hẳn đơn thuần là để 
thƣởng thức cà phê, để mua chỗ ngồi thì đúng hơn. 
Ngƣời ta trả tiền để mua cái lạ, cái phong cách riêng 
của quán nhƣ địa điểm, cách trang trí, sự phục vụ, 
âm nhạc chứ không phải chỉ trả tiền cho ly cà phê 
không thôi. Miễn là khác lạ, dù đắt tiền cách mấy 
cũng đƣợc khách đón nhận, để tỏ ra mình là dân 
sành điệu. Nhƣ cà phê “ trên cao “ Panorama, tọa 
lạc ở tầng cao nhất, tầng 33 của Saigon Center; Cà 
phê “ dƣới hầm “ Carmen trên đƣờng Gia Long cũ; 
cà phê Serenata với phong cách “ pro “ trên đƣờng 
Ngô Thời Nhiệm, cà phê Chợt Nhớ... hay những hệ 
thống thƣơng hiệu với cách tổ chức qui mô, đầy tính 
cách thƣơng mại là Illy, Paris Deli, Molinari à  

 

Người đông phố chật 

Quán cà phê mở khắp nơi 

Một ngày người ta uống  

Bao nhiêu đen tối vào người  

(Lưu Quang Vũ) 

 
Quán cà phê Saigon ngày nay có 1001 kiểu: Sang, 
bụi, ồn, lặng, bóng, mờ, bệt, nằm, hẻm, hè, sách, 
tranh, tƣợng à đầy đủ điều kiện để chiều ý tất cả 
những ngƣời đi uống cà phê, đây đủ khả năng để 
đáp ứng nhu cầu của mọi tầng lớp trong xã hội. Từ 
học sinh, sinh viên, nhà văn, nhà báo... hay những 
ngƣời làm về máy vi tính, thƣơng gia thành đạt, dân 
kiến trúc xây dựng... cho đến đám con ông cháu 
cha, ca ve. Họ đến quán cà phê với nhiều mục đích 
khác hẳn nhau: Gặp bạn, sáng tác, bàn bạc công 
việc, ký hợp đồng à nghe ngóng tình hình, khoe 
quần áo xịn, kiếm mối. 
 
Các quán cà phê Saigon xuất hiện với muôn vàn 
sáng tạo, gia tăng với tốc độ làm chóng mặt ngƣời 
yếu tim hay cao máu nhƣ vậy là do chúng phát triển 
theo chiều hƣớng hiện đại hóa đô thị của Saigon, 
bên cạnh hiện tƣợng “ trăm hoa đua nở “ của các 
công trình kiến trúc từ tƣ nhân đến công cộng, đó là 
điều thứ nhất. Điều thứ hai là đi theo mode thời đại 
trên thế giới, và điều thứ ba, có thể làm ta phấn khởi 
một chút: Do sự hồi phục của ngành trồng trọt và 
xuất khẩu cà phê Việt Nam. 
 

Ly cà phê cạn, ngày chưa cạn 

ngồi ngó trần gian cuộc bể dâu 

giơ bàn tay trống cầm vơ vội 

một mối vui cột mấy mối sầu  

 (TTSH) 
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Điển hình tiêu biểu cho mode thời đại về cà phê thế 
giới là cà phê Starbucks. Cà phê này là thời trang 
trong đời sống của ngƣời Mỹ ở đầu thế kỷ 21: 
Dƣờng nhƣ ngƣời nào, bất kể nam nữ, khi ra đƣờng 
đều có ly cà phê Starbucks cầm trên tay !!! Gần nhƣ 
một, hai khu phố, cách vài con đƣờng là có một 
quán cà phê Starbucks, chƣa kể các quán nằm 
trong những trung tâm thƣơng mại lớn hay nằm 
trong hệ thống nhà sách Barne & Noble. 
 
Tổng số quán cà phê Starbucks hiện nay trên toàn 
nƣớc Mỹ là gần 9.000, trên toàn thế giới là 12.000, 
nghe đâu công ty này dự tính phát triển thành 
40.000 quán cà phê Starbucks trên toàn thế giới. 
 
Trong các quán cà phê Starbucks, ta thấy khách 
hàng thuộc đủ mọi thành phần: Ngƣời trẻ bên 
laptop, ngƣời lớn làm việc, ngƣời già đọc sách ... Từ 
những ngƣời ghiền cà phê, những ngƣời biết uống 
cà phê, những ngƣời uống cà phê lơ tơ mơ, thậm 
chí đến cả những ngƣời không biết uống cà phê, 
đều có thể mua uống những kiểu cà phê khác nhau, 
với giá phù hợp túi tiền. Không khí của quán thân 
mật, cởi mở, không phân biệt, chào đón đủ mọi 
hạng ngƣời trong xã hội. Sự thiết kế của các quán 
cà phê Starbucks là một nghệ thuật hài hòa từ màu 
sắc của các bức tƣờng đến trần nhà, ghế ngồi, quày 
hàng nhƣng không mang tính cách phô trƣơng, mà 
ấm cúng. 
 

Ly cà phê starbucks  

sợi khói giữa hai tay 

ngửa mặt uống một ngụm 

lá vàng rơi trên vai  

(Trần Mộng Tú) 

 
Đặc biệt cà phê Starbucks ngày nay còn xâm nhập 
vào đƣợc Paris, thành trì bảo thủ của văn hóa cà 
phê Âu châu: Đầu năm 2004, khai trƣơng một quán 
cà phê Starbucks ở Avenue de L'Opéra. Với triết lý “ 
Rót cả tâm hồn vào đáy cốc “, hệ thống cà phê 
Starbucks đã kết hợp đƣợc hai tính cách gần nhƣ 
đối nghịch nhau: Tính cách khoan thai, nhàn nhã 
của ngƣời Âu và tính cách ăn uống nhanh, gọn để 
tiết kiệm thì giờ của ngƣời Mỹ. Vì vậy, họ đã thành 
công khi đáp ứng đƣợc nhu cầu và lối sống của đại 
đa số ngƣời dân đô thị trên thế giới hiện tại. Hơn 
nữa, hƣơng vị cà phê Starbucks đƣợc đánh giá là 
trung bình cộng giữa cà phê phin đậm đặc và cà phê 
chế bằng máy pha cà phê của Mỹ. 
 

Nếu cà phê không sánh 

Có lẽ mình xa nhau 

Tình lỡ pha đặc quánh 

Vướng víu lối ra vào 

Nếu cà phê không đắng 

Biết đâu mình quên nhau  

(TY) 

Trả tiền cho một ly cà phê trong quán cà phê 
Starbucks để ngồi thoải mái làm việc riêng của 
mình. Trả tiền cho một ly cà phê ở các quán cà phê 
vỉa hè Paris để có một chồ ngồi nghĩ chân ngắm phố 
phƣờng. Trả tiền cho một ly cà phê trong các quán 
cà phê Saigon trƣớc nay để thong thả ngồi giết thì 
giờ. Nhƣng ngày nay lại nảy sinh ra những quán cà 
phê “ phong cách “ mà vào uống cà phê không 
những chỉ trả tiền cho ly cà phê, lại còn phải trả tiền 
mua chỗ ngồi với cái giá trên trời.  
Có ngƣời nói rằng : “ Đƣa ra một hình ảnh có khả 
năng làm hiển lộ những đặc tính nào đó về xã hội 
Saigon, tôi chọn các quán cà phê. Văn hóa thƣởng 
thức cà phê và không gian cà phê rõ ràng là một 
biểu hiện lối sống “. 
 
Lối sống, cách sống của xã hội Việt Nam hiện tại 
xuyên qua văn hóa cà phê Saigon là biểu hiện rõ rệt 
cho sự phân chia tầng lớp, thành phần trong xã hội: 
Giữa giàu và nghèo; Giữa thành phần ăn trên ngồi 
trốc xa hoa, phung phí và thành phần lao động cơm 
không đủ ăn, áo không đủ mặc; Giữa tƣ bản đỏ và 
dân đen - Khách hàng là thu nhập quyết định của 
mọi hoạt động thƣơng mại, quán cà phê cũng vậy, 
chỉ với thành phần giàu có, thành phần con ông 
cháu cha, chỉ chiếm tỷ lệ rất nhỏ, có thể 1, 2 hay 3, 4 
phần trăm trong xã hội thôi, nhƣng tiền bạc họ ném 
ra cũng đủ sức làm phát triển vùn vụt những quán 
cà phê đầy “phong cách“ để thỏa mãn nhu cầu yêu 
chuộng mới lạ, nhu cầu tỏ ra là dân sành điệu của 
họ, trong khi chung quanh họ đầy rẫy những ngƣời 
dân nghèo khổ chạy ăn từng bữa, chắt chiu từng 
đồng để sống. 
 

Ở giữa tỉnh và mê 

Chúng ta nhận chân cuộc sống 

Rằng sẽ không còn những kẻ suốt đời  n gạo 

Mà không hề biết lúa là gì  

Rằng sẽ không còn những kẻ suốt đời si cà phê  

Mà không biết cây cà phê thân leo hay thân gỗ ?? 

(Lê Thị Kim)  

 
Lan man về quán cà phê Saigon rồi thì không thể 
nào không nhắc đến quán cà phê ở Little Saigon 
đƣợc! Đó là: 
“ Nơi, mà những người bạn gặp nhau, để làm cuộc 
sống bớt c ng th ng, để cười với nhau, để nói với 
nhau những chuyện đời thường, để chia sẻ với nhau 
một chút cuộc sống. Chủ nhật, ghé quán cà phê, 
gặp lại những nụ cười, những câu bông đùa chọc 
ghẹo... Vòng quay cơm áo đã dữ dằn mà hành trình 
sinh lão bệnh tử dường như càng thúc ép “ – 
(Nguyễn Mạnh Trinh)          
 

Uống đi chứ, ngậm ngùi chi quá khứ 

Giọt cà phê nào cũng đắng, nhưng ngon 

Như những tháng n m qua, rất buồn, mà đẹp 

Vẫn nhiệt nồng trong nỗi xót xa -(Cao Nguyên) 
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Ở Saigon, ngƣời cô đơn, buồn tình thƣờng tìm tới 
quán cà phê một mình (độc ẩm). Còn ở Little Saigon 
thì đi uống cà phê càng đông càng tốt (quần ẩm), 
đông đúc, đầy đủ các gƣơng mặt quen thuộc để bàn 
tán chuyện vui buồn ở Bolsa và ở khắp nơi. Thiệt 
vậy! Từ cái thuở chân ƣớt, chân ráo, mới định cƣ 
trên xứ Mỹ sau 75, ngƣời ta đến quán cà phê để tìm 
đến nhau, để chia sẻ tâm tình, để hỏi thăm tin tức, 
chứ nào phải vì ghiền cà phê đâu. Lúc đó có các 
quán Lục Huyền Cầm, Tao Nhân, Diễm … Các quán 
cà phê ngày ấy, với cái không khí đặc biệt Việt Nam 
mà khi ra đi ta mang theo, là nơi họp mặt, là nơi 
dừng chân, là nơi ghé ngang của bao con ngƣời lƣu 
lạc để sinh hoạt về tinh thần nhƣ ra mắt sách, trình 
diễn văn nghệ … 
Dần dần, các quán cà phê không còn là nơi chốn 
sinh hoạt văn nghệ nữa, mà trở thành nơi dành 
riêng cho các ông. Họ đến quán cà phê là vì thói 
quen, để gặp bạn bè bày cuộc cờ tƣớng, chơi lô tô, 
coi các trận đấu thể thao... Các quán cà phê quen 
tên có thể kể là Coffee Factory, Picasso, Lyly, 
Croissant Doré... Và đặc biệt là ở các quán cà phê 
Dĩ Vãng, Lú... các đấng mày râu đến để ngắm các 
ngƣời đẹp tiếp viên. 
 

ly đen đá lạnh đắng cuồng 

lưỡi tê quắn đốt tận cùng đêm đen 

quán tên dĩ vãng tối đèn 

nghe tương lai mịt mờ chen mắt người 

 (Vũ Hoàng Thư) 

 
Đến các quán cà phê Little Saigon đầu thập niên 80 
là các vị cao niên, đa số là trung niên và một số ít 
thanh niên. Gần ba mƣơi năm sau, theo dòng thời 
gian, các vị cao niên đã khuất núi, những trung niên 
ngày nào đã thành cao niên, những thanh niên tấn 
lên trung niên – Cái cảnh ngồi tƣ lự, trầm ngâm để 
chờ từng giọt cà phê chậm rãi nhỏ trong từng phin, 
pha riêng cho từng ngƣời, thả hồn theo bản nhạc, 
chờ gió, ngắm mƣa hay im lặng nghe ai đó tâm sự 
… đã là hình ảnh của ngày xƣa – Cái thời mà ngƣời 
thƣởng thức cho rằng cà phê là gạch nối của niềm 
vui và nỗi buồn đã trở thành quá khứ. 
 
Ý tƣởng quán cà phê là “ Chỗ u cốc ẩn cƣ lý tƣởng 
cho ngƣời dân đô thị “ hay “ Tình trạng của một 
ngƣời chờ cà phê nhỏ giọt: Không mấy khi ngƣời ta 
vừa yên tĩnh một mình, mà vừa lan man khắp nẻo 
nhƣ khi ngồi trƣớc phin cà phê “ để “ Cứ một giọt cà 
phê rụng xuống là trăm nghìn câu chuyện cũ dâng 
lên trong ký ức, lan man bất tuyệt ... Cà phê rụng 
xuống không vội vã, ồ không! Một giọt cà phê biết tự 
trọng không bao giờ vội vã. Dù cho giữa khung cảnh 
sinh hoạt hấp tấp tơi bời của đô thị văn minh ngày 
nay, giọt cà phê chân chính vẫn bình tĩnh thong thả 
tụ hình, đắn đo, đủng đỉnh, lắc lƣ, suy tƣ chán chê 
rồi bấy giờ mới chịu buông mình xuống tách. Về cái 
phong thái đĩnh đạc cẩn trọng, dám chắc những giọt 

cà phê của thế hệ hôm nay không có gì để hổ thẹn 
với những giọt cà phê tiền bối năm ba thế kỷ trƣớc “ 
của nhà văn lão thành Võ Phiến nhƣ đã phôi pha, lùi 
vào dĩ vãng xa lắm. 
 

Không còn nữa ... Hãy uống nốt những giọt 

cà phê còn lại của anh, những giọt 

cà phê vui sướng, những giọt cà phê 

muộn phiền, những giọt cà phê trung tính. 

Tôi nói nh  điều này: Hãy cho tôi  

(Nguyễn Tất Độ) 

 
Ngày xƣa dù đã trôi qua, nhƣng lạ lùng thay vẫn 
luôn rất đẹp, có lẽ vì ngƣời ta tràn đầy lòng bao 
dung và thƣơng mến..“ Quá khứ, không còn là cái 
bóng kỷ niệm, mà, là chính một phần cuộc sống. 
Thoảng hoặc, nó sống lại, trong khoảnh khắc, như 
sợi chỉ thời gian cuốn ngược lại, để rồi, lại trở về 
chiều quay cũ, để cuộc nhân sinh lôi kéo đi …” – 
(Nguyễn Mạnh Trinh) 
 
Thời buổi thực tế, bận rộn; Cuộc sống gấp gáp, hối 
hả; Cái gì cũng phải nhanh: Ăn nhanh, uống nhanh 
và thậm chí sống nhanh! Lớp ngƣời trẻ Việt Nam 
thời này, nhất là thế hệ sinh trƣởng hay lớn lên ở 
nƣớc ngoài, chắc cũng không còn bao nhiêu ngƣời 
có thời gian đến quán cà phê Việt Nam, ngồi chờ 
đợi từng giọt cà phê ngấm dần trong từng “ cái nồi 
ngồi trên cái cốc “,  để chỉ một mình trƣớc ly cà phê 
hay tán dóc với bạn bè nhƣ các thế hệ trƣớc nữa. 
Họ đã giảm thiểu bớt tính nhẩn nha, tà tà mà đi vào 
lối sống năng nổ, hoạt động nhiều hơn. Không chịu 
đƣợc cà phê bột hòa tan! Có lẽ họ đành phải chọn 
quán cà phê nhƣ kiểu quán cà phê Starbucks vậy! 
Thời đại cà phê espresso mà! Pha lẹ! Tợp lẹ! Cà 
phê bây giờ là sự vội vã! Vội vã chạy theo tháng 
ngày vùn vụt trôi đi 

 

Garage  Trung Tran 

Karel Doormanstraat 36 - 6651 ZM  Druten 

(Industrieterrein Kerkeland) 

 

Reparatie & onderhoud van alle 

automerken en wij zorgen ook voor APK, 

verkoop van occasions 

Tel. 0487-519467. 
Gsm. 06-55775918 
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Thông Báo 

  

 
 
 
 
Gần cổ thành Quảng Trị, dọc QL1, có ngƣời ghi 
nhận đƣợc 36 ngôi mộ của chiến sĩ VNCH tại một 
nghĩa trang, những ngôi mộ này có tên, có tuổi, có 
số quân, nhƣng gần nửa thế kỷ mà không ai đón về, 
không ai hƣơng khói. VNNS trân trọng thông báo 
đến qúy đồng hƣơng. 
 

Dưới đây là những ngôi mộ có tên như sau: 
 
1_ Phan Gia Thinh 
18-05…… Kỉ Sửu 
Cha: Pham Khánh Hƣng 
 
2_ Môi Kim Trọng (60/ 207 956) 
Sinh 07-03-1940 
Phƣớc Hòa- Tiên Phƣớc- Quảng Tín 
TT 05-07-1967 
Cha: Môi Ha 
Mẹ: Trần Thị Tửu 
Vợ: Lƣu Thị Nhẫn 
Con: Môi Kim Tân 
 
3_ Lê Đình Chữ 
1934- 1967 ( Sinh Mùi- chết Mùi) 
Kim….. Xuân- Cam Lộ Quảng Trị 
Vợ: Nguyễn thị Phƣơng 
 
4_ Ngô Văn Minh 
28-12 năm Kỷ Mão 
Đản Duệ- Vĩnh Linh- Quảng Tri 
28-11- Ất Tỵ 
Me: Nguyễn Thị Nghĩa 
 
5_ BDQ Phạm Văn Long- 1939 
Long Thanh- Chơn Thành Long An 
TT 1-1-1962 
 
6_ Lê Công Tuyên- 1951 
Thạch Đàn- Lệ Thủy- Quảng Bình 
5-2- Mậu Thân 
 
7_ 1968 Nguyễn Trang 
TT 5-5-1968 
Nguyên Quán Thôn Thanh Suôi 
 
8_Dương C. Sữa 
19-02-1944 
Thƣơng Văn- Hƣơng Hóa- Quảng Trị 
Tử: 02-05- 1969 
Vợ: Võ Thị Huế 
Con: Dƣơng Công Tuấn 
 

9_Lê Văn Nỗ 
29-03-1948 
An Nhơn- Gò Vấp- Gia Định 
Cha: Lê Văn Tam 
Mẹ: Nguyễn Thị Cúc 
5-8-1968_ Quảng Trị 
 
10_ Họa Sĩ Phan ( Phạm) Sơn 
Số Quân:70/ …… 
Sinh ngày :…. 
Tử trận: 27-07-1969 
(12-6-Kỉ Dậu) 
Tai HT Fre Base Davis 
 
11_ Đinh Văn Hảo 
Tử Trận: 30-09-1969 
 
12_ Nguyễn Pho (Phô) 
SQ: 57/216504 
Tử Trận: 01-02-1968 
Nguyên Quán: Đại Lộc Quảng Nam 
Tiểu Đoàn 2/1 _ Đại Đội 1/2 
 
13_ B1 Cao Văn Thời 
Sinh: 1944 Phú Nhuận_ Sài Gòn 
Con Ộng: Cao Văn Vinh 
Bà : Phạm Thị Mƣời 
TT: 01-02-1968 tai Quảng Trị 
Tiểu Đoàn 2/1 
 
14_ Nguyễn Văn Vào 
BSQD – SQ 64/103267 
Tai: Mỹ T……. 
 
15_ Phạm Văn Hải 
65/175503 
Sinh 1945_ Long An 
Cha: Pham Quế 
Mẹ: Nguyễn Thị Ngọt 
TT: 28-02-1968- Quảng Trị 
 
16_ Thiếu Úy Lê Khắc Minh 
66/139428 
23-9-1946 tai Thanh Cẩm- Hƣơng Yên 
Tiểu Đoàn: 2/2 
TT12-02-1968 
 
17_ Hạ Sĩ Hồ văn Quân 
64/208306 
Sinh tại: Phú An- Mộ Đức – Quảng Ngãi 
TT: 04-02-1968 
Tiểu Đoàn 2/2 PL 

Những ngôi mộ chiến 
sĩ VNCH bị bỏ quên 
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18_ Hạ Sĩ QD Nguyễn Văn Bông 
56/804583 
Bình Phƣớc- Biên Hòa 
TT: 10-02-1968 
Tiểu Đoàn 2/2 PL 
 
19_ Hạ Sĩ QD Lê Văn Thành 
57/000304 
Cai Lậy- Đinh Tƣờng 
TT04/02/1968 
TĐ 2/2 L 
 
20_ Hạ Sĩ QD Lương H. Cường 
Tiểu Đoàn: 2/1 
TT: 01-02-1968 
 
21_ Phạm Văn Đủ 
BSQD – SQ: 68/8…1101 
Sinh: 15-08-1947 ( Công Giáo) 
TT 04-02-1968 
Tiểu Đoàn:2/1 Đại Đội 3 Phong Lập 
 
22_ Nguyễn Văn Chiến 
01-01-1942_ Cần Thơ 
TT 1-2-1968 
Me: Nguyễn Thị Hải lập mộ 
 
23_ Nguyễn Văn Chiến 
SQ: 62/100192 
Nguyên Quán: Đƣờng Trần Quang Khải- Sài Gòn 
Tiểu Đoàn: 2/1_ đại đội 1/2 
 
24_Thiếu Tá Võ Văn Thừa_ Phật Giáo 
Sinh: 4-12-1939 
Tai: Kiến Hòa 
Tử Trận 1-2-1968(3-1- AL) 
anh Nguyễn Văn Tá lập Mộ 
 
25_ BSQD Dương Cần 
Sinh 1945 
SQ: 65/208574 
Nguyên quán Sơn Trà- Sơn Tịnh- Quảng Ngãi 
TT 5-2-1968 
Con Ông: Dƣơng Câu 
Bà: Nguyễn Thị Đào 
Tiểu Đoàn: 1/2 
 
26_ BSQD Trương Văn Dũng 
SQ 66A/ 115830 
Sinh:1946 Quán Thuận Hòa- Tỉnh Sóc Trăng 
TT 5-2-1968 
Cha: Trƣơng Cam Thân 
Mẹ: Nguyễn Thị Lan 
Vợ: Trần Thị Đúp 
 
27_BSQD Nguyễn Văn Thông 
65/ 000207 
Mỹ- An- Hƣng Sa Đéc- Long An 

TT 31-01-1968 
Cha: Nguyễn Thu 
Mẹ: Lƣơng T. Hai 
Vợ: Trần Thị Tuyết Nguyên 
 
28_Nguyễn Văn Lý 
Sinh: 1942 
Thốt Nốt- An Giang- Nam Phần 
TT: 27-1-1968 
Vợ: Võ Thị Điền lập mộ 
 
29_ Dương Quang Phương 
25-10-1940 
Tiên Phƣớc- QN 
TT 27-2-Đinh Mùi 
Vợ: Nguyễn Thị Chúng 
Con: Dƣơng Quang Phƣớc 
 
30_Hạ Sĩ Nguyễn Ngoc S…. 
Tiểu Đoàn 2 ( Nhảy dù) 
TT 2-1-1968 
KBC4 
Con Bà:…. Thị Trẻ 
Quận Điện Bàn_ Quảng Nam_ Phụng Lập 
 
31_ BSQDDo964 Ngọc But 
31-1-1968 
Hòa An- CL- Khánh Hòa 
 
32_ 1970 Lập mộ 
Nguyễn Văn Đại 
3-1-1968 
Vợ: Hồ Thị Tẽo 
 
33_ Vô Danh 
64/248494 
24-2-19…. 
Hải Phòng 
Cha: Nguyễn S Tin 
Mẹ: Lý Thị Cần 
TT 19-2-1968 
 
34_ Nguyễn………. ang 
SQ:62/165276 
Sinh 1942- Gò Công 
TT: 19-2-1968 
Cha: Nguyễn Văn Va 
Me: Phan Thị Sự 
 
35_ Trần Văn Lân 
SQ: 64/201208 
1-4-1968 
Chánh Quán Hòa Lộc_ Hƣơng Mỹ_ Vĩnh Bình 
 
36_ Giang Binh Lai 
62/804467 
NQ Bình Tha- Bình Dƣơng 
Tiểu Đoàn 2/1 
Đại Đội: ½ 
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   Bạn có biết 

 

 

Tiểu Đệ 

Cây Chuối 

 

Cây Chuối, nếu chúng ta nhìn kỹ sẽ thấy hữu ích 
của nó nào là: Lá chuối dùng để gói bánh Tét...Bắp 
chuối xắt mỏng ngâm giấm dùng để trộn gỏi hoặc 
với gà xé phay... Chuối còn non chƣa già gọi là 
Chuối Chát hay thân cây chuối còn non xắt mỏng 
làm rau ghém dùng để ăn với các loại mắm, thịt ba 
rọi luộc hay cá nƣớng rất hấp dẫn. 

Thời xa xƣa (năm 1945), vì chiến tranh lƣơng thực 
không đầy đủ nên phải dùng đến củ Chuối để ăn 
sanh tồn, bởi vì, củ Chuối có vị ngọt, tính hàn, có tác 
dụng thanh nhiệt và giải độc. 

Hơn nữa, nhà nào có vƣờn Chuối sau hè, sau khi 
cắt lúa xong, thƣờng lấy rơm chất nơi các cây Chuối 
một thời gian, thì chúng ta sẽ thấy nấm rơm mọc 
lên, bởi vì, cây Chuối nó có độ ẩm và giữ nƣớc 
mƣa, làm cho men của rơm sanh ra nấm rơm. Đó là, 
phƣơng pháp làm nấm rơm đơn giản thời xƣa, 
không dùng hóa chất làm độc hại nhƣ ngày nay.  

Khi buồng Chuối già thấy có vài trái chín cây, ngƣời 
ta đốn buồng Chuối xuống để có thể nấu ăn ngay 
hoăc đem giú cho nó chín còn cây Chuối cũng chặt 
luôn, thân cây chuối này dùng dao yếm để xắt chuối 
cho Heo ăn.  
   Viết đến đây, tôi lại nhớ :     
Mẹ già như chuối chín cây, 

Gi  đưa trái rụng con rày mồ  

 

(Quả đúng vậy, bởi vì khi Mẹ già có khác gì “Chuối 

chín cây”, khi bị một ngọn gió Mẹ sẽ bị đau bịnh rồi 

chết, hơn nữa nếu nhà nào có trồng chuối nhiều, sẽ 

thấy buồng chuối chín cây, vì không đốn kịp, mỗi khi  

 

 

 

 

 

 

 

 

có ngọn gió, các trái chuối lần lƣợt rơi rớt, có khác 

gì thân Mẹ già bị ngọn gió độc vậy. Đây là, hai câu  

tục-ngữ rất xác-thực trong dân gian VN, đã tài tình ví 

tuổi già yếu đuối của Mẹ không khác Chuối chín 

cây). 

Khi Chuối chƣa chín hằn, còn ƣơm ƣớp thƣờng làm 
các món Chuối nhƣ : Xào dừa, hầm dừa hoặc 
nƣớng ăn tuyệt vời.  
 

 
 
Khi Chuối đã chín, thông thƣờng dùng làm món 
tráng miệng, gồm có các loại Chuối  nhƣ : Chuối 
Cao, Chuối Già. Khi nhắc đến Chuối Già, thì chỉ 
thƣờng thấy bày bán ở Pháp hay các nƣớc Âu Tây 
mà thôi. Nếu chúng  ta chịu khó tìm kiếm ở Việt 
Nam, Chuối  nƣớng  không những thấy loại Chuối 
Già có nhiều loại nhƣ : Già Hƣơng, Già Cui, Già 
Lùn...Ngoài ra, còn có  các loại Chuối  khác : Cao, 
Cơm, Hột, Sáp, Xiêm, Xứ... ở Việt Nam bày bán 
khắp nơi rất nhiều. 
Riêng Chuối Xiêm thƣờng dùng nhƣn bánh Tét hoặc 
các món ăn khác rất ngon.    
Ngày nay khoa học đã tìm thấy Chuối có tên khoa 
học Musa Paradisiaca L. thuộc họ chuối Musacae và 
theo Đông Y, Chuối có vị ngọt, tính bình, nhuận phế, 
chỉ khát, lợi tính tràng vị.  
Do vậy, không những dùng làm món tráng miệng, 
mà còn trợ giúp cho bộ tiêu hóa, nhuận trƣờng và 
các bịnh khác cho nhân loại nữa.  
Ngoài ra, ngƣời ta cho rằng, nếu chúng ta dùng 
Chuối chín rục thâm kim,  tức làm cho vỏ chuối có 
đốm đen có tác dụng tăng cƣờng tính chất của các 
tế bào máu trắng lên gấp 7 hay 8 lần so với vỏ chuối 
còn xanh. Vì thế, có ngƣời cho rằng mỗi ngày một 
trái chuối….khỏi cần gặp bác sĩ? 
Hơn nữa, nếu chúng ta dùng Chuối chín rục thâm 
kim để gây giấm ăn rất tốt, không dùng hóa chất làm 
độc hại nhƣ ngày nay.  
Ngoài ra, còn trị các bịnh thông thƣờng nhƣ  : 

Cây Chuối, Cây Dừa đắc dụng 

 

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=X_6EzPgS-ATaJM&tbnid=SCLCiOhwYw4A1M:&ved=0CAUQjRw&url=http://diendan.zing.vn/showthread.php/3469068-Event-Chu-Du-Thien-Ha-Ban-Co-Biet.html&ei=yu8VUsniBoqM0AXqiYHADA&bvm=bv.51156542,d.ZG4&psig=AFQjCNGqk_DJwo5cKCaNnG_QZo7TY0Hwug&ust=1377255692697952
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1 - Muỗi cắn :  Khi muỗi cắn, chúng ta hãy thử chà 
nhẹ phần trong của vỏ chuối vào chỗ muỗi cắn, sẽ 
thấy da bớt sƣng và bớt ngứa.  
2 - Mụn cóc :Dùng phần trong của vỏ chuối đắp lên 
chỗ mụn cóc, rồi băng keo dán lại, sau một thời gian 
mụn cóc sẽ mất!  

Cây Dừa 

 

Sau cây Chuối là cây hữu dụng từ lá, rồi trái cho dến 
củ, nay xin bàn dến cây Dừa, chúng ta thấy 2 loại 
Dừa là : Dừa sống trên đất nhƣ Dừa : Xiêm, Lửa, 
Lùn sai trái và Dừa sống dƣới nƣớc thƣờng gọi Dừa 
Nƣớc nó cũng hữu dụng không kém.  

Nhân đây, xin trích dẫn Sinh Hoạt Đời Sống Việt 
Nam trong quyển sách 4000 TỪ NGỮ THỰC HÀNH 
của Nguyễn Phú Thứ từ trang 567 đến trrang 599) 
dƣới đây :Ở Việt Nam, có rừng Dừa tại Bến Tre, vì 
nơi đây, du khách đi đâu cũng thấy Dừa hàng hàng 
lớp lớp, không những Dừa ở trên đất liền, mà còn 
thấy hàng Dừa ở  dƣới nƣớc, bên lề đƣờng. Đó là, 
loại nó  Dừa Nƣớc, cũng có nhiểu trái rất công dụng, 
cơm và nƣớc dùng  để ăn uống rất  ngon...            

Ngoài ra, còn có lá Dừa nƣớc, trƣớc kia dùng nó 
làm vách hay lợp nhà để che nắng che mƣa. 

Thốt Lốt : (khi nói đến trái Dừa Nƣớc, phải nhớ đến 
trái Thốt Lốt), bởi vì, nƣớc chúng nó có vị ngọt thơm 
đặc biệt giống nhau, cho nên du khách khi đến Núi 
Sam (Châu Đốc) hoặc biên giới Miên Việt, së thấy 
trồng những cây Thốt Lốt và nơi đây còn đƣợc ăn 
trái và đƣờng Thốt Lốt đƣợc bày bán.              

Trái cây Thốt Lốt (Le fruit de palmier) khi bổ ra, thấy 
có 3 hoặc 4 múi, màu trắng, nạo bỏ vào ly cùng với 
nƣớc Thốt Lốt, ăn rất thơm ngon hơn Dừa tƣơi.    

Ngày nay, ngƣời ta đã lấy nƣớc trái Thốt Lốt pha 
thêm si-rô để vô hộp xuất khẩu (Fruit de palmier au 
sirop). Còn đƣờng táng Thốt Lốt, làm bằng nƣớc 
Thốt Lốt có hình bầu dục, bề dài khoảng 3 hay 4cm 
và bề  dày khoảng 2cm, loại  đƣờng này ăn có vị 
ngọt thanh  tao, thƣờng dùng để nấu chè hay ăn 
dƣa gang rất ngon tuyệt. (Phƣơng pháp lấy nƣớc 
Thốt Lốt để làm đƣờng, không phải lấy từ  trong trái, 

mà lấy từ  hoa cây cái của Thốt Lốt, vì nó có khoảng 
trên 30 hoa mỗi cây, có chiều dài tử 5 dến 6cm. Khi 
hoa trổ bông, ngƣời ta thƣờng dùng Óng tre đã 
đƣợc xông khói và lau chùi cho sạch để hứng nƣớc 
hoa, sau khi cắt một đoạn đầu vòi hoa, từ đó nƣớc 
từ  vòi đó sẽ chảy từng giọt, mỗi ngày hứng đƣợc 
khoảng 1 lít nƣớc, tùy theo vòi hoa lớn nhỏ). Ngoài 
ra, thông thƣờng  mùa nắng cây đực cho nƣớc 
nhiều hơn cây cái. Cách lấy nƣớc đƣờng thật đơn 
giản, ngƣời lấy nƣớc sẽ chọn những cuốn bông và 
dùng dao dạt mặt rồi đƣa can nhựa vào hứng, từ 8 
đến 10 tiếng sẽ đem xuống đất một lần.Những 
cuống thốt lốt này sẽ tiết nƣớc đƣờng. 

 

Ngoài ra, khi nhắc đến cây Thốt Lốt, phải nhắc đến 
“Cành lá cây Thốt Lốt”>, bởi vì, nó cùng loại với cây 
Palmier (Le palmier = cây kè, cây Thốt Lốt), rất 
đƣợc trân quý, cho nên Chánh Phủ Pháp làm biểu 
tƣợng làm cành Vinh Quang và Chiến Thắng, vì thế  
chúng ta mới thấy có Palme Académique (Giáo Dục 
Huy Chƣơng hay Hàn Lâm Huy Chƣơng), để Chánh 
Phủ thƣờng trao  tặng, cho nên mới có huy chƣơng 
Đệ Ngũ Đẳng Hàn Lâm tức Chevalier dans l‟Odre 
des Palmes Académiques ngƣời có công trạng trong 
ngành Văn Hóa, Nghệ Thuật và Giáo Dục của nƣớc 
Pháp, cho nên vào tháng 5 hằng năm tại thành phố 
Cannes ở miền Nam nƣớc Pháp, thƣờng tổ chức 
Đại Hội festival à Cannes dành cho những tài tử 
đóng phim quốc tế cũng thấy cành cây Palmier xuất 
hiện một cách trang trọng.   

Trở lại, cây Dừa, chúng ta thấy có nhửng công dụng 
hữu ích nhƣ sau : cây Dừa không gây giống để 
trồng bằng hột hay chiết cành nhƣ các loại cây khác, 
mà bằng trái dừa khô, khi trái dừa khô, để lâu ngày 
sẽ có mọng dừa (mọng dừa còn nhỏ ăn đƣợc), rồi 
từ đó mọc ra thành cây dừa Con.  

 Trái dừa tƣơi để uống nƣớc giải khát, trái dừa khô 
thƣờng nạo lấy nƣớc cốt dừa để làm bánh hay nấu 
ăn hoặc thắng dầu... Riêng trái dừa khô có công 
dụng làm giỏ bình tích hay gáo dừa.... 

 Lá dừa khi còn non dùng gói bánh, cho nên có tên 
bánh lá dừa, còn thân cây dừa ngày xƣa làm cột 
nhà hoặc  khắc trạm những đôi liễn để thờ nhà xƣa.                                    

          @@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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                       Du Lịch 

  

 

Pho tượng Chopin, Warsaw 
 Trần Nguyên Thắng 

Warsaw, thủ đô của Poland (Ba Lan) sau Thế Chiến 
Thứ Hai chỉ còn lại là di tích của một thành phố 
hoang tàn đổ nát vì chiến tranh. Sự sụp đổ của chế 
độ cộng sản đã cho Warsaw một cơ hội nhập vào 
dòng trào lƣu của thế giới văn minh. Một khu vƣờn 
của Warsaw, Park Lazienkowski thuộc thế kỷ 17 
đƣợc trùng tu lại vừa để làm đẹp thành phố, vừa để 
thu hút du khách đến du ngoạn Warsaw.  

Ngày nay, Park Lazienkowski là một công viên lớn 
nằm trong thủ đô Warsaw, đây không những chỉ là 
công viên thành phố mà còn là nơi nối liền Lâu Ðài 
Hoàng Gia (Royal Castle) với các cung điện 
Wilanow Palace ở phía Nam và cung điện Ujazdow 
ở phía Bắc công viên. Con đƣờng nối liền từ Bắc 
xuống Nam này đƣợc gọi là “Royal Route.” Công 
viên này, từ ngày xƣa, đã đƣợc dành là khu vƣờn 
nghỉ hè riêng biệt cho vua Poland. Qua thời gian dần 
dần nơi đây còn đƣợc xây thêm hồ Lazienki Lake và 
con sông nhỏ Lazienki River bao quanh cung điện 
Lazienki Palace tạo thành một thắng cảnh đẹp 
“Palace on the water / Cung điện trên hồ” dành cho 
vua chúa thƣởng ngoạn. Tuy thắng cảnh này không 
đồ sộ để có thể so sánh với các cung điện khác của 
các cƣờng quốc Âu Châu nhƣ Anh, Pháp, Áo, Ðức. 
Nhƣng kể ra thì cũng là một thắng cảnh đặc biệt của 
WarsawTuy nhiên, điểm mà Park Lazienkowski lôi 
cuốn hấp dẫn tôi nhất lại không phải là các kiến trúc 
hay trang trí trong cung điện mà lại là một bức 

tƣợng đồng. Bức tƣợng bằng đồng kỷ niệm Frederic 
Chopin, một thiên tài âm nhạc vĩ đại về Piano của 
thế giới. “Chopin Monument” đƣợc dựng không xa 
lắm với cung điện Lazienki Palace. 

 

 
 
Nhà thờ Holy Cross, nơi cất giữ “trái 

tim Chopin” tại Warsaw  

Bức tƣợng đồng Chopin đƣợc đặt trên một bệ đá 
cao hồng nhạt, ông ngồi trong thế đang trình diễn 
piano, cạnh đó là các cành liễu đƣợc luồng gió 
mạnh thổi ép sát trên đầu ông. Sau lƣng tƣợng là 
hàng cây màu xanh thẫm của lá, cố ý làm nổi bật 
pho tƣợng trên nền trời xanh blue vào những ngày 
tháng trời hè. Trƣớc mặt tƣợng là một hồ nƣớc 
rộng, đủ để in toàn cảnh pho tƣợng xuống mặt 
nƣớc. Quả thực, bức tƣợng đồng Chopin có đƣợc 
một không gian tuyệt đẹp trong khu vƣờn Lazienski 
để du khách ngẩn ngơ ngắm nhìn không gian nơi 
đây. Mái tóc bồng bềnh và khuôn mặt gầy dài của 
Chopin toát ra một nét nghệ sĩ lạ thƣờng. Ðôi mắt 
mơ màng của tƣợng cho ngƣời thƣởng ngoạn cảm 
nhận đƣợc nét chìm đắm của ông vào trong các nốt 
nhạc tƣởng tƣợng. Hai tay ông nhƣ đang dạo trên 
phím đàn trong khi nét mặt ông quay ngẩng theo 
hƣớng chiều gió uốn cong các cành liễu xuống mái 
tóc của thiên tài. Thoáng nhìn qua, ít ai quan sát 
ngay đƣợc các cành liễu này chính là các ngón tay 
thiên tạo của Chopin, các nhánh liễu ngã rạp bởi 
sức gió thoát ra từ các ngón tay của Chopin. Chắc 
hẳn nhà thiết kế bức tƣợng đã cố gắng gởi gấm và 
diễn tả về âm thanh của các nốt nhạc và tạo ra dòng 
nhạc chảy tuôn ra nhƣ những cơn bão gió trong đời 
sống con ngƣời.  

Szymanowski, một ngƣời Ba Lan chuyên điêu khắc 
tƣợng đồng đã dự tính làm một pho tƣợng đồng 
Chopin vào năm 1910 để kỷ niệm 100 năm ngày 
sinh của ông. Nhƣng cuộc Thế Chiến I xảy ra khiến 

 
 

Pho tượng đồng Chopin trong công viên 

Lazienki, Warsaw 
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cho pho tƣợng đồng Chopin bị ngừng trệ lại cho mãi 
đến năm 1926. Khi thiết kế bức tƣợng đồng Chopin, 
Szymanowski chắc hẳn đã ngụ ý tinh thần dân tộc 
Ba Lan luôn mạnh mẽ nhƣ những luồng gió mạnh 
dù chỉ qua những âm thanh nốt nhạc. Ông đã nói lên 
đƣợc lòng yêu đất nƣớc của ông và của ngƣời dân 
Ba Lan qua “trái tim Chopin.” Chopin, ngƣời nhạc sĩ 
vĩ đại này đã yêu tha thiết đất nƣớc Ba Lan, ông mất 
khi hãy còn quá trẻ (mới 39 tuổi) tại Pháp. Ông chỉ 
sống ở Ba Lan đến năm 21 tuổi và di cƣ sang sống 
ở Pháp 18 năm. Năm 1831, ông đến Paris chơi đàn 
piano, dạy đàn và soạn nhạc. Ðời sống sức khỏe 
ông không đƣợc tốt cho đến khi ông mất vì lao phổi. 
Trƣớc khi mất, ƣớc nguyện cuối cùng của ông là trái 
tim của ông sẽ đƣợc đem về xứ sở Ba Lan và yên 
nghỉ ở đó.  

 
 
Nơi an nghỉ của “trái tim Chopin” 

Bạn bè và những ngƣời thân ông đã làm theo đúng 
ý nguyện ông nên “trái tim của Chopin” ngày nay về 
ở cùng với Chúa trong ngôi nhà thờ Holy Cross. Vào 
những năm chiến tranh, ngƣời dân Ba Lan đã tìm đủ 
mọi cách cất giấu đi “trái tim Chopin.” Thế Chiến II 
kết thúc, “trái tim Chopin” mới đƣợc trở về đoàn tụ 
với đất nƣớc của mình. “Trái tim Chopin” hiện tại 
đƣợc để bên trong khối đá hoa cƣơng trong ngôi 
nhà thờ Holy Cross gần ngôi phố cổ Warsaw. Có lẽ 
không một du khách nào đến du ngoạn Warsaw mà 
quên thăm viếng ngôi nhà thờ này.  

Trải qua những cơn bão gió của lịch sử chiến tranh, 
các đất nƣớc láng giềng đã bằng mọi cách phá hủy 
đi những di sản văn hóa của dân tộc Poland. Ngƣời 
ta đã cho nổ tung pho tƣợng Chopin nguyên thủy 
vào năm 1940 nhằm để xóa tan đi di sản văn hóa 
của đất nƣớc Poland. Ngƣời ta nghĩ rằng tiêu hủy đi 
pho tƣợng Chopin thì ngƣời dân Poland sẽ quên 
dần đi “trái tim Chopin.” Nhƣng những nốt nhạc đã 
không bị lãng quên mà ngƣợc lại còn mạnh mẽ hơn 
bao giờ hết. Chỉ năm đầu ngón tay của Chopin cũng 
đã tạo ra một trận cuồng phong làm cành liễu ngã 

cong cúi rạp. Không một sức mạnh vũ lực nào có 
thể tiêu diệt đƣợc “nốt nhạc” trong lòng ngƣời. 
Không một sức mạnh vũ lực nào có thể tiêu diệt 
hoàn toàn một đất nƣớc đã có ý thức về dân tộc họ. 

 
 

Apartment (tầng 2) nơi Chopin ở tại Warsaw 

Nếu bạn có dịp đến Warsaw vào Lazienki Park thăm 
Chopin vào ngày Chủ Nhật của các tháng mùa hạ, 
bạn hãy dành một chút thì giờ buổi trƣa, ngồi nán lại 
để nghe một ban nhạc nào đó của thành phố đến 
đây trình diễn các “nốt nhạc” tuyệt vời của Federic 
Chopin. 

Hình ảnh pho tƣợng đồng Chopin gợi tôi nhớ đến lời 
nhạc “Ðể gió cuốn đi” của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn 
mà tôi rất thích với ngôn ngữ lời nhạc “Gió cuốn đi 
cho mây qua dòng sông. Ngày vừa lên hay đêm tối 
mênh mông. Ôi trái tim đang bay theo thời gian!” 
Không biết cơ duyên nào có thể làm cho Gió Mây 
Sông Ngày Ðêm tan biến theo tâm và thời gian! Tôi 
chỉ cảm nhận đầy đủ ý nghĩa ngôn từ “để gió cuốn 
đi” khi tôi đến công viên Lazienki ở Warsaw, đứng 
lặng ngắm nhìn pho tƣợng đồng Federic Chopin.  

 

 

 

 

 

 

  

 

ĐÁP HAY 

ĐÁP 

Tử thi nằm võng không đưa 
Người mù gặp lại người xưa không nhìn 
Người điên quên được chữ tình 
Người khùng quên được b ng hình người yêu 

 (Sưu tầm ) 
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                                An Sinh Xã Hội 

 

 

 

 

Những điểm quan trọng trong 
kế hoạch tài chính năm 2015 

Nhƣ mọi năm vào thứ ba của tuần lễ thứ ba trong 
tháng chín (derde dinsdag van september), ngày 
“Prinsjesdag”,  bộ trƣởng Tài chính Dijsselbloem 
năm nay đã thay mặt Nội các đệ trình ngân sách 
năm 2015 ở Quốc hội. Những ngày vừa qua trên 
truyền thông đại chúng ở Hòa Lan thƣờng xuyên đề 
cập đến vấn đề tăng hay giảm 0,5% đến vài % khả 
năng tiêu dùng (koopkracht) của dân chúng trong 
năm 2015, ít khi đề cập đến những điểm quan trọng 
của kế hoạch tài chính năm 2015 đƣợc trình bày 
dƣới đây.  

Vấn đề xã hội và lao động 
Để có thể tạo thêm 100.000 việc làm cho những 
năm sắp tới, nội các dự định sẽ giảm 15 tỉ euro về 
những loại thuế khóa liên quan đến lao động trong 
tƣơng lai. Điển hình là khoản 1 tỉ euro trong năm tới 
với 500 triệu euro để tăng khoản khấu trừ thuế về 
lao động (arbeidskorting) và 475 triệu euro giảm 
thuế thu nhập. Ngoài ra 160 triệu euro sẽ đƣợc tăng 
thêm cho khoản phụ cấp liên quan đến con cái 
(kindgebonden budget) để tăng khả năng tiêu dùng 
của các gia đình.  
Quyền để đƣợc hƣởng tiền phụ cấp gởi con 
(kinderopvangtoeslag) khi bị mất việc sẽ đƣợc kéo 
dài từ 3 tháng hiện nay đến 6 tháng. Mục đích là 
giúp đỡ những ngƣời bị thất nghiệp có thời gian dài 
hơn để dành hết thời giờ tìm kiếm công việc làm 
mới. 
Trong tƣơng lai chính phủ sẽ trực tiếp tài trợ cho 
những trung tâm giữ trẻ với mục đích giảm bớt đến 
99% những ngƣời đƣợc hƣởng 

 “kinderopvangtoeslag”! Một biện pháp đơn giản hóa 
thủ tục hành chính để tiết kiệm phí tổn. 

Biểu thuế trị giá gia tăng 6% (BTW 6%) cho ngành 
xây dựng (bouw) sẽ đƣợc duy trì đến 1 juli 2015 
nhằm kích thích việc làm trong ngành này. 

Năm 2015 lƣơng của công nhân viên chức nhà 
nƣớc (publieke sector) sau nhiều năm “đóng băng” 
sẽ đƣợc điều chỉnh theo mức độ tăng lƣơng của thị 
trƣờng lao động.  

Vấn đề y tế 
Bộ Y tế dự trù là tiền bảo hiểm sức khỏe một năm 
sẽ khoảng € 1.211,-, tăng khoảng € 10,- mỗi tháng 
so sánh với giá hiện nay. Số tiền phải tự trả (eigen 
risisco) cho việc sử dụng dịch vụ y tế sẽ là € 375,- 
một năm, tăng  € 15,-. 
Khoản phụ cấp bảo hiểm sức khỏe (zorgtoeslag) 
cho những ngƣời có thu nhập thấp sẽ đƣợc tăng lên 
và ngƣợc lại giảm xuống cho những ngƣời có thu 
nhập cao. 
Sự chăm sóc dài hạn cho những ngƣời già và tàn 
tật sẽ là trách nhiệm của thị xã và những công ty 
bảo hiểm sức khỏe (zorgverzekeraars). Mục đích là 
ngƣời già và tàn tật sẽ đƣợc săn sóc tại nhà đến khi 
nào có thể, trƣớc khi đƣợc đƣa vào những trung 
tâm để đƣợc săn sóc.   
 
Vấn đề giáo dục 
Theo dự định, hệ thống mƣợn tiền (leenstelsel) cho 
các sinh viên sẽ đƣợc áp dụng từ ngày 1-09-2015. 
Tài khoản tiết kiệm đƣợc do biện pháp này sẽ đƣợc 
dùng để cải tiến hệ thống giáo dục. Chẳng hạn dành 
học bổng cho những giáo viên muốn theo học trình 
độ đại học hoặc thạc sĩ, tăng lƣơng cho giáo viên để 
làm cho nghề giáo “hấp dẫn” hơn, tài trợ để kích 
thích những tài năng trong mọi tầng lớp cũng nhƣ 
kết hợp với các trung tâm nghiên cứu, doanh nghiệp 
và chính quyền các cấp để hoạch định một kế hoạch 
khoa học cho tƣơng lai… 
 
Vấn đề kinh tế 
Một đặc sứ sẽ chịu trách nhiệm giúp đỡ những 
doanh nghiệp vừa và nhỏ (MKB: midden- en 
kleinbedrijf) mới bắt đầu với những sáng kiến mới 
(innovatie) để có cơ hội phát triển.  
Một khoản tiền tối đa là 2,5 tỉ euro đƣợc dùng để tài 
trợ cho những doanh nghiệp vừa và nhỏ có cơ hội 
phát triển. Lý do là những doanh nghiệp này khi cần 
vốn để phát triển nhƣng trong nhiều trƣờng hợp 
không đƣợc các ngân hàng cho mƣợn tiền.  
Tìm kiếm thị trƣờng mới cho nông sản, lý do là 
ngành nông nghiệp đang gặp khó khăn do biện pháp 
phong tỏa kinh tế của Liên bang Nga. Những 
chuyến công du kinh tế đến China, India, Mexico, 
Korea và Japan đã đƣợc lên kế hoạch. 
 
Vấn đề quốc phòng 
Những năm vừa qua ngân sách dành cho quốc 
phòng ở Hòa Lan chỉ bị cắt giảm. Do tình hình biến 
chuyển trên thế giới hiện nay (căng thẳng với Nga 
về vấn đề Ukrain, vấn đề lslamic State ở Trung 
Đông …) ngân sách quốc phòng sẽ đƣợc gia tăng 
100 triệu euro mỗi năm. 
Bộ Quốc phòng sẽ mua thêm 20 xe thiết giáp 
Bushmaster và một số trực thăng vận chuyển 
Cougar để huấn luyện lực lƣợng bộ binh và thủy 
binh tốt hơn cho việc tham gia những nhiệm vụ trên 
thế giới. Ngoài ra bộ cũng sẽ đầu tƣ cho “chiến 
tranh trên mạng” (cyberwar) bằng việc thiết lập 
những trung tâm nghiên cứu, huấn luyện chuyên gia 

http://www.bing.com/images/search?q=belasting&view=detail&id=1845A1A98FEE8C5893EAC695590F60155C7F9A97&first=31&FORM=IDFRIR
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cho lãnh vực này. Những hệ thống máy vi tính cũng 
đƣợc sát nhập để kết hợp và phân tách tin tức. 
 
Vấn đề hạ tầng cơ sở 
Trong năm tới chính phủ sẽ dành 2,3 tỉ euro cho 
đƣờng bộ, 2,4 tỉ euro cho đƣờng sắt và 0,9 tỉ euro 
cho đƣờng thủy. Ngoài ra một số tiền là 1,4 tỉ euro 
từ quỹ Deltafonds sẽ đƣợc sử dụng để bảo quản, 
tăng cƣờng hệ thống đê điều. Vùng trọng điểm là 
Rotterdam nơi hai dòng sông Rijn và Maas đổ ra 
biển. 
Năm tới 278 km đƣờng bộ sẽ đƣợc xây dựng cùng 
với việc khởi đầu những công trình lớn nhƣ đƣờng 
vòng đai Utrecht và đƣờng hầm Blankenbrugtunnel 
nối xa lộ A15 và A20 phía tây Rotterdam. Ngoài ra 
phi trƣờng Lelystad sẽ đƣợc phát triển và mở rộng. 
 
Vấn đề “hoàng gia”          
Lƣơng hoàng đế Willem-Alexander năm 2015 sẽ là 
€ 823.00,- , tăng € 6.000,- so với năm nay. Hoàng 
hậu Maxima lãnh € 326.000,-, tăng € 2.000,-. Ngoài 
ra một số tiền là 35 triệu euro sẽ dùng để tu bổ lâu 
đài Huis ten Bosch nơi hoàng gia cƣ ngụ. 
 
Tổng số tiền phí tổn cho hoàng gia năm 2015 là € 
40.085.000,-, tăng € 98.000,- so với năm 2014. 
 
Kế hoạch tài chính năm 2015 sẽ đƣợc thực hiện 
nhƣ thế nào và với mức độ nào trong tƣơng sẽ do 
Quốc hội Hòa Lan thảo luận và biểu quyết trong 
những ngày sắp tới. Những đạo luật liên quan sau 
đó còn phải thông qua bởi Thƣợng nghi viện. Dự trù 
là kế hoạch này sẽ đƣợc chấp nhận vì nội các đã 
thỏa thuận trƣớc với một số đảng đối lập (D66, CU 
en SPG) để có thể đạt đa số phiếu thuận. 
 
V.T. Hoang   

 

 

  

Giai Điệu Mùa Thu 
Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Mùa thu cho lá úa sầu 

Hàng cây run rẩy cúi đầu trong mưa 

Chao ôi! Người của n m xưa 

C  hay đã mấy mùa mưa đi về 

Dòng đời như một cơn mê 

Làm sao giữ ánh tr ng thề đợi mong 

Buồn bàng bạc giữa mắt trong 

Người đi quên mất đường vòng Lâm Viên 

Quên dần áo tím ngoan hiền 

Biết ai tâm sự ngoài riêng cây đàn 

Dạo hoài tình khúc dở dang 

Mong người chiến sĩ hiên ngang thuở nào 

Ngày càng vắng bặt âm hao 

Gi  ơi! Buốt lắm gi  vào chi đây… 

Mưa ơi! Ướt đẫm hồn này 

Thu ơi! Lá vẫn còn bay trong chiều 

Anh ơi! C  một tình yêu 

Như là huyền thoại một chiều nắng phai… 

 

 

 
Ðọc và ủng hộ Việt Nam Nguyệt San 

30 Euro một năm 
 

Ðịa chỉ liên lạc: 
Ban Quản Trị VNNS 

Stationsweg 46 
2131 XD  Hoofddorp 

Nederland 
 

Email: dtnguyen@congdonghoalan.com 
Ðiện thoại:+31 (0)23-5640166 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 
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                         Y Học - Sức Khỏe 

 

 

 

Aspirin có thể giúp ngăn 
ngừa một số loại ung thư 
 
Việt Hà 
(Nguồn: RFA) 

Các nhà khoa học Anh mới đây vừa công bố một kết 
quả nghiên cứu cho thấy việc uống thuốc Aspirin 
mỗi ngày có thể giúp giảm nguy cơ một số loại ung 
thƣ phổ biến. 

 

 
 
(Hình minh họa: Sean Gallup/Getty Images) 

Aspirin ngăn ngừa ung thư thế nào? 

Việc uống Aspirin hàng ngày đối với nhiều ngƣời lớn 
tuổi từ lâu đƣợc coi là cần thiết để tránh bị nhồi máu 
cơ tim, căn bệnh vốn phổ biến ở ngƣời già. Tuy 
nhiên, một nghiên cứu mới đây của các nhà khoa 
học thuộc Trung Tâm Ngăn Ngừa Ung Thƣ, trƣờng 
Ðại Học London đã cho thấy, Aspirin còn có những 
tác dụng khác quan trọng không kém tác dụng phổ 
biến ban đầu của nó. Tác dụng mới của Aspirin 
đƣợc các nhà khoa học phát hiện chính là khả năng 
ngăn ngừa một số loại ung thƣ. 

Theo kết quả của nghiên cứu, việc uống thuốc 
Aspirin hàng ngày ở những ngƣời từ độ tuổi 50 đến 
65 có thể giúp giảm nguy cơ bị các bệnh ung thƣ 
nhƣ ung thƣ ruột già, ung thƣ dạ dày và ung thƣ 
thực quản. Bác Sĩ Jack Cuzick, ngƣời đứng đầu 
nghiên cứu và Trung Tâm Ngăn Ngừa Ung Thƣ 
thuộc trƣờng đại học London, nói về nghiên cứu và 
kết quả nghiên cứu nhƣ sau: “Chúng tôi đã xuất bản 
một báo cáo vào năm 2009 cho thấy là thuốc Aspirin 
có khả năng ngăn ngừa bệnh ung thƣ nhƣng lúc đó 
còn quá sớm để đi đến kết luận và vẫn cần phải có 
thêm các nghiên cứu tiếp theo để có đƣợc một câu 

trả lời rõ ràng. Ðiều này ngày càng trở nên rõ nét 
trong các năm qua. Nhìn chung đã có hơn 50 thử 
nghiệm lâm sàng và hơn 200 các nghiên cứu kết 
hợp khác về công dụng này của thuốc. Vì vậy dữ 
liệu là rất nhiều.” 

Ông nói tiếp, “Ðiều mà chúng tôi làm là đặt tất cả 
các mặt lợi và nguy cơ của thuốc Aspirin vào một 
ngƣời bình thƣờng. Và kết quả cho thấy là cái lợi 
chiếm ƣu thế hơn rất nhiều so với các nguy cơ. Cái 
lợi lớn nhất chính là nó giảm đƣợc 1/3 nguy cơ bị 
ung thƣ đại tràng, ung thƣ dạ dày và ung thƣ thực 
quản. Nó cũng giúp giảm nhẹ nguy cơ bị ung thƣ 
phổi, ung thƣ vú và ung thƣ tiền liệt tuyến và có rất ít 
tác dụng đối với những loại ung thƣ khác.” 

Nghiên cứu đƣợc thực hiện trong số những ngƣời 
có độ tuổi từ 50 đến 65. Theo Bác Sĩ Cuzick, việc 
uống Aspirin mỗi ngày trong 10 năm liên tiếp sẽ giúp 
giảm nguy cơ ung thƣ ruột già khoảng 35% và giảm 
khoảng 40% nguy cơ tử vong vì ung thƣ ruột già. 
Theo các nhà nghiên cứu, ngƣời uống thuốc Asprin 
mỗi ngày cần phải chờ khoảng ít nhất 5 năm sau khi 
uống thuốc để có thể thấy đƣợc những tác động có 
lợi của thuốc. 

Nói về cơ chế hoạt động của thuốc Asprin trong việc 
giảm nguy cơ các bệnh ung thƣ, Bác Sĩ Cuzick giải 
thích: 
 
Có hai cơ chế đáng chú ý. Một là sự viêm nhiễm, 
vốn đƣợc coi là chỉ dấu của ung thƣ. Khi các tế bào 
bị viêm, chúng sẽ bị phân chia nhiều hơn. Mỗi khi có 
sự phân chia một tế bào, thì có khả năng sẽ xảy ra 
những lỗi phân chia có thể dẫn đến ung thƣ. Nếu 
chúng ta có thể giảm số lần phân chia tế bào, điều 
này có thể là một giải thích đơn giản cho lý do vì sao 
nó giúp giảm tỷ lệ ung thƣ. Thuốc asprin chắc chắn 
ở liều cao đƣợc biết là có thể giảm viêm. Ở một 
mức độ không chắc chắn ở liều thấp hơn, điều này 
cũng đúng. 

Một cơ chế thứ hai nữa là Aspirin ngay cả ở liều 
thấp đƣợc biết là giúp giảm các tế bào có tên gọi là 
tiểu cầu. Ðây là những tế bào máu gây ra máu đông 
và bạn có thể giảm đƣợc máu đông do tác dụng của 
Aspirin, đã có những bằng chứng cho thấy tiểu cầu 
cho phép tế bào ung thƣ di chuyển khắp cơ thể mà 
không bị nhận dạng bởi hệ miễn dịch vốn có tác 
dụng tiêu diệt tế bào ung thƣ. Cho nên bằng việc 
loại bỏ các tiểu cầu này hoặc giảm thiểu số lƣợng 
của chúng, chúng ta đã làm cho cơ thể có khả năng 
nhận dạng và loại bỏ các tế bào ung thƣ tốt hơn. Ðó 
là những cơ chế mà chúng tôi biết đƣợc của thuốc 
Aspirin nhƣng cũng có thể có nhiều các cơ chế 
khác. 
 

Tạp chí MedlinePlus của Viện Sức khỏe Hoa Kỳ 
hôm 6 tháng 8 trích lời của Bác Sĩ 

http://www.google.nl/imgres?q=huisarts&um=1&hl=nl&rlz=1W1ADFA_enNL413&biw=1152&bih=507&tbm=isch&tbnid=3tg83D7sSFaVvM:&imgrefurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/index.php/nieuws/binnenland/127-dertig-seconden-hoe-bereikbaar-is-de-huisarts-voor-een-dove-nederlander&docid=-MfzJCjul-214M&imgurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/images/stories/logos/huisarts.png&w=210&h=209&ei=ej69ToPNCYOfOr7qnMgB&zoom=1
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LeonardLichtenfeld, thuộc Hiệp Hội Ung Thƣ Hoa 
Kỳ, cho rằng nghiên cứu mới về tác dụng chống ung 
thƣ của các nhà khoa học Anh chƣa thể đƣa ra 
đƣợc lời khuyên là tất cả mọi ngƣời nên uống 
Aspirin để phòng ung thƣ nhƣng đồng thời khiến 
mọi ngƣời nên thảo luận với các bác sĩ của mình về 
việc uống Aspirin cho tác dụng chống ung thƣ của 
thuốc. Bác Sĩ Lichtenfeld cũng chỉ ra rằng tác dụng 
của Aspirin trong việc chống ung thƣ theo nghiên 
cứu này cũng còn mang tính suy diễn vì không có 
một nghiên cứu đối chiếu để so sánh giữa những 
ngƣời đƣợc uống Aspirin và những ngƣời không 
uống Aspirin. 

Nên uống Aspirin thế nào? 

Thông thƣờng với những ngƣời có nguy cơ bị nhồi 
máu cơ tim, các bác sĩ có thể khuyên những ngƣời 
này nên uống Aspirin mỗi ngày. Liều dùng có thể là 
75 mg, tức là một mức rất thấp, thấp hơn so với liều 
Aspirin cho trẻ. Tuy nhiên các bác sĩ cũng có thể kê 
đơn thuốc từ liều 81 mg đến 325 mg tùy theo điều 
kiện sức khỏe của bệnh nhân. 

Ðối với tác dụng chống ung thƣ, Bác Sĩ Cuzick cho 
biết ngay kể cả ở liều thấp 75 mg một ngày, tác 
dụng của thuốc cũng ngang nhƣ liều dùng 300 mg. 
Tuy nhiên ông cũng cho biết không có một so sánh 
trực tiếp trong nghiên cứu. 

Aspirin cũng có những tác dụng phụ đáng lo ngại. 
Những ngƣời thƣờng đƣợc khuyên nên tránh dùng 
Aspirin là những ngƣời có vấn đề về chảy máu dạ 
dày, rối loạn đông máu (tức là chảy máu dễ dàng), 
hoặc bị dị ứng với thuốc Aspirin tức là có thể bị hen 
suyễn do dùng thuốc. 

Việc uống Aspirin để tránh ung thƣ vì vậy cũng phải 
đƣợc cân nhắc trong mối liên quan với những tác 
dụng phụ của thuốc. Theo Bác Sĩ Cuzick, việc dùng 
Aspirin để ngăn ung thƣ, vì vậy chỉ nên áp dụng đối 
với những ngƣời ở độ tuổi từ 50 đến 65 vì trong độ 
tuổi này, nguy cơ chảy máu dạ dày do thuốc thấp 
hơn.  
 
Ông nói, “Lý do mà chúng tôi khuyên chỉ tập trung 
vào nhóm ngƣời độ tuổi từ 50 đến 65 là vì trong 
phần lớn các trƣờng hợp, việc chảy máu có thể xảy 
ra và rất nghiêm trọng. Có một số ngƣời không nên 
dùng Aspirin để tránh ung thƣ. Ðó là những ngƣời 
có huyết áp cao, những ngƣời bị tiểu đƣờng, ngƣời 
đang dùng các loại thuốc chống đông máu khác nhƣ 
Warfarin chẳng hạn. Ðây là những trƣờng hợp có 
nguy cơ bị chảy máu cao và vì vậy việc uống Aspirin 
không có tác dụng. Vì vậy bạn cần phải nói chuyện 
với bác sĩ của mình nếu bạn có lo lắng về nguy cơ bị 
chảy máu của mình.” 

Theo Bác Sĩ Cuzick, việc uống Aspirin cũng có tác 
dụng chống ung thƣ về lâu dài ngay kể cả khi ngƣời 

dùng thuốc đã ngƣng uống thuốc một thời gian: “Có 
những bằng chứng cho thấy tác dụng chống ung thƣ 
của thuốc có thể tiếp diễn về sau, tức là ngay kể cả 
khi bạn đã ngừng dùng thuốc thì tác dụng của thuốc 
vẫn kéo dài thêm vài năm sau đó. Chúng tôi muốn 
làm thêm các nghiên cứu để tìm hiểu thêm về tác 
dụng này một cách rõ ràng nhƣng dƣờng nhƣ đã có 
những bằng chứng tốt cho thấy là tác dụng này có 
thể kéo dài thêm ít nhất là 5 năm nữa trong việc 
giảm nguy cơ bị ung thƣ và thêm khoảng 10 năm 
sau đó trong việc ngăn ngừa tử vong do ung thƣ.” 
 
Tác dụng ngăn ngừa ung thƣ của Aspirin sẽ cao 
hơn nếu đƣợc kết hợp với những biện pháp khác. 
Bác Sĩ Jack Cuzick nói tiếp, “Tác dụng này của 
thuốc nên đƣợc nhìn nhận trong mối liên quan với 
các phƣơng pháp khác giúp làm giảm nguy cơ ung 
thƣ. Không phƣơng pháp nào là hoàn hảo nhƣng 
nếu bạn có thể kết hợp chúng lại với nhau thì bạn sẽ 
nhận đƣợc những tác động tốt. Chắc chắn là một 
chế độ ăn uống sinh hoạt lành mạnh với các hoạt 
động thể chất, duy trì cân nặng hợp lý là yếu tố quan 
trọng trong sức khỏe tổng thể để giảm thiểu nguy cơ 
bị ung thƣ.” 

Mặc dù thuốc Aspirin trong nghiên cứu này đƣợc 
xác định là có tác dụng chống ung thƣ, nhƣng các 
nhà nghiên cứu không khuyên những ngƣời trẻ hơn 
50 sử dụng thuốc này nhƣ biện pháp phòng ngừa. 
Nguyên nhân là bởi vì tác dụng phòng ung thƣ của 
thuốc ở độ tuổi này nếu so với nguy cơ bị chảy máu 
là không đáng kể. Và nhƣ vậy việc dùng thuốc cho 
ngƣời trẻ tuổi để tránh ung thƣ là không cần thiết. 
 

Nguyen  - Truong 
Administratiekantoor 

 

 Khai thuế (Inkomsten belasting) 

tƣ nhân 

 Quản lý về kế toán,tài chính và thuế 

vụ cho doanh thƣơng và tƣ nhân. 

 Địa chỉ tin cậy,kinh nhgiệm 

 Giải thích rõ ràng dễ hiểu 

 Giá đặc biệt cho đồng hƣơng 

Particulier:belastingaangifte IB 

 Ondernemers:overstapkorting 30% 

 

 

Xin liên lạc:Trang Trương 

Simon van Ooststroomhof 41 

2341 KG Oegstgeest 

Tel:071-5760175 

E-mail adres:   truong1961@yahoo.com 
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                           Cười chút chơi 

 
 
 
 
Không chịu nổi 
Giáo sƣ dạy môn Anh văn phàn nàn với một giáo sƣ 
khác: 
"Tôi không thể chịu nổi sao tại sao lại có đứa học trò 
nhƣ thế này. Chuyện là tôi có ra một bài làm là hãy 
kể một câu chuyện ngắn bằng tiếng Anh, và anh học 
trò này kể một câu chuyện về hoàng tử và công 
chúa". 
Vị giáo sƣ bạn kia thắc mắc:” Vậy có gì không ổn?”              
- Không ổn là bài làm của anh ta viết  nhƣ thế này:  
"Hoàng tử và công chúa gặp nhau tại lâu đài. 
Hoàng tử hỏi :"Can you speak Vietnamese?" 
Công chúa trả lời:"Sure" 
Thế là sau đó cả bài văn viết toàn bằng tiếng Việt.  

 
Lý sự của các bợm nhậu 
Một chàng bợm nhậu tâm tình nhƣ sau: 
“Đã rất nhiều lần tôi muốn bỏ rƣợu và bia, nhƣng tôi 
lại cảm thấy xấu hổ.  
Mỗi lần nhìn ly bia, tôi lại nghĩ về những ngƣời công 
nhân cực khổ đã làm ra nó. Họ đều có vợ con phải 
chăm sóc, con cái họ đều có những giấc mơ phải 
thực hiện. Nếu tôi không uống, có thể họ sẽ mất việc 
và những giấc mơ của con họ sẽ mãi tan biến. Tôi 
không thể ích kỷ chỉ lo cho sức khỏe của mình. Tôi 
uống để biến giấc mơ của rất nhiều ngƣời thành sự 
thật.  
Đừng vì lợi ích của mình mà làm ảnh hƣởng đến 
những ngƣời khác các bạn nhé.  
Nào chúng hãy nâng ly! Dzô.” 
  

Xin một xu 

Một ngƣời đến gặp Chúa và hỏi : "Thƣa Chúa, 1000 
năm là bao lâu?"  
Chúa trả lời : "Đối với ta chỉ là 1 giây". 
Ngƣời đàn ông hỏi tiếp: "Thế còn 1000   là bao 
nhiêu ?" 
Chúa lại trả lời: "Với ta, chỉ là 1 xu". 
Ngƣời đàn ông lại hỏi: "Ngài có thể vui lòng cho con 
1 xu không ?" 
Chúa mỉm cƣời: "Ðƣợc chứ, nhƣng hãy chờ ta 1 
giây."  

 
Vận xui 
Ông chồng hấp hối thều thào nói với vợ:  
“Anh nhận thấy mỗi khi anh khốn khổ đều có em bên 
cạnh. Khi anh bị ngƣời ta hiếp đáp, xua đuổi, cũng 
có mặt em. Khi anh thất nghiệp cũng có mặt em. Khi 
anh phá sản, đói rách cũng có mặt em. Khi anh 
bệnh hoạn, ốm đau cũng luôn có em bên cạnh. Em 
biết anh vừa nghiệm ra đƣợc điều gì không?” 
“Ðiều gì vậy anh?” - Cô vợ hỏi với vẻ tự hào.  
“Em là ngƣời luôn mang đến vận xui cho anh!”  

Bác Hồ xỏ lá 
Một sinh viên năm thứ nhất vào thăm “bác” ở Hà Nội 
đúng lúc bác đang ăn cơm. Anh sinh viên lễ phép 
nói: 
“Cháu chào bác ạ”. 
Hồ già: “ À, cháu đấy à? Ăn cơm chƣa?”. 
- Dạ cháu chƣa ăn ạ. 
- Cháu cứ đùa, bác là bác hỏi thật đấy. 
- Dạ cháu chƣa ăn thật ạ.  
- Thằng này, chỉ đƣợc cái đùa dai.Thế ăn thật chƣa?   
- Dạ cháu chƣa ăn thật mà.  
- Uhm.. bác có lòng thành hỏi thật mà mày cứ đùa 
với bác hòai. Bác hỏi lần nữa nhé: “ăn thật hay chƣa 
nào?”. 
 - Dạ cháu ăn rồi ạ. 
 - Ừ có thế chứ, phải thật thà vậy chứ.  

 
Trong phòng khám bệnh 
- Bệnh nhân hỏi bác sĩ: “Thƣa bác sĩ, lẽ nào phần 
còn lại của cuộc đời tôi phải tránh xa mọi sự cám dỗ 
nhƣ rƣợu chè, cờ bạc, phụ nữ?” 
- “Không, khi cụ 70 tuổi nhƣ hiện nay thì mọi sự cám 
dỗ ấy tự nó sẽ tránh xa.” 

 
Bưu cục thó mất rồi 
Ở bƣu cục nọ, có một lá thƣ đề ngƣời nhận là 
Thƣợng đế, Thiên đƣờng. Dĩ nhiên là không thể gửi 
nó đi, họ bèn mở ra xem, thƣ viết: 
- "Gửi Thƣợng đế! Tôi là một bà lão tội nghiệp 80 
tuổi. Suốt cả đời, tôi chẳng đòi hỏi gì. Nhƣng hiện 
nay tôi đang rất cần 100 đôla. Xin Ngƣời hãy rủ lòng 
thƣơng mà ban số tiền đó cho kẻ già này". 
- Cả bƣu cục mủi lòng, mỗi ngƣời quyên góp một ít 
tiền, đƣợc 90 đôla gửi cho bà cụ. Hôm sau, bà lão 
gửi thƣ khác, cũng cho Thƣợng đế. Lần này ông 
giám đốc gọi tất cả nhân viên tới để nghe đọc lời 
cảm ơn: 
- "Thƣa Thƣợng đế, tôi xin cảm ơn Ngài với tấm 
lòng sâu sắc. Nhƣng tôi chỉ nhận đƣợc có 90 đôla, 
còn 10 đôla đã bị bọn bƣu cục "thó" mất rồi!". 

 
Điều ước khó khăn 
Một gia đình đang lái xe trên đƣờng thì con cóc 
nhảy ngang qua. Ông chồng thắng xe kip thời, bƣớc 
xuống, mang con cóc đặt qua vệ đƣờng. 
Con cóc bỗng nói: 
- Cám ơn ông đã cứu mạng. Tôi sẽ cho gia đình ông 
một điều ƣớc! 
Ngƣời đàn ông nói: 
- Vậy hãy làm cho con chó của tôi thắng cuộc đua 
hôm nay? 
Ông ta gọi con chó ra, và khi thấy nó chỉ có ba chân, 
con cóc nói: 
- Khó quá... Hay ông xin điều khác đi! 
Lúc đó bà vợ trong xe bƣớc ra và nói: 
- Vậy hãy làm cho tôi thắng cuộc thi hoa hậu năm 
nay đƣợc không? 
Cóc nhìn bà vợ rồi quay lại nói với ông chồng: 
- Ông... cho tôi xem lại con chó, tôi sẽ cố gắng

http://www.de-mooiste-animaties.nl/files/animaties/lachen/lachen-16593.gif
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Lá thư tòa soạn 

Khi nói về mùa thu, nhà thơ Lƣu Trọng Lƣ đã viết: 

“Em không nghe rừng thu, 
Lá thu kêu xào xạc, 
Con nai vàng ngơ ngác 
Đạp trên lá vàng khô?” 
Nơi vùng đất Hòa Lan nhỏ bé này, không thấy chú nai vàng ngơ ngác, nhƣng lá vàng đã bắt đầu rơi lả tả và 
thỉnh thoảng có những cơn mƣa phùn lƣớt qua đem theo cái se lạnh của mùa thu viễn xứ. 

Mùa thu là mùa của lãng mạng, mùa đem lại cho các văn nhân, thi sĩ, nhạc sĩ nhiều cảm hứng để sáng tác. 
Chúng tôi cũng hy vọng nhƣ vậy và trông chờ các văn, thi hữu, của Việt Nam Nguyệt San trong thời gian tới 
sẽ có những sáng tác mới, thật hay và sinh động để gửi tới quý độc giả khắp nơi. 

Qua tin tức sinh hoạt cộng đồng, chúng tôi đƣợc biết Ủy Ban Vận Ðộng và Tổ Chức Bầu Cử Ban Thƣờng 
Vụ Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan cho đến nay vẫn chƣa nhận đƣợc sự ghi danh cũng 
nhƣ đề cử vào trách nhiệm trên. Sự kiện này đặt cho toàn thể chúng ta một câu hỏi: “Cộng đồng ngƣời Việt 
chúng ta sẽ ra sao nếu chúng ta không có ngƣời đại diện trong thời gian tới?”. VNNS hy vọng các đoàn thể, 
các hội đoàn sẽ cùng ngồi với nhau để giải quyết vấn đề này. 

Số báo 269 tới đây mang chủ đề “Giáng Sinh 2014” sẽ đƣợc phát hành vào đầu tháng 12 năm 2014.  
VNNS mong mỏi tiếp tục đón nhận các đóng góp của quý văn hữu. Bài viết xin gửi về tòa soạn trƣớc ngày 
14-11-2014 theo địa chỉ email sau đây: ngothuychuong@gmail.com 

Trân trọng, 
Ban Biên Tập Việt Nam Nguyệt San 

 
Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 29-8-2014 đến 13-10-2014 

stt 
ngày trả 

tiền Tên vùng số độc giả  số tiền  ghi chú 

       1 8-9-2014 Bao Nguyen 
  

 € 200,00  * 

2 8-9-2014 Tran Van Tien Benthuizen 805  €   30,00    

3 14-9-2014 Bui Duc Hoat Lisse 
   4 14-9-2014 Tran Ngoc Thanh Bergen op Zoom 
   5 15-9-2014 Bui T.N. Purmerend 50  €   30,00  

 6 15-9-2014 Nguyen D.H. Oegstgest 737  €   30,00  
 7 15-9-2014 Tran Ba Lap 's-Gravenzande 148  €   30,00  
 8 15-9-2014 Hung-Viet ? ?  €   30,00  ** 

9 15-9-2014 Tran Van Dien Hoorn 588  €   30,00  
 10 16-9-2014 Le Van Thanh Hoorn 851  €   30,00  
 11 16-9-2014 Nguyen Ngoc Duoc Zoetemeer 615  €   30,00  
 12 18-9-2014 Nguyen-Truong Administratiekantoor 

 
 € 150,00  quảng cáo 

13 18-9-2014 Nguyen Van Ba Amsterdam 3  €   30,00  
 14 22-9-2014 Vu Thanh Tran Roermond 805  €   30,00  
 15 22-9-2014 Nguyen Nhut Quang Moordrecht 597  €   30,00  
 16 24-9-2014 Trinh Quang Cuong Nieuwegein 208  €   30,00  
 17 24-9-2014 Vu Quy Chuc Heerhugowaard 77  €   90,00  
 18 25-9-2014 Nguyen Thi Trang Ijsselstein 788  €   30,00  
 19 30-9-2014 Do Van Bui Purmerend 33  €   55,00  
 20 1-10-2014 Dang An Nguyen Den Haag 711  € 100,00  
 21 8-10-2014 Nguyen T.A. Khang Heiloo 694  €   30,00  
 22 13-10-2014 Nguyen Lien Hiep Eindhoven 303  €   60,00  
 * sponsor Trung Thu Ede 

 ** quý độc giả có tên sau đây liên lạc vê tòa soạn để xác nhận 
địa chỉ: 
- Hung-Viet trả tiền vào ngày 15-9-2014. 
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