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Quan điểm 

 
 

Ngƣời bạn thơ Hà Phú Ðức khi nói về Mẹ đã viết: 

“Mẹ tôi,  

Cũng giống như những bà mẹ Việt Nam khác 

Những bà mẹ quê cần cù, chất phát 

Những bà mẹ suốt đời cam phận 

Lo cho chồng con không hề than vãn. 

 

Me tôi, 

Cũng giống như mẹ của bạn, của chị, của anh 

Những người mẹ thương con vô bờ vô bến 

Những người mẹ hy sinh không hề tính toán 

Những người mẹ dịu hiền, những người mẹ đảm đang…” 

 

Trong kho tàng văn chƣơng Việt Nam không thiếu những bài văn, bài thơ, bài nhạc ca tụng Mẹ Cha, nhƣng 
có giấy mực nào diễn tả hết tình thƣơng của cha mẹ đối với con cái. 

Trong xã hội Việt Nam ngày xƣa, hình ảnh gia đình hạnh phúc là hình ảnh ngƣời cha hàng ngày đi làm kiếm 
tiền nuôi gia đình, ngƣời mẹ quán xuyến việc nhà, chăm sóc đàn con và con cái học hành chăm chỉ, vâng lời 
cha mẹ, anh em thuận hòa. 

 ―…Cho tôi lại ngày nào. Trăng lên bằng ngọn cau. Me tôi ngồi khâu áo bên cây đèn dầu hao. Cha tôi ngồi 
xem báo; Phố xá vắng hiu hiu…‖. Bức tranh gia đình với cha khoan thai nghiêm nghị bên mẹ dịu hiền, bên 
đàn con quây quần chính là hình ảnh tuyệt vời nhất trong xã hội Việt Nam. 

Nhƣng ngày 30/4/1975 đem giông tố đổ xuống quê hƣơng. Bức tranh hạnh phúc đó bị tan vỡ từng mảnh, 
gia đình khó khăn trăm bề, bữa đói bữa no, và bao gia đình đã tan nát vì cảnh chia ly, tù tội. Vì tƣơng lai con 
cái, vì muốn sống tự do, cha mẹ đã bồng bế con thơ, liều thân vƣợt biển tìm chốn dung thân. 

Nơi đất khách quê ngƣời, tiếp xúc với một nền văn hóa mới, một ngôn ngữ xa lạ, với bao trở ngại chờ đón, 
ấy vậy cha mẹ vẫn quyết chí lập thân, từ hai bàn tay trắng, xây dựng lại mái ấm gia đình, nuôi con khôn lớn. 
Trong cái khó khăn của buổi ban đầu, cha mẹ chấp nhận làm những công việc thấp hơn sức mình, cha mẹ 
chịu đựng, cha mẹ vƣơn lên, mẹ cùng cha quán xuyến việc nhà, chỉ mong cho đàn con học hành nên ngƣời. 
Ngôn ngữ mới cha nói chẳng thông, ấy vậy cha vẫn cho ta bao kinh nghiệm cuộc sống, tiếng nƣớc ngƣời 
mẹ hiểu chẳng hết, nhƣng đã dạy cho con bao điều hữu ích. 

Sức mạnh nào khiến cho cha mẹ ta vƣợt qua mọi gian khổ để vƣơn lên? Sức mạnh nào với hai bàn tay 
trắng, cha mẹ vẫn nuôi nấng dậy dỗ ta nên ngƣời? Phải chăng vì niềm tự hào, vì ý chí phấn đấu, vì muốn là 
tấm gƣơng tốt cho con cái, vì muốn ―con của cha‖, ―con của mẹ‖ sẽ thành công trên đƣờng đời, để  trở 
thành ngƣời hữu dụng cho xã hội. Tình thƣơng cha mẹ trao cho ta to lớn nhƣ thế, không tính toán, không 
điều kiện. Chỉ cần nghe con nói ―con thƣơng ba lắm‖, ―con yêu mẹ quá‖, là đã đủ. 

Bạn ạ, ta có thể ngồi kể hàng giờ cho ngƣời khác nghe về những việc ta làm, ta có thể kể miên man cho 
ngƣời khác nghe về những thành công ta đạt đƣợc trong cuộc sống. Nhƣng khi nghĩ về cha, về mẹ, về công 
ơn dƣỡng dục của hai đấng sinh thành, bạn kể đƣợc bao lâu? 

Ngô Thụy Chƣơng  
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Hòn Vọng Phu 

Hoàng Định Nam 

 

"Người vọng phu trong lúc gió mưa , bế con đã hoài 
công để đứng chờ. Người chồng đã đi bao năm 
chưa thấy về. Đá mòn nhưng hồn chưa mòn giấc 
mơ, có đám cây trên đồ ngóng trông trong mơ 
hồ……” 
 
Đã một thời có biết bao nhiêu ngƣời vọng phu ôm 
con chờ chồng trong mỏi mòn vô vọng. Cái thời đó, 
may thay đã đi qua. Một ngày trên đƣờng đi làm về, 
mở đài phát thanh 1600 AM, một nữ thính giả đang 
gọi lên kể chuyện của mình. Giọng ngƣời đàn bà 
mềm mại nhƣng trĩu nặng nƣớc mắt, có lúc chừng 
nhƣ nghẹn ngào không nói đƣợc. 

"Năm 75 Việt Cộng chiếm vào, chồng tôi bị đi cải 
tạo. Lúc đó tôi còn rất trẻ, mới lấy chồng được một 
năm và đang mang bầu đứa con đầu lòng được mấy 
tháng. Khi sinh đẻ tôi về nhà má ruột để ở, vì thật ra 
nhà bên chồng đối với tôi chưa quen thuộc, mà lại 
không có chồng ở nhà. Đứa con được sinh ra vào 
thời buổi khó khăn đủ thứ. Tôi phải bươn chải đi 
kiếm sống từng ngày mà chờ trông chồng về, vì họ 
nói đi cải tạo 10 ngày thôi, nhưng lúc đó đã hơn năm 
chẳng thấy về và chẳng biết ở đâu . 

Sau đó được biết chỗ ở của chồng, tôi bồng con đi 
thăm chồng tuốt trên núi, đi mấy ngày mới gặp được 
mặt chồng. Đường đi khó khăn mà tay phải bế con, 
tay phải xách một ít đồ ăn mặn cho chồng. Gặp 
nhau không nói được gì vì lúc nào cũng có mặt bộ 
đội đứng canh. Khi về đến nhà bịnh hết mấy ngày, 
con thiếu sữa bú. Gia đình thấy cực khổ quá , 
khuyên tôi bỏ chồng cho rồi, nó là ngụy. Lại thêm 
trong gia đình có người đi tập kết về xúi vào, xúi ra. 
Tôi nhứt định không nghe theo, còn năn nỉ mấy 
người kia bảo lãnh cho chồng về sớm, họ dửng 
dưng nói để học tập cho tốt rồi về. 

Gia đình cứ bắt tôi bỏ chồng hoài, nhưng tôi không 
thể làm chuyện ấy được. Chúng tôi lấy nhau vì tình 
yêu, hơn nữa khi chồng trong cảnh tù tội, cơm không 
đủ no, áo không đủ ấm, tôi chẳng thể nào làm 
chuyện vô lương tâm đó được. Gia đình cứ chì chiết 
hoài, tôi quyết định ôm con ra khỏi nhà, sống riêng 
để lo cho chồng. Tôi chọn con đường khó khăn nhất 
với quyết tâm sắt đá nhất. Tôi phải nuôi và chờ 
chồng đến khi anh được về. 

Sống trong miền quê, ai mà không biết nhau. Những 
người tử tế thì cũng chẳng dám công khai an ủi 
mình, những người xu thời thì tha hồ xỉa xói nào là 
vợ ngụy quân, ngụy quyền. Khi con đi học lớp một 
đã bị cô giáo và bạn học gọi là con ngụy. Tôi phải 
gởi con để đi mua đi bán kiếm tiền nuôi con và dành 
dụm chờ có giấy thăm nuôi của chồng để đi thăm 
anh. Đi đâu cũng phải lên xã xin giấy đi đường, mỗi 
lần như vậy là phải bấm bụng chịu sự nhiếc mắng 
của những viên chức xã, mà trước năm 75 chỉ là 
những người làm thuê, ở đợ. 

Cuối cùng chồng tôi cũng được về trong thân tàn ma 
dại, xanh mướt vì sốt rét, mình đầy thẹo vì ghẻ lở. 
Chồng tôi lại tìm đường vượt biên. Tiền tôi dành dụm 
gom hết cho chồng. Vượt biên đến lần thứ 9, anh 
mới qua tới đảo. Lúc đó đã đóng cửa trại. Và chồng 
tôi đã ở đó 7 năm, sau đó tình nguyện trở về để 
được đi diện “Rô”. Khi chồng tôi cải tạo về chúng tôi 
có thêm 2 đứa con nữa. Cho nên khi chồng tôi ở đảo 
7 năm, tôi cũng chỉ một mình nuôi 3 đứa con và một 
mình gánh hết gánh nặng lên vai. 

Tôi là người đàn bà ốm yếu, chưa bao giờ quá 32 
ký. Cuối cùng gia đình 5 người chúng tôi được đi Mỹ. 
Qua đây chưa được 5 năm chồng tôi mất vì bịnh ung 
thư. Tôi lại tiếp tục một mình lo cho con .” 

Tiếng ngƣời đàn bà nghẹn lại tại đây. Cổ tôi cũng 
nghẹn, cố nén mà nƣớc mắt vẫn trào ra. Tiếng cô 
xƣớng ngôn viên cũng nghẹn ngào: 

"Dì làm cháu cũng phải khóc theo, cám ơn dì đã chia 
sẻ cùng thính giả của đài,và cho phép cháu được 
chia sẻ những đau buồn của dì cũng như của những 
người vợ đã một thời ôm con đợi chồng về như hòn 
vọng phu xưa trong sử sách, cám ơn Dì ." 

Chƣa có một thời nào mà ngƣời đàn bà Việt Nam 
cao cả nhƣ thời đại sau "giải phóng” .Trên tấm thân 
mảnh mai gầy còm, họ bỗng nhƣ tƣợng đồng vai sắt 
gánh hết những oan trái của một thời đại đen tối 
nhất. 
 
Ngày xƣa, ngƣời vọng phu còn có một tiền phƣơng 
che chở cho họ, và họ chờ chồng ôm con trong 
trong một hậu phƣơng đầy ắp tình đồng bào. Nhƣng 
những ngƣời vọng phu sau năm 75 không may mắn 
nhƣ vậy. Trƣớc mặt là trùng trùng bóng tối, sau lƣng 
là vực thẳm, chung quanh là hèn thù đê tiện. Ngay 
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trong gia đình, đôi khi, không là chỗ dựa lƣng êm ái, 
mà còn đẩy họ ra cho muôn vàn khó khăn dày xéo 
thêm lên. 

Nếu để xây một bức tƣợng tôn vinh sự hy sinh, thì 
hãy xây một bức tƣợng ngƣời vợ Việt Nam. Ngƣời 
ấy đứng giữa hoang tàn đổ nát của lòng ngƣời, nhỏ 
những giọt nƣớc mắt lên đám cỏ đã cháy khô vì hận 
thù. Hận thù của chiến tranh, hận thù của giai cấp, 
hận thù của ý thức hệ. Nhƣng dù sao, giọt nƣớc mắt 
ấy, cuối cùng đã xanh lên mầm cỏ, đã nuôi con vào 
đời, đã mang con vào một tƣơng lai sáng ngời nơi 
xứ ngƣời. 

Nơi đây, xứ ngƣời, những đứa con lớn lên trong giọt 
mồ hôi nhục nhằn một thời của mẹ, đã trƣởng 
thành, đã biết phân biệt đâu là chân lý, đâu là tà 
thuyết, đâu là giả trá, đâu là chân tâm, đã biết yêu 
kính di sản trong tim của mẹ, của cha, những di sản 
đó có khi là một lá cờ cha từng đổ máu để bảo vệ, là 
một con đƣờng cha đã từng đi theo. 

Di sản đó là văn hóa cha mẹ mang theo, là ngôn 
ngữ cho con tiếng nói đầu đời, là chữ Việt cho con 
gìn giữ. Là một góc quê hƣơng mà mẹ mang theo 
hành trang, với cây quế, cây húng, mẹ trồng trong 
vƣờn sau, trái bí trái bầu, mẹ chăm sóc từng ngày. 
Một góc quê hƣơng mẹ mang theo để nhớ .Trƣớc 
khi xây tƣợng một ngƣời vợ, ngƣời mẹ Việt Nam, 
thế hệ thứ hai hãy xây tƣợng đài đó trong chính tim 
mình trƣớc đã: 

"…Ngày nào tròn trăng lại nhớ đến tích xưa. Khi 
tướng quân qua đồi kéo quân quân theo cờ. Đoàn 
cỏ cây hãy còn trẻ thơ đến bây giờ đã thành đoàn cổ 
thụ già . Mà chờ người đi mất từ ngàn xưa . Nàng 
đứng ôm con xem chàng về hay chưa …” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chung sức bảo vệ chủ 
quyền Việt Nam 

Bùi Văn Đỗ 

 

(LNV. Người Việt phải xa tổ quốc vì chán ngấy chế Độ CS 
do HCM chuốc lấy đem về hành hạ dân tộc từ những năm 
1945 thế kỷ trước, lập ra đảng gọi là đảng Cộng Sản, cấu 
kết với Tàu Cộng để bán nước vì lập trường vô tổ quốc. 
Lý do, chán ngấy chế độ mà phải trốn đi, chứ chính hiệu 
vẫn là Tổ Quốc Việt Nam, không phải là kiều dân ở nước 
ngoài như CSVN vẫn thường dùng. Chúng tôi là Người 
Việt Tỵ Nạn Cộng Sản vẫn chọn cờ vàng ba sọc đỏ làm 
biểu tượng). 

Ngƣời Việt Nam vốn gắn bó với nơi chôn nhau cắt 
rốn, với làng mạc nơi có mồ mả của ông bà tổ tiên, 
nơi có đình chùa, am miếu, đôi làng còn có tháp 
chuông cao vút, đƣợc bao bọc bởi lỹ tre xanh thẩm 
hay hàng dừa che nắng ban trƣa, không ai muốn 
dời xa hay bỏ đi. Thế mà từ ngày Hồ Chí Minh ôm 
đƣợc cái chủ nghĩa ngoại lai Cộng Sản về nƣớc, 
làm tình làm tội ngƣời dân lành đang sống êm đềm 
trong lũy tre xanh đã phải bỏ làng, bỏ nơi chôn rau 
cắt rốn, bỏ mồ mả ông bà đình chùa miếu mạo, xa 
tháp chuông nhà thờ. Tìm vào nơi nào chốn nào có 
tự do không cộng sản. 

Lần thứ nhất khi Hiệp Định Paris 20-07-1954 đƣợc 
ký kết chia đôi hai miền Nam Bắc do Hồ Chí Minh và 
đảng CSVN chủ trƣơng, tính từ vĩ tuyến 17, có quy 
định 90 ngày để ngƣời dân hai miền chọn lựa vùng 
đất sống. Đồng bào miền Bắc đã bỏ Cộng Sản di cƣ 
vào Nam tìm tự do lên đến khoảng 1 triệu ngƣời. 
Cái thủa 1954 dân số cả Việt Nam khoảng 30 triệu 
ngƣời mà số ngƣời miền Bắc bỏ nhà cửa, ruộng 
vƣờn gia sản tổ tiên để lại, gồng gánh ra đi tìm tự do 
ở miền Nam hàng triệu ngƣời cả là một biến cố rất 
lớn, gây nhiều xáo trộn cho xã hội và ảnh hƣởng 
đến thế giới, vì phải giúp đỡ những ngƣời này định 
cƣ và ổn định ở những chân trời mới. Thực tế ngày 
đó ngƣời lãnh đạo Miền Nam là ông Ngô Đình Diệm 
đã nhiệt tình vận động thế giới thƣơng cứu giúp 
ngƣời tỵ nạn Việt Nam từ Bắc Vào Nam tránh họa 
cộng sản. 

Vào miền Nam sau 20 năm mới tạm ổn định thì cộng 
sản lại đến nữa, lấy danh nghĩa là ―giải phóng‖ cho 
miền Nam đang bị ―Mỹ, Ngụy‖ kìm kẹp. Lý của 
ngƣời thắng cuộc thì nói sao cũng đƣợc chứ thực 

quán chiều 

Nguyên Anh 
 

 

em đứng hồn nhiên chốn đọa đày 
nói cười ca hát giữa cơn say 
đêm về lệ có nhoà môi mắt ? 
cho bớt tủi hờn vơi đắng cay 

tôi nhớ em như nguời em gái 
một chiều mưa chốn cũ ghé qua 
dăm ba bàn quán chiều lặng lẽ 
bia nhạt môi uống mấy cho vừa 

chúc em những giấc mộng hiền 
mong em hạnh phúc triền miên một đời 

 

 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://media.tinmoi.vn/2014/07/23/hl.jpg&imgrefurl=http://www.tinmoi.vn/tap-doan-bitexco-muon-thau-tom-vinh-ha-long-011314613.html&h=577&w=900&tbnid=JNCDFUq-Jr7KxM:&zoom=1&docid=ipDPivdnUIXj-M&ei=pXD0U867FsbuOZzngdAB&tbm=isch&ved=0CD0QMygHMAc&iact=rc&uact=3&dur=3677&page=2&start=4&ndsp=12
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sự miền Bắc đói nghèo hơn miền Nam nhiều, sao lại 
nói là ―giải phóng‖, dùng từ có ngƣợc hay không. 
Nhƣng tránh cộng sản hai mƣơi năm sau lại đụng 
đầu với cộng sản, đành phải vƣợt thoát nữa. Lần 
này không phải từ miền Bác chạy vào miền Nam, 
mà vì hết đất chạy rồi nên phải vƣợt biên, mà vƣợt 
biên bằng đƣờng bộ thì khó thành công và nguy 
hiểm quá nên đành vƣợt biển, vƣợt biển cũng thập 
phần nguy hiểm vì 9 phần chết chỉ tìm đƣợc một 
phần sống mà thôi. Nhƣng cũng vẫn phải đi, nếu tìm 
đƣợc đƣờng và còn tiền, vì không thể sống chung 
với Cộng Sản đƣợc, sống với y không có tƣơng lai, 
thà chết còn hơn. Do vậy có nhiều ngƣời đã chọn 
con đƣờng vƣợt biển để thoát thân khỏi chế độ 
Cộng Sản. Vƣợt biển cũng phải tốn thật nhiều tiền, 
có nhiều ngƣời mất sạch bách mà vẫn không đi 
đƣợc, còn bị bắt lại và bị tù đầy. Nhƣng ở lại thì 
không có tƣơng lai, nhất là những ngƣời có liên hệ 
nhiều đến chế độ cũ Việt Nam Cộng Hòa. 

Số ngƣời ra đi lần thứ hai để tìm đƣờng thoát khỏi 
chế độ Cộng Sản không phải một triệu ngƣời nhƣ 
hồi năm 1954, mà là hai triệu ngƣời, chƣa kể nhiều 
ngƣời có ra đi mà không đến đƣợc bến bờ tự do, họ 
đã chết ở dọc đƣờng, ƣớc lƣợng chung của Cao Ủy 
Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc có đến khoảng một triệu 
ngƣời chết. Nhƣ vậy số ngƣời vƣợt biên vƣợt biển 
sau 30-04-1975 tổng cộng khoảng 3 triệu ngƣời. Sự 
thắc mắc ở đây, sao nói là quân Bắc Việt vào ―giải 
phóng‖ cho miền Nam đem cơm no áo ấm vào cho 
họ mà họ lại tìm đƣờng trốn đi. Thực tế thì hỏi tức là 
đã trả lời rồi, no ấm, tự do sao lại còn trốn đi.  Không 
có xã hội nào bất công, mất tự do và mất nhân 
quyền hơn trong chế độ Cộng Sản, cho nên ngƣời 
ta mới bỏ mà trốn đi. 

Sau năm 1989 khi Liên Xô vì cùng kiệt kinh tế, mới 
nhận ra chỉ có chế độ tƣ bản mới đem lại hạnh phúc 
cho con ngƣời. Hơn nữa không có chế độ nào dã 
man hơn chế độ Cộng Sản. Không có chế độ nào bỏ 
tù nhiều, tàn sát nhiều nhân sinh nhƣ trong chế dộ 
Cộng Sản, chỉ mới sau 100 năm mà nạn nhân chết 
vì cộng sản đã là 100 triệu sinh linh. Không có chế 
độ nào mất nhân phẩm, nhân quyền, mất tự do nhƣ 
trong chế độ Cộng Sản. Cũng không có chế độ nào 
nghèo khó trƣờng kỳ nhƣ trong chế độ cộng sản, 
ngƣời dân thiếu thốn mọi nhu cầu cần thiết nhƣ dinh 
dƣỡng, nạn đói ám ảnh đêm ngày, chỉ cần nhìn vào 
nhà nƣớc Bắc Hàn thì chúng ta thấy đƣợc. Chỉ có 
chế độ tƣ bản mới đem lại cơm no áo ấm và đời 
sống kinh tế sung túc. Tiếc rằng những ngƣời lãnh 
đạo đảng cộng sản Việt Nam hiện nay chƣa nhận 
ra. Hay đã nhận ra mà còn muốn ôm lấy đảng để 
giữ địa vị để có cơ hội làm khổ dân nhƣ hối lộ, tham 
nhũng, vì không có lối làm giầu nào nhanh hơn bằng 
tham nhũng của công, của dân nhƣ trong chế độ 
Cộng Sản. 

Những năm tháng gần đây nghe nhiều tin về tình 
hình Trung Cộng xâm chiếm Việt Nam bằng nhiều 
cách thức khác nhau nhƣ: chiếm thác Bản dốc, di 

dời cột mốc biên giới, khai thách Boxit ở vùng Tây 
Nguyên, tham nhũng để trúng thầu nhiều công trình 
của nhà nƣớc Việt Nam của Tàu Cộng, đƣa ngƣời 
sang lập làng lập ấp theo kế hoạch ―tằm ăn dâu‖ để 
đặt Việt Nam trƣớc một sự đã rồi, và gần đây còn 
nhận Hoàng Sa và Trƣờng Sa là thuộc thẩm quyền 
của Trung Cộng. Dù trốn thoát Cộng Sản Việt Nam 
và định cƣ ở nƣớc ngoài. Nhƣng mỗi khi nghe đƣợc 
tin tức Tổ Quốc Việt Nam bị ngoại bang xâm lấn là 
trong lòng bùng cháy lên nhƣ ngọn thủy triều, không 
khuất phục ngoại bang dù cho chính quyền cộng 
sản đƣơng thời hèn với giặc, ác với dân. Cho nên 
để trừ cái ác này, toàn Dân Việt phải đứng dây lật 
thuyền để mong cứu nƣớc, cứu dân tộc trƣớc họa 
ngoại xâm. 

Chúng ta không quên đƣợc lịch sử, cả hàng ngàn 
năm bị nô lệ ngƣời phƣơng Bắc, bị tàn sát và đầy ải, 
họ muốn đồng hóa chúng ta, muốn xóa sổ chúng ta 
trên bản đồ thế giới, nhƣng không xóa đƣợc một 
dân tộc Việt kiêu hùng và bất khuất. Rồi đến 100 
năm nô lệ giặc Tây, bị cùm kẹp và bách hại, nhƣng 
cũng không tiêu diệt đƣợc, chỉ còn di lụy đến hôm 
nay, ngƣời Việt Nam định cƣ Tỵ Nạn ở Pháp thì hầu 
nhƣ con, cháu chỉ còn biết Pháp Ngữ mà quên mất 
tiếng Việt, vì, ảnh hƣởng cả l00 năm làm thuộc địa. 
Từ ngày có đảng Cộng Sản, đất nƣớc triền miên 
chiến tranh vì giặc Hồ. Vì quá ảo tƣởng tin vào Marx  
và Lênine. Tin vào thế giới đại đồng, tin vào chủ 
nghĩa cộng sản không biên giới, tin vào 16 chữ  
vàng và bốn tốt của ngƣời anh em cùng chung lý 
tƣởng cộng sản.  

Nhƣng từ Hồ Chí Minh đến lũ đàn em quá ngây ngô, 
có lẽ vì ít học nên không đủ trí để hiểu biết, khi Đặng 
Tiểu Bình đã tuyên bố: ―mèo trắng mèo đen miễn 
bắt được chuột‖ mà những ngƣời xƣng danh là lãnh 
đạo Việt Nam không hiểu ra đƣợc, cứ tin tƣởng vào 
chủ nghĩa Cộng Sản: vô gia đình, vô tổ quốc và vô 
tôn giáo. Trung Cộng đã từ bỏ thiên đƣờng xã hội 
chủ nghĩa từ lâu rồi. Họ chỉ cần tiền và cần phát 
triển kinh tế để có tiền, mà những nhà lãnh đạo Việt 
Nam, con cháu của Hồ vẫn còn cứ ảo tƣởng tin 
rằng, họ là ngƣời cùng chung lý tƣởng Cộng Sản. 
Đến khi họ dậy cho một bài học hồi năm 1979, và 
bây giờ họ lấn đất dành biển mới ngộ ra, thì thật đã 
trễ. Đánh giặc khi nó còn ở cửa ải đã khó, để đến 
lúc nó vào trong nhà rồi mới tỉnh ra mà chống lại thì 
vất vả lắm thay. 

Nhƣng chống lại giặc Tàu, thế lực của một kẻ mạnh, 
cận kề bên một quốc gia nhỏ bé, đất hẹp và ít dân 
hơn. Nhƣng nhất định phải chống lại, vì không thể 
để một kẻ có truyền thống xâm lăng những quốc gia 
lân bang nhƣ Trung Cộng với Việt Nam thủa nào mà 
nhƣờng cho chúng một tấc đất của tổ tiên để lại. 
Ngƣời Việt có nhẫn nại chịu đựng, nhƣng thật thông 
minh. Điển hình từ sau 30-04-1975 với làn sóng 
ngƣời ra đi tìm tự do khoảng 2 triệu ngƣời, nhƣng 
giới trẻ của họ đã làm nổi dậy  về sự học hỏi và tiếp 
nhận hơn các dân tộc khác, về óc thông minh, nên 
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họ đã trở thành chuyên gia ở nhiều ngành nghề 
trong các nƣớc văn minh tiến tiến mà cha mẹ họ đến 
định cƣ tỵ nạn. Ở những quốc gia nhỏ bé nhƣ Hòa 
Lan, số ngƣời Việt Tỵ Nạn có mặt không đông, 
nhƣng 20 năm sau giới trẻ Việt Nam đã bƣớc chân 
vào nhiều ngành nghề thuộc diện chuyên gia, kỹ 
thuật cao cấp mà nhiều sắc dân khác ở đây lâu hơn 
chƣa đạt tới đƣợc. Đây quả là công khó của các cha 
mẹ khi đem con mình tuy còn rất trẻ ra đi tìm tự do 
tránh họa cộng sản và tìm tƣơng lai cho con, cháu. 

Có trực tiếp đến dự các lễ mãn khóa của mỗi cấp 
học, hay dự lễ mãn khóa của các sinh viện sĩ quan 
ra trƣờng ta mới nhận ra niềm kiêu hãnh về con em 
của mình khi đến xứ ngƣời học tập thành công nhƣ 
thế nào, để từ những hào khí đó một lòng bảo vệ 
biển đảo và đất liền khi bị ngoại bang xâm lấn. 

Đất nƣớc Hòa Lan tuy nhỏ bé, ngƣời Việt đến định 
cƣ không đông nhƣng vẫn có một tờ báo tiếng Việt: 
Việt Nam Nguyệt San. Hiện vẫn thông tin về tình 
hình học vấn của các ngƣời trẻ Việt Nam định cƣ tại 
đây hàng năm, nhất là ở những mùa thi. Ngƣời Việt 
Nam rất hãnh diện về lớp ngƣời trẻ gốc tỵ nạn này. 
Hy vọng họ sẽ là những ngƣời nối tiếp lớp ngƣời đi 
trƣớc tới đây tỵ nạn, sẽ trở về chiếm lại đất đai, biển 
đảo đã mất vào tay ngoại bang, mà thế hệ lãnh đạo 
hèn, yếu Cộng Sản đã để mất vào tay ngoại bang./- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bàn tay Mẹ, bài học con 

Ðắc Khanh 

 

 
 
Một thanh niên học hành xuất sắc nộp đơn vào chức 
vụ quản trị viên cho một công ty lớn. 
Anh ta vừa xong buổi phỏng vấn đầu tiên, ông giám 
đốc muốn phỏng vấn anh ta lần cuối để quyết định 
nhận hay không nhận chàng thanh niên này. 
Viên giám đốc nhận thấy trong học bạ của chàng 
thanh niên, tất cả đều tốt và năm nào, từ trung học 
đến bậc đại học, đều xuất sắc. Năm học nào mà anh 
ta cũng hoàn thành một cách tuyệt vời. 
Viên giám đốc hỏi: 
―Anh đã đƣợc học bổng nào của trƣờng?‖  
Chàng thanh niên đáp: ―Thƣa không.‖ 
Viên giám đốc hỏi tiếp: 
―Thế cha anh trả học phí cho anh đi học?‖ 
Chàng thanh niên đáp: 
―Thƣa, Cha tôi chết khi tôi vừa mới một tuổi đầu. Mẹ 
tôi mới là ngƣời lo trả học phí.‖ 
Viên giám đốc lại hỏi: 
―Mẹ của anh là việc ở đâu?‖ 
Chàng thanh niên đáp: 
―Mẹ tôi làm việc giặt áo quần‖. 
Viên giám đốc bảo chàng thanh niên đƣa đôi bàn 
tay cho ông ta xem. Chàng thanh niên đƣa hai bàn 
tay mịn màng và hoàn hảo của chàng cho ông giám 
đốc xem. 
Viên giám đốc hỏi: 
―Vậy trƣớc nay anh có bao giờ giúp mẹ giặt giũ áo 
quần không?‖ 
―Chƣa bao giờ, mẹ luôn bảo tôi lo học và đọc thêm 
nhiều sách. Hơn nữa, mẹ tôi giặt áo quần nhanh 
hơn tôi.‖ Chàng thanh niên đáp. 
Viên giám đốc dặn chàng thanh niên: 
―Tôi yêu cầu anh một việc. Hôm nay khi trở về nhà, 
anh hãy lau sạch đôi bàn tay của mẹ anh, và rồi 
ngày mai đến gặp tôi.‖ 
Ðến lúc ấy, chàng thanh niên linh cảm anh sẽ đƣợc 
nhận công việc này. Về đến nhà, chàng ta sung 
sƣớng khoe với mẹ, và xin đƣợc cầm lấy đôi bàn tay 
và lau sạch đôi bàn tay của mẹ. Mẹ chàng cảm thấy 
có gì đó khác lạ, sung sƣớng, nhƣng với một cảm 
giác vừa vui mà cũng vừa buồn, bà đƣa đôi bàn tay 
cho con trai xem. 

Tin Thu 

Tử Hà  

 hừng đông ráng nhẹ lưng trời 
lối đi vàng lá rơi rơi mặt đường 
vòm cây ánh sáng tựa gương 
heo may thoảng mộng bình thường ngày xưa 

rừng hoang, ruộng cỏ xa mờ 
bên trong như có nàng thơ nõn nường 
bóng người lẩn lút trong sương 
lung linh như ảo ảnh mường tượng ra 

đi như không có quê nhà 
đi như hồn vía phương xa tìm về 
không nghe tiếng bước chân lê 
trên tầng lá úa bốn bề hắc hiu 

người đi cổi bỏ ngục tù 
của tâm cùng ý bao vây chập chùng 
thân này tại chốn mông lung 
mắt giương tròn trĩnh vui cùng thế nhân  

nhìn người với lượng từ tâm 
nhìn quanh với một chút lòng xót thương 
cùng chung một kiếp vô thường 
lên đời lấy cảnh đoạn trường làm vui 
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Chàng thanh niên từ từ lau sạch đôi bàn tay của mẹ. 
Vừa lau, nƣớc mắt chàng tuôn tràn. Đây là lần đầu 
tiên chàng thanh niên mới khám phá đôi tay mẹ 
mình, đôi bàn tay nhăn nheo và đầy những vết bầm 
đen. Những vết bầm làm đau nhức đến nỗi bà đã 
rùng mình khi đƣợc lau bằng nƣớc. Lần đầu tiên 
trong đời, chàng thanh niên nhận thức ra rằng, 
chính từ đôi bàn tay giặt quần áo mỗi ngày này đã 
giúp trả học phí cho chàng. 
 
Những vết bầm trong tôi tay của mẹ là giá mẹ chàng 
phải trả cho ngày chàng tốt nghiệp, cho những xuất 
sắc trong học vấn và cho tƣơng lai sẽ tới của chàng. 
Sau khi lau sạch đôi tay của mẹ, chàng thanh niên 
lặng lẽ giặt hết phần áo quần còn lại của mẹ. 
Tối đó, hai mẹ con tâm sự với nhau thật là lâu. 
Sáng hôm sau, chàng thanh niên tới gặp ông giám 
đốc. 
Viên giám đốc còn thấy đƣợc những giọt nƣớc mắt 
chƣa ráo hết trong đôi mắt của chàng thanh niên, và 
hỏi: 
―Anh có thể cho tôi biết những gì anh đã làm và đã 
học được hôm qua ở nhà không?‖ 
Chàng thanh niên khẽ đáp: 
 ―Tôi lau sạch đôi tay của mẹ, và cũng giặt hết phần 
áo quần còn lại.” 
Viên giám đốc hỏi: 
―Cảm tưởng của anh ra sao?” 
Chàng thanh niên đáp: 
―Thứ nhất, bây giờ tôi hiểu thế là ý nghĩa của lòng 
biết ơn; không có mẹ, tôi không thể thành tựu được 
như hôm nay. Thứ hai, qua việc giúp mẹ giặt quần 
áo, giờ tôi mới ý thức rằng thật khó khăn và gian khổ 
để hoàn tất công việc. Thứ ba, tôi hiểu sâu xa được 
tầm mức quan trọng và giá trị của quan hệ gia đình.‖ 
Viên giám đốc nói: 
―Đây là những gì tôi muốn tìm kiếm nơi người sẽ là 
quản trị viên trong công ty chúng tôi. Tôi muốn tuyển 
dụng một người biết ơn sự giúp đở của những người 
khác, một người cảm thông sự chịu đựng của những 
người khác để hoàn thành nhiệm vụ, và một người 
không chỉ nghĩ đến tiền bạc là mục đích duy nhất 
của cuộc đời. Anh được nhận.” 
 
Sau đó, chàng thanh niên làm việc hăng say, và 
nhận đƣợc sự kính trọng của các nhân viên dƣới 
quyền. Tất cả nhân viên làm việc kiên trì và hợp tác 
nhƣ một đội. Thành tựu của công ty mỗi ngày đƣợc 
nhiều cải thiện. 
 
Thƣa các bạn. Một đứa bé, đƣợc che chở và có thói 
quen muốn gì đƣớc nấy, có thể sẽ phát triển ―tâm lý 
đặc quyền‖ và nó sẽ luôn luôn nghĩ đến mình trƣớc. 
Nó sẽ thờ ơ về các gian khổ của cha mẹ trong thời 
gian nuôi dƣỡng nó thành ngƣời. 
Khi làm việc, anh ta nghĩ rằng mọi ngƣời phải vâng 
lời anh, và khi trở thành một quản trị viên anh ta có 
thể sẽ không bao giờ cảm thông sự khó nhọc,chịu 
đựng của các nhân viên dƣới quyền và luôn đổ thừa 
cho ngƣời khác. 

Đối với loại ngƣời này, họ có thể học giỏi, có thể 
thành công một thời gian ngắn nhƣng thật sự trong 
đời họ sẽ không bao giờ họ có cơ hội cảm nhận 
đƣợc ý nghĩa của thành tựu. Anh ta sẽ cằn nhằn, 
lòng chất đầy oán ghét và đấu tranh để có đƣợc 
nhiều thứ cho chính mình. 
Nếu chúng ta thuộc loại cha mẹ chuyên bao che con 
cái nhƣ thế này, phải chăng chúng ta đang cho 
chúng thấy tình thƣơng của cha mẹ hay là đang tàn 
phá chúng, tạo điều kiện cho chúng phát triển tối đa 
tính ích kỷ vô nhân? 
 
Bạn có thể cho con cái sống trong những căn nhà 
lớn, ăn thức ăn ngon, học dƣơng cầm, xem TV màn 
ảnh rộng… Nhƣng khi chúng ta làm vƣờn, xin bạn 
vui lòng cho chúng cùng làm việc đó. Sau bữa cơm, 
hãy để chúng rửa chén bát cùng với anh chị em 
chúng. Không phải vì các bạn không có tiền để 
mƣớn ngƣời làm trong nhà, nhƣng bởi vì bạn nên 
thƣơng con đúng cách. 
 
Bạn muốn chúng hiểu rằng, bất kể cha mẹ giàu có 
cỡ nào, một ngày kia tóc họ cũng sẽ bạc nhƣ mẹ 
của ngƣời bạn trẻ kia. Điều quan trọng nhất là con 
cái của bạn học để hiểu biết hơn về thái độ chân 
thành của một con ngƣời sống trên đời, và tự khả 
năng của chúng cùng làm việc với những ngƣời 
khác để hoàn thành công tác mà chúng gặp phải 
trong cuôc sống. 
 
(Dịch từ Story of Apprecication: Clean Your Mother’s 
Hands) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chiều về 

Trần Việt Bắc 

Chiều sang ai vội bước dồn 
Lối xưa phượng thắm cô thôn tìm về 
Phải chăng nhạt nắng đọng mê 
Chân ai quán vắng đường quê dừng chờ 

Ðợi ai khách đứng bơ vơ 
Nơi đây chốn cũ thẫn thờ lạ trông 
Cảnh xưa như hiện như không 
Tà dương nắng tắt hoài công ai tìm  
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 Phiếm Luận 
 
 
 

Bầu với bán 
Tiểu Yến Tử  
 
Mấy lúc rày cộng đồng ta lại đến lúc phải tổ chức bầu cử. Nói cho dzui chứ đâu dễ tìm ra ứng cử viên để mà 
bầu với bán. Vì cứ mỗi lần bầu cử thì lại phải năn nỉ bà con cô bác muốn chết mới có đƣợc vài ngƣời chịu 
'đứng mũi chịu sào' lèo lái con thuyền cộng đồng tỵ nạn khỏi phải lao đao vì nghị quyết 36 của 'bộ chấy rận' 
và để cờ vàng luôn tung bay trên nền trời tự do ở xứ hoa Tulíp này. 
 
Tiểu Yến Tử dám chắc là tuyệt đại đa số dân Việt tỵ nạn ở Hòa Lan đều đồng ý cả hai chân lẫn hai tay với 
lập luận trên của Tiểu Yến Tử. Nhƣng tại sao mà ban tổ chức bầu cử cứ phải tìm đỏ mắt mới tìm ra đƣợc 
vài ngƣời chịu ra ứng cử? nhân tài trong cộng đồng chúng ta hẳn không thiếu? Ở xứ sở văn minh nhƣ thế 
này mà phải chịu nhìn cảnh 'tuấn kiệt nhƣ sao buổi sớm, nhân tài nhƣ lá mùa thu' hay sao?  
 
Thế nên Tiểu Yến Tử phải làm vòng trƣng cầu dân ý. Gặp bác T. ở vùng khá đông dân cƣ ngƣời Việt, lại là 
ngƣời đã nhiều năm năng nổ gánh vác việc chung. Bác bảo: 'chú Tử ơi, mình già rồi, thôi thì tre già thì phải 
có măng mọc ra chứ?'. Bác nói thật chí lý. Tiểu Yến Tử sung sƣớng vỗ đùi đánh đét một cái, nhƣng chợt 
nghĩ ra là: các cháu tiếng Việt còn kém, nói tiếng Hòa Lan mới nói hết đƣợc ý. Các bác sinh hoạt toàn nói 
tiếng Việt không à. Tụi trẻ nghe câu đƣợc câu không. Làm sao làm việc với nhau bác nhỉ? Bác T. vội chữa 
lại ý mình: 'Nói là trẻ thì cũng bốn mƣơi mí hay năm mƣơi mí cũng đã gọi là trẻ rồi, chú Tử ơi'.  
 
Hiểu ý bác. Tiểu Yến Tử đến thăm anh L. ở khu 'Lệ Hoa Đình', Leeuwarden í mà. Mới nghe nói đến bầu cử 
anh L. lắc đầu nguầy nguậy. Thôi em chả, xin cho em hai chữ bình an. Nó bảo là: 'Em nói thì ai mà nghe, 
thôi để các bác các chú nhiều năm kinh nghiệm sinh hoạt cộng đồng đứng ra đảm trách công việc thì có hay 
hơn không? vả lại em còn vợ dại con thơ, công ăn việc làm còn bận rộn lắm, anh Tử ơi!'. Thấy L. thoái thác 
mình cũng hơn buồn. Vì lứa tuổi cậu, chính là gạch nối giữa hai thế hệ, đứng ra gánh vác chuyện cộng đồng 
là hợp lý hết sức rồi còn gì. Nhƣng việc chung đâu dám ép uổng. 
 
Tiểu Yến Tử bèn đi tìm một nữ nhi chi chí để xin ý kiến. Ở bên Anh đã có bà Thatcher. Ở bên Đức đang có 
bà Merkel. Tại sao cộng đồng mình không có đƣợc một bà chủ tịch? Oai ra phết đấy chứ nhỉ? Tiểu Yến Tử 
lân la đến hỏi chị K., gặp hôm lễ Vu Lan ở chùa Vạn Hạnh. Sẵn tính hay đùa lả lơi, Tiểu Yến Tử khen chị là 
theo đạo Thiên chúa mà cũng đi chùa lễ Phật cơ à? Chị phì cƣời: 'Phật hay Chúa thì cũng đều dạy mình làm 
việc ngay thẳng anh ơi. Mình đi chùa cũng là dịp để đi sinh hoạt với mọi ngƣời và giữ đƣợc phong tục tập 
quán í mà'. Hay quá đi thôi! Vậy mới là phải phải! Chị đúng là ngƣời mà Tiểu Yến Tử muốn đề cử vào làm 
chủ tịch cộng đồng lần này. Không những cộng đồng ta lần này sẽ có một bà chủ tịch để thay đổi không khí 
'tẻ nhạt' của cộng đồng ta bao nhiêu năm nay, mà lại còn đƣợc có thêm một khuôn mặt 'liên tôn' nhƣ chị K. 
thì còn gì bằng. Phen này, Tiểu Yến Tử phải bằng mọi cách vận động cho cộng đồng ta có đƣợc một bà chủ 
tịch nhƣ chị K. Đồng ý không quí vị? Thế thì Tiểu Yến Tử cũng sẽ xin ngừng múa bút, để nhƣờng sân cho 
một "Kim Hoa Bà Bà' nào đó. 
 

Ðọc và ủng hộ Việt Nam Nguyệt San 
30 Euro một năm 

 
Ðịa chỉ liên lạc: 

Ban Quản Trị VNNS 
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2131 XD  Hoofddorp 
Nederland 

 
Email: dtnguyen@congdonghoalan.com 

Ðiện thoại:+31 (0)23-5640166 
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3 mẹ con người Việt Nan trên chuyến 
bay bị bắn rớt tại Oekraïne 

 Chiếc máy bay MH 17 của hãng hàng không 
Malaysia khởi hành từ Amsterdam đến Kuala 
Lumpur, bị bắn rơi trên vùng đất Oekraïne ngày 17 
tháng 7năm 2014. Tất cả phi hành đoàn và hành 
khách gồm 298 ngƣởi đều bị tử nạn. Trong số 
những nạn nhân này có 3 ngƣời Việt Nam. 

 
 
Ba mẹ con công dân Hòa Lan gốc Việt tử nạn 
trên chuyến bay MH17  

 
Ba nạn nhân Việt Nam trên chuyến bay xấu số gồm 
chị Nguyễn Ngọc Minh, sinh năm 1977 và 2 con là 
Đặng Minh Châu, sinh năm 1997 và Đặng Quốc Huy 
sinh năm 2001. Theo nhƣ dự trù, ba mẹ con sẽ 
dừng lại tại Kuala Lumpur trƣớc khi về Việt Nam 
nghỉ hè. 
Chị Nguyễn Ngọc Minh và hai cháu sống ở Delft, 
một thị trấn nhỏ cách thủ Amsterdam 60km. Bố các 
cháu là Đặng Quốc Thắng vừa qua đời tháng 8 năm 
ngoái trong một tai nạn lƣu thông. 
Đại sứ Malaysia tại Liên hợp quốc Hussein Haniff đã 
thông báo quốc tịch của 298 nạn nhân trên máy bay 
MH-17 nhƣ sau: Hoà Lan (193 ngƣời), Malaysia 
(44), Australia (27), Indonesia (12), Anh (9), Đức (4), 
Bỉ (4), Philippines (3), Canada (1), New Zealand (1) . 
 

 

Bản Tin Việt Nam 

Nhìn Lại Mùa Hè Đầy Biến Động 

Nhƣ mọi ngƣời đều biết, trong những tháng hè vừa 
qua, cả Hòa Lan lẫn Việt Nam nƣớc nào cũng gặp 
một biến cố nghiêm trọng. Việc chiếc máy bay của 
hãng Malaysia Airlines cất cánh từ phi trƣờng 
Schiphol với gần hai trăm hành khách Hòa Lan bị 
phiến quân thân Nga bắn rơi ở Oekraïne và những 
biện pháp trừng phạt kinh tế mà các quốc gia 
phƣơng Tây áp dụng đối với Nga sau đó đã đƣợc 
mọi giới truyền thông đƣa tin và phân tích cặn kẻ. 
Chúng ta không cần bàn thêm ở đây. Nhân dịp lúc 
chính trƣờng Hòa Lan chƣa hoạt động trở lại, chúng 
ta hảy thử tìm hiểu thêm về thực trạng chính trị Việt 
Nam trong giai đoạn sau biến cố giàn khoan Trung 
Quốc.  

Căn cứ vào những gì đã đƣợc trình bày trong các 
lần trƣớc, chúng ta có thể tóm tắt rằng kể từ đầu 
thập niên 90 của thế kỷ trƣớc cho đến nay, chính 
trƣờng Việt Nam hầu nhƣ không có thay đổi căn bản 
nào, vì nó bị chi phối bởi ba yếu tố gần nhƣ bất di 
bất dịch. Thứ nhất là sự ngoan cố của người Cộng 
Sản. Sau khi chế độ CS tại Đông Âu sụp đổ và nhất 
là sau khi Liên Xô cáo chung, ngƣời CS đã kết luận 
rằng họ phải dựa vào chế độ CS Trung Quốc để duy 
trì chế độ của họ tại Việt Nam. Quan trọng hơn là sự 
kiện ngƣời CS Việt Nam không có một hoài bão nào 
khác ngoài việc duy trì chế độ. Bởi vậy nên họ chỉ thi 
hành những chính sách cải cách nhằm tạo một nền 
kinh tế phát triển vừa đủ để ngƣời dân không nổi lên 
lật đổ chế độ. Họ không muốn đi xa hơn, kiến thiết 
một nền kinh tế hùng mạnh nhƣng lại vƣợt ra khỏi 
tầm kiểm soát của họ vì phải nới rộng quyền tự do 
kinh doanh của ngƣời dân. Đây có lẽ là lý do chính 
tại sao tuy dân số Việt Nam tƣơng đƣơng với dân số 
tỉnh Quảng Ðông của Trung Quốc, nhƣng nền kinh 
tế của quốc gia này lại nhỏ hơn nền kinh tế của tỉnh 
kia rất nhiều. Trong khi ngƣời CS Trung Quốc có 
tham vọng biến quốc gia của họ thành một siêu 
cƣờng quốc, thì ngƣời CS Việt Nam lại chỉ muốn 
làm một tên ―địa chủ‖ muốn đƣợc để yên để sống 
một cuộc sống nhàn hạ bằng số tiền tô mà họ thu từ 
những ngƣời dân ―tá điền‖ bị họ cai trị. Kinh tế và xã 
hội Việt Nam, do đó, đã rơi vào tình trạng ứ đọng, 
không thể phát triển.  

Kế đến là sự bất lực của người chống Cộng, ở 
hải ngoại cũng nhƣ tại quốc nội. Nhƣ đã từng trình 
bày, những ngƣời này chỉ có thể chê bai và lên án 
ngƣời CS một cách tiêu cực trong vô số bài phân 
tích và bình luận mà họ viết và đăng từ năm 1975 
cho đến bây giờ. Họ không có khả năng vạch ra một 
phƣơng thức đấu tranh tích cực khiến cho triệu triệu 
ngƣời Việt Nam đã và đang lệ thuộc vào chế độ CS 
có động cơ kinh tế hay vật chất để xa lánh nó. Chế 
độ CSVN có lẽ không thể tiếp tục tồn tại đƣợc, nếu 
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nó không có sự hậu thuẩn của khối ngƣời này. Thế 
nhƣng ngƣời chống Cộng không có cách nào gây ra 
sự rạn nứt sâu rộng giữa họ và chế độ, tạo điều kiện 
cho nó sụp đổ.  

 Và cuối cùng là thái độ thụ động của tuyệt đại đa 
số người dân Việt Nam. Ngƣời chống Cộng không 
những không có khả nãng thuyết phục khối ngƣời 
ủng hộ chế độ CS rời bỏ chế độ này, họ cũng không 
biết cách nào làm cho ngƣời Việt bình thƣờng đứng 
lên lật đổ chế độ. Trong những lần trƣớc chúng ta 
đã cố gắng giải thích sự kiện này bằng lý do kinh tế. 
Sở dĩ chế độ CS tại Việt Nam chƣa sụp đổ vì phần 
lớn ngƣời Việt, nhất là thành phần trung lƣu tại các 
thanh phố then chốt, chƣa có đủ động cơ kinh tế để 
nổi dậy. Những bài viết hay lời kêu gọi của ngƣời 
chống Cộng ở trong cũng nhƣ ngoài nƣớc đã không 
thể thúc đẩy họ làm cái việc không phải là không 
nguy hiểm đó. 

Nhìn từ góc độ của sự bế tắc gần nhƣ toàn diện do 
ba yếu tố nêu trên gây ra, chúng ta có thể nói rằng 
việc Trung Quốc đƣa giàn khoan xâm phạm lãnh hải 
Việt Nam là một sự kiện có sức mạnh khiến cho 
quốc gia trì trệ này phải chuyển mình. Ai cũng biết 
sự kiện đó đã đƣa chế độ CSVN vào một tình trạng 
trên đe dƣới búa, bắt buột nó tính đến những thay 
đổi mà nó không muốn tiến hành, quan trọng nhất 
trong đó là việc đƣa Việt Nam thoát ra khỏi quỹ đạo 
Trung Quốc. Việc Trung Quốc viện lý do giông tố 
trên biển để rút giàn khoan trƣớc thời hạn đã giúp 
chế độ CSVN thoát khỏi áp lực thay đổi mà nó phải 
hứng chịu từ tháng Năm cho đến tháng Bảy năm 
nay... 

Các bình luận gia quốc tế nhận định rằng Trung 
Quốc đã phải làm việc nói trên để ngăn cản Việt 
Nam thật sự thoát Trung nhƣ ngƣời dân Việt đòi hỏi. 
Theo tin giờ chót, thì Tổng Bí Thƣ Đảng CSVN 
Nguyễn Phú Trọng đã phái Lê Hồng Anh sang Trung 
Quốc để cầu hòa. Nhƣ vậy mọi triển vọng thay đổi 
có thể đã bị dập tắt trong trứng nƣớc. Ngƣời CSVN 
tiếp tục xem việc duy trì ―quốc gia thu tô‖ của họ là 
sứ mạng quan trọng nhất. 

Tuy nhiên điều này không có nghĩa là chế độ CSVN 
có thể trở lại nguyên trạng nhƣ trƣớc khi biến cố 
giàn khoan xảy ra. Bên cạnh nguy cơ xuất phát từ 
Trung Quốc, chế độ hiện giờ còn đang bị đe dọa bởi 
hai vấn đề kinh tế nan giải cho chính nó gây ra. Thứ 
nhất là số nợ khổng lồ mà các ngân hàng Việt Nam 
không đòi lại đƣợc. Do chính sách ƣu đãi doanh 
nghiệp nhà nƣớc của chế độ, hệ thống ngân hàng 
VN đã phải cho khối doanh nghiệp này mƣợn quá 
nhiều tiền. Vì làm ăn thua lỗ nên các doanh nghiệp 
nói trên không thể trả tiền vốn đã mƣợn nói chi đến 
tiền lời. Hậu quả là số nợ khó đòi của hệ thống ngân 
hàng VN ngày càng tăng thêm. Theo một bài viết 
đăng vào ngày 24 tháng Tám năm 2014 trên trang 
nhà của nhật báo Người Việt tại Mỹ thì ―có đến 8 

ngân hàng rơi vào cơn mơ nợ xấu tăng chóng mặt: 
Vietinbank, Vietcombank, ACB, MB, Sacombank, 
Eximbank, BIDV và SHB, với tổng nợ xấu tăng gần 
13.400 tỷ đồng trong 6 tháng.‖ Điều này có thể làm 
cho ―nhiều ngân hàng cùng lúc sụp đổ.‖ 

Vấn đề nan giải thứ hai có thể anh hƣởng nghiêm 
trọng đến sự tồn vong của chế độ CS tại Việt Nam là 
sự gia tăng đến mức báo động của số nợ quốc gia 
(mà ngƣời trong nƣớc gọi là nợ công). Do chính 
sách dành ƣu tiên cho khối doanh nghiệp nhà nƣớc 
nên khối doanh nghiệp tƣ nhân của Việt Nam thiếu 
vốn trầm trọng, không lớn mạnh đƣợc. Bởi vậy nên 
rất nhiều doanh nghiệp trong khu vực kinh tế này đã 
bị phá sản vì không đủ tiềm lực để vƣợt qua những 
khó khăn do cơn khủng hoản kinh tế toàn cầu gây 
ra. Hậu quả là chế độ không thu đƣợc đủ thuế để trả 
tiền lƣơng cho bộ máy công chức vốn đã quá lớn 
ngày càng lớn hơn thêm, do chính chế độ thiết lập 
với mục đích tạo vây cánh cho nó. Để bù vào cho sự 
thất thu nói trên, chế  độ CS càng ngày càng phải 
mƣợn thêm nhiều tiền để trang trải những chi phí 
thƣờng xuyên. Số nợ này hiện nay có thể đã lớn đến 
mức trong thời gian gần đây chế độ có thể sẻ không 

còn có khả năng để thanh toán nợ nần đúng thời 
hạn nữa … 

Nhƣ thế thì vấn đề mà chúng ta cần phải chú ý đến 
là câu hỏi điều gì sẽ xảy ra với chế  độ nếu hệ thống 
ngân hàng VN sụp đổ và chính bản thân nó bị vở 
nợ… Ngoài nguy cơ xâm lăng từ Trung Quốc, hình 
nhƣ chỉ còn có ngày Tận Thế trong lãnh vực kinh tế 
tại quốc nội mới có thể làm cho chế độ CSVN cáo 
chung hay đi đến những thay đổi triệt để… Các thế 
lực thù địch mà báo chí CS thƣờng nhắc đến có lẽ 
chẵng có ảnh hƣởng nào đến việc này bởi lý do giản 
dị là họ bất lực, nói ít hay không ai nghe…  

Ông Năm Chuột tổng hợp các ý kiến và sự kiện lấy từ 
báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình và hệ thống 
thông tin toàn cầu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cõi lòng 
 
Lữ Thái Hành 

 
Nghĩ đến quê hương hồn trăn trở 
Da diết trong lòng nổi nhớ thương 
Lẫn khuất đâu đây hình bóng mẹ 
Nổi lòng đau đớn vì nhung nhớ 
Mượn dòng thơ diễn tả tình con 
Tình mẹ luôn là dòng suối mát 
Nay mẹ đã vắng trong cõi đời 
Nhưng mẹ vẫn ngự trong tim con 
Vu lan đến làm thơ tặng mẹ 
Nơi vĩnh hằng mẹ không tủi thân 
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Phòng vệ chung nằm hàng đầu trong 
nghị trình hội nghị NATO 

 

 
Chiếc chở pháo tự hành được nhìn thấy tại một nhà 

ga ở Kamensk-Shakhtinsky, khu Rostov của Nga, gần 

biên giới Ukraine, 23/8/2014 Tổng thư ký NATO 

Anders Fogh Rasmussen nói liên minh đã quan sát 

thấy các lực lượng Nga gia tăng trong vùng phụ cận 

Ukraine 

 
28 thành viên khối NATO đang chuẩn bị cho cuộc 
họp thƣợng đỉnh ở Wales vào đầu tháng 9 này. Chủ 
đề chính của cuộc thảo luận là khái niệm phòng vệ 
chung trong bối cảnh các hành động gần đây của 
Nga chống lại Ukraine. 
Nói một cách đơn giản, tình thế phòng vệ chung có 
nghĩa là một cuộc tấn công vào một trong 28 nƣớc 
thành viên chính là cuộc tấn công vào toàn bộ khối. 
Trong một bài viết gần đây đăng trên tạp chí The 
Wall Street Journal, tổng thƣ ký NATO Anders Fogh 
Rasmussen nói liên minh này ―phải luôn sẵn sàng, 
quyết tâm và có khả năng bảo vệ gần 1 tỷ công dân 
của khối.‖ 
Ông Rasmussen nói thêm rằng các nhà lãnh đạo 
NATO phải tiến hành các biện pháp để làm cho liên 
minh ―sung sức hơn, nhanh hơn và linh động hơn để 
đối phó với các thách thức từ bất cứ nơi nào trong 
tƣơng lai.‖ 
 
Phòng vệ tập thể NATO 
Nguyên tắc phòng vệ tập thể là tâm điểm bàn thảo 
trƣớc các hoạt động gần đây của Nga chống lại 
Ukraine qua việc thôn tính bán đảo Krim và ủng hộ 
những ngƣời ly khai Nga ở miền đông của đất nƣớc 
này. 
 
Đô đốc James Stavridis, từng là tƣ lệnh tối cao 
NATO, nói hành vi hung hăng của Tổng thống Nga 
Poetin sẽ đem lại kết quả ngƣợc lại mong đợi. 
―Chiến lƣợc của Tổng thống Poetin sẽ là một thất 
bại về chiến lƣợc. Trong thực tế, nó củng cố khối 

NATO, nó truyền thêm quyết tâm trong liên minh và 
tạo thêm sự gắn kết trong khối hơn là trƣớc khi có 
các sự kiện ở Ukraine.‖ 

 

Hiểm họa từ Moscow 
Hành vi của Nga cũng đã truyền sự e sợ và thậm chí 
là nỗi sợ hãi vào một số quốc gia – nhƣ các nƣớc 
vùng Baltic – rằng Moscow có thể sẽ tấn công một 
nƣớc thành viên NATO. 
Ông Sean Kay, một chuyên gia của trƣờng Đại học 
Ohio Wesleyan, đã đánh giá tƣơng quan lực lƣợng 

của các bên: 
―Về mặt phòng vệ các nƣớc liên minh NATO đối với 
Nga – các nƣớc liên minh NATO có một lợi thế quân 
sự hơn hẳn vể khả năng phối hợp của họ.‖ 
Ông nói thêm, ―Cơ chế năng lực chỉ có ở trong tay 
của phƣơng Tây. Do đó câu hỏi đặt ra là họ muốn 
sử dụng một cách tốt nhất mối quan hệ với Nga nhƣ 
thế nào trong tƣơng lai trƣớc hành vi gần đây của 
Nga.‖ 
 
Ông Stavridis đồng ý nhƣ vậy và nói, ―Tôi không 
thức thâu đêm để lo lắng về khả năng tấn công của 
Nga vào một quốc gia NATO.‖ 
Nhƣng để giảm bớt sự lo lắng của các nƣớc lo sợ 
về hành vi của Nga thì theo đô đốc Stavridis các nhà 
lãnh đạo khối NATO phải có hành động mạnh mẽ tại 
hội nghị thƣợng đỉnh lần này: 
―Cần có một số lƣợng lớn hơn các máy bay tuần tra 
các đƣờng biên giới của khối liên minh. Chúng ta 
cần có các triển khai hàng hải lớn ở cả phía bắc trên 
biển Baltic và phía nam trên biển Đen.‖ 
Ông nói thêm, ―Theo quan điểm của tôi, chúng ta 
cần hậu thuẫn các lực lƣợng có vũ trang của 
Ukraine bằng các trang thiết bị, đào tạo, các thiết bị 
hỗ trợ mạng và giúp họ chuẩn bị trong trƣờng hợp 
Nga tiến hành bƣớc tiếp theo để công khai xâm 
chiếm Ukraine.‖ 
 

Căng thẳng giữa NATO và Nga 
Nhìn về phía trƣớc, ông Stavridis thấy căng thẳng 
tăng cao giữa NATO và Nga – nhƣng không phải là 
quay về một thời kỳ Chiến Tranh Lạnh. 
―Trong thời kỳ Chiến Tranh Lạnh, 6 triệu ngƣời đối 
chọi với nhau qua khu vực hành lang Fulda Gap. 
Các hạm đội hải quân lớn tuần tra trên khắp thế giới 
và chúng ta đã ở trong tình trạng báo động rất nhạy 
cảm. Các vũ khí hạt nhân sẵng sàng nổ, nhắm, lên 
đạn và bắn.‖ Ông nói thêm rằng: ―Đã có các cuộc 
chiến tranh ủy nhiệm trên toàn thế giới – đó là hoạt 
động bị chi phối bởi chính trị và quân sự của những 
năm 20 và 30. Nhƣng chúng ta không quay trở về 
đó.‖ 
 
Cựu chỉ huy cao cấp NATO nói cuộc họp thƣợng 
đỉnh sắp tới cũng sẽ bàn bạc về vai trò của liên minh 
ở Afghanistan sau hơn 10 năm tham gia và làm thế 

nào để phân chia chi tiêu quốc phòng công bằng 
hơn giữa các nƣớc thành viên. 

http://gdb.voanews.com/AAFC1598-0BA7-43B8-8E5B-A86B1CE3077D_cx0_cy8_cw0_mw1024_s_n.jpg
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NATO cảnh báo Nga ngưng can thiệp 
sâu hơn vào Ukraine  

 

 
 
Tổng thƣ ký NATO đã kêu gọi Nga ngừng gửi quân 
vào nƣớc láng giềng Ukraine dƣới cái cớ hành động 
giữ gìn hòa bình. 
 
Nói chuyện với các phóng viên ở thủ đô Ukraine, 
Kyiv, ông Anders Fogh Rasmussen nói rằng Nga 
nên ―lui ra khỏi bờ vực, lui ra khỏi biên giới và ngừng 
sử dụng việc giữ gìn hòa bình nhƣ một cái cớ gây ra 
chiến tranh.‖ 
 
Ông cũng lên án Moscow về việc tiếp tục nỗ lực làm 
mất ổn định tại Ukraine, nói rằng sự hỗ trợ phe ly 
khai thân Nga tại miền Đông Ukraine vẫn tăng cao 
―cả về quy mô và sự tinh vi‖ 
 
Rasmussen nói rằng NATO ―sẵn sàng giúp đỡ 
Ukraine‖ với các cố vấn và những hỗ trợ khác khi 
phải đối mặt với ―sự xâm lƣợc‖ của Nga. Ông hy 
vọng rằng Nga sẽ ―lùi lại‖ bởi những can thiệp xa 
hơn vào Ukraine sẽ không có lợi cho Nga. 

 
Tổng thống Ukraine giải tán quốc hội, 
định ngày bầu cử mới  

 

 
 
Tổng thống Ukraine Petro Poroshenko đã giải tán 
quốc hội và kêu gọi bầu cử sớm, một tháng sau khi 
chính phủ liên minh cầm quyền của ông sụp đổ. 
 
Ông Poroshenko hôm thứ Hai  25/8/2014 cho biết 
hành động của ông nằm trong khuôn khổ hiến pháp. 
Ông cho biết cuộc bầu cử quốc hội mới sẽ đƣợc tổ 
chức ngày 26 tháng 10. 

Trƣớc đó, Tổng thống Ukraine nói rằng bất kỳ quyết 
định nào liên quan đến quốc hội sẽ đƣợc định 
hƣớng bởi ý nguyện của ngƣời dân Ukraine. Ông 
nói rằng ngƣời dân đang yêu cầu điều mà ông gọi là 
"tái khởi động cỗ máy chính quyền." 
 
Ȏng Poroshenko cho biết ông cực kỳ lo ngại về điều 
mà ông nói là động thái quân sự của Nga ở phía 
đông. 
Giới chức Ukraine cho biết xe tăng và xe thiết giáp 
của Nga đã vƣợt biên giới vào vùng đông nam 
Ukraine, mang cờ của quân ly khai thân Nga. 
Theo lịch trình, ông Poroshenko sẽ hội kiến Tổng 
thống Nga Vladimir Putin vào ngày thứ Ba 26/8/2014 
ở Minsk, Belarus. 
Văn phòng của ông Poroshenko cho biết ông 
Poroshenko đã nói với Chủ tịch Hội đồng châu Âu 
Herman Van Rompuy qua điện thoại rằng ông cũng 
quan ngại về kế hoạch của Nga định điều một đoàn 
xe đƣợc nói là cứu trợ nhân đạo vào Ukraine. 
 
Nga trƣớc đó đã điều hơn 200 xe tải mà họ nói là  
chở hàng cứu trợ vào Ukraine. 
 
Chính quyền Kiev không chấp nhận đoàn xe chở 
hàng này và gọi đó là một cuộc xâm lƣợc của Nga. 
Ukraine cũng nói Nga đã không chờ Hội Chữ thập 
hoàn tất nhiệm vụ thanh tra của họ. 

 
Syrie kêu gọi quốc tế giúp chống 
nhóm Nhà nước Hồi giáo  

 
Bộ trưởng Ngoại giao Syrie Walid al-Moallem nói rằng 

nhóm Nhà nước Hồi giáo và Jabhat al-Nusra còn nguy 

hiểm hơn Taliban hay al-Qaeda 

 

CAIRO—  
Sau sự kiện một căn cứ không quân của chính phủ 
Syrie rơi vào tay những phần tử vũ trang Nhà nƣớc 
Hồi giáo hôm Chủ nhật 24/8/2014, Bộ trƣởng Ngoại 
giao Syrie Walid al-Moallem kêu gọi cộng đồng quốc 
tế hợp tác với chính phủ của ông và yêu cầu các 
nƣớc láng giềng ngừng hành động mà Syrie nói là 
hỗ trợ cho nhóm thánh chiến. 
 
Vị bộ trƣởng ngoại giao Syrie dày dạn kinh nghiệm 
chính thức xuất hiện lần đầu tiên kể từ khi trở lại làm 
việc sau một ca phẫu thuật tim cách đây vài tháng. 
Với giọng điệu hòa dịu, ông nói trƣớc nhóm nhà báo 
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ở Damascus rằng Syrie đang tìm kiếm sự hợp tác 
quốc tế để chiến đấu chống lại những chiến binh 
Nhà nƣớc Hồi giáo. 
Ông nói chính phủ của ông sẵn sàng hợp tác và 
phối hợp với khu vực lẫn quốc tế để chống khủng bố 
nếu chủ quyền và độc lập của Syria đƣợc tôn trọng, 
vì theo lời ông, chính phủ Syrie đại diện cho chủ 
quyền của đất nƣớc. 
 
Ông Moallem sau đó lý luận rằng những chiến binh 
của nhóm Nhà nƣớc Hồi giáo và Jabhat al-Nusra 
còn nguy hiểm hơn Taliban hay al-Qaeda, là những 
lực lƣợng mà Mỹ và NATO đã chiến đấu chống lại ở 
Afghanistan kể từ năm 2001. Ông nói rằng điều mỉa 
mai là Mỹ vẫn tìm cách làm suy yếu chính phủ và 
quân đội Syrie trong khi tuyên bố muốn chống khủng 
bố. 
 
Ông Moallem khẳng định chính phủ của ông sẽ 
không chấp nhận những cuộc tấn công đơn phƣơng 
của Mỹ nhắm vào những chiến binh  Nhà nƣớc Hồi 
giáo trên đất Syrie, nhƣng không đả động gì đến 
việc lực lƣợng Syrie sẽ cố gắng bắn hạ máy bay Mỹ 
nếu xâm nhập không phận Syrie. Ông cáo buộc 
Qatar và Thổ Nhĩ Kỳ hỗ trợ các chiến binh. 
 
Lời kêu gọi hợp tác của chính phủ Syrie đƣợc đƣa 
ra một ngày sau khi các chiến binh Nhà nƣớc Hồi 
giáo chiếm đƣợc một căn cứ không quân bị bao vây 
từ lâu gần thủ phủ Raqqa ở miền bắc. Những video 
nghiệp dƣ cho thấy các chiến binh hô vang "Allahu 
Akbar" và bắn chỉ thiên để ăn mừng. 
Nhóm này đã đăng những hình ảnh ghê rợn lên 
Internet cho thấy những thành viên gắn đầu bị chặt 
lìa của những binh sĩ chính phủ lên cọc đi diễu phố. 
Có tin cho hay những chiến binh này đang áp sát hai 
căn cứ không quân lớn khác của chính phủ bên 
ngoài thành phố Hama và Deir ez Zor. 
 
Hilal Khashan, giáo sƣ khoa học chính trị tại Đại học 
American ở Beirut (Lebanon), nói với VOA rằng việc 
các chiến binh chiếm đƣợc căn cứ không quân và 
việc phƣơng Tây đột ngột muốn ngăn nhóm Nhà 
nƣớc Hồi giáo lan xa hơn nữa có thể giúp 
Damascus rũ bỏ hình ảnh của mình là một nƣớc bị 
quốc tế ruồng rẫy: 
"Từ nhiều tháng nay, chế độ tại Damascus đã nói về 
việc họ đi đầu trong cuộc chiến chống khủng bố toàn 
cầu. Những bƣớc tiến mới nhất của ISIS tại Iraq và 

việc nhóm này chiếm căn cứ không quân Tabqa 
ngày hôm qua gửi thêm một thông điệp nữa tới cộng 
đồng quốc tế, rằng ‗chúng ta đang cùng chung chiến 
hào chống lại kẻ thù chung của chúng ta.‘ Vì vậy cho 
dù họ có thừa nhận hay không, tôi tin rằng phƣơng 
Tây sẽ tìm cách hợp tác với chế độ ở Damascus, 
ngay cả khi việc này đƣợc thực hiện một cách kín 
đáo." 
 
Tuy nhiên, ông Joshua Landis, ngƣời đứng đầu 

Khoa Nghiên cứu Trung Đông tại Đại học Oklahoma, 
nói ông nghĩ có "có ít khả năng Washington sẽ có 
một liên minh chính thức hay bất kỳ hình thức hợp 
tác nào" với chế độ Assad. 
 
Ông nói rằng "hầu hết các chuyên gia quân sự ở 
Washington đang kêu gọi một biện pháp nào đó gần 
giống nhƣ ‗dọn cỏ,‘ nhƣ điều mà chúng ta chứng 
kiến Israel làm với Hamas ở Gaza." Ông tin rằng 
chính quyền Mỹ muốn "tiêu diệt và phá vỡ những tụ 
điểm và giới lãnh đạo của nhóm Nhà nƣớc Hồi giáo 
ở Syrie nhƣng không hợp tác với quân nổi dậy hay 
chế độ Syrie để tái chiếm lãnh thổ mà nhóm Nhà 
nƣớc Hồi giáo đang chiếm giữ." 

 
Anh sắp xác định được danh tính kẻ 
chặt đầu nhà báo Mỹ  

 

 
Anh cho biết công nghệ nhận dạng giọng nói tinh vi 

được sử dụng để lần ra kẻ đội mũ trùm đứng cạnh ký 

giả James Foley. 

 
Anh quốc tuyên bố gần xác minh đƣợc danh tính 
một ngƣời đàn ông mà ngƣời ta cho là một ngƣời 
Anh, thành viên của nhóm Nhà nƣớc Hồi giáo, đã 
chặt đầu ký giả Mỹ James Foley. 
Đại sứ Anh tại Hoa Kỳ Peter Westmacott hôm Chủ 
nhật 24/8/2014 nói với đài truyền hình CNN rằng 
Anh đang sử dụng các công nghệ tinh xảo, xác định 
giọng nói để truy tìm kẻ sát nhân đội mũ trùm đầu 
đứng cạnh ký giả Foley trong video, trƣớc khi chặt 
đầu ông. 
Theo nhật báo The Sunday Times các cơ quan tình 
báo Anh đã xác định đƣợc danh tính phần tử thánh 
chiến, nhƣng nguồn tin này không cho biết tên. 
Ngƣời đàn ông trong video, một chiến binh của 
nhóm Nhà nƣớc Hồi giáo, nói tiếng Anh với giọng 
Anh. Kẻ này còn đe dọa sẽ giết nhà báo thứ nhì là 
ông Steven Sotloff nếu Tổng thống Hoa Kỳ Barack 
Obama không ngƣng oanh kích ở Iraq. Tuy nhiên 
các máy bay chiến đấu của Hoa Kỳ vẫn tiếp tục ném 
bom nhóm Nhà nƣớc Hồi giáo. 
Đại sứ Westmacott nói có đến 500 ngƣời Anh đã 
đến Syrie và Iraq để tham gia chiến đấu với các 
phần tử chủ chiến Hồi giáo. 
 
Ký giả Foley, 40 tuổi, đang công tác ở Syrie khi ông 
bị bắt và cuối năm 2012 và từ đó bặt tin ông. Hôm 
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Chủ nhật 24/8/2014, Giáo đƣờng ở Rochester, tiểu 
bang New Hampshire, quê nhà của ông làm lễ 
 tƣởng niệm ông. 
 

Nhóm Hồi giáo nổi dậy ở Syrie phóng 
thích một ký giả Mỹ  

 

 
Nhà báo Peter Theo Curtis (al Jazeera) 

 
Nhóm nổi dậy Hồi giáo ở Syrie đã trả tự do cho một 
ký giả Mỹ bị nhóm này bắt giữ từ năm 2012, chỉ vài 
ngày sau khi một ký giả ngƣời Mỹ khác bị chặt đầu. 
 
Các kẻ bắt cóc đã trao nhà báo Peter Theo Curtis 
cho đại diện của Liên hiệp quốc hôm Chủ nhật 
24/8/2014, dù hiện nay chƣa rõ trong tình huống nào 
ông đƣợc thả ra. Trong một video đƣa ra trong thời 
gian ông bị cầm giữ, ông Curtis cho biết ông là ký 
giả từ thành phố Boston, bang Massachusetts và 
đƣợc đối xử tử tế. 
 
Theo Ủy ban Bảo vệ Ký giả trụ sở ở Mỹ, ông Curtis 
nằm trong số khoảng 20 ký giả mà ngƣời ta tin đã bị 
mất tích ở Syrie. 
 
Bộ trƣởng Ngoại giao Hoa Kỳ John Kerry ca ngợi 
hành động trả tự do cho ông Curtis và nói rằng Hoa 
Kỳ đang vận dụng các liên hệ ngoại giao, quân sự, 
và tình báo để giải thoát cho các con tin ngƣời Mỹ 
khác bị cầm giữ ở Syrie. Ông nói ông cảm thấy an 
tâm khi biết ký giả Curtis sẽ trở về nhà sau khi bị 
nhóm Jahat Al-Nusrah cầm giữ. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Tin Việt Nam 

 
 
 

Bà Bùi Thị Minh Hằng bị kết án 3 năm 
tù giam  

 

 
Bà Bùi Thị Minh Hằng tham gia một cuộc biểu tình 

chống Trung Quốc  tại Hà Nội. 
 

Nhà bất đồng chính kiến 50 tuổi đã bị kết án 3 năm 
tù giam trong phiên xử sơ thẩm ngày 26-8-2014 tại 
Tòa án Nhân dân tỉnh Đồng Tháp với tội danh ‗gây 
rối trật tự công cộng‘. 
 
Bà Hằng bị đƣa ra xét xử cùng với hai ngƣời khác là 
ông Nguyễn Văn Minh và bà Nguyễn Thị Thúy 
Quỳnh, và hai bị cáo này bị tuyên án theo thứ tự là 
2,5 năm năm tù và 2 năm tù. 
 
Theo một số blogger và Facebooker, một số ngƣời 
tới theo dõi phiên tòa đã bị hành hung và tạm giữ. 
Bà Hằng bị bắt hồi tháng Hai năm nay trên đƣờng 
tới thăm nhà bất đồng chính kiến Nguyễn Bắc 
Truyển tại huyện Lấp Vò, tỉnh Đồng Tháp. 
Cùng đi với nhà hoạt động này còn có nhiều ngƣời 
khác, trong đó có bà Quỳnh, một nhà hoạt động trẻ 
và ông Minh, một tín đồ Phật giáo Hòa hảo. 
 
Theo cáo trạng đăng tải trên mạng, bà Hằng và bà 
Quỳnh ‗trực tiếp thực hiện hành vi gây rối bằng hình 
thức la hét lớn tiếng, làm nhiều ngƣời dân đến xem 
và các các phƣơng tiện khác không lƣu thông đƣợc, 
gây cản trở giao thông nghiêm trọng trên 2 giờ‘. 
Trong khi đó, ông Minh bị cáo buộc ‗hành hung‘ 
nhân viên tuần tra giao thông. Cũng theo cáo trạng, 
cả ba bị cáo đã ‗không thừa nhận hành vi phạm tội 
gây rối trật tự công cộng‘. 
 
Một số nhà quan sát cho VOA Việt Ngữ hay rằng 
phiên tòa này ‗có động cơ chính trị‘. 
VOA Việt Ngữ đã trao đổi với luật sƣ Hà Huy Sơn, 
một trong các luật sƣ bào chữa cho bà Hằng, ngay 
sau khi phiên tòa kết thúc. 
 
VOA: Phiên tòa diễn ra như thế nào, thưa ông?  

Danh ngôn 

 Kẻ ngồi rồi ăn không, là sống bám 
vào xã hội.  
 

  Kẻ làm nhiều mà không được 
hưởng, là vì bị kẻ khác bóc lột.  
 

  Kẻ hay tự phụ, thì suốt đời chẳng 
hơn ai, mà thì cũng chẳng thấy 
khó.  
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Luật sư Hà Huy Sơn:  Về mặt thủ tục, tòa cũng cho 
các luật sƣ và các bị cáo trình bày. Về mặt hình thức 
thì cũng khá là thoải mái, nhƣng mà vấn đề là, tòa 
ngƣời ta không chấp nhận các luận cứ của các luật 
sƣ đề ra. Các luật sƣ và các bị cáo đều khẳng định 
vô tội nhƣng mà tòa ngƣời ta chủ yếu dựa vào lời 
khai của các nhân chứng thôi, mà các nhân chứng 
thì phần nhiều là do cơ quan điều tra ngƣời ta dựng 
lên. Cuối cùng, kết quả phiên tòa là, bà Hằng bị 3 
năm, còn ông Minh bị hai năm rƣỡi và bà Quỳnh thì 
2 năm. 
 
VOA: Tại tòa, bà Hằng phản ứng ra sao trước cáo 
buộc đối với mình?  
Luật sư Hà Huy Sơn: Bà ấy cũng cho rằng bà ấy 
không vi phạm gì pháp luật cả. Bà ấy cũng cho rằng 
đây là một âm mƣu hãm hại bà ấy để trả thù những 
việc trƣớc đây của bà ấy.  
 
VOA: Bản thân các luật sư thì có cơ hội để bào chữa 
cho các thân chủ của mình không? 
Luật sư Hà Huy Sơn: Các luật sƣ cũng đƣợc trình 
bày các quan điểm của mình, không bị hạn chế 
nhiều. Nhƣng mà vấn đề là tòa không chấp nhận 
các quan điểm đó.  
 
VOA: Theo đánh giá chung của ông, phiên tòa này 
có diễn ra một cách công bằng hay công minh không 
 Luật sư Hà Huy Sơn: Nhƣ cá nhân tôi và các luật 
sƣ ở tòa đều cho rằng các bị cáo không có tội nên 
chuyện tòa kết tội các bị cáo với mức án nhƣ thế là 
rất nặng nề và oan cho họ.  
Đây không phải là lần đầu tiên nhà hoạt động xã hội 
trực ngôn bị bắt giữ. Hồi năm 2011, bà Hằng bị tạm 
giữ 3 ngày sau khi cùng một số ngƣời khác xuống 
đƣờng phản đối Trung Cộng. 
 
Trƣớc phiên xử, một số tổ chức thúc đẩy nhân 
quyền quốc tế, trong đó có Human Rights Watch, đã 
lên tiếng kêu gọi Việt Nam trả tự do cho bà Hằng. 
Trần Bùi Trung, con trai của nhà hoạt động này, mới 
đây đã tới Mỹ để vận động cho tự do của mẹ mình. 
Việt Nam chƣa lên tiếng hồi đáp trƣớc lời kêu gọi 
của Human Rights Watch cũng nhƣ gia đình của các 
bị cáo. 

 
Đảng CSVN cử đặc sứ sang Trung 
Cộng để xoa dịu căng thẳng  
 
Việt Nam phái một quan chức cao cấp trong Đảng 
Cộng Sản sang Trung Cộng để tìm cách hàn gắn 
các quan hệ đã bị sứt mẻ nghiêm trọng sau khi Bắc 
Kinh cho điều giàn khoan dầu Hải Dƣơng 981 vào 
vùng biển mà Hà nội tuyên bố thuộc chủ quyền Việt 
Nam hồi tháng Năm. 
 
Hãng tin AP loan tin này, nói rằng sự kiện đó đã gây 
ra phản ứng giận dữ ở Hà nội, dẫn tới những đồn 
đoán cho rằng Hà nội có thể tái xét mối quan hệ với 
Bắc Kinh.. 

Tuy nhiên nhiều nhà phân tích nói rằng trong nội bộ 
chính phủ Việt Nam đang có sự giằng co giữa các 
nhà lãnh đạo ủng hộ một sự thay đổi chiến lƣợc có 
thể ngả về phía Hoa Kỳ, và một phe phái vẫn tin 
tƣởng là Việt Nam có thể thƣơng lƣợng với Trung 
Quốc, đồng minh về mặt ý thức hệ, cũng là nƣớc 
láng giềng khổng lồ và đối tác kinh tế thiết yếu của 
Việt Nam, bất chấp những tuyên bố công khai của 
Bắc Kinh, đòi chủ quyền các khu vực rộng lớn trên 
Biển Đông mà Hà Nội cho là thuộc chủ quyền của 
mình. 
 
Theo trang mạng của Bộ Ngoại giao Việt Nam thì 
mục đích của chuyến đi là nhằm ―trao đổi với lãnh 
đạo Trung Quốc về các biện pháp làm dịu tình hình, 
không để tái diễn các vụ căng thẳng nhƣ vừa qua, 
thúc đẩy quan hệ 2 Đảng, 2 nƣớc phát triển lành 
mạnh, ổn định lâu dài, đáp ứng nguyện vọng nhân 
dân hai nƣớc.‖ 
 
Lê Hồng Anh đƣợc coi là nhân vật quyền lực thứ 5 
trong Bộ Chính Trị Đảng Cộng Sản Việt Nam. Ông 
sẽ là quan chức cao cấp nhất trực tiếp tiếp xúc với 
Trung Quốc sau khi Ủy viên Quốc Vụ Viện Trung 
Quốc Dƣơng Khiết Trì sang thăm Hà nội hồi tháng 6 
trong một chuyến đi không mang lại kết quả nào. 
Ông Nguyễn Trọng Vĩnh, cựu đại sứ Việt Nam tại 
Trung Quốc có lập trƣờng cứng rắn đối với Bắc 
Kinh, bày tỏ hoài nghi về các cuộc thảo luận Việt-
Trung lần này. Hãng tin AP dẫn lời ông Vĩnh phát 
biểu: ―Lần này cũng sẽ không có bất cứ kết quả gì. 
Trung Quốc sẽ không bao giờ tƣơng nhƣợng. Việc 
họ rút giàn khoan chỉ là tạm thời. Họ sẽ không bao 
giờ từ bỏ tham vọng xấu xa là độc chiếm Biển 
Đông.‖ 

 
Ngư dân Lý Sơn kể chuyện bị tàu TQ 
‘cướp phá tài sản’  
 

 
 
Ông Lê Khởi, một chủ tàu từ đảo Lý Sơn, cho biết 
hơn 10 thuyền viên trên thuyền đánh cá của ông đã 
bị tàu của Trung Cộng ‗tấn công‘ hôm 15/8 khi đang 
đánh bắt thủy sản tại đảo Cây Dừa thuộc quần đảo 
Hoàng Sa. Đây là lần thứ ba tàu cá của ông Khởi bị 
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‗lực lƣợng của Trung Cộng tấn công‘ kể từ năm 
2007. Ông kể với VOA Việt Ngữ: 
 
Ông Lê Khởi: Chúng tôi đang đánh bắt tại vùng biển 
đó thì thấy, phát hiện hai chiếc xuồng bay (xuồng 
cao tốc) của Trung Quốc với 17 người, trong đó có 
một nữ, ra rượt đuổi. Họ mặc đồng phục màu đen. 
Còn khi một tiếng đồng hồ sau thì có một chiếc tàu 
46101 có người mặc đồng phục rằn ri. Đó là tàu 
chắc là không phải hải giám mà chắc là tàu của 
cảnh sát biển. Họ rượt đuổi thì tôi chạy, cố không 
cho họ đuổi kịp tàu, nhưng không thể tránh né được. 
Cuối cùng, khoảng nửa tiếng đồng hồ sau, họ lên 
tàu và họ đập cửa kính, họ khống chế, đánh đập. Họ 
lấy hết tài sản, và các thiết bị trên tàu, lấy cá, lấy hết. 
 
VOA: Vì sao ông nghĩ đó là tàu của Trung Quốc chứ 
không phải của một nƣớc nào khác? 
Ông Lê Khởi: Có cờ Trung Quốc và quốc huy của 
Trung Quốc. Tôi là một ngư dân đã bị bắt bớ và 
đánh đập nhiều lần rồi và đã từng ở [bị giữ] trên đảo 
Hải Nam ba tháng nên bản thân tôi rất rành ba cái 
chuyện đó. 
 
VOA: Trung Quốc vừa qua có những hành động dẫn 
tới cuộc đối đầu nhiều ngày với Việt Nam. Vì sao 
ông vẫn tiếp tục ra khơi? 
Ông Lê Khởi: Thứ nhất là vì cuộc sống mưu sinh. 
Thứ hai đó là truyền thống của ngư dân Lý Sơn. Ngư 
trường Hoàng Sa như là vườn cây, ao cá, là chỗ mà 
ngư dân chúng tôi thường xuyên ra đánh bắt. Chúng 
tôi dù có bị bắt, bị đánh, bị đập chúng tôi vẫn ra đó 
dù có phải vay mượn hay mất mát tài sản. Năm 
2007, tôi ở [bị giữ] trên đảo Hải Nam ba tháng và 
2012 tôi cũng bị lấy tài sản hết, cũng bị đánh đập 
nhưng tới năm 2014 chúng tôi vẫn tiếp tục ra khơi. 
Tôi quen rồi. 
 
VOA: Khi ngƣời của Tàu Trung Cộng lên tàu đánh 
đập ông và các thuyền viên, ông có kháng cự không 
Ông Lê Khởi: Thứ nhất là mình không thể kháng 
cự. Lực lượng của họ có đủ thứ, làm sao kháng cự 
được? Họ đánh đập mình, họ bắt, họ chắn mũi tàu 
thì chỉ có cúi đầu thôi, ngẩng lên là họ đánh xuống. 
Họ làm gì thì họ làm. Tiếng họ nói thì có nghe hiểu 
gì đâu. 
 
VOA: Trên tàu của mình không có những vật dụng 
để có thể chống đỡ lại đƣợc? 
Ông Lê Khởi: Không, mình có trang bị gì đâu. Mình 
chỉ là dân mà. 
Trong khi đó, trả lời câu hỏi của VOA Việt Ngữ rằng 
liệu việc thúc giục các ngƣ dân ra khơi trong bối 
cảnh căng thẳng ở biển Đông có đẩy họ vào chỗ 
nguy hiểm không, ông Nguyễn Quốc Chinh, Chủ tịch 
Nghiệp đoàn Nghề cá xã An Hải, huyện đảo Lý Sơn, 
nói: 
 
“Miền Trung đất hẹp, người đông với kinh tế biển là 
chủ yếu. Kinh tế mũi nhọn của ngư dân là kinh tế 

biển. Cuộc sống của họ dựa trên biển. Họ xem ngư 
trường Trường Sa và Hoàng Sa là ngôi nhà, khu 
vườn của họ. Họ phải bảo quản vì bao đời cha ông 
đã gìn giữ để cho con cháu sau này có cuộc sống thì 
họ phải bảo quản để con cháu họ sau này có cuộc 
sống. Đó là trách nhiệm của mỗi ngư dân. Họ vẫn 
thấy được mưu đồ của Trung Quốc. Hiện nay họ cố 
tình chiếm đoạt biển Đông làm của riêng mình, từ đó 
họ sẽ ngăn cản, tông va và cướp đoạt tài sản của 
ngư dân để họ làm cho ngư dân nản lòng. Ngược lại, 
cuộc sống của ngư dân làm sao mà họ bỏ được?” 
 
Việt Nam chƣa chính thức lên tiếng phản đối Trung 
Quốc về vụ việc mới nhất xảy ra sau khi Trung Quốc 
rút giàn khoan dầu gây tranh cãi từng gây ra cuộc 
đối đầu suốt hơn một tháng. 

 
Trung Cộng hoan nghênh Việt Nam 
bồi thường các nạn nhân các vụ biểu 
tình bạo động  

 

 
Các doanh nghiệp và công xưởng ở Bình Dương bị 

tấn công hồi tháng 5, 2014. 

 
Trung Cộng lên tiếng hoan nghênh quyết định của 
Việt Nam bồi thƣờng cho các nạn nhân của các vụ 
biểu tình bạo động hồi tháng Năm, một hành động 
mà bản tin của Reuters mô tả là nhằm 'gỡ bỏ một 
cái gai đã phƣơng hại tới các quan hệ song phƣơng' 
trong nhiều tháng qua. 
 
Phẫn uất về các hành động lấn chiếm biển đảo của 
Trung Cộng tiếp theo sau vụ việc liên quan tới giàn 
khoan Hải Dƣơng 981, hàng ngàn ngƣời Việt Nam 
đã tấn công các doanh nghiệp và các công xƣởng 
mà họ tin là thuộc quyền sở hữu của Trung Cộng. 
Các vụ ẩu đả giữa bùng nổ ở Hà Tĩnh khiến 4 ngƣời 
thiệt mạng và ít nhất 100 ngƣời bị thƣơng. Khoảng 
4.000 công nhân Trung Cộng đã rời Việt Nam sau vụ 
bạo động này. 
 
Trang mạng của Bộ Ngoại giao Trung Cộng đã công 
bố một thông cáo, dẫn lời Phát ngôn viên Bộ Ngoại 
giao Trung Cộng Hồng Lỗi nói rằng ―Việt Nam đã 
bày tỏ hối tiếc‖ về những vụ bạo loạn hồi tháng 5 
nhắm vào các công nhân viên Trung CộngCộng, và 
―lấy làm đau buồn về những thƣơng vong mà các 
công nhân Trung Cộng đã phải chịu đựng.‖ 

http://gdb.voanews.com/56AEA914-2F51-448F-BCBB-BB50BE971053_cx0_cy0_cw96_mw1024_s_n.jpg
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Vẫn theo nguồn tin này, thì Trung Cộng hoan 
nghênh thái độ và hành động của phía Việt Nam, và 
hy vọng rằng Việt Nam sẽ thi hành các biện pháp 
thích nghi. 
 
Tân Hoa Xã loan tin này, dẫn lời Phát ngôn viên Bộ 
Ngoại giao Việt Nam, nói rằng Việt Nam đã thi hành 
và tiếp tục thi hành những chính sách và biện pháp 
để hỗ trợ các công ty bị tác động khắc phục những 
khó khăn và hồi phục hoạt động. 
Đồng thời Hà Nội cũng sẽ có những biện pháp nhân 
đạo nhằm hỗ trợ cho các công nhân viên Trung 
Cộng bị ảnh hƣởng trong vụ việc này. 
 
Bản tin của Reuters tƣờng thuật rằng tuy vậy, sự 
phẫn nộ vẫn âm ỉ tại Việt Nam, và các chuyên gia 
nói rằng vụ tranh chấp Biển Đông với Trung Cộng có 
phần chắc sẽ đẩy mạnh cuộc tranh luận trong nƣớc 
về vấn đề  lãnh đạo và chính sách đối ngoại của nhà 
nƣớc, cũng nhƣ nhu cầu phải xây dựng các quan hệ 
thƣơng mại và ngoại giao khác, có thể thay thế các 
quan hệ với Trung Cộng. 

 
Trung Cộng sắp đưa 10,000 người tới 
Vũng Áng, Hà Tĩnh 
  
HÀ TĨNH (NV) .- Khoảng 10,000 người Trung 
Quốc sắp được các nhà thầu Trung Cộng tại khu 
kinh tế Vũng Áng tỉnh Hà Tĩnh đưa tới thi công 
các công trình đang dở dang. 

 

Cơ sở của công ty Formosa ở khu kinh tế vũng Áng, Hà 
Tĩnh, bị người biểu tình đốt phá hôm 14/5/2014. 

 (Hình: doanhuulong.blogspot) 
 
Tin này đƣợc một số tờ báo nhƣ Vietnamnet, Đất 
Việt loan tải gây sửng sốt cho độc giả với nhiều lời 
bình luận phẫn nộ. Vấn đề công nhân Trung Cộng 
đƣợc các nhà thầu ồ ạt đƣa vào Việt Nam làm đủ 
mọi loại công việc trong khi hơn một triệu ngƣời ở 
đây thất nghiệp, từng đƣợc đề cập trên mặt báo và 
không hề có lời giải đáp thỏa đáng. 
 
Theo Vietnamnet dựa vào nguồn tin của ban quản lý 
khu kinh tế Hà Tĩnh, ―Công ty Gang thép Hƣng 
nghiệp Formosa và các nhà thầu đã trình hồ sơ, xin 
tỉnh chấp thuận số lƣợng hơn 1 vạn lao động nƣớc 
ngoài (khoảng 90% là ngƣời Trung Cộng) đến làm 
việc tại Formosa.‖ 

Sau vài tuần lễ tiếp theo cuộc biểu tình bạo động 
chống Trung Cộng ở khu kinh tế Vũng Áng, liên tiếp 
2 tháng 6 và 7 năm 2014, nơi đây ―đã có hơn 30 nhà 
thầu đang thi công các gói thầu dự án Formosa xin 
phép đƣợc tuyển dụng số lƣợng gần 11,000 lao 
động nƣớc ngoài để phục vụ dự án‖. 
Theo nguồn tin, đại đa số các nhà thầu xin tuyển lao 
động nƣớc ngoài đợt này đến từ Trung Cộng. 
Vietnamnet cho biết ―Sau khi các nhà thầu trình văn 
bản, hồ sơ lao động, ban quản lý khu kinh tế Hà 
Tĩnh báo cáo UBND tỉnh về tình hình sử dụng lao 
động tại các gói thầu, về cơ bản UBND tỉnh đã có 
văn bản đồng ý các gói thầu đƣợc tuyển ngƣời nƣớc 
ngoài.‖ 
Tại khu kinh tế Vũng Áng với nhiều dự án gồm cả 
nhà máy nhiệt điện, nhà máy luyện thép, xây dựng 
cầu cảng, mà đại công ty Formosa của Đài Loan là 
chủ đầu tƣ, tổng cộng có 28 nhà thầu (trong đó có 
25 nhà thầu Trung Cộng, 3 nhà thầu VN) tuyển dụng 
8,426 lao động nƣớc ngoài để thực hiện các hạng 
mục lò cao số 1, số 2 và các công trình dự án cảng 
Sơn Dƣơng. 
Hồi đầu Tháng 7, cuộc hội thảo do Bộ Lao động - 
Thƣơng binh và Xã hội, Tổng cục Thống kê CSVN 
và Tổ chức Lao động quốc tế (ILO) phối hợp tổ chức 
tại Hà Nội cho thấy, trên cả nƣớc có hơn 162,000 
ngƣời trình độ tốt nghiệp đại học các ngành nhƣng 
hiện đang thất nghiệp, trong số hơn một triệu ngƣời 
thất nghiệp. 
Khi bị ký giả của báo Đất Việt chất vấn về số lƣợng 
rất lớn công nhân Trung Cộng tràn tới Việt Nam 
trong khi ngƣời thất nghiệp nhiều, ông Nguyễn Văn 
Sơn - Giám đốc sở LĐTB-XH Hà Tĩnh cho biết: "Sở 
không biết gì trƣớc thông tin hơn 1 vạn lao động 
Trung Quốc sắp vào Việt Nam". (TN) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con bướm vườn chanh 

Doãn Quốc Vinh 
… 
Hoa chanh nở giữa vườn chanh 
để cho con bướm bay quanh cả đời 
mặc cho mây trắng giữa trời 
mặc cho ngọn gió không nơi định về 
mặc cho hương táo, hương lê… 
 
rằng đây… 
là chốn bướm về nương thân 
sớm mai tắm nắng trong ngần 
hương chanh ẩn dật, chôn thân cuối chiều 
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DÒNG SÔNG BẮT NẮNG 

Ngô D. Thái 

 

Lão già gấp lại tập sách nhỏ của một ngƣời bạn học 
cũ đã không gặp từ hơn bốn mƣơi năm nay. Lão 
khẽ thở dài, đƣa đôi mắt không còn sáng rực một 
thời trai trẻ. 
Những bóng nắng lung linh dƣới bóng cây hoa màu 
hoa đào mọc ở cái sân sau nhỏ hẹp nhà lão. Mấy 
mƣơi năm trên đất nƣớc này, lão nghe tên loài cây 
này có đến hàng trăm lần. Chẳng hiểu sao, cái trí 
nhớ một thời siêu việt của lão không bao giờ nhớ 
đƣợc tên, dù vẫn còn nhớ tƣờng tận những hoàng 
lan, ngọc lan, ngọc nữ luôn cả tên những loài hoa 
dại ven con sông nhỏ quê nhà. 
Quê hƣơng lão, một mảnh đất nhỏ hẹp nằm dài theo 
biển. Những con sông quê hƣơng chỉ là những con 
sông nhỏ. 
Những dòng sông nhỏ. 
Lại một tiếng thở ra rất nhẹ. Ngôi nhà thời thơ dại 
của lão, khu vƣờn rộng mênh mông um tùm những 
cây cao và những cây hoa đủ loại. Lão tần ngần lật 
những trang sách một cách gần nhƣ lơ đãng. Tò mò 
nhìn lại trang bìa nhƣ chƣa từng đọc, 
―Bắt Nắng‖. Tập sách nhỏ này, tác giả là ngƣời bạn 
thuở xƣa vừa gởi tặng lão. Cái nhẹ nhàng, mênh 
mang, im ắng dịu dàng nhƣ mang một nỗi buồn thật 
mơ hồ, nhƣng cũng lung linh sinh động nhƣ hồi sinh 
trong lão một êm đềm quá khứ, những buổi trƣa 
nắng vàng tƣơi của một ngày thơ ấu dƣới bóng mát 
ven con sông nhỏ quê lão. 
Cái lãng đãng nhƣ thật nhƣ hƣ im vắng nhƣng 
không buồn bã. 
Đôi khi. Trong đời. Có những ân tình không hẹn hò 
không biết trƣớc. Không biết cả nhau để nói đƣợc 
lời cám ơn. Huống chi... 
Thằng bé con chừng mƣời tuổi, ngồi vắt vẻo trên 
một cành cây ngã gần mé sông. Nó ngẩn ngơ nhìn 
dòng sông chảy lặng lờ không dễ gì nhận ra nếu 
không thỉnh thoảng có một chiếc lá vàng cô độc nào 
đó rơi trên sông. Con sông nhỏ quê thằng bé, gần 
núi lại không phù sa nên trong vắt. Nhìn thấy cả đáy 
sông. Cái đáy sông im lặng vô động – nhƣ thƣờng 
hằng – và dòng sông trôi trong im lặng và miên man 
không nhận biết nhƣ thu hút cái tâm tƣ non nớt. Sao 
thế nhỉ. Không biết đƣợc. Nó nhƣ một ƣu tƣ tiền 
kiếp chìm sâu trong tâm thức đang thức dậy. Và 
thằng bé con hiếu động không mấy khi ngồi yên một 
phút, bỗng ngồi yên lặng lẽ hàng giờ. Và không nghĩ 

gì. Nó có biết gì đâu mà nghĩ. Cái đầu thơ dại trống 
không. Nhƣng dƣờng nhƣ một bình yên chƣa hề có. 
Lão lục lọi thử xem còn nhớ đƣợc những gì đã từng 
đọc một thời. PCT, Henry Miller hai kẻ cuồng ngông 
cho rằng trên thế giới này chỉ có ngƣời kia xứng là 
bạn mình. Krishnamurti, The first and last freedom, 
The awakening of intelligence, total freedom và 
Nietzsche bộc phá với ―Thus spoke Zarazusthra‖ rồi 
đến Hermann Hesse, Siddhartha. Tất cả nhƣ một 
hỗn mang làm lão thấy nhức đầu... Đã hai mƣơi 
mấy năm nay lão sống không sách vở không viết và 
không đọc. 
Thơ Basho, nhà Thơ Haiku. Những điều tâm thức 
cảm nhận, đối diện trong cả một đời ngƣời đƣợc 
gióng lên lững lờ không kết thúc và ngƣời đọc giả 
nhƣ có chung xao động phải tự tìm kiếm cho mình 
những gì sau đó. Một thức tỉnh nào đó cho riêng mỗi 
tâm linh. Những chữ buông bất ngờ rời rạc không 
liền lạc nhƣ những tiếng chuông. Tĩnh thức. Và lão 
già thức dậy sau giấc ngủ dài. 
Ngƣời đàn ông, khoảng ba mƣơi tuổi. Khuôn mặt 
thanh tú với đôi mắt rực sáng. Hắn trông có vẻ 
phong trần. Hắn đang đứng im lặng ngẩn ngơ bên 
cạnh con sông nhỏ có một thân cây với cành chìa ra 
mé nƣớc. Dòng sông cũng đang lặng lờ trôi. Phải 
rồi, hắn chính là thằng bé con hai mƣơi năm trƣớc. 
Đã quay về. Hắn quay về thăm lại dòng sông cũ. 
Dòng sông của một thời thơ dại. 
Từ mƣời tuổi cho đến hai mƣơi, hắn ngốn vào đầu 
những kiến thức mà có lẽ vào lứa tuổi hồn nhiên 
không nên đọc. Hắn bƣớc chân vào đời khập khiễng 
với tất cả những thứ hắn không hiểu hay hiểu sai 
hoặc giả cũng có điều hiểu đúng. 
Thằng bé sống ít bạn bè, vô cùng hiếu động nhƣng 
tới lui cũng chỉ một mình. Thế nên trong những ngày 
mƣa dầm lê thê của những mùa bão rớt, không 
chạy ra đồng hay vào rừng chơi đƣợc, nó nằm ngấu 
nghiến những quyển sách của Ông nó. 
Mắt vẫn ngẩn ngơ nhìn chăm chú vào dòng sông. 
Nhƣng trong đầu gã trung niên đầy những hỗn độn. 
Gã băn khoăn đây có phải là dòng sông xƣa, thuở 
thiếu thời không nhỉ. Gã chợt nhớ loáng thoáng 
những gì đã đọc lúc nhỏ ―Siddhartha‖ đƣợc dịch 

thành ―Câu chuyện dòng sông‖. Gã chẳng còn nhớ 
rõ nữa. Những năm tháng sắt máu trầm luân, gã 
chẳng nhớ gì nhiều và cũng không muốn nhớ. Chắc 
là không phải dòng sông cũ. Ai đó đã nói ―không ai 
có thể tắm hai lần cùng một dòng sông‖. Nietzsche 
―eternal recurence of the same‖, gã chẳng hiểu gì 
hết dù đã từng cho rằng mình hiểu. 
Những kiến thức hỗn độn gã mang vào đời chẳng 
giúp gã làm đƣợc điều gì cho chính bản thân gã 
đừng nói chi đến núi sông dân tộc. 
Lão nghĩ đến câu ―Ta tƣ cách gì nói chuyện núi 
sông‖ 
Tập sách nhỏ nhƣ lời TS Mãn Giác ―Tiền đình tạc dạ 
nhất chi mai‖ Đêm qua sân trƣớc một cành mai. Lão 
muốn sửa chữ chi để chi co ―một đóa‖ mai thôi. 
Nó nhƣ một tĩnh thức thầm lặng không ồn ào, im 
lặng nhẹ nhàng mà vững chãi. 
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Lão lại tìm thấy lại đƣợc cái dòng sông thuở nhỏ. 
Chảy nhƣ không chảy. Im lặng. Không âm thanh. Lại 
đánh thức lão từ một giấc ngủ quá dài. Có những ân 
nghĩa đến thật tình cờ. Nhiều khi đến từ xa xôi. 
Thế nên lão nghĩ ,cuộc đời này dẫu bạc. Vẫn có 
những đóa mai chợt nở trong đêm. 
Lão gấp lại quyển sách nhỏ ―Bắt Nắng‖ một cách 
thận trọng. Đƣa mắt nhìn quanh khu sân sau chật 
hẹp rồi ngƣớc mắt lên bầu trời rộng. Đôi mắt tinh 
anh hơn trƣớc. 
Lão lẩm bẩm nhƣ một lời ra lệnh cho chính lão ―Phải 
thăm lại dòng sông dù lần này hẳn phải sau 40 năm” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HẠNH PHÚC 

Song Thao 

 

Bé gái mới làm ngƣời đƣợc hai ngày, chƣa có đƣợc 
một cái tên, mút lấy mút để núm vú mẹ. Đôi tay nhỏ 
xíu hồng màu máu quơ quào quanh bầu ngực trắng 
muốt của Liwah. Đôi mắt đẫm thƣơng yêu của nàng 
rủ xuống nhìn cặp môi mỏng manh bám váo núm vú. 
Chiếc áo ngủ màu xanh nhạt điểm những cánh hoa 
nhỏ xíu màu xanh đậm trật ra hở cả một khoảng vai 
tròn trĩnh mƣợt mà. 
 
Trƣờng ngồi lặng ngắm hình ảnh lạ lẫm trƣớc mắt. 
Có lẽ đƣợc làm mẹ Liwah mới biểu lộ đƣợc hết vẻ 
dịu hiền của nàng. Trƣờng đọc đƣợc ngàn nét hân 
hoan trên mặt vợ. Cặp mắt dìu dịu ngời sáng, đôi 
môi hồng mỏng lơ là trễ xuống, cánh mũi phập 
phồng nhƣ muốn thu vào tất cả mùi vị thơ ngây 
thoang thoảng phát ra từ giọt máu tinh khôi của hai 
vợ chồng. Đôi tay bồng con còn ngƣợng nghịu ém 
chặt nhƣ muốn cột chắc con vào lòng mẹ. 
 
Đứa bé no nê nhả núm vú ra. Bầu ngực căng sữa 
rung rinh cứng cỏi. Nụ hồng xinh xinh của Trƣờng 
nhƣ đƣợc phết thêm một lớp màu nâu non đậm đà. 
Nƣớc miếng của con ƣớt đẫm cả quầng ngực mẹ. 
Trƣờng cảm thấy tất cả nhiệm màu trong sự thay da 
đổi thịt của vợ. Bầu ngực thanh tân ngày nào nay đa 
kết trái thành nguồn sữa cho con. 
 
Liwah liếc nhìn chàng. Tay nàng vội kéo áo che 
ngực. Gò má ửng hồng. Trƣờng mỉm cƣời nhìn vợ 
đang lúng túng với vạt áo lếch thếch vƣớng víu. Anh 
nhớ lại lần đầu gặp Liwah trong thƣ viện nhà trƣờng. 
Nàng nhƣ một ngƣời vừa từ trời rớt xuống, ngơ 
ngác ôm chiếc cặp ép sát vào ngực, luống cuống 
với khung cảnh chung quanh. Thƣ viện im phăng 
phắc. Những con ngƣời học hành đang chúi mũi vào 
sách vở. Chẳng ai thèm ngó ai. Liwah tiến tới gần 
anh, đứng nhƣ trời trồng, khuôn mặt tái xanh run 
rẩy. Anh ngƣớc mắt nhìn lên bắt gặp đôi mắt của 
một ngƣời không biết mình đang làm gì. Bàn tay giữ 
chiếc cặp trƣớc ngực run run nhƣ chiếc lá trƣớc gió. 
Liwah gom góp hết can đảm mới thốt đƣợc nên lời: 
" Xin lỗi chỗ này có ngƣời ngồi không ạ?" 
Trƣờng máy móc vơ đống sách lại trƣớc mặt, chỉ 
chiếc ghế trống bên cạnh trả lời: 
" Cô có thể ngồi đây đƣợc." 

Mưa tháng sáu 
Ngọc Trân 

Cứ mỗi lần ngắm mưa về lại nhớ, 
Nhớ vô cùng những tháng sáu trời mưa. 
Mưa ướt núi rừng thấm mái poncho, 
Ngồi ôm súng nhớ cơn mưa phố thị. 

Mưa tháng sáu nơi rừng sâu  nhớ mẹ, 
Chắc mưa về mẹ cũng ngóng tin con? 
Mưa giăng giăng che khuất những lối mòn, 
Cùng chiến hữu mắt căng tìm bóng giặc. 
 
Mưa tháng sáu mưa buồn nơi chiến trận, 
Nhìn mưa rơi nhớ lại chuyện ngày xưa. 
Tuổi học sinh ôi thương mấy cho vừa! 
Bao kỷ niệm những chiều mưa tháng sáu. 
 
Mưa tháng sáu phượng hồng như nhỏ máu! 
Tiễn người đi nào biết sẽ về đâu? 
Cho lòng ta nhớ mãi thưở ban đầu! 
Tình câm nín làm sao mà quên được? 
 
Mưa tháng sáu quân trường ta chung bước, 
Khúc quân hành vui nhịp hát bên nhau. 
Rời trường xưa xây đắp giấc mộng đầu, 
Mang chí hướng đi bốn vùng chiến thuật. 
 
Mưa tháng sáu nhớ bạn bè đã khuất! 
Tuổi đôi mươi dang dở mộng sông hồ! 
Lời thề xưa mang vào cõi hư vô, 
Máu thịt đã điểm tô cho đất nước. 
 
Tháng tư đen với nỗi buồn mất nước! 
Tháng sáu mưa buồn tù ngục giam thân! 
Quê hương ta đang chịu cảnh điêu linh! 
Ta uất hận trong âm thầm đau đớn! 
 
Những tháng sáu mưa về ta lại đón, 
Nơi xứ người năm tháng vẫn qua mau! 
Ta nhìn ta đã bạc nửa mái đầu! 
Vẫn còn đó nỗi buồn cao chất ngất! 
 
Tháng sáu mưa về chợt nghe câu hát, 
"...Trời không mưa anh cứ lạy trời mưa...".Ta nơi 
này không lạy trời cứ mưa, 
Cho vương vấn những mùa mưa tháng sáu !!!!! 

 

 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://www.imagesbuddy.com/images/132/2014/01/roses-in-basket-happy-rose-day-2014.jpg&imgrefurl=http://www.imagesbuddy.com/img/rose-day/page/37/&h=862&w=1440&tbnid=ELhFIXGGhbagqM:&zoom=1&docid=oYEj0sX8YPgmVM&ei=a-PxU-SaBKX5yQPm7YDIDA&tbm=isch&ved=0CIABEDMoQDBA&iact=rc&uact=3&dur=824&page=6&start=59&ndsp=13


Việt Nam Nguyệt San • 267 • 09.2014                                                                                                                  21 
 

Liwah khép nép ngồi xuống ghế, thả chiếc cặp 
xuống bàn, rút trong túi áo mảnh giấy kleenex nhàu 
nát ra thấm những giọt mồ hôi trên mặt. Nàng ngồi 
thừ ngƣời e dè liếc nhìn chung quanh. Lẽ ra nàng 
chẳng nên có mặt ở chốn này. Trông ngƣời nào 
cũng thoải mái sang trọng. Nàng nhìn xuống bộ 
quần áo đang mặc. Trông chẳng giống ai. Vậy mà 
nàng đã hãnh diện mua sắm trƣớc khi sang đây du 
học. Nàng cảm thấy bị gạt ra khỏi cuộc đời. Nỗi cô 
đơn cuồn cuộn dâng lên trong nàng. Nàng ngồi thừ 
ngƣời buồn bã. Nếu khóc đƣợc một chút chắc đỡ 
hơn. Cặp mắt nàng hoe đỏ. Nàng đã từng chảy 
nƣớc mắt trong những giờ học khốn khổ. Giáo sƣ 
nói thao thao bất tuyệt mà tai nàng nhƣ tai gỗ tai đá. 
Cố bắt đƣợc chữ này thì lại để lọt mất chữ kia. Nàng 
bơi trong ngôn ngữ chƣa thông đến ngạt thở. Tập 
ghi chú của nàng chỉ vỏn vẹn đƣợc tên sách tham 
khảo giáo sƣ ghi trên bảng. 
 
Nàng ngồi thẫn thờ trƣớc tên sách. Ngƣời con trai 
bên cạnh có khuôn mặt Á Đông vẫn cắm đầu vào 
những trang sách. Nàng đánh bạo hỏi: 
" Anh có phải ngƣời Hoa không?" 
Đôi mắt đen nhíu dƣới cặp kính trắng. 
" Không!" 
Liwah thất vọng não nề. Mắt nàng cay xè. Nàng thấy 
nhòe nhoẹt khuôn mặt của ngƣời thanh niên nghếch 
qua hỏi: 
" Cô có cần chi không?" 
Liwah đẩy cuốn tập qua chỉ vào hàng chữ: 
" Tôi muốn kiếm mấy cuốn sách này." 
Trƣờng giơ tay chỉ: 
― Cô ra chỗ quầy có mấy cái computer kia mà tìm.‖ 
Mắt anh lại dán chặt vào những trang sách kín chữ. 
Liwah vẫn ngồi lì tại chỗ. Cái ý nghĩ phải đứng lên, 
vƣợt qua cả mấy chục cặp mắt, tới cái quầy đang có 
dăm ba ngƣời gõ lên bàn chữ computer làm nàng 
nổi gai trên ngƣời. Nàng muốn thu mình lại nhƣ một 
con ốc đày mặc cảm. Hai tay nàng vân vê cây viết 
kìm giữ sự bối rối đang dập dềnh trong lòng. Tiếng 
lao xao của hai cô gái tóc vàng ghé vào tai Trƣờng 
làm Liwah ngẩng mặt lên. Trƣờng đứng dậy đi theo 
hai cô gái. Họ trẻ trung, thoải mái và sôi động. Liwah 
thấy thèm đƣợc nhƣ họ. 
 
Gần một tiếng đồng hồ sau, Trƣờng một mình trở lại 
chỗ ngồi. Anh liếc mắt qua phía Liwah. Hình nhƣ 
chẳng có gì thay đổi. Anh nhíu mày: 
" Cô kiếm đƣợc sách chƣa?" 
Liwah cắn chặt môi dƣới lắc đầu. Vẻ chịu đựng nhƣ 
loài cỏ nằm rạp dƣới đát. Trƣờng thấy bất nhẫn: 
" Sao vậy?" 
" Tôi ngại! Vả lại tôi không biết kiếm sách làm sao." 
Trƣờng cƣời hiền lành. Liwah cảm thấy đƣợc vỗ về. 
Nàng nhƣớng đôi mắt nhìn anh. Trƣờng bắt đƣợc 
đôi mắt đẫm đặc tin cậy. Anh kéo Liwah đứng dậy ra 
dàn computer. 
 
Trƣờng tới ngồi sát bên vợ. Liwah ngả ngƣời vào 
anh. Nàng vẫn cảm thấy an tâm khi ở bên cạnh anh 

nhƣ lần đầu gặp gỡ. Nghĩ tới cái lơ ngơ ngày đó 
nàng vẫn còn muốn đỏ mặt. Quần áo chẳng giống 
ai. Giày dép chẳng ai giống mình. Lại thêm mớ tóc 
xoa xuống thẳng đuột còn cài thêm một cánh hoa 
nhựa bên cạnh. Nàng tựa cằm vào vai Trƣờng hỏi: 
" Em hỏi thực anh nghe. Lần đầu mình gặp nhau, 
anh có thấy em quê lắm không?" 
Trƣờng tủm tỉm cƣời. Quả là quê thật. Nhƣng sao 
cái bộ điệu e dè sợ sệt với đôi mắt cam chịu của 
Liwah có cái vẻ tội nghiệp làm sao ấy. Nhƣ một thứ 
cây leo quờ quạng mất chỗ bám víu. Cái tâm hay 
giúp ngƣời của Trƣờng vƣơn vai đứng dậy. Anh 
sung sƣớng gánh vác nỗi hoang mang sợ sệt của 
Liwah. 
 
Thấy chàng không nói gì, Liwah hôn nhẹ lên má anh 
 " Có quê không? Sao anh không trả lời?" 
Trƣờng ú ớ: 
"Thì cũng hơi khác những ngƣời chung quanh một 
chút." 
Liwah vò đầu Trƣờng: 
" Chồng em khéo nói quá! Quê thì nói quê đại cho 
rồi. Mà sao em lớ ngớ nhƣ vậy mà anh lại để ý tới 
em?" 
― Tại lúc đó em ngồi gần anh quá, ông tơ bà nguyệt 
bất ngờ đi ngang, giờ đó chắc hai ông bà đi dùng 
lunch, trông ngứa mắt, sẵn sợi xích thằng cầm ở tay 
trói nghiến hai đứa lại với nhau cho bõ ghét!‖ 
Liwah nhìn con đang say ngủ trong nôi, giọng chớt 
chả: 
" Bây giờ thì anh bị cô bé nằm kia trói thêm một lần 
nữa. Tội anh tôi quá! Chạy đâu cho thoát." 
Trƣờng gục đầu vào cổ vợ. Mùi sữa ngai ngái làm 
anh thích thú. Anh bỗng nhận chân ra niềm vui trong 
anh làm anh ngộp thở. Anh thì thào trong cổ Liwah: 
" Có chạy đâu chân cũng dính vào tấm lƣới hạnh 
phúc em giăng ra." 
Hạnh phúc anh đang có đã tới với anh bằng con 
đƣờng gập ghềnh. Anh cũng chẳng biết từ lúc nào 
lòng thƣơng ngƣời của anh đã nhảy qua lằn ranh 
tình yêu. Anh cảm thấy nhƣ có một sợi dây vô hình 
cột anh vào ngƣời con gái ngu ngơ nƣơng dựa vào 
anh. Anh săn sóc Liwah từng chút một, hƣớng dẫn 
nàng làm quen và hội nhập vào cuộc sống nơi đây. 
Thỉnh thoảng anh dẫn nàng về nhà ăn cơm với gia 
đình anh. Cái lốt của một cô gái Trung Quốc du học 
rơi rụng lần lần. Từ bộ điệu, áo quần, son phấn tới 
lời ăn tiếng nói, lối học hành, cách xử thế. Vậy mà 
Liwah vẫn còn lạc lõng với gia đình anh. 
Ông anh lớn của Trƣờng một hôm đã nửa đùa nửa 
thật hỏi: 
" Con nhỏ Trung Quốc đó có yêu mày thật không 
vậy?" 
Câu nói nửa khích bác nửa chế nhạo làm Trƣờng 
nhột nhạt khó chịu. Anh dấm dẳn: 
" Sao anh không hỏi thẳng nó?" 
" Mắc mớ gì tao phải hỏi!" 
Trƣờng nghe thấy vƣớng víu trong cuống họng: 
" Vậy thì thôi!" 
Ông anh Trƣờng cƣời khẩy: 
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" Tao chỉ sợ nó lợi dụng mày để xin ở lại sau khi học 
xong. Đƣợc việc rồi thì mày cũng hết nhiệm vụ!" 
Cái xuất xứ Trung Quốc của Liwah đã trở thành một 
hàng rào vô hình ngăn cách nàng với gia đình anh. 
Bố Trƣờng là ngƣời đã khơi cao chiếc hàng rào 
ngăn cách lên hơn nữa. Ông đã sống dƣới chế độ 
Cộng Sản. Ông đã bị đày đọa trong các trại cải tạo. 
Lúc nào cái dấu hỏi to lớn cũng dựng đứng trong 
đầu ông khi phải tiếp xúc với những gì dính dáng tới 
cái màu đỏ chát chúa mà ông kinh sợ. Những con 
ngƣời đƣợc sinh ra và sống dƣới chế độ Cộng Sản, 
họ chẳng có tội tình gì, nhƣng ông vẫn nghi ngại. 
Mấy ai đƣợc trui rèn trong lò lửa mà chẳng lem lấm 
bụi than. Cái trí trá của một chế độ dễ tạo ra cái trí 
trá trong mỗi con ngƣời. 
Ông nhìn Liwah với ánh mắt dè dặt: 
" Bạn con là ngƣời Hoa à?" 
" Dạ." 
" Bố nghe nói cô ta sanh trƣởng ở Trung Hoa lục địa 
phải không?" 
" Dạ" 
" Con thấy cô ấy ra sao?" 
" Theo con thấy thì tính tình rất tốt, hiền lành, biết 
điều và dễ chịu." 
" Con có rõ lòng ngƣời không vậy?" 
" Con nghĩ rằng con không nhầm." 
" Bố cũng cầu mong là con không nhầm." 
Câu nói hình nhƣ không thoát ra từ miệng mà nhƣ 
từ cặp mắt không một chút tin tƣởng của ông. Ông 
bỏ lửng câu chuyện bằng cái nhƣớng mày làm 
Trƣờng nhột nhạt. 
 
Mẹ Trƣờng vốn đã ít nói lại thêm cái tính cả nể. 
Chẳng muốn mất lòng chồng mà cũng chẳng muốn 
làm buồn lòng con. Bà nhƣ một đọt cây yếu ớt ngả 
theo mọi chiều gió. Vậy mà bà cũng chép miệng bảo 
Trƣờng: 
" Giá là ngƣời mình thì tốt hơn, con nhỉ!" 
Trƣờng chẳng biết trả lời sao. Anh có cảm tƣởng 
nhƣ mình là cái gạch nối vụng về chẳng đan kết 
đƣợc Liwah với gia đình mình. Liwah trong mắt anh 
chẳng phải là Liwah dƣới mắt những ngƣời thân của 
anh. Cánh cửa dẫn vào nhà anh không khóa nhƣng 
nàng vẫn phải bấm chuông đứng chờ nhƣ một 
ngƣời khách lạ. Chƣa ai sẵn sàng ban cho nàng ánh 
mắt thân mật. Hạnh phúc anh có vẫn chỉ là của riêng 
anh. Anh muốn chia xẻ mà ngƣời nào cũng thờ ơ, 
ngại ngần giơ tay ra đón nhận. 
 
Liwah ngó sững ra ngoài trời. Chiếc màn cửa màu 
hồng nhạt đƣợc vén gọn qua hai bên phô ra một 
màu trắng xóa. Trận tuyết hai mƣơi phân hồi sáng 
phủ kín mít mọi vật trên đƣờng. Trời đã khuya 
nhƣng mặt tuyết vẫn sáng ánh lên soi rõ mọi cảnh 
vật. Một vài chiếc xe thận trọng bò trên mặt đƣờng 
đƣợc trải muối chống tuyết. Đƣờng phố vắng hiu 
vắng hắt. Một vài bộ hành co ro bịt kín từ đầu tới 
chân dò dẫm trên những hè đƣờng trơn trƣợt. Chắc 
ngoài trời lạnh lắm. Bản tin thời tiết mới cho biết 
thành phố đang bị dìm trong độ âm. Cái lạnh lẽo 

ngoài trời làm nàng thấy trong phòng ấm cúng hơn. 
Chồng bên cạnh, con trƣớc mặt, nàng cảm thấy 
cuộc đời đang hậu đãi nàng thừa thãi. 
  
Nàng nhoài ngƣời xuống chiếc nôi lặng ngắm giấc 
ngủ thơ ngây của con gái đầu lòng. Lòng nàng rộn 
ràng ƣớc muốn vùi mặt vào đứa con đã đƣợc tƣợng 
hình trong bụng nàng. Liwah cảm thấy dâng lên 
trong ngƣời tình thƣơng bao la đứt ruột. Tình mẫu 
tử nhƣ cơn lốc cuồn cuộn trong lòng. Nàng nghiến 
yêu hai hàm răng nói với Trƣờng: 
 
"Thấy con chó con dễ thƣơng quá, em chỉ muốn cắn 
một cái cho đã nƣ. Mà chó con chƣa có tên anh ơi. 
Anh định chọn tên nào cho con chƣa?" 
 
Từ mấy tháng trƣớc, khi đƣợc bác sĩ cho biết sẽ 
sanh con gái, hai vợ chàng đã loay hoay chọn tên 
cho con. Tên thì thiếu khối gì nhƣng chọn đƣợc một 
cái tên vừa ý chẳng phải dễ. Tính Trƣờng vốn cẩn 
thận. Cái tên đi theo cả đời ngƣời, làm sao nghe cho 
hay ho, có ý nghĩa lại phải khác lạ không trùng với 
ngƣời khác. Liwah rất mẫn cảm trong tình mẫu tử, 
tìm mãi chẳng thấy cái tên nào xứng đáng với cục 
cƣng trong bụng. Rốt cuộc cho tới bây giờ, con nằm 
đó mà cái tên vẫn lơ lửng tận đâu đâu. Trƣờng đọc 
đƣợc trên mặt vợ lòng thƣơng con dào dạt nên 
muốn nhƣờng cho vợ quyết định. 
" Anh cho em toàn quyền chọn tên cho con đó." 
Liwah giãy nảy: 
" Em chịu thôi. Mình em quyết định thì tội cho con 
quá. Em nghĩ ra rồi. Mình nhờ bố đặt tên đi." 
Liwah nói bằng tiếng Việt. Tiếng ―bố‖ đƣợc nàng 
phát âm bằng cặp môi chúm lại nghe tròn trĩnh mặn 
mà. Tiếng Việt của Liwah bây giờ trơn tru nhƣ một 
ngƣời Việt chính gốc. Không ai nghe nàng nói mà lại 
có thể nghĩ rằng nàng là ngƣời Hoa rặt sống ở lục 
địa Trung hoa chẳng một chút dây mơ rễ má gì với 
xứ sở của chàng. Đó là công khó học hỏi của nàng. 
Đó cũng là tình thƣơng nàng dành cho Trƣờng. 
 
Trƣờng phải cám ơn cô đầm mắt nâu tóc vàng gặp 
trong tiệc cƣới của một ngƣời bạn. Bàn tiệc mƣời 
ngƣời chỉ có hai ngƣời ngoại quốc. Một ngƣời nhìn 
là biết ngay không phải ngƣời Việt, còn một ngƣời 
nếu không mở miệng nói thì ai cũng bảo là ngƣời 
Việt. Ngƣời trƣớc là cô đầm, ngồi cạnh ông chồng 
Việt Nam. Ngƣời sau là Liwah, ngồi cạnh bạn trai 
Việt Nam. Vậy mà cái ngƣời lạc lõng trong bàn lại là 
Liwah. Cô đầm ăn phải đũa của ông chồng hơi kỹ 
nên nói tiếng Việt nhƣ gió. Cái giọng đúng là giọng 
Việt Nam rặt dòng. Cả bàn tiệc bữa đó vui nhộn hẳn 
lên khi mọi ngƣời thú vị nói chuyện với một cô đầm 
không còn một chút đầm nào cả. Chuyện thông 
thƣờng đã đành, chuyện tếu, chuyện tiếu lâm cô 
đầm cũng nhạy bén cƣời nói đấu láo ra gì. Cái hàng 
rào ngôn ngữ bị sụp đổ đã làm tóc cô đầm bớt vàng, 
mắt bớt nâu và tâm hồn phảng phất mùi nƣớc mắm 
đƣợm nồng. Còn trơ khấc ra một Liwah mắt đen tóc 
đen xa lạ trong bàn tiệc. Từ bữa đó Liwah say mê 
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học tiếng Việt. Không phải chỉ qua Trƣờng mà còn 
qua cả đống sách dạy tiếng Việt nàng bê về xếp đày 
trên bàn học. Cái miệng nói tiếng Việt của nàng đã 
mở đƣợc tất cả các cánh cửa trong nhà Trƣờng. 
Mọi ngƣời trong gia đình dễ dàng chấp nhận ngƣời 
dâu tƣơng lai. Nó cũng nhƣ ngƣời mình chứ có khác 
gì đâu, mẹ Trƣờng đã có lúc hân hoan nói với anh 
nhƣ vậy. 
 
Liwah say mê nói tiếng Việt cũng là Liwah say mê 
con nít. Những đứa trẻ lững chững ngoài đƣờng là 
những thỏi nam châm quyến hút đôi chân nàng 
không nỡ rời bƣớc. Nàng quấn quít với những sinh 
vật nhỏ bé dễ thƣơng này tới mức Trƣờng phải năm 
lần bảy lƣợt kéo đi nàng mới chịu xa chúng. Trong 
túi xách của nàng lúc nào cũng có kẹo để dụ con nít. 
Trƣờng đã phải cản ngăn nàng, nói cho nàng biết là 
các bậc cha mẹ ở đây e dè không thích con cái nhận 
đồ ăn của ngƣời lạ. Nhiều ngƣời còn không muốn 
cho con ăn kẹo nữa. Vậy mà đống kẹo trong túi 
xách của Liwah vẫn cứ vơi dần. Nàng nghiện cặp 
mắt sáng, nụ cƣời tƣơi, tiếng cám ơn thốt ra từ 
những chiếc miệng xinh xinh khi nhận kẹo. Lạ một 
cái là nàng chƣa bao giờ bị các bậc cha mẹ cản 
ngăn cả. Hình nhƣ cái tâm của nàng với trẻ em đã 
hiện rõ trên nét mặt nàng làm mọi ngƣời đều đọc 
đƣợc một cách rõ ràng. Đã có lần nữa đùa nửa thật 
Trƣờng hỏi: 
" Con tim em dành cho con nít hết, đâu còn góc nào 
cho anh đâu nhỉ?" 
Liwah cƣời lấp lửng: 
" Anh khỏi lo. Em có tới hai trái tim lận. Anh chiếm 
nguyên một trái rồi còn đòi gì hơn nữa. Nếu có phải 
chia thì sau này anh mới phải chia với con thôi. 
Chẳng lẽ cha lại ganh tị với con sao!" 
Trƣờng làm bộ dỗi: 
" Vậy thì anh không muốn có con đâu." 
Liwah dỗ dành: 
" Em thích con nít nhƣ vậy mà anh không cho em 
sanh con thì đâu có đƣợc. Cũng phải có chút đỉnh 
chứ. Anh đừng lo, không nhiều lắm đâu." 
" Không nhiều là bao nhiêu?" 
Liwah giơ hai bàn tay lên, chẳng có ngón tay nào 
chịu cụp lại cả. Trƣờng trợn mắt: 
" Chúa ôi! Mƣời đứa?" 
Liwah gật đầu bồi thêm: 
" Mà toàn con gái hết." 
Trƣờng phá cƣời lớn, giơ cao hai tay lên trời làm bộ 
đầu hàng: 
" Bộ em tính lập một đoàn nữ binh hay sao vậy? 
Thôi, anh chịu thua trƣớc cho rồi!" 
Sắc mặt Liwah xa vắng. Cặp mắt nàng nhƣ vƣớng 
víu chút bụi hoe đỏ. Giọng nàng buông thõng: 
" Em nói thiệt đó!" 
Câu nói của Liwah nhƣ một cơn mƣa tuyết làm 
Trƣờng đông cứng. Bộ mặt đùa giỡn của anh bị 
thắng gấp trở nên lạc lõng. Anh lúng túng dang tay 
ra ôm vai vợ. 
" Anh xin lỗi em." 

Lời xin lỗi của Trƣờng làm nƣớc mắt Liwah trào ra. 
Nàng lau mắt gƣợng cƣời. Bàn tay nàng tìm bàn tay 
Trƣờng bóp nhẹ. 
" Lẽ ra em chẳng có giờ phút hạnh phúc này bên 
anh." 
Trƣờng ôm chặt tấm thân nhỏ nhắn của Liwah. Anh 
muốn bóp nát nàng trong vòng tay. Tình thƣơng nhƣ 
con sóng miệt mài dâng lên trong anh. Anh ấm 
giọng: 
" Em có chuyện buồn phải không?" 
Liwah thả ngƣời lơ lửng trong nỗi xúc động khôn 
cùng. Những hình ảnh ngày nhỏ hiển hiện trƣớc cặp 
mắt mệt mỏi thờ thẫn. 
" Thuở nhỏ em thèm có một đứa bạn gái để chơi mà 
tìm không ra. Chung quanh nhà em toàn là con trai 
không. Em tức quá tới khóc với ba em. Ông ôm em 
vào lòng dỗ dành. Em đòi ông phải cho em một em 
bé gái. Con nít có nhiều cái chƣớng tức cƣời nhƣ 
vậy. Ba em cƣời hỏi em xem trong xóm có nhà nào 
có hai đứa con không. Không có thiệt anh ạ! Nhà 
nào cũng chỉ có một đứa. Có vài nhà còn không có 
con nít nữa. Ông mới nhỏ nhẹ nói cho em nghe là 
chính phủ chỉ cho phép mỗi gia đình có một đứa con 
thôi. Mà ngƣời nào cũng cần giữ tập tục từ ngàn 
xƣa là muốn có con trai nối dõi tông đƣờng. Họ giết 
con gái để đƣợc đẻ thêm cho có con trai. Em nghe 
mà nổi gai ốc khắp ngƣời. Em ôm chầm lấy ba em 
khóc nức nở. Em sợ quá. Ba em bảo là ba thƣơng 
em nên đành không có con trai. Từ lúc đó em có 
mặc cảm kỳ lạ lắm. Em thấy những ngƣời hàng xóm 
ngƣời nào nhƣ cũng có thể giết em đƣợc. Em len 
lén muốn co mình lại mỗi khi ra khỏi nhà. Em nép 
vào ba em, coi ông nhƣ một chiếc bóng lớn che chở 
em an toàn. Em thƣơng ba mẹ em vô cùng, những 
ngƣời mà em nợ cuộc sống của em, mạng sống của 
một bé gái không có quyền sống. Lớn lên em có tình 
thƣơng lạ lùng với trẻ em, nhất là với những bé gái!" 
Cô bé trong nôi nhúc nhích, mở to mắt, méo xệch 
mồm khóc. Liwah luống cuống xỏ vội chân vào đôi 
dép, nhào tới đu đƣa chiếc nôi, tay vỗ vỗ vào tấm 
mền ôm kín thân hình đứa nhỏ. Tiếng khóc lặng 
dần, đôi mắt từ từ nhắm lại nhƣng chiếc mồm nhỏ 
xíu còn méo xệch vài lần nữa mới chịu yên. Trƣờng 
nhìn thấy tất cả vẻ say mê trong đôi mắt Liwah đang 
đắm đuối nhìn con. Trông nàng thật tội. Anh nghĩ 
nàng là ngƣời mẹ mặn nồng nhất với con gái. 
 
Trƣờng nhớ lại khuôn mặt đẫm mồ hôi của Liwah 
trong phòng sanh. Mệt mỏi ra rời nhƣng vẫn ánh lên 
vẻ hài lòng mãn nguyện. Tay anh nắm chặt tay vợ 
lạnh ngắt yếu ớt. Mỗi nhịp thở của nàng là một nhịp 
thƣơng của anh. Nàng tái tê trong cơn đau từng 
chặp. Chiếc bụng ngạo nghễ nhồi lên nhồi xuống 
trƣớc cặp mắt xót xa của anh. Liwah đang mua tình 
mẫu tử bằng những cơn đau xé ruột. Tóc nàng từng 
bệt ƣớt đẫm dƣới bàn tay ve vuốt của Trƣờng. Cả 
thân ngƣời nàng vật vã dƣới tấm mền trắng lấm tấm 
những vệt đỏ. Bàn tay Liwah quờ quạng bấu chặt 
tay anh nhƣ muốn tìm một nƣơng dựa. Bàn tay anh 
cũng nắm chắc tay vợ nhƣ muốn san sẻ nỗi đau tím 
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ngƣời của nàng. Trong đầu anh chỉ có một ý nghĩ: 
cầu mong sao cho vợ qua đƣợc cơn đau nghiệt ngã 
này. Tiếng khóc của đứa bé làm anh mừng muốn 
khóc theo. Liwah lả ngƣời nhắm mắt. Đôi môi khô 
khốc của nàng nhếch nhẹ một nụ cƣời. 
 
Nụ cƣời của Liwah lúc nào cũng đầy đặn tƣơi tắn. 
Nhƣ thể chỉ nguyên cuộc sống tự nó đã là một hạnh 
phúc rộn ràng. Nàng nhƣ một đứa trẻ cuống quít 
chạy quanh trong vƣờn hoa, muốn hái tất cả không 
chừa một đóa hoa nào. Trƣờng có thể hiểu đƣợc 
niềm vui bao la của vợ. Anh nhƣ ngắt đƣợc ở nàng 
hạnh phúc của anh. Trƣờng châm chọc: 
" Em đã ngán sanh chƣa? Còn muốn mƣời đứa con 
gái nữa hay thôi?" 
Liwah vẫn không mất nụ cƣời. Nàng chẳng một chút 
nao núng. 
" Sợ chi! " 
Trƣờng rùng mình: 
" Anh sợ. Coi em sanh mà anh ngán quá!" 
Liwah kẹp hai ngón tay bẹo má Trƣờng: 
― Trông gồ ghề vậy mà nhát. Lần sau cho anh đứng 
ở ngoài. Đau một chút mà có con chó con nằm dễ 
thƣơng thế này còn đòi gì nữa." Nàng dán chặt mắt 
vào đứa bé đang ngủ " Phải cho chó con có bạn 
chơi chứ, phải không cƣng của mẹ?" 
Trƣờng liếc xéo vợ: 
" Bao nhiêu bạn lận?" 
Liwah ngỏn ngoẻn giơ hai bàn tay sát vào mặt 
Trƣờng. Mƣời ngón vƣơn lên thẳng đứng cứng cáp. 
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Chương 8 

 

Buổi sáng, Mariam nhận đƣợc một chiếc áo tay dài 
màu lục đậm để mặc với quần vải trắng. Bà Afsoon 
đƣa cho nàng chiếc khăn trùm đầu màu xanh lá cây 
và một đôi dép cùng màu. 
Nàng đƣợc đƣa đến căn phòng có cái bàn dài màu 
nâu, chỉ khác là bây giờ giữa bàn đặt một chén kẹo 
hạnh nhân ngào đƣờng, một quyển kinh Koran, một 
chiếc khăn che mặt mỏng màu lục và một cái 
gƣơng.Tại bàn đã ngồi sẵn hai ngƣời đàn ông 
Mariam chƣa hề gặp – nàng định chừng là hai 
ngƣời nhân chứng – và một giáo sĩ Hồi nàng không 
quen. 
 
Ȏng Jalil dẫn nàng đến một chiếc ghế. Ȏng mặc bộ 
đồ vét màu nâu nhạt và đeo cà vạt đỏ. Tóc ông mới 
gội. Khi kéo ghế cho nàng ngồi, ông cố nở nụ cƣời 
khích lệ. Bà Khadija và bà Afsoon lần này ngồi cả 
bên phía bàn của Mariam. Ngƣời giáo sĩ ra hiệu chỉ 
chiếc khăn che mặt và bà Nargis lấy khăn trùm lên 
đầu Mariam, trƣớc khi bà ngồi xuống ghế. Mariam 
cúi đầu nhìn xuống đôi bàn tay của mình. 
 
―Gọi anh ta vô đƣợc rồi,‖ ông Jalil bảo một ngƣời. 
Chƣa thấy ngƣời, Mariam đã ngửi thấy mùi. Mùi 
thuốc lá và mùi dầu thơm nồng nặc, chứ không 
thoang thoảng nhƣ ông Jalil, ngập cả mũi nàng. 
Dƣới tấm khăn voan che mặt, nàng liếc thấy một 
ngƣời đàn ông cao lớn, bụng phệ, vai rộng, khom 
lƣng đứng nơi ngƣỡng cửa. Vóc dáng to lớn của 
anh ta khiến nàng gần mất thở. Nàng không dám 
nhìn tiếp, tim đập thình thịch, nhƣng vẫn cảm đƣợc 
anh ta đứng tần ngần ở cửa một lúc trƣớc khi nặng 
nề bƣớc chầm chậm vô phòng. Chén kẹo trên bàn 
rung theo nhịp bƣớc của anh ta. Rồi anh ta buông 
ngƣời xuống chiếc ghế bên cạnh nàng, vừa làu bàu 
vừa thở thật to. 
 
Ngƣời giáo sĩ mở lời chào mừng hai ngƣời và nói 
đây sẽ không là một lễ cƣới theo đúng truyền thống. 
―Tôi đƣợc biết anh Rasheed đã mua vé xe đò đi 
Kabul và xe sắp khởi hành. Vì vậy để cho kịp giờ, 
chúng ta sẽ bỏ qua một số nghi thức cổ truyền để 
buổi lễ đƣợc tiến hành nhanh chóng.‖ 
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Ngƣời giáo sĩ ban phƣớc lành rồi nói đôi ba lời về 
sự quan trọng của hôn nhân. Ȏng hỏi ông Jalil có 
điều gì phản đối cuộc hôn nhân này hay không, và 
ông Jalil lắc đầu. Rồi ngƣời giáo sĩ hỏi Rasheed có 
thực sự muốn kết hôn với Mariam hay không.  
Rasheed nói, ―Có.‖ Giọng nói thô và khàn của anh ta 
làm nàng nhớ đến tiếng lá khô bị dẫm nát dƣới 
chân. 
―Còn Mariam, cô có nhận ngƣời đàn ông này là 
chồng hay không?‖    
Mariam im lặng. Có nhiều tiếng tằng hắng. 
―Cô ấy nhận,‖ một giọng đàn bà trả lời từ phía cuối 
bàn. 
―Ðúng ra,‖ giáo sĩ nói, ―chính cô ấy phải trả lời, và cô 
ấy phải chờ ta hỏi ba lần, bởi vì anh ta là ngƣời 
muốn lấy cô ấy, chứ không phải ngƣợc lại.‖  
Ngƣời giáo sĩ hỏi lại hai lần nữa, và khi Mariam 
không trả lời, ông hỏi thêm lần nữa, lần này có vẻ 
quyết liệt hơn. Mariam có cảm giác rõ rệt là bên 
cạnh nàng ông Jalil ngồi không yên trên ghế, hai 
chân ông hết tréo lại duỗi ở dƣới bàn. Thêm nhiều 
tiếng hắng giọng. Một bàn tay nhỏ trắng thò ra búng 
chút bụi trên bàn. 
―Mariam,‖ ông Jalil thì thầm. 
―Có,‖ nàng run rẩy trả lời. 
 
Một cái gƣơng đƣợc đƣa vô dƣới khăn voan che 
mặt. Nhìn vô gƣơng, đầu tiên Mariam thấy khuôn 
mặt của chính mình, với cặp chân mày chẳng cong 
mà cũng chẳng đƣợc tiả, tóc xẹp lép, đôi mắt buồn 
màu xanh lục gần nhau quá khiến ngƣời ta dễ lầm là 
mắt lé. Da thì thô, tối và không mịn. Nàng cho là trán 
mình quá rộng, cằm quá hẹp, môi lại quá mỏng. 
Cảm giác chung là một khuôn mặt dài, hình tam 
giác, hơi bƣớng bỉnh. Nhƣng lạ lùng thay, tất cả 
những điểm không có gì đặc sắc đó lại tạo nên một 
khuôn mặt, tuy không đẹp nhƣng cũng khá dễ nhìn. 
 
Trong gƣơng, lần đầu tiên Mariam thấy đƣợc hình 
ảnh của Rasheed: một khuôn mặt bự, vuông và đỏ; 
mũi quặp; má đỏ ửng ra chiều vui ranh mãnh; hai 
mắt ƣớt, đỏ ngầu; hàm quá nhiều răng với hai cái 
răng cửa đẩy nhau nhƣ cái mái nhà; chân tóc thấp 
ngoài sức tƣởng tƣợng chỉ cách đôi chân mày rậm 
không tới hai ngón tay chập lại; mái tóc muối tiêu, 
thô và dầy. 
 
Ánh mắt hai ngƣời thoáng chạm nhau trong gƣơng 
và tản đi ngay tức khắc. Khuôn mặt của chồng mình 
đó, Mariam nghĩ. 
Rasheed lôi trong túi áo ra hai chiếc nhẫn vàng 
mỏng và hai ngƣời đeo nhẫn cho nhau. Móng tay 
của anh ta vàng khè nhƣ ruột trái táo hƣ, có vài 
móng gần muốn sút. Tay nàng run lên khi nàng cố 
đẩy chiếc nhẫn vô ngón tay của anh ta, khiến anh ta 
phải phụ nàng. Nhẫn của nàng thì hơi chật, nhƣng 
Rasheed đã không ngần ngại đẩy mạnh nó qua mấy 
đốt ngón tay của nàng. 
―Xong,‖ anh ta bảo. 
―Nhẫn xinh quá,‖ một bà vợ nói. ―Ðẹp lắm, Mariam.‖ 

―Chỉ còn phải ký tên vô hợp đồng nữa thôi,‖ ngƣời 
giáo sĩ bảo. 
Mariam ký tên mình - chữ m, chữ r, chữ y và một 
chữ m nữa – mà biết mọi cặp mắt đang đổ  dồn nhìn 
bàn tay của nàng. Lần kế tiếp Mariam phải đặt chữ 
ký lên một văn bản, hai mƣơi bảy năm sau, mới lại 
có mặt một giáo sĩ Hồi. 
―Các con đã thành vợ chồng,‖ ngƣời giáo sĩ nói. 
―Tabreek. Chúc mừng.‖ 
 
Rasheed ngồi chờ trên chiếc xe đò sơn đủ màu. Từ 
chỗ nàng đứng với ông Jalil, phía sau xe, Mariam 
không thể nhìn thấy anh ta, chỉ thấy khói thuốc lá 
cuộn bay lên từ cửa sổ. Chung quanh họ, ngƣời ta 
bắt tay nhau nói lời từ biệt. Những quyển kinh Koran 
đƣợc chìa ra để ngƣời ta hôn. Những đứa bé trai 
chân đi đất tất bật tới lui giữa đám hành khách. 
Chẳng ai nhìn thấy đƣợc mặt mũi chúng vì chúng bị 
che sau những mâm kẹo cao-su và thuốc lá. 
Ȏng Jalil lu bu kể lể rằng thành phố Kabul rất đẹp, 
cho nên hoàng đế Babur muốn đƣợc chôn ở đó. 
Mariam biết, tiếp theo đó ông sẽ kể về những khu 
vƣờn ở Kabul, những cửa tiệm, cây cối và không khí 
ở đó, và chẳng mấy chốc khi nàng đã lên xe rồi, ông 
sẽ còn đi theo bên ngoài, sẽ vẫy tay tiễn nàng một 
cách vui vẻ nhƣ thể ông không hề bị ảnh hƣởng hay 
bị tổn thƣơng gì hết cả. Mariam không thể nào chấp 
nhận đƣợc điều đó. 
―Trƣớc kia con tôn sùng cha lắm,‖ nàng nói. 
 
Ȏng Jalil khựng lại ở giữa chừng câu nói. Ȏng 
khoanh tay lên, rồi lại bỏ thòng xuống. Có hai vợ 
chồng ngƣời Ấn đi ngang qua, ngƣời vợ bế đứa bé 
trai, còn ngƣời chồng kéo cái va li. Hình nhƣ ông 
Jalil mừng vì bị gián đoạn. Cặp vợ chồng xin lỗi, và 
ông mỉm cƣời lịch sự đáp lại. 
―Ngày thứ năm nào con cũng ngồi hàng giờ để chờ 
cha, cứ thấp thỏm sợ cha không đến.‖ 
―Ðƣờng xa lắm. Con nên ăn chút gì.‖ Ȏng nói ông có 
thể mua cho nàng ít bánh mì và phô mai dê. 
―Lúc nào con cũng nghĩ đến cha. Con thƣờng cầu 
nguyện cho cha sống lâu đến trăm tuổi. Con nào có 
biết đâu. Con nào có biết cha xấu hổ vì con.‖ 
Ȏng Jalil cúi gằm mặt xuống và dí ngón chân xuống 
đất nhƣ một đứa con nít già trƣớc tuổi. 
―Cha xấu hổ vì con.‖ 
―Cha sẽ đến thăm con,‖ ông lẩm bẩm. ―Cha sẽ đến 
Kabul thăm con. Mình sẽ - ― 
―Không. Không,‖ nàng nói. ―Ðừng đến. Con sẽ 
không gặp cha đâu. Ðừng vác mặt đến. Con không 
muốn nghe nói đến cha nữa. Không bao giờ. Không 
bao giờ nữa.‖ 
 
Ȏng đƣa mắt nhìn nàng với vẻ tổn thƣơng. 
―Mọi chuyện chấm dứt ở đây giữa cha con mình. 
Cha nói lời vĩnh biệt lần cuối đi.‖ 
―Con đừng ra đi nhƣ thế,‖ ông nói thật nhỏ. 
―Thậm chí, cha cũng không đủ lịch sự cho con thời 
gian để con từ biệt thầy Mullah Faizullah của con 
nữa.‖    
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Nàng quay lại và đi vòng qua bên hông xe. Nàng 
nghe ông bƣớc theo. Bƣớc đến cửa xe, nàng nghe 
tiếng ông gọi sau lƣng. 
―Mariam, con.‖ 
 
Nàng bƣớc lên xe và dù liếc thấy ông đi song song 
theo, nàng vẫn không hề nhìn ông. Nàng đi xuống 
phía cuối xe, nơi Rasheed ngồi với chiếc va-li của 
nàng kẹp giữa hai chân. Nàng không hề quay đầu 
nhìn khi ông đƣa bàn tay ép vô kiếng xe và gõ nhiều 
lần. Khi chiếc xe đò chuyển bánh, nàng không quay 
lại để nhìn thấy ông chạy chậm chậm theo. Và khi 
xe chạy đã xa, nàng không quay lại để nhìn thấy ông 
thụt lùi dần, rồi biến mất trong đám bụi mù. 
 
Raseed đã ngồi chiếm cái ghế gần cửa sổ và ghế 
giữa, anh ta đặt bàn tay dầy cui lên tay nàng. 
―Thôi nào, cô bé. Thôi.‖ anh ta nói, mắt nheo nheo 
nhìn ra cửa sổ, nhƣ thể có điều gì đó thú vị hơn vừa 
lọt vào mắt anh. 
 
Chương 9 
 
Chạng vạng tối ngày hôm sau, họ về đến nhà 
 Rasheed. 
 
―Mình đang ở Deh-Mazang,‖ anh ta nói lúc họ đứng 
bên ngoài, trên vỉa hè. Một tay xách chiếc va-li của 
nàng, tay kia Rasheed mở khóa cánh cổng gỗ nhỏ 
trƣớc nhà.  
―Ở phía Tây Nam của thành phố. Sở thú ở gần đây, 
trƣờng đại học cũng gần đây.‖  
 
Mariam gật đầu. Nàng đã nhanh chóng nhận ra rằng 
mỗi khi anh ta mở miệng nói, nàng phải chăm chú 
lắm mới hiểu đƣợc anh ta nói gì. Nàng không quen 
với tiếng Farsi của vùng Kabul, cũng nhƣ giọng 
Pashto của những ngƣời quê quán ở Kandahar nhƣ 
anh. Anh ta thì ngƣợc lại, hình nhƣ không khó khăn 
gì để hiểu tiếng Farsi vùng Herat của nàng. 
 
Mariam đƣa mắt quan sát thật nhanh con đƣờng 
hẹp không trải nhựa trƣớc nhà Rasheed. Những căn 
nhà trên con đƣờng này đều liền vách nhau, phía 
trƣớc cách đƣờng bởi những khoảng sân hẹp có 
tƣờng bao quanh. Hầu hết mọi nhà đều có mái 
phẳng và đƣợc làm bằng gạch nung, một số nhà 
làm bằng đất bùn màu bụi xám xịt nhƣ màu của 
những ngọn núi bao quanh thành phố. Những 
đƣờng rãnh cống ngập nƣớc bùn chảy dọc hai bên 
đƣờng chia cách vỉa hè với mặt đƣờng. Ðây đó 
Mariam nhìn thấy những đống rác nhỏ đầy ruồi 
nhặng.  
 
Nhà của Rasheed có hai tầng và ngày trƣớc hình 
nhƣ màu xanh lơ. 
Rasheed mở cánh cổng trƣớc và Mariam bƣớc vô 
một khoảng sân nhỏ không đƣợc chăm sóc, cỏ cháy 
vàng từng mảng lƣa thƣa. Bên phải có cái sân nhỏ, 
ở đó nàng trông thấy một cái nhà ngang, và bên trái 

là một cái giếng với máy bơm tay và một hàng cây 
non đã chết khô. Kế bên giếng nƣớc là chỗ cất dụng 
cụ chỉ có mái che phiá trên, và một chiếc xe đạp 
dựng bên tƣờng. 
 
―Cha em nói em thích câu cá,‖ Rasheed nói khi hai 
ngƣời băng qua sân để vào nhà.  
Mariam thấy nhà không có sân sau. ―Ở trên phía 
Bắc có nhiều thung lũng, và sông nhiều cá lắm. Ðể 
bữa nào tôi dẫn em ra đó.‖ Anh ta mở khóa cánh 
cửa trƣớc để nàng bƣớc vô nhà. 
Nhà của Rasheed nhỏ hơn nhà của ông Jalil nhiều, 
tuy nhiên so với căn chòi của Mariam và bà Nana thì 
nó là một biệt thự. 
 
Tầng dƣới gồm có hành lang, phòng khách và nhà 
bếp nơi Rasheed chỉ cho nàng chỗ để nồi, chảo và 
một cái nồi áp suất cùng với một cái bếp dầu hôi.  
Trong phòng khách có đặt một cái ghế dài màu xanh 
lục nhạt, bên hông rách một đƣờng dài đƣợc khâu 
lại một cách cẩu thả. Vách tƣờng trần trụi. Có một 
cái bàn, hai cái ghế mây, hai cái ghế xếp và trong 
góc phòng có một cái máy sƣởi bằng gang màu 
đen. 
 
Mariam đứng giữa phòng khách đƣa mắt nhìn 
quanh quẩn. Sống trong căn chòi vách đất, nàng chỉ 
cần đƣa ngón tay là chạm đƣợc trần nhà. Nàng có 
thể nằm trên giƣờng mà vẫn biết đƣợc lúc đó mấy 
giờ, qua góc độ của ánh sáng mặt trời xuyên qua 
cửa sổ, biết cánh cửa mở tới đâu thì bản lề sẽ kêu 
cót két. Ba mƣơi miếng gỗ sàn nhà, nàng biết hết 
chỗ nào bị tét chỗ nào bị nứt. Giờ đây tất cả những 
thứ quen thuộc đó đã biến mất. Bà Nana đã chết, và 
bây giờ nàng ở đây, nơi một thành phố xa lạ, tách 
xa cuộc đời trƣớc của nàng cả bao nhiêu thung 
lũng, bao nhiêu dẫy núi tuyết phủ và cả bao nhiêu sa 
mạc. Nàng ở trong căn nhà của một ngƣời xa lạ, với 
những phòng ám mùi khói thuốc, với toàn những cái 
tủ lạ lẵm đựng đầy những vật dụng không quen, với 
màn cửa dày nặng màu xanh lá cây đậm, và với trần 
nhà nàng biết mình sẽ không bao giờ với tới. Toàn 
bộ căn nhà làm Mariam nghẹt thở. Nàng khao khát 
nhớ đến bà Nana, ông giáo già Mullah Faizullah và 
cuộc sống cũ của nàng. 
 
Rồi nàng bật khóc. 
―Tại sao khóc?‖ Rasheed nói một cách cáu kỉnh. 
Anh ta thò tay vô túi quần, rồi kéo mấy ngón tay của 
nàng ra và đặt vô đó một cái khăn tay. Anh ta đốt 
điếu thuốc và đứng dựa lƣng vào tƣờng, theo dõi 
Mariam đƣa khăn chặm mắt. 
―Xong chƣa?‖ 
Mariam gật đầu. 
―Chắc không?‖ 
―Có.‖ 
Anh ta cầm khuỷu tay của nàng và dẫn nàng đến 
bên cửa sổ phòng khách. 
―Cửa sổ này nhìn về phía Bắc,‖ anh vừa nói vừa gõ 
ngón tay trỏ móng cong queo lên kính. ―Ngay trƣớc 
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mặt là núi Asmai – có thấy không? – còn bên trái là 
núi Ali Abab. Trƣờng đại học ở ngay dƣới chân núi. 
Phía sau lƣng, hƣóng đông, từ đây nhìn không thấy 
đâu, là núi Shir Darwaza. Mỗi ngày đúng 12 giờ 
trƣa, ngƣời ta bắn một phát súng cà nông từ đó. Nín 
khóc đi, nín ngay tức khắc. Tôi không nói giỡn đâu.‖ 
Mariam chặm mắt. 
―Có một thứ tôi không chịu đƣợc,‖ anh ta nói một 
cách cau có, ―đó là tiếng khóc của đàn bà. Xin lỗi, 
nhƣng mà tôi không có kiên nhẫn mấy cái vụ này.‖ 
―Tôi muốn về nhà,‖ Mariam nói. 
Rasheed thở dài bực bội. Hơi thở đầy mùi thuốc lá 
hất vào mặt nàng. ― Cứ cho là không phải tại tôi mà 
cô khóc đi, nhƣng một lần này thôi nhé.‖  
Một lần nữa, anh nắm khuỷu tay Mariam để dẫn 
nàng lên lầu. 
 
Trên đó có một hành lang hẹp, sáng lờ mờ và hai 
 phòng ngủ.  
Cánh cửa phòng ngủ lớn mở hé. Nhìn vô, Mariam 
thấy không có bao nhiêu đồ đạc trong đó, cũng nhƣ 
những nơi khác trong nhà: trong góc, một cái 
giƣờng trải ra màu nâu và một cái gối, một cái tủ 
đứng và một cái tủ có ngăn kéo. Trên tƣờng không 
treo gì ngoài một cái gƣơng nhỏ. Rasheed đƣa tay 
đóng cửa phòng lại. 
―Phòng này của tôi.‖ 
Anh ta nói Mariam có thể ở trong phòng dành cho 
khách. ―Hy vọng em không phản đối. Tôi quen ngủ 
một mình rồi.‖ 
 
Mariam không để lộ cho cho anh biết nàng nhẹ 
nhõm bao nhiêu khi nghe anh ta nói nhƣ vậy. 
Căn phòng anh ta bảo sẽ là phòng của nàng nhỏ 
hơn nhiều so với căn phòng nàng ở tạm tại nhà ông 
Jalil. Trong phòng có một cái giƣờng, một cái tủ có 
ngăn kéo cũ màu nâu xám và một cái tủ đứng nhỏ. 
Cửa sổ nhìn xuống sân và xa hơn một chút nhìn 
thấy cả con đƣờng phía dƣới. Rasheed đặt va-li của 
nàng ở góc phòng. Mariam ngồi lên gƣờng. 
 
―Em không để ý thấy gì à.‖ Anh ta bảo lúc đứng nơi 
ngƣỡng cửa, ngƣời phải hơi khom một chút mới 
vừa khung cửa. ―Nhìn nơi bệ cửa sổ kìa. Biết hoa gì 
không? Tôi để ở đó trƣớc khi đi lên Herat đó.‖ 
Bấy giờ Mariam mới nhìn thấy cái giỏ đựng đầy hoa 
huệ trắng đặt trên bệ cửa sổ. 
―Em thích không? Có vui không?‖ 
―Có.‖ 
―Vậy cám ơn tôi đi.‖ 
―Cám ơn. Xin lỗi. Tashakor (cám ơn).‖   
―Em đang run. Hay tôi làm em sợ. Tôi có làm em sợ 
không? Em có sợ tôi không?‖ 
Tuy không nhìn mặt anh ta nhƣng Mariam nghe 
đƣợc chút gì đùa cợt xảo trá trong những câu hỏi 
nhƣ kim châm của anh ta. Nàng vội vã lắc đầu và 
nhận ra ngay đây là sự dối trá đầu tiên của nàng 
trong cuộc hôn nhân này. 
 
―Không hả? Vậy thì tốt. Tốt cho em. Bây giờ, đây là  

nhà của em. Rồi em coi, em sẽ quen và sẽ thích. Tôi 
đã nói em biết chƣa, nhà này có điện ban đêm và 
gần nhƣ cả ngày.‖  
Anh ta dợm bƣớc ra khỏi phòng, nhƣng đến cửa 
bỗng nhiên dừng lại, hít một hơi dài và nheo mắt vì 
khói thuốc. Mariam tƣởng anh sẽ nói điều gì, nhƣng 
không, anh chỉ đóng cửa phòng lại, bỏ nàng ở đó 
với chiếc va-li và mấy cái bông.  
                                                                  ( còn tiếp ) 
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BẾN MẸ 
Trần Kiêm Đoàn 

 

 
- Đừng ra xa nữa, coi chừng... hỏng cẳng chết trôi 
con ơi! 
 
Nhớ ngày xƣa, mẹ tôi vẫn thƣờng nhắc tôi nhƣ thế 
mỗi buổi chiều ra tắm sông Bồ.  Hai phần đời ngƣời 
đi qua.  Mẹ tôi không còn nữa.  Bến Dấu Hàn trên 
khúc sông Bồ viền quanh phía Đông làng Liễu Hạ 
năm xƣa nay đã ―cũ‖.  Tôi về thăm lại, chỉ còn thấy 
cỏ lùng, cỏ lát mọc um tùm.  Thế nhƣng tiếng vọng 
của Mẹ – bất cứ bà Mẹ nào trên trái đất – cũng đều 
là lời kinh ghi nhớ suốt đời cho những đứa con.  Gã 
Đất Lành (Gable Goodearth), nhà tâm lý giáo dục 
Ireland, đã làm một cuộc thăm dò suốt 12 năm với 
gần 1026 tử tù trên khắp thế giới đã tìm thấy rằng, 
có hơn 810 ngƣời tù kêu tiếng cuối cùng là ―Mẹ‖, 
―Mẹ ơi!‖, ―Con thƣơng Mẹ‖, ―Mẹ tha thứ cho con‖! 
trƣớc giây phút bị hành quyết. 
Tử tù!  Những tâm hồn bạo tàn, oan khiên, chai đá 
nhất cũng chỉ còn Mẹ là dòng tinh huyết cuối đời 
trƣớc khi nhắm mắt buông tay. 
Viễn khách, kẻ tha hƣơng thƣờng liên tƣởng quê 
hƣơng với Mẹ.  Ngày còn Mẹ, mỗi lần về thăm quê 
có nghĩa là về thăm làng.  Ngày vắng Mẹ, đứa con 
phƣơng xa về thăm đất nƣớc; đâu cũng là tổ quốc, 
làng cũ vẫn nhƣ xƣa nhƣng tôi vẫn cảm thấy hình 
nhƣ thiếu một chút chất men nồng đƣợm của quê 
nhà.  Có lẽ vì quê hƣơng là quê mẹ.  Ngày vắng mẹ 
rồi, lòng mẹ trải dài khắp mọi miền đất nƣớc nên 
đâu cũng là…, mà cũng không là, trọn vẹn một quê 
hƣơng! 
 
Tiếng vọng lời dặn dò của Mẹ ―coi chừng hỏng 
cẳng‖ cứ mãi theo tôi mà lớn, mà già, mà phấn đấu 
với đời, mà hiện hình với ngày tháng.   
―Hỏng cẳng‖ với mẹ tôi là gặp vùng nƣớc sâu trên 
sông, chân không đứng đƣợc trên đất sẽ bị uống 
nƣớc, chết trôi.  Hỏng cẳng giữa đời là chơi vơi 
không có chỗ đứng cho mình, cuộc sống sẽ bị chao 
đảo, mất chỗ dựa.  Nhƣng hỏng cẳng trong chính 
mình mới quả thật là bi kịch của đời sống.  
Thời mới lớn, ngay cả khi biết bơi khá giỏi, đủ sức 
bơi ngang bơi dọc trên sông Bồ, sông Hƣơng tôi vẫn 
còn lo… hỏng cẳng.  Trong dòng nƣớc tuy đã quen, 
nhƣng khi bơi trên những tầng rong rêu xanh lè vờn 
qua, vờn lại dƣới đáy sông, tôi vẫn cảm thấy rờn rợn 

khi tƣởng tƣợng đến thế giới bí ẩn bên dƣới.  Có 
chăng những âm binh, ma rà, quái vật sẵn sàng kéo 
tôi về một thế giới khác.  Lòng sông cũng nhƣ lòng 
ngƣời.  Khi thấy đƣợc thì chẳng phải là điều đang 
thấy; khi dẫm chân lên hay sờ mó đƣợc thì nó biến 
tƣớng vô hình hay thiên hình vạn trạng. 
 
Vào đời, tôi muốn cầu toàn nên lại càng thƣờng 
xuyên bị… hỏng cẳng.  Trễ là hỏng chân: Trễ giờ, 
trễ hẹn.  Thiếu là hỏng cẳng: Thiếu thông tin, thiếu 
chính xác, thiếu của, thiếu ngƣời, thiếu tin tƣởng. 
 Mất là hỏng sạch: Mất công, mất thì giờ, mất việc, 
mất bạc, mất vui, mất sƣớng… đều là những 
khoảng trống làm hỏng chân, hỏng cẳng bất cứ khi 
nào. 
Thằng Bờm còn có cái quạt mo để đổi.  Thằng Cuội 
còn có gốc cây đa để ngồi.  Ngƣời trần gian lên tới 
vua, quan, công, hầu, khanh, tƣớng… sau một đời 
đi qua, rồi cũng tan loãng nhƣ mây trên đỉnh núi.  Bơ 
vơ. Bèo bọt. Không một chỗ nƣơng thân. Tại sao tôi 
không có cái bến nào để tới, để dựa, để khỏi hỏng 
chân?  Có dừng lại một chút với cơm áo, gia đình, 
cuộc sống thì liền theo sau là cả một chuỗi hỏng 
chân nhƣ kéo dài bất tận. 
 
Mọi vật và mọi việc đổi thay nhƣ chong chóng mà tôi 
thì không tìm thấy một bến bờ nào để dựa hay ít 
nhất cũng có thể trú chân cho khỏi hỏng cẳng.  Có 
chăng một nơi vƣợt ra ngoài mọi lý luận, định kiến 
và hoài nghi.  Chỗ dựa cuối cùng không bao giờ đổi 
thay với cảnh, với tình, với ngƣời, với vật… làm ta 
hỏng cẳng là Lòng Mẹ.  Nhƣng chiều nay về làng cũ 
sau 25 năm sống lang bạt nơi quê ngƣời, Lòng Mẹ 
nơi xóm nghèo một thuở bỗng đi đâu.  Gió Nồm cho 
Mẹ ―dên‖ lúa vẫn về.  Tiếng cu cƣờm gáy buồn và 
xa vẫn vọng tới.  Nắng vàng tƣơi trẻ sớm mai vẫn 
già đi với màu chiều sẫm lại.  Nơi quê Mẹ, đi đâu 
cũng có tình Mẹ mang theo.  Tôi không cởi áo quần, 
nhông nhông nhảy xuống  hụp lặn dƣới sông Bồ hồn 
nhiên nhƣ xƣa nhƣng cái cảm giác ―hỏng cẳng‖ chợt 
ùa đến.  Tôi nhìn dòng sông quê hƣơng vẫn còn 
rong rêu chờn vờn bên dƣới. Tầm nhìn xa xôi bị 
ngắt quảng vì nhà cửa lác đác mọc lên bên ruộng 
lúa một thời xa tít tắp.  Dƣ âm tiếng Mẹ thuở nào 
không còn đồng vọng.  Đời có tƣơi thì có phai; tình 
có ấm lên thì có nguội.  Vẫn biết thế nhƣng tình cảm 
tự nhiên con nhớ Mẹ, thƣơng Mẹ vƣợt ra ngoài biên 
giới chật hẹp của sự hợp lý và vô lý thƣờng tình.  
Tôi muốn đƣợc gối ngủ trên phản gỗ hay giƣờng tre 
có bàn tay phe phẩy cái quạt mo cau già của Mẹ.  
Tôi muốn ra bến Dấu Hàn để tắm nhƣng có ai tắm 
đƣợc hai lần trên cùng một dòng sông.  Sông Bồ 
còn đó, nhƣng Mẹ không còn và bến xƣa đã lấp. 
 
Trái tim của Mẹ dẫu là uyên nguyên, là kim cƣơng, 
là vĩnh cửu vẹn toàn, nhƣng cũng phải đổi thay.  
Ngày Mẹ không còn nữa, dẫu lòng Mẹ có bao la trời 
biển thì cũng chỉ còn là một ý niệm đẹp.  Dẫu có về 
Bến Mẹ thì vẫn bị lạc hƣớng vì không biết bến ấy 
nơi đâu. 
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Bến Mẹ, bờ xa tìm đâu cho thấy…  

*** 

 Có lần đƣợc xem một trò chơi cổ của xóm Ấn Độ, 
tôi nghe chùm âm thanh reo lên từng đợt từ miệng 
của đám trẻ: ―Pa-ra-mi-ta!  Ba la mật đa?!‖ 
 
Khái niệm gốc của tiếng reo ―Paramita‖ có nghĩa là 
―đƣợc rồi‖ hay ―tới bến‖.  Cái ―tới bến‖ đó đôi khi 
chẳng có gì to lớn hay kỳ vĩ mà đơn giản nhƣ hơi 
thở.  Chỉ cần một hơi thở ra và thở vào lại đƣợc 
cũng là đã ―tới bến‖ rồi.  Bởi vì mỗi giây phút đi qua 
trên quả đất nầy đều có hàng trăm đứa trẻ sinh ra 
mà không thở vào đƣợc và có hàng nghìn con bệnh 
thở hắt ra rồi xuôi tay nín luôn, không còn đƣợc một 
hơi thở vào khi sự sống đã mất.  Vì thế, một đứa trẻ 
kiểng chân, nín thở để ném đƣợc viên bi của nó vào 
mục tiêu trong cuộc chơi thi đua cũng kể là… tới bến 
rồi.  Có những bến bờ không thấy đƣợc vì sự xung 
động nhẹ nhƣ sƣơng ném xuống hồ. Hồ vẫn vắng 
lặng với tình cảm và tâm linh.  Cái bến vô hình đầu 
tiên ấy là ―Bến Mẹ‖. 
Bến Mẹ là bến yêu thƣơng tròn đầy nhất giữa cuộc 
sống êm đềm và gai góc nầy.  Nhƣng rồi, Mẹ già, 
Mẹ cũng phải rủ áo ra đi.  Bến Mẹ chỉ còn trong tâm 
tƣởng của con!  Mẹ về với những ngƣời muôn năm 
cũ. 
Mùa Vu Lan, khi thu về, là mùa của Mẹ Việt Nam. 
 Bóng dáng bà mẹ phƣơng Đông không là mùa 
Xuân hoa phấn, mùa Hè rực rỡ nhƣ bà mẹ Mỹ châu 
hay mùa Đông cằn cỗi úa tàn nhƣ bà mẹ Phi châu.  
Mẹ Việt Nam là mùa Thu: Nắng thời xuân xanh của 
Mẹ đã nhạt màu vì gieo neo nuôi con.  Thu quyến rũ 
vì Thu mong manh.  Trời thu cao rộng và sâu thẳm.  
Mẹ mong manh vì nhân dáng Mẹ đã vàng phai; 
nhƣng lòng mẹ càng xanh mƣớt mênh mông và sâu 
lắng vô cùng.  
 
Vu Lan về khi cả thế giới đang vào Thu.  Đi từ 
phƣơng Đông về phƣơng Tây mƣời lăm năm trƣớc, 
lòng tôi đã từng ấm hoài khi còn Mẹ; nhƣng năm 
nay, tôi cũng bay theo hƣớng mặt trời mà chỉ thấy 
màu nắng cũ buồn thiu khi Mẹ không còn. 
 
Đâu đó, từ trong tâm thức, tôi nghe tiếng vọng ―Bát 
nhã ba la mật đa – Prajna Paramita…‖, một tuyên 
ngôn của đại trí tuệ chinh phục chính mình.  Làm 
sao chinh phục đƣợc những xao động ngay chính 
trong lòng tôi; bắt thời gian của ngày xƣa còn mẹ và 
hôm nay mẹ không còn dừng lại thành một điểm.  
Và nếu thời gian chỉ còn một điểm không có ngày 
xƣa và bây giờ thì Mẹ nơi đâu? Vui, buồn; thƣơng, 
ghét… không thể diễn ra cùng lúc mà phải có trình 
tự trƣớc sau.  Cho dẫu hít vào và thở ra hay viên bi 
rời tay đứa trẻ lăn vào lỗ thì cũng cần động tĩnh của 
thời gian và không gian.   
 
Tuyên Ngôn Chinh Phục Chính Mình có giải quyết 
đƣợc gì trong dòng biến hiện không ngừng?  Khi Bồ 
tát Quán Tự Tại – là Avalokitesvara, là Nhƣ Lai, là 

Tánh Phật, là Ngƣời Thật trong mỗi chúng ta – chinh 
phục đƣợc chính mình và về lại hoàn toàn tuyệt đối 
trọn vẹn với chân tính của mình thì chẳng cần gì cả. 
Cần gì mắt mới thấy; cần gì tai mới nghe; cần gì mũi 
để ngửi; cần gì lƣỡi để nếm; cần gì thân để cho hay 
nhận; cần gì ý để suy nghĩ về ta… một khi ta đã là 
ta.  Cái Ta chân nhân, trong suốt, rỗng lặng không 
còn cƣu mang hai bờ đối nghịch.  Không sinh thì có 
gì để mà diệt; không dơ thì đâu cần sạch; không 
tăng thì còn gì để mà giảm… nên mọi giá trị nhìn 
ngắm, cân đo, lớn nhỏ, đẹp xấu, thƣơng giận cũng 
không còn.   
 
Chiều Vu Lan, bao ngƣời thổn thức buồn thƣơng vì 
mất Mẹ.  Ngƣời ta bỗng hóa buồn vui vì tƣởng 
tƣợng và khách thể hóa bóng mẹ, hồn mẹ với đóa 
hoa hồng.  Cảm xúc thuần túy nhƣ rƣợu ngon, 
chẳng phá đƣợc nỗi buồn vì nỗi buồn nhƣ bóng đêm 
âm u.  Chỉ có trí tuệ tuyệt vời mới tìm về đƣợc Mẹ.  
Trí tuệ bát nhã giúp ngƣời con đại hiếu Mục Kiền 
Liên tìm ra đƣợc mẹ Mục Liên Thanh Đề đang chịu 
đựng khổ đau dƣới chín tầng địa ngục.  Tuy gặp 
đƣợc mẹ rồi nhƣng vẫn còn một vọng niệm ta và mẹ 
nên cơm hóa thành than.   Chỉ khi nào Mẹ có trong 
ta, ta có trong Mẹ; ta không tìm Mẹ, Mẹ không tìm ta 
mới gặp đƣợc Mẹ.  Chỉ khi nào Mục Kiền Liên đứng 
trƣớc cửa địa ngục A Tỳ mà thấy hết những linh hồn 
đau khổ bằng cái tâm của Phật - Bồ Tát mƣời 
phƣơng; không phân biệt ta, ngƣời khắp cả chín 
tầng địa ngục thì lửa từ bi trí tuệ mới dập tắt đƣợc 
lửa tham ái vô minh.  Dẫu có đệ nhất thần thông 
nhƣng còn chấp ngã – chỉ biết khóc cho mẹ mình – 
thì thần thông ấy cũng sẽ trở thành vô dụng.  Bài 
học Mục Kiền Liên là bài học nhân sinh, rằng, dẫu 
có tu đến bậc ―thánh tăng‖ trƣớc đôi mắt trần nhỏ bé 
của ngƣời đời mà vẫn còn cố chấp, ngã mạn, tham 
ái lợi quyền thì vẫn phải còn quay cuồng trong vòng 
ngũ thú:  Tài ba cho lắm cũng đành bó tay khi cơm 
đến gần mẹ, cháy đỏ thành than vì lửa mông muội, 
vô minh phát ra từ chính tâm hồn mình.  Khi nỗi suy 
tƣ về Mẹ gặp nỗi suy tƣ về ta dấy lên, hòa quyện 
vào nhau, phá tan thành quách thì hai bến bờ đối 
đãi cũng không còn.  Tiếng chuông,  Bến Mẹ, chỉ 
còn rỗng lặng hƣ không.  Lửa cháy ngất trời hay 
mây trắng phiêu du trôi đi và chuyển hóa ngay trong 
lòng ta chỉ bằng một niệm…  
Ta gặp Mẹ. 
 
Khi cả tỷ - tỷ ngƣời nói lao xao mà cũng chẳng có ai 
nói với ai lời nào hết vì mỗi ngƣời đang tự nói với 
chính mình.  Mỗi ngƣời tự chinh phục mình, dắt 
mình về Bến Mẹ.  Gate, gate, paragate,parasamgate 
… Bồ đề tát bà ha! Đi, đi, đi cho tới bờ tới bến. 
Không huơ tay, kiểng chân; chẳng phải bƣớc đi đâu 
cả mà giữ cho tâm hoàn toàn rỗng lặng, nuốt hết lời, 
hóa thân thành ―tuyên ngôn chinh phục chính mình‖ 
với tâm không thành trí tuệ nên mới gọi là Tâm 
Kinh.  Bát Nhã Tâm Kinh.  Bến Mẹ đây rồi.  Hạnh 
ngộ Mẹ ơi!  
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Một Con Thú Rừng Độc Ác sao 
lại gọi: Vị Cứu Tinh Dân Tộc?                                                                                                                          
Hoàng Hoàng Mai 

 

Hôm nay 19-8-2014 là ngày kỷ niệm Hồ Chí Minh 
(HCM) " cƣớp chính quyền của....", tôi lại ngẫm nghĩ 
sự đời sao cay đắng cho dân tộc VN quá !...Và tôi 
ngồi viết những điều không thể tin nổi, nhƣng lại có 
thật. Dù những điều bí mật về HCM trong thời gian 
gần đây đã đƣợc tiết lộ khá nhiều ở các trang mạng, 
vẫn còn những âm mƣu chạy tội cho cho HCM - 
MỘT CON THÚ RỪNG ĐỘC ÁC rất bài bản !... Ở 
VN hàng năm ngƣời ta thƣờng tổ chức rất rầm rộ 
ngày "cƣớp chính quyền 19-8-1945"  và ngày "tuyên 
ngôn độc lập 2-9-1945". Nhƣng năm nay có vẻ im 
lặng chỉ vì trào lƣu: HUYỀN THOẠI HCM, VỊ CỨU 
TINH DÂN TỘC, ÔNG TIÊN SỐNG LẠI,THÁNH 
NHÂN....đã bị hầu hết nhân dân Việt Nam (NDVN) 
tẩy chay trong những tháng gần đây !. Dù vậy, đảng 
Cộng sản Việt Nam (ÐCS) vẫn mƣu mô lắt léo với 
ngôn từ đầy tình nghĩa với Hồ: "uống nƣớc nhớ 
nguồn". Vâng, "nguồn" và "nƣớc" ông Hồ phải 
không? Nhƣng cái "Hồ nƣớc" ấy đã hoàn toàn bị ô 
nhiễm..thối um rồi, không thể uống đƣơc! Nay cái 
"mặt nạ"  đội lốt VỊ CỨU TINH DÂN TỘC đã rơi 
đùng, lộ hẳn hình thù ghê rợn CON THÚ RỪNG 
ĐỘC ÁC NHẤT HÀNH TINH; NDVN không thể nhẫn 
nhục chịu đựng mãi !  Trong tựa đề bài này cũng 
vậy, tôi đã dám tung ra những tài liệu sự thật kinh 
khủng của Hồ.    

Những danh hiệu "HUYỀN THOẠI HCM, VỊ CỨU 
TINH DÂN TÔC, ÔNG TIÊN SỐNG LẠI, THÁNH 
NHÂN‖...v...v....là những tên sách mà các nhà văn, 
nhà thơ cực kỳ nổi tiếng của chế độ XHCN viết ra 
hẳn hoi, nó có tên tuổi chính thức chứ không phải là  
"ngôn từ dân dã",  vì vậy nó biểu hiện cả một thời 
đại mà ĐCS hay tung hộ " THỜI ĐẠI HCM VĨ ĐẠI " 
của cả dân tộc Việt Nam và "cả nhân loại". Ở đây tôi 
dùng chữ "cả nhân loại" vì HCM đã tự nhận Việt 
Nam mình là TIỀN ĐỒN của phe XHCN từ thời quốc 
tế cộng sản Nga. HCM nhƣ MỘT CON THÚ RỪNG 
ÁC ĐỘC sao lại gọi VỊ CỨU TINH DÂN TỘC ?  

Hồ Chí Minh là CON THÚ RỪNG ĐỘC ÁC có đầy 
bằng chứng: 

Những năm tháng trƣớc đây tôi tình cờ nhận đƣợc 
những cái tin động trời về "cha già kính yêu của dân 
tộc" rằng: ông ta vẫn có vợ, có con, không những 

một mà nhiều vợ con nữa là khác, nhƣng ông tìm 
mọi cách thủ tiêu vợ, từ bỏ con.Thậm chí ông hiếp 
dâm nhiều đàn bà, trẻ em, sau đó là thủ tiêu họ để 
mất tung tích... Chỉ mới nghe về cái đời tƣ đầy thú 
tính man rợ ấy của ông tôi đã thấy rùng mình, ghê 
tởm...huống chi nói tới những hoạt động tình báo để 
phá hoại dân tôi, tôi càng phẩn uất hơn nữa, có lúc 
tôi đã thầm nguyền rủa "sao ĐCSVN ngu thế, ác thế 
! nhục, nhục !!!!..". Cay cú hơn nữa là mỗi khi vào 
mạng nhìn những hiện tình đất nƣớc đang lâm vào 
ngõ cụt, tôi nhƣ thấy ĐỨC CHỦA TRỜI TOÀN 
NĂNG đang nổi cơn thịnh nộ trên đầu tập đoàn ĐCS 

Bạn đọc chắc đã biết tất cả về Hồ là ai qua hàng 
chục, hàng trăm tài liệu gần đây đã đƣợc bật mí, 
nhƣng tôi vẫn muốn viết nữa, viết mãi cho tới khi 
nào cả nƣớc thức tỉnh, không còn một ai bị u mê bởi 
những luận điệu xạo trá của bác đảng. Đây, chuyện 
lạ nhƣng có thật: có những bốn ông Hồ, nhƣng Hồ 
thật ngƣời VN thì chỉ có một, còn lại là Hồ giả của 
tình báo Hoa Nam cài vào: 

1. Hồ: Nguyễn Ái Quốc: là Hồ ngƣời Việt : Dù là Hồ 
VN nhƣng cũng đã xấu xa rồi, giờ này ai cũng biết. 
Nhƣng tôi cũng xin viết thêm vài chi tiết khá kỳ cục 
này: có một ngƣời cùng quê HCM từ nhỏ biết ông 
Hồ, ông nói Hồ sinh ở làng Chùa ( có tên là Hoàng 
Chùa ) chứ không phải Làng Sen nhƣ ―bác đảng‖ 
thƣờng nói dối để dùng đóa hoa sen tƣợng trƣng 
ĐỨC PHẬT mà bốc thơm cho Hồ. Về sau vì chuyện 
gian dối sinh quán Hồ từ làng chùa chuyến thành 
làng Sen, nên dân hai làng ghen tức..xuýt chém lẫn 
nhau ! Còn một chuyện nữa: Hồ không đến bến 
cảng Nhà Rồng để sang Pháp "tìm đƣờng cứu 
nƣớc", thực tế là Hồ chỉ xuống bến cảng mới xây 
không có tên rõ, và ngƣời dân ở đây tự gọi  "Hãng 
Đầu Ngựa" hay " M M" cho vui mồm. ĐCS đã dùng 
cái từ " cảng Nhà Rồng " để bốc thơm ông ta nhƣ 
Con Rồng, Con Phƣợng thôi ! 

Trong tài liệu " Hồ Chí Minh -một gián điệp hoàn 
hảo" của Huỳnh Tâm có nhắc đến: Nguyễn Ái Quốc 
là ngƣời của KGB và là tên gián điệp nhị trùng làm 
tình báo cho Pháp, với trách nhiệm xâm nhập vào 
những nhóm ngƣời Việt sống ở Pais ( Pháp) và 
Marseille miền Nam Pháp nhƣng ông ta bị lộ nên 
Moskva thủ tiêu ! 

2. Hồ: Nguyễn Tất Thành: Trong tài liệu " Giặc Hán 
đốt phá nhà Nam‖ của Huỳnh Tâm (HT)  và "HCM -
Một gián điệp hòa hảo‖ Huỳnh Tâm xác định: 
Nguyễn Tất Thành đã lâm nguy bởi nhiều bệnh do 
ăn chơi trác tán, say đắm phong trần làm cơ thể hao 
mòn, mang bệnh truyền nhiễm cấp cao độ, nghiện 
ngập "nàng tiên nâu", hết thuốc chữa trị. Ông ta qua 
đời tại nhà tù Hƣơng Cảng (1892-1932). Ngƣời thân 
của ông tên HZYEN BUHB( Hồ Vinh - Nguyên Vinh ) 
đến nhận xác và tất cả vật dụng cá nhân của ông 
đem hỏa táng. Tro cốt của Hồ có mã số : 00567 lƣu 
trữ tại nghĩa trang Kuntseyo ở Nga; Còn tài liệu lƣu 
trữ vẫn ở Hƣơng Cảng 
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3. Hồ: Hồ Tập Chƣơng: Khá lâu trƣớc đây, tôi có 
đọc tài liệu "Tìm hiểu về cuộc đời của HCM" của Hồ 
Tuấn Hùng là cháu ruột của Hồ Tập Chƣơng, ông 
Hùng cũng khẳng định: ông Hồ-Nguyễn Tất Thành 
đã chết trong nhà tù Hƣơng Cảng và ông Hồ Tập 
Chƣơng đƣợc thay vào do tình báo Hoa Nam. Ghi 
chú gia phả và sự nghiệp của HCM trong hồ sơ : 
HTC 4567 lƣu trữ tại quân ủy TW ( CPC) và tình báo 
Hoa Nam nhƣ sau " Đƣơng sự đƣợc ĐCSTQ huấn 
luyện hơn một thập niên tại học viện Hoàng Phố - 
Vân Nam.Trong tài liệu còn có ảnh chụp HTC,mẹ và 
em trai của HTC thời niên thiếu. So sánh với tài liệu 
này thì tài liệu của Huỳnh Tâm viết cũng hoàn toàn 
trùng khớp nhân vật HCM chính là HTC 

Chính là trong quyển sách " trăm năm trồng ngƣời " 
của Mao Trạch Đông tại VN đã chỉ ra cho Hồ: sự 
hăng hái, đẩy mạnh sự giáo dục thiếu nhi lên hàng 
đầu để thực hiện chiến lƣợc Hán Hóa với khẩu hiệu 
" vì lợi ích mƣời năm trồng cây; Vì lợi ích trăm năm 
trồng ngƣơi". HCM luôn với bộ râu giả cải trang, có 
lúc gỡ bộ râu giả ông thầm nói " ta gỡ bỏ bộ râu này 
dễ nhƣ gỡ bỏ tấm bản đồ Việt Nam ". Hồ Tập 
Chƣơng cũng có tên là Hồ Quang với chức vụ thiếu 
tá: khi ấy Mao đã "nhìn mặt mà đặt tên" cho Hồ:  
Mao thấy Hồ Quang giống nhƣ CON THÚ RỪNG 
hăng tiết máu...nên Mao chọn ông trong vai tình báo 
Hoa Nam, và đặt cho ông biệt danh tình báo " THÚ 
RỪNG SỐ 5 ". Chính vì vậy mà một ngƣời bạn trai 
của Hồ khi nghe ĐCSVN cho Hồ vào lăng tẩm lúc 
chết, ông đã thốt lên " Hồ Quang khi còn sống cũng 
thối lắm, nên khi chết cứ chôn đi, không cần lăng 
tẩm làm gì ". Rõ ràng HCM là " THÚ RỪNG SÓ 5 " 
mà Mao đặt cho hắn rất đúng ! 

Trong tài liệu của Huỳnh Tâm còn kể: "Huỳnh Tâm 
biết HCM là HTC vào 1987 khi lăn lộn thập tử nhất 
sinh ở TQ, khi này ông đã mang quân hàm thiếu 
tƣớng tình báo: Nhƣng HT không dám lộ điều đó ra 
ở thời điểm quá sớm". Nhƣng vì sao ĐCSVN lại 
dựng lên cảnh ông chết 2-9-1969? HT cho biết khi 
ấy ĐCSTQ đã chịu hy sinh hai tình báo Hoa Nam để 
chết thay Hồ vì đó là một cái chết đã đƣợc tình báo 
Hoa Nam lên kế hoăch từ lâu với Mao + Chu + Hồ. 
Kế hoăch đánh trận Khe Sanh ký hiệu: TTC   
TNT68/ Khe Sanh - là sứ mạng cuối cùng của HCM 
/HTC ở VN 1968. Một HCM chết xong, bày trong 
lăng kính để đón khách quốc tế đến phúng viếng , 
còn một HCM khác chết xong đƣa vào bệnh viện 
TW 108 cho các chuyên gia ƣớp xác LX ngâm ngay 
vào bồn dung dịch ƣớp xác. nhƣ vậy tất nhiên 
HCM/HTC vẫn còn sống sau trận Khe Sanh rồi trở 
về TQ, thọ 92 tuôi ( 1901--1992 ) nên H T mới đƣợc 
gặp 1987. 

Dù là một ngƣời Trung Quốc (TQ) nhƣng HT đã 
sống ở VN khá lâu nên ông có cái nhìn thiện cảm 
với VN, ông cũng dùng những từ chỉ về ngƣời TQ 
thâm hiểm với VN không khác gì ngƣời VN nói về 
ngƣời TQ, cho nên ông mới dịch ra những tài liệu bí 
mật của tình báo Hoa Nam từ tiếng TQ ra tiếng Việt. 

Cũng chính vì vậy ông tự viết : "Chợ Lớn trƣớc 1975 
là một ổ tình báo TQ. Mẹ của Nhất Biến là một tình 
báo TQ hoạt động ở Chợ Lớn cũng là ngƣời giúp 
HT giải mã một số tài liệu mật của tình báo Hoa 
Nam vào thời điểm 1987 ". Ông kể điều đó nhƣ một 
ngƣời Việt thƣơng dân, yêu nƣớc ; do vậy mà tôi rất 
tin những gì ông viết. Qua đó ta cũng thấy tình báo 
Hoa Nam ghê gớm nhƣ thế nào, chúng cho HCM 
đóng giả ngƣời Việt làm chủ tịch nƣớc để giết hại 
dân ta thì thế giới cũng còn khó tin, huống chi là dân 
Việt ta làm sao tƣởng tƣơngr tƣợng nối ! Vì vậy mà 
những ông CS cỡ bự của ta cũng bị lừa... Họ bị lừa 
mãi cũng thành quen nên họ bị nhiễm bản chất lừa, 
lừa đảo, xảo trá ! 

4. Hồ: HCM BIS : Trong một tài liệu khác tôi có đọc, 
nói rằng: HTC cũng chỉ làm có 16 năm rồi Mao cho 
thay ngƣời khác năm 1956 đƣợc gọi là HCM BIS. 
Đặc biệt Hồ Bis nhập vai rất kiệt xuất; tất cả thói hƣ 
tật xấu của HCM/HTC ông đều làm đƣợc. Nhƣng đôi 
khi Hồ Bís cũng bị lố bịch, Hồ Bís hút thuốc lá loại 
hảo hạng của Thƣợng Hải, còn HCM/HTC thì tự tay 
quấn. Hồ Bís có hộp đựng thuốc hai ngăn: một ngăn 
loại thuốc thuốc rẻ tiền, một ngăn loại đắt tiền, ngăn 
thuốc rẻ tiền ông chỉ có thâm ý để mời những ngƣời 
trong bộ chính trị hay nông dân, nhƣ vậy mới có vẻ 
mình: "cần, kiêm, liêm, chính, chí, công, vô, tƣ" có 
đạo đức đây! Dần dà Lê Duẩn, Lê Đức Thọ phát 
hiện Hồ Bís có một kho đểu cáng...điều này qua 
quyển sách "Hậu Hắc Học" của Lý Tôn Ngô. 

Một tình báo Hoa Nam tên Báy Vân có cụm từ : 
GAT732 sau này làm bộ trƣởng Lƣơng Thực Việt 
Nam, ông này, Huỳnh Tâm cũng tình cờ quen. Ông 
BV còn mở tấm lòng cho HT biết: Nguyễn Đức Thụy 
cố vấn tình báo Hoa Nam sau đƣợc làm bộ trƣởng 
VN. Hai ông bạn mới quen chụp ảnh chung với 
những tình báo Hoa Nam mà gốc Việt. Nhƣ vậy là 
ĐCSTQ và ĐCSVN đã nhập chung từ lâu rồi. Không 
còn gì để nói nửa !.....  

Trong bốn ông Hồ, ông 1 và 4 ít có chứng cứ, nếu 
bạn đọc tin hay không tin thì tùy bạn. Dù bạn tin chỉ 
có một ông Hồ Tàu là Hồ Tập Chƣơng thì cũng đủ 
kết luận bản chất HCM đểu, âm mƣu Hán Hóa 
chúng ta rồi, không cần thiết tin tất cả.  

CÓ NÊN TIN NHỮNG TÀI LIỆU CỦA HUỲNH TÂM 
KHÔNG ? Về phần này tôi xin trích những dòng kết 
luận của Huỳnh Tâm là chủ yếu để bạn đọc thấy HT 
là ngƣời: dù là gốc Tàu nhƣng rất thân yêu VN và 
viết rất trung thực.  

Trong phần 4 của tài liệu "HCM một gián điệp hoàn 
hảo", tác giả HT viết " HCM lạ LÃNH CHÚA ĐỆ 
NHẤT QUÂN TỬ VN  và "siêu quần" "ác đảng" nhất 
nhân loại. Đảng của "bác" gian hùng, tham nhũng, 
mua quan bán chức hơn ngàn lần thời phong kiến. 
Đảng bác sinh ra đã có thẻ căn cƣớc gián điệp vô 
sản quốc tế. Bác sống đƣợc là nhờ bàn tay bọc sắt, 
khủng bố và đi đêm bán nƣớc..v...v..  Trƣớc đây tôi 
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có gởi tặng đảng của "bác" TRÊN 340 BẢN " công 
văn gián điệp của Hồ hoạt động cho TQ. Và cũng đã 
gởi tặng những nhà biên khảo làm cơ sở chuyên 
khảo về HCM. Vậy vấn đề gián điệp của "bác" không 
còn là chuyện "thâm cung bí sử nữa. HCM chính 
thức ẩn mình dƣới lớp áo Trung Cộng ký ngày: 20-
2-1948...". Theo tôi, thực tế cũng đã xem nhƣ 
ĐCSVN gia nhập vào ĐCSTQ từ lâu rồi 1940 và đất 
nƣớc VN đã trở thành một tỉnh lẽ của TQ, chỉ tới 
năm 2020 sẽ trở thành chính thức công khai một 
tỉnh lẽ trong bản đồ TQ cho TG xem ! 

Trong phần 5 của tài liệu trên, Huỳnh Tâm có viết 
những dòng bóc trần bộ mặt lƣu manh của TC và 
Hồ : " Với bản chất vốn khác máu của TC đƣa Hoa 
Nam vào tiền tuyến, tìm mọi thủ đoạn thu hút nguồn 
sinh lực đối phƣơng từ đó khai thác.......Hồ là ngƣời 
xây dựng nền cộng hòa dân chủ VN,và MẶT TRẬN 
DÂN TỘC KHÁC MÁU NHẤT HÀNH TINH CỦA THẾ 
KỶ 20, độc trị một đất nƣớc ngƣời dân không bằng 
mặt, không bằng lòng..... Hồ là linh hồn của ngọn cờ 
chói lọi, từng hành quyết nhân dân Việt Nam vô tội, 
lãnh đạo toàn đảng, toàn dân, toàn quân chiến đấu 
thiêu thân; Một trang sử viết lên nổi lòng của dân tộc 
uất khúc, u buồn nhất. Hồ không phủ nhận mình là 
ngƣời Hán, và nói: ông không có liên hệ với Nguyễn 
Ái Quốc hay Nguyễn Tất Thành. Tuy nhiên H công 
nhận là: bạn thân đồng ruột thịt với Mao Trạch 
Đông..." 

KẾT LUẬN : Qua một số bằng chứng và đôi lời kết 
luận về HCM:  tôi hoàn toàn không nghĩ là Huỳnh 
Tâm có ác ý đƣa ra những tài liệu động trời, để tung 
hỏa mù trong nhân dân VN nhƣ nhiều ngƣời nhận 
xét. Những dòng văn của ông TÂM chứa đựng tình 
ngƣời: có lƣơng tâm và uyên bác của một ngƣời Tài 
Đức đi song song. Ông báo trƣớc cho VN phải cảnh 
giác ngay TC đã và đang âm mƣu Hán hóa. Tôi nghĩ 
ngƣời VN phải biết CÁM ƠN ÔNG, mặc dù tôi hoàn 
toàn không quen biết ông. Nếu ai còn cho là : "chớ 
đánh giá tình báo Hoa Nam thấp kém, vì chúng có 
thể sáng tác ra tất cả các màn kịch tình báo để ép 
buộc ta theo chân Tàu! ". Nhƣng tôi xin hỏi: nếu vậy 
thì chúng cũng có thể hành động: cài ông Hồ Tập 
Chƣơng vào làm lãnh chúa nƣớc Nam, vì chúng là 
tình báo cực giỏi ?...Thực tế từ ngày có mặt ông Hồ 
tại VN, ông đã gây ra không biết bao nhiêu thảm họa 
cho NDVN...đó là bằng chứng sống động HCM là 
HTC. Cả nƣớc nhƣ bơi trong Hồ nƣớc lầy lội hôi 
hám,không lối thoát của tên tình báo biệt danh " 
THÚ RỪNG SỐ 5".,. 

 

Người thời đại 

Cỏ Hoang 

 

Có những sự việc mà xƣa nay thật bình thƣờng, 
bình thƣờng nhƣ thể đó là lẽ tất nhiên, là điều kiện 
ắt phải có trong cuộc sống hàng ngày vậy.  Nhƣng 
rồi chỉ một sớm một chiều bỗng nhiên lại trở nên hết 
sức ―không-bình-thƣờng‖ đến độ... nhức nhối. 
Này nhé, hãy làm một vòng loanh quanh theo gót 
nhân tình thế thái trong ngày sẽ thấy ngay cái lẽ 
―biến thể‖ làm đau lòng, nhói tim của một số sinh 
hoạt quen thuộc đó. 
 
I 
Đầu tiên hãy theo ông A – cứ tạm gọi là nhƣ vậy đi – 
để khởi hành.  Ông A đến Mỹ vào lúc tuổi hơi xế 
chiều nên mọi việc đều lỡ ngắn lỡ dài.  Đi học lại thì 
dƣ tuổi, mà đi làm thì khả năng chƣa đụng tới đâu.  
Ông bèn ở nhà giúp con cái, trông chừng bầy cháu 
cho bố mẹ chúng đi làm kiếm sống.  Công việc mỗi 
ngày của ông là đƣa cháu đi học sáng sớm và đón 
chúng về vào khoảng xế trƣa.  Còn lại khoảng trống 
dài trong ngày ông hay làm những chuyện vặt vãnh 
nhƣ vào thƣ viện mƣợn vài quyển sách hay phim bộ 
về xem với bà.  Có khi bà nhờ ông đi chợ mua hộ 
vài bó rau, cọng hành, củ tỏi..., luôn tiện nhặt báo rơi 
về đọc chơi cho biết chuyện thời sự với thiên hạ.  
Những công việc này ông xem nhƣ một bổn phận 
phải làm đồng thời lại là một phƣơng tiện giải trí thú 
vị.  
Thật vậy, chƣa bao giờ ông cảm thấy nhàm chán 
trên con đƣờng công tác thƣờng nhật cả.  Nhà ông 
ở khoảng giữa đƣờng mà đầu trên là khu có đông 
dân cƣ ngƣời Việt và đầu dƣới là chợ búa, thƣ viện.  
Nên muốn đến những nơi cần thiết này thì ông phải 
leo lên một đoạn xe buýt, mà trên đó sau chín giờ 
sáng thƣờng rất trống và luôn có sự hiện diện của 
vài ngƣời Việt.  Gặp nhau thƣờng xuyên họ trở 
thành quen thân, rồi chuyện trò xí xô xí xào trên xe 
một cách hết sức là... tự nhiên.  Lâu ngày thành thói 
quen, không gặp lại thấy nhơ nhớ và hỏi thăm 
nhau.  Thí dụ ông Cam hỏi ông Quít: ―Ơ hay, bà Ổi 
đâu mà mấy hôm nay tôi chả gặp trên xe nhỉ‖.  Hoặc 
ông Mít hỏi ông Xoài: ―Gớm, lâu không gặp cứ ngỡ 
ông đã đổi chỗ ở rồi chứ‖.  Thế rồi những câu 
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 chuyện chẳng đầu đuôi cui nheo sẽ kéo dài hơn cả 
đoạn đƣờng trƣớc mặt và nổ lốp đốp nhƣ bắp rang 
cho đến khi họ cùng đổ xuống chợ hoặc thƣ viện. 
Giờ thì thời thế đã xoay chuyển hẳn.  Gặp nhau trên 
xe họ chào nhau một cánh ân cần vội vã.  Rồi bà Ổi 
kê sát cái điện thoại di động vào bên tai mà miệng 
nói không ngừng không nghỉ, còn tay kia khoa tới 
khoa lui hay chỉ chỏ lung tung nhƣ đang đàm thoại 
với ngƣời vô hình trƣớc mặt.  Có lúc mải nói bà 
quên cả xuống xe.  Còn ông Xoài thì tai mang một 
ống nghe nối dài xuống cái MP3 giắt ngang lƣng 
quần.  Gặp ông A ông chỉ kịp khoát tay chào, miệng 
giải thích: ―Đang nghe đọc chuyện.  Hay lắm ông ạ.  
Cháu nó mới cho cái MP3 đấy‖.  Rồi ông lim dim cặp 
mắt chăm chú nghe, chẳng còn để ý đến mọi thứ 
chung quanh nữa.  Đại khái là những chuyện đổi 
thay một cách khó chấp nhận nhƣ vậy đó. 
Và ông A lẻ loi, cô độc giữa đám ngƣời đồng hƣơng 
của mình trên những chuyến xe buýt mà ông đã một 
thời hết sức thích thú, say mê tiêu khiển cho hết 
ngày dài, đời già. 
 
II 
Bây giờ là chuyện bà B.  Bà đƣợc cái may mắn sang 
Mỹ mà không phải vật lộn, bƣơn chải kiếm sống.  
Nhƣ bao ngƣời đàn bà Việt Nam gƣơng mẫu khác, 
bà ở nhà lo việc cơm nƣớc, nhà cửa, chăm sóc cho 
chồng cho con.  Niềm hạnh phúc gia đình và giây 
phút quý báu nhất trong ngày của bà là những bữa 
ăn tối, vợ chồng con cái cùng quây quần bên nhau.  
Cơm nóng, canh sốt bốc khói lại thêm những mẩu 
chuyện chồng kể hấp dẫn về việc vui trong sở sùng, 
con cái háo hức phác họa ra sinh hoạt nhộn nhịp 
sắp đến của mùa khai trƣờng mới...  Mọi ngƣời 
tranh nhau nói, chòng ghẹo nhau cƣời.  Chuyện cứ 
liên tục giòn nhƣ pháo tết.  Niềm vui cứ đong đầy 
theo thức ăn ngon miệng.  Bức tranh gia đình hạnh 
phúc của bà B tƣởng chừng nhƣ đƣợc treo vĩnh 
viễn trong căn phòng ăn ấm cúng mà bà đã vun đắp, 
bảo tồn lâu nay. 
Rồi kỹ thuật điện tử càng ngày càng phát triển, 
nhanh và lên cao vút nhƣ phi thuyền phóng vào 
không gian.  Rồi liên hệ gia đình dƣờng nhƣ ngày 
một xa cách bằn bặt nhƣ con tàu đang đi vào Hỏa 
tinh.  Chồng bà B từ đam mê computer trong phút 
khởi đầu nay lại đến laptop, notebook, tablet, 
ebook... Rồi tiến lên mấy bƣớc ông học sang sửa 
chữa, cắt ghép hình ảnh, xâm lấn vào website, 
facebook, blog... để giải trí.  Ông say đắm trong 
trong những học hỏi, khám phá mới.  Thƣờng khi 
ông quên ăn quên ngủ, bỏ cả những thói quen sinh 
hoạt hàng ngày.  Rồi con bà mải miết với những cái 
Ipad, Iphone đời mới.  Ôi thôi, hàng ngàn những tên 
lạ hoắc lạ huơ và vô nghĩa đối với bà.  Chồng và con 
bà cắm cúi, miệt mài chạy theo những thứ mà bà 
nghĩ sẽ không bao giờ cùng, không bao giờ tận.  Bà 
thấy chạnh lòng, thƣơng tâm giùm cho họ.  Chung 
chung thì cũng chỉ toàn là mối đe dọa thực sự cho 
bức tranh hạnh phúc gia đình mà bà đã dày công 
tạo dựng. 

Những bữa ăn tối đã bắt đầu rời rạc, lỏn chỏn, so 
le.  Mạnh ngƣời nào ngƣời nấy ăn tùy theo giờ giấc 
thuận tiện của mình.  Bà có kêu réo gọi mời riết thì 
ông gạt ngang: ―Bà và các con cứ ăn trƣớc đi.  Tôi 
đang bận download cái program mới này một lát.  
Nó mắc lắm, để huốc rất uổng‖.  Các con bà có buộc 
chúng vào ăn chung thì cũng chỉ vơ và vài miếng rồi 
buông đũa và trở về dán mắt vào cái Iphone đời mới 
nhất.  Dƣờng nhƣ đối với chồng và con cái của bà, 
không có gì quan trọng và hấp dẫn hơn những món 
đồ điện tử vô tri vô giác đó. 
Bà B ngồi một mình chơ vơ, lặng lẽ bên mâm cơm 
nguội lạnh y nhƣ bà đang đứng đơn độc, chênh 
vênh bên dòng kỹ thuật tân tiến đang cuồn cuộn 
chảy xiết không ngừng nghỉ.  Nƣớc mắt bà lƣng 
tròng. 
 
III                  
Lại thêm cái chuyện ―bình thƣờng‖ bao năm qua 
trong hãng của cô C. 
Đã kề cận sát tuổi về hƣu mà cô C vẫn còn cố nắm 
níu công việc hiện tại của mình thêm một vài năm 
nữa rồi mới chịu nghỉ luôn.  Nhờ vây nên khi thiên 
hạ đua nhau chạy theo cái ―Hi-Tech‖ thì cô cũng 
ráng ì ạch bò lần theo, dù bị bỏ rơi xa lắc xa lơ dọc 
đƣờng.  Cô tự nhủ: ―Rùa bò riết rồi cũng có lúc theo 
kịp thỏ thôi‖.  Và cô yên phận rùa. 
Thế nhƣng, lại có những cái ―bất thƣờng‖ đã không 
để cho cô yên đƣợc.  Mà cô xốn xang con mắt.  Cô 
xót xa trong lòng.  Chung qui cũng chỉ tại cái tật 
nhanh mồm lẹ miệng, cái tánh hay nói xởi lởi, bải bui 
nó làm phiền cô. 
Một ngày nhƣ mọi ngày.  Sáng nào cũng thế, vừa 
bƣớc chân vào hãng thì điểm dừng dầu tiên của mọi 
ngƣời là phòng ăn trƣa.  Họ để túi, bọc hay hộp thức 
ăn vào tủ lạnh hoặc các bàn trống quanh đó.  Nơi 
đây giờ này dƣờng nhƣ là chỗ quy tựu nhiều nhân 
viên nhất trong ngày.  Gặp cô họ thƣờng chào hỏi 
đon đả, cƣời nói niềm nở, săn đón nhiệt tình, đôi khi 
còn trêu ghẹo cô một cách lém lỉnh.  Vì một phần cô 
là ngƣời làm việc ở đây lâu đời, quen biết hầu hết.  
Phần khác có lẽ họ là những nhân viên nam nữ 
mong muốn đƣợc sống già đến trăm tuổi, đến răng 
long tóc bạc, nên họ đã hết lòng thực thi câu ―kính 
lão đắc thọ‖ cũng không chừng.  Dẫu thế nào thì 
không khí buổi sáng vẫn luôn làm cô vui vẻ, hăng 
hái trong suốt một ngày dài làm việc.  
Đến buổi ăn trƣa chung thì đầy sự ồn ào, sôi nổi và 
hấp dẫn.  Có những tin tức nóng bỏng bên Ta, bên 
Tàu, bên Tây, thời sự lạ lùng trên toàn thế giới, 
chuyện gà qué rồng rắn bên đƣờng... đều đƣợc đem 
vào bữa ăn.  Để thông tin cũng có; để làm đề tài 
phiếm luận cũng nên; để chọc phá, đùa bỡn nhau 
không chừng.  Nói chung trong giờ ăn trƣa mọi 
ngƣời đều đƣợc hƣởng những giây phút thoải mái, 
vui vẻ và tạm quên mọi căng thẳng trong lúc làm 
việc. 
Rồi, không biết bắt đầu từ lúc nào, không khí trong 
phòng ăn bổng trở nên yên tĩnh hơn, êm đềm hơn, 
những lời chào hỏi thƣa thớt hơn.  Cho đến khi cô C 
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- ngƣời luôn chậm chạp trong mọi tình huống - nhận 
ra đƣợc cái sự thay đổi lớn lao, cái bất thƣờng trầm 
trọng này thì tất cả đã thành thói thành lề. 
Đây là những lời đối thoại rời rạc, lõm bõm vào mỗi 
buổi sáng sớm trƣớc giờ làm việc trong phòng ăn: 
―Lại đổi phone mới?‖ 
 ―Ừ.‖ 
―Gì đó? Apple? / Samsung hả?‖ 
―Ừ. / không.‖ 
―Ipod? / Iphone 5? / Galaxy 3? / Smartphone?‖ 
Câu trả lời thật ngắn gọn.  Rồi lại rơi vào im lặng.  
Mọi ngƣời còn đang mải vừa đi vừa nhấn nhấn, kéo 
kéo, rạch rạch, rà rà vào mặt phone. 
Hoặc: 
―Hello anh D‖.  Cô C lên tiếng. 
―Hi... cô‖.  Câu trả lời hờ hững, nhẹ hều, không thấy 
ai ngóc đầu lên hết. 
 ―Tin tức có gì lạ không anh?‖  Cô kiên nhẫn hỏi tiếp. 
―Da... dà... cũng có.‖  
Câu trả lời miễn cƣỡng, lạnh nhạt.  Đƣơng sự còn 
đang bận rộn dán chặt mắt vào mặt phone. 
Tiếp tục yên lặng. 
Giờ ăn trƣa mỗi ngƣời ngồi một góc.  Một tay xúc 
thức ăn một tay nhận lia lịa, xoay xoa vào mặt 
phone.  Họ đang ăn những gì nằm gọn lỏn trong 
màn ảnh nhỏ xíu đó chứ không phải thực phẩm bên 
ngoài.  Có hôm cô C bƣớc trờ vào phòng ăn để lấy 
nƣớc và gặp hai đứa trẻ một nam một nữ còn độc 
thân ngồi cạnh nhau.  Cô cứ ngỡ chúng thủ thỉ thù 
thì tâm sự nên định bƣớc ra.  Nhƣng cô chẳng nghe 
một âm thanh nhỏ nào phát ra từ miệng chúng.  
Thắc mắc cô vuột miệng hỏi: 
―Ủa, bộ hai đứa giận nhau rồi hay sao mà thấy im re 
vậy?‖ 
―Dạ đâu có.  Con đang gửi text cho ảnh đó chứ.‖  
Đứa con gái trả lời tỉnh bơ, làm nhƣ đứa con trai 
đang ở nghìn trùng xa cách vậy. 
Trời đất!  Những câu nói ngọt ngào, bóng bảy, văn 
vẻ để tán gái biến đâu mất tiêu rồi?  Những lời nũng 
nịu, luyến thoắng làm duyên, những cái liếc mắt gợi 
tình, cái nhìn e ấp gợi nhớ đã tuyệt gốc tự thuở nào 
chăng?  
Âm vang đàm thoại sôi nổi, rộn ràng trong đám đông 
;câu nói êm ái, dễ thƣơng trao đổi giữa đôi trai thanh 
gái lịch; lời đối thoại thông minh, lịch lãm, hoạt bát; 
mẩu chuyện tếu kể một cách duyên dáng, tế nhị, 
bén nhạy... đã không còn tồn tại trên thế gian nữa.  
Mọi ngƣời đang sử dụng một loại ―ngôn ngữ chết‖, 
một thứ ―tiếng nói câm‖ trong sinh hoạt hàng ngày.  
Cô tự hỏi thời vàng son của ngôn từ, của tiếng nói 
có âm thanh đẹp đẽ đã chấm dứt từ đây thật sao?   
Đau đớn biết bao!  Vì cô C vẫn còn chƣa muốn 
quên câu hát ―Tôi yêu tiếng nƣớc tôi... từ khi mới ra 
đời...‖  Dù chữ ―tiếng‖ ở đây - theo ý cô C - là bất cứ 
loại ngôn ngữ gì có thể phát thành âm thanh, thành 
tiếng nói để đối thoại, để hàn huyên nhƣ mọi khi thì 
đúng hơn. 
Cô C thấy mình lạc lõng giữa khu rừng chết, đầy 
những xác khô còng khô queo đang lặng lẽ múa 
may theo sự điều khiển của kỹ thuật điện tử tối tân 

tột đỉnh.  Cô chỉ muốn quay trở về cái thuở xa xƣa 
của mình (chỉ mới đây thôi chứ có lâu lắc gì mà cô 
cứ tƣởng chừng nhƣ đã hàng nghìn hàng triệu năm 
qua vậy) – thời đầy sinh động – thời mà ngƣời ta sử 
dụng tất cả tinh hoa của ngôn từ, của cử chỉ, hành 
động và trí óc để diễn đạt tâm tƣ, tình cảm, để duy 
trì mối tƣơng quan ngƣời với ngƣời.  Cô đang cố 
bơi con thuyền đời mỏng manh tròng trành trên 
dòng nƣớc ngƣợc. 
Ôi!  Thảm thƣơng thay những tâm hồn vẫn còn vấn 
vƣơng ―ngày xƣa Hoàng thị...‖ mà phải sống bên 
cạnh những bóng ma đang mê mẩn chạy theo sát 
nút cái văn minh điện tử quá ƣ là máy móc này. 
 
 
 

Cuộc Viễn-du 

Đăng-Chương,N.V.T. 

 

Núi rừng tịch-mịch,thấy hoang-vu, 

Cuộc đời thanh-thản mấy kiếp tu! 

Vui cùng sông nƣớc,không vƣơng vấn, 

Chẳng lụy ƣu-phiền,cuộc Viễn-du. 

  

Lời này cho ai? 

Nguyễn Thế Hoàng 

Tuổi xuân má đỏ môi hồng        
Nào ai tránh khỏi nỗi lòng vấn vương 
Trăng sao vời vợi đưa đường 
Ai mang người đến tỏ tường nợ duyên 
Trao nhau ánh mắt thề nguyền  
Niềm tin nóng bỏng đôi miền chờ mong 
Mong sao duyên phận thỏa lòng 
Khúc ca hạnh ngộ ta đong tháng ngày 
Thế mà một thoáng hương bay 
Ân tình rơi rụng,  tình này dửng dưng! 
Sao người vội vã nửa chừng 
Cho lòng đau đớn đếm từng sầu rơi! 
Hiểu rằng duyên phận bởi Trời 
Nhưng lòng ta đã không vương nỗi sầu 
Hắt hiu đèn lụn khô dầu 
Đêm tàn trăng lặn lòng đau vắn dài 
Điệu buồn biết tỏ cùng ai 
Lời này biết gởi cho ai hở người!? 

 

 

 

 

Cuộc Viễn-du 

Đăng-Chương,N.V.T. 
 
Núi rừng tịch-mịch,thấy hoang-vu, 
Cuộc đời thanh-thản mấy kiếp tu! 
Vui cùng sông nước,không vương vấn, 
Chẳng lụy ưu-phiền,cuộc Viễn-du. 
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Người Trẻ Hòa Lan Dấn Thân vào 
Những Sinh Hoạt Cộng Đồng 

Thực tế, đã từ rất lâu Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản Tại Hòa Lan mong muốn các bạn trẻ dấn 
thân vào những sinh hoạt chung, thì đây là thời điểm 
đã bắt đầu cho những dấn thân đó. Chúng ta đã có 
những buổi lễ, buổi tƣởng niệm, biểu tình kỷ niệm 
ngày 30-04 hàng năm, những buổi lễ Tết, những 
buổi lễ tổ chức để gây quỹ giúp cho một vấn đề nào 
đó ở quê nhà nhƣ: lũ lụt, trẻ em thiếu dinh dƣỡng 
hoặc khuyết tất, giúp các thƣơng phế binh Việt Nam 
Cộng Hòa. Nhƣng gần đây và mới nhất, chúng ta 
đƣợc thấy những bạn trẻ trong ban nhạc Mây Hồng 
đã có chƣơng trình gây quỹ giúp cho những vấn đề 
xem ra thật cấp thiết và trƣớc mắt, gần gũi với 
chúng ta ở đây nhƣ việc xây Chùa mới Vạn Hạnh ở 
thị xã Almere, giúp vào quỹ cho giáo xứ Việt Nam ở 
tại Hòa Lan. Và sắp tới đây ngày 20-09-2014, tổ 
chức đêm văn nghệ gây quỹ xây dựng tƣợng đài  
thuyền nhân tại Hòa Lan. 
Những công việc thiết thực này trƣớc đây do Cộng 
Đồng hoặc các tổ chức tôn giáo, đoàn thể tự đứng 
lo toan, nay có những ngƣời trẻ thế hệ kế tiếp lo phụ 
giúp, quả là một điều thật đáng mừng. 
Đã từ rất lâu, thủa đầu khi ngƣời Việt Nam tỵ nạn có 
mặt tại xứ này khoảng năm 1977, 1978,  đã có Cộng 
Đồng VNTN CS tại đây, 14 năm sau, vào năm 1992 
khi các sắc dân có ngƣời tỵ nạn tại Hòa Lan đƣợc 
có một ngƣời làm phố trí viên cho cộng đồng của 
mình, làm việc toàn thời gian.  Ƣu tƣ của PTV Việt 
Nam thời đó là làm sao cho các thế hệ Việt Nam tại 
đây có ngƣời nối tiếp công việc chung của Cộng 
Đồng chúng ta, vì dù muốn dù không, với thời gian, 
thế hệ đầu tiên rồi sẽ qua đi. Quả thấy khó khăn vì 
lớp trẻ phần vì lo học tập vào dòng chính của ngƣời 
bản xứ, lớp lớn hơn thì lo hội nhập vào cuộc sống, 
mỗi lần tìm nhân sự để chọn lựa ngƣời ra lãnh đạo 
Công Đồng Việt Nam Tỵ Nạn thật nhiêu khê.  Nhƣng 
dù khó khăn, Cộng Đồng VNTNCS tại Hòa Lan vẫn 
duy trì đƣợc một BTV cho đến hôm nay. Đến bây 
giờ là thời điểm những mơ ƣớc đó trở nên hiện 
thực, những thế hệ nối tiếp sẽ từ từ lo toan gánh vác 
việc chung cho những thế hệ đến trƣớc. 
Ngƣời tỵ nạn Việt Nam sau ngày 30-04-1975, vƣợt 
thoát biển khơi và đƣờng bộ để đi tìm tự do, thật 
gian nan khốn khó. Số ngƣời  tìm đến vùng đất có 
tự do khoảng 2 triệu ngƣời. Nhƣng số ngƣời đọc và 
biết đƣợc mặt thực của Hồ Chí Minh và đảng Cộng 
Sản Việt Nam lại không nhiều, một phần vì thiếu tài 
liệu, một phần vì dân ta sau khi tìm đƣợc tự do 
không còn thiết tha với bản tin Việt Ngữ, nhƣ 
CĐVNTN tại Hòa Lan, vẫn tồn tại tờ Việt Nam 
Nguyệt San, nhƣng số đọc giả không đông. Nếu mọi 
ngƣời cùng biết, cùng hiểu nhƣ nhau thì Cộng Sản 
Việt Nam không tồn tại đến ngày hôm nay, không có 
những lớp ngƣời trá hàng, trở cờ, không có đoàn lũ 
ngƣời Việt về thăm quê hƣơng khổ đau, đem tiền về 
nuôi sống chế độ Cộng Sản Việt Nam đến ngày hôm 
nay, để kìm kẹp 90 triệu dân phải lầm than khốn khổ 

(trong đó chỉ có khoảng 3 triệu đảng viện). Và ngƣời 
trẻ đã dấn thân ngay từ thủa đầu. Không để đến hai, 
ba thập niên sau ngƣời trẻ mới nhập cuộc. 
 
Nếu có theo dõi chúng ta sẽ đọc và nghe đƣợc tin 
rất phấn khởi khi ngƣời trẻ ở nƣớc Úc đã tổ chức 
thành công tại Đại Học Victoria Thành Phố 
Melbourne Đại Hội Thanh Niên Úc Châu từ 10 đến 
13/07-2014 do Tổng Hội Sinh Viên Việt Nam Liên 
Bang Úc Châu và Mạng Lƣới Tuổi Trẻ Việt Nam Lên 
Đƣờng cùng thực hiện. Đã qui tụ đƣợc số giới trẻ 
đáng khích lệ. Trong diễn văn khai mạc của sinh 
viên Lê Xuân Đôn là một trong hai trƣởng ban tổ 
chức đã đề cập đến phần đóng góp của ngƣời trẻ 
trong các sinh hoạt của Cộng Đồng nhƣ sau: ―Kính 
thưa quý vị và các bạn. Hôm nay chúng ta cùng 
nhau tề tựu về đây tai Victoria University để tổ chức 
một đại Hội thanh niên sinh viên Úc Châu với chủ đề 
Một Ước Mơ: Tuổi trẻ Việt Nam Tiếp Nối và Hành 
Động. Mục tiêu của đại hội này là gây dựng một 
phong trào vững chắc cho các bạn sinh viên, học 
sinh và chuyên gia trong giới trẻ Úc gốc Việt trở 
thành những thành phần lãnh đạo trong xã hội và 
cộng đồng trong tương lai. Chúng tôi hy vọng được 
thấy tuổi trẻ phát triển tiềm năng, tham gia vào 
những sinh hoạt xã hội dân sự và biểu hiện bầu 
nhiệt huyết để đóng góp cho xã hội mỗi ngày mỗi tốt 
đẹp hơn . . . . ‖. Cùng lúc, tuổi trẻ các nƣớc khác đã 
chỗi dậy, trong đó có Hòa Lan. 
Giữa thời buổi kinh tế toàn cầu đều gặp khó khăn 
mà trong buổi văn nghệ gây quỹ giúp xây Chùa Vạn 
Hạnh mới và giáo xứ Việt Nam tại Hòa Lan hôm 08-
06-2014 tại Zaanstad đã thu vào đƣợc số tiền 
11.510,00 Euro, sau khi trừ mọi chi phí, là một kết 
quả không nhỏ và thật đáng khích lệ. Khích lệ ở chỗ 
ngƣời trẻ đã đóng góp phần mình trong những sinh 
hoạt của Cộng Đồng. 
Và những ngày tháng sắp tới, ban nhạc này (Mây 
Hồng) sẽ tổ chức một buổi văn nghệ gây quỹ giúp 
Cộng Đồng trong việc xây dựng Tƣợng Đài Thuyền 
Nhân tại Hòa Lan, để các thế hệ về sau nhận ra căn 
cội của mình có mặt nơi dây. Công tác này là công 
tác của Cộng Đồng chung ngƣời tỵ nạn Cộng Sản 
Việt Nam có mặt tại Hoà Lan từ những năm 1977-
1978 đến nay đã gần 40 năm. Nhiều nƣớc có ngƣời 
tỵ nạn Việt Nam đã thực hiện. Nay đến lƣợt đất 
nƣớc chúng ta, có sự cộng tác của giới trẻ là một sự 
khích lệ vô cùng lớn lao. Ngƣời Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản định cƣ ở xứ nhỏ bé hoa Tulipen Hòa Lan 
nên đến khích lệ và hƣởng ứng đóng góp phần 
mình trong việc xây dựng Tƣợng Đài Thuyền Nhân 
ở đây. 
Địa điểm tổ chức đêm văn nghệ gây quỹ xây dựng 
Tƣợng Đài Thuyền Nhân tại Hòa Lan vào ngày: 
Thứ bảy 20-09-2014  
Tại:Partycentrum Concordia, Koemarkt 45  
Purmerend  
Nguyên PTV.Cộng Đồng VNTNCS Tại Hòa Lan 
1992-1996 
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Bộ máy thuần 
hóa của CSVN 

Nguyễn Chính Kết 

Mâu thuẫn trong chế độ CSVN 
Chế độ CSVN là một chế độ hàm chứa rất nhiều 
mâu thuẫn và nhiều điều khó hiểu, khó hiểu đến nỗi 
có nhiều ngƣời không hiểu nổi hoặc không sao giải 
thích đƣợc. 
Chẳng hạn, có thể nói: xét về khả năng xây dựng 
đất nƣớc thì CSVN là một chế độ ngu xuẩn và tệ hại 
nhất trong lịch sử nƣớc ta, và không chừng còn là 
ngu xuẩn nhất thế giới. Thế mà những ngƣời lãnh 
đạo chế độ này thƣờng vỗ ngực tự xƣng là ―đỉnh 
cao trí tuệ loài ngƣời‖. Thật vậy, trƣớc 1975, VNCH 
hay miền Nam Việt Nam −vốn văn minh hơn những 
nƣớc chung quanh nhƣ Thái Lan, Lào, Miến Điện, 
hay ít nhất là ngang hàng hoặc hơn chứ không thể 
kém Philippines, Đài Loan, Đại Hàn. Thế mà sau 
1975, khi chiếm đƣợc miền Nam, CSVN đã biến cả 
Miền Nam lẫn miền Bắc trở thành một nƣớc lạc hậu 
hàng trăm năm so với những nƣớc kể trên. Sự tự 
hào của bọn lãnh đạo CSVN quả là một ngu xuẩn, 
ngu xuẩn đến nỗi ngƣời bình thƣờng khó mà hiểu 
đƣợc! 
Tuy nhiên, nghĩ theo chiều hƣớng hoàn toàn cục bộ 
thì sự tự hào ấy xem ra cũng có lý. Hồ Chí Minh khi 
sinh tiền đã từng nói: ―Đánh thắng giặc Mỹ ta sẽ xây 
dựng bằng năm, bằng mƣời ngày nay‖. Khi thấy 
thực tế là đất nƣớc dƣới chế độ CSVN đã nghèo đi 
gấp năm gấp mƣời lần trƣớc đó, chúng ta thƣờng 
nhạo báng lời của ông Hồ. Sở dĩ thế là vì chúng ta 
tƣởng ông Hồ có ý nói về việc xây dựng đất nƣớc. 
Nhƣng nếu áp dụng cho việc xây dựng đảng và đời 
sống của các đảng viên CSVN thì lời đó của ông Hồ 
đúng 100%. Thật vậy, sau khi ―đánh thắng giặc Mỹ‖ 
và chiếm đƣợc Miền Nam, đảng và các đảng viên 
CSVN đã giàu lên không chỉ gấp năm gấp mƣời mà 
gấp đến cả trăm, cả ngàn lần. 
Cũng vậy, sự kiện các lãnh đạo CSVN vỗ ngực tự 
xƣng là ―đỉnh cao trí tuệ loài ngƣời‖, nếu đừng hiểu 
trí tuệ này áp dụng vào việc xây dựng đất nƣớc, mà 
chỉ áp dụng vào việc bảo vệ đảng, bảo vệ sự độc 
tôn trƣờng trị của đảng, thì ta phải công nhận họ đã 
thật sự đạt đến đỉnh cao của trí tuệ loài ngƣời. Có 
thể nói tóm gọn là CSVN rất ngu xuẩn trong điều 
thiện, nhƣng lại vô cùng khôn ngoan trong điều ác; 
rất ngu xuẩn trong việc bảo vệ và phát triển đất 
nƣớc, nhƣng lại rất khôn ngoan và hữu hiệu trong 
việc bảo vệ và phát triển độc quyền thống trị đất 
nƣớc của họ. Trí tuệ hay sự khôn ngoan ở đây cần 
phải hiểu theo chiều hƣớng gian manh, quỷ quyệt, 
mƣu mô, thủ đoạn… 
Những câu hỏi khó trả lời 
Khi chƣa hiểu đƣợc những phƣơng cách đảng 
CSVN áp dụng để bảo vệ quyền lực và độc quyền 
thống trị đất nƣớc của họ, thì nhiều ngƣời trên thế 

giới, nhất những nạn nhân của chế độ CSVN, đều 
lấy làm lạ tự hỏi: 
− Tại sao các cán bộ CSVN, cụ thể là những ngƣời 
công an CSVN lại có thể tàn bạo và dƣờng nhƣ 
hoàn toàn vô cảm trƣớc sự đau khổ tận cùng của 
ngƣời dân, vốn cùng là máu đỏ da vàng với mình, 
có khi là những ngƣời có họ hàng gần xa với mình 
nhƣ vậy? 
− Tại sao chế độ CSVN lại dung dƣỡng cho các cán 
bộ cấp dƣới đƣợc tự do cƣớp nhà cƣớp đất của 
ngƣời dân mà không thèm xét xử? 
− Trƣớc nguy cơ mất nƣớc rất lớn vào tay Trung 
Cộng, biết bao ngƣời dân đang hết sức lo âu cho 
vận mệnh dân tộc, tại sao một Quốc hội gồm 500 
dân biểu với tƣ cách đại diện cho dân lại có thể thờ 
ơ và vô cảm trƣớc sự kiện này đến nỗi không thể ra 
đƣợc một văn kiện chính thức phản đối Trung 
Cộng? Tại sao những ngƣời lãnh đạo cao cấp nhất 
trong nƣớc lại phản ứng nhƣ đồng lõa, tiếp tay với 
kẻ thù xâm lƣợc? 
− Giặc Tàu xâm lƣợc rất mạnh và hung bạo đã xông 
vào nhà mình, mà mình là nƣớc nhỏ vừa nghèo lại 
vừa yếu, chắc chắn chống giặc không nổi, tại sao 
CSVN lại ngu xuẩn đến nỗi tuyên bố sẽ không liên 
kết với nƣớc nào khác để chống lại giặc? Trong lịch 
sử thế giới, có nƣớc nào hay ông vua nào lại ngu 
xuẩn đến thế không? Hay là CSVN muốn đầu hàng 
hoặc muốn dâng cả nƣớc Việt cho Tàu? 
− Tại sao công an CSVN trở nên phi nhân tính đến 
mức tàn bạo, dã man, vô cảm nhƣ hiện nay? Trƣớc 
khi trở thành công an, họ có nhƣ vậy không? Họ tàn 
bạo, vô cảm nên mới xin làm công an, hay vì họ làm 
công an nên mới trở thành nhƣ vậy? (Nhiều ngƣời 
cũng hỏi câu tƣơng tự nhƣ vậy đối với các cán bộ 
cộng sản). 
− Còn hàng trăm câu hỏi khác ngƣời dân thắc mắc 
mà không dễ dàng gì trả lời cho xuôi… 
Nhƣng nếu chúng ta hiểu đƣợc cách chế độ CSVN 
tự bảo vệ mình và duy trì quyền lực tuyệt đối trên 
toàn dân tộc, nhất là trên các đảng viên hay cán bộ 
của mình bằng việc thiết lập một bộ máy có khả 
năng thuần hoá một cách rất hữu hiệu những ngƣời 
làm việc trong bộ máy đó, chúng ta sẽ rất dễ trả lời 
những câu hỏi trên. 
Phương cách bảo vệ quyền lực và độc quyền 
thống trị của CSVN 
1/ Bộ máy thuần hóa người dân và đảng viên 
Từ khi cƣớp đƣợc chính quyền, đảng CSVN chủ 
trƣơng phải làm sao thành lập và duy trì đƣợc quyền 
lực tuyệt đối trên toàn dân Việt hầu muôn đời trƣờng 
trị trên đất nƣớc này, hầu có thể mãi mãi đè đầu 
cƣỡi cổ ngƣời dân bất chấp họ có chán ghét và bất 
mãn chế độ đến đâu. Vì thế đảng chủ trƣơng một 
chế độ độc tài, phi nhân, lấy gian trá và bạo lực làm 
phƣơng châm hành động hầu tồn tại lâu dài. Ngoài 
ra đảng CSVN còn tạo nên một bộ máy thuần hóa 
ngƣời dân, nhất là thuần hóa những đảng viên và 
những cán bộ từng phục vụ cho chế độ, biến họ 
thành những ngƣời tuyệt đối trung thành với chế độ, 
và trung thành cho đến chết. 

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=kSiqlec-hPZZdM&tbnid=5S0SMgAPjKV6tM:&ved=0CAUQjRw&url=http://langtu75.blogspot.com/2012/09/ang-cong-san-hay-ten-linh-anh-thue.html&ei=S3b8U6iROKfmywOIyYCgBQ&psig=AFQjCNHHzdRTpXes3421nqZQ8dLdhtQX5w&ust=1409140627583783
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Bộ máy thuần hóa này hệ tại một số những yếu 
tố sau: 
● Chủ trƣơng vô thần, vô tôn giáo, vô gia đình, vô tổ 
quốc và đứng trên luật pháp giúp cho các đảng viên 
và các cán bộ cộng sản không còn bị một ràng buộc 
nào khác ngoài sự ràng buộc với chế độ. Nhờ thế, 
họ chỉ còn biết tuân lệnh đảng và trung thành với 
đảng mà thôi. 
a) Vô thần hay vô tôn giáo khiến ngƣời cộng sản 
không còn tin vào Thƣợng Đế, vào sự tồn tại của 
linh hồn sau khi chết. Do không tin, ngƣời cộng sản 
không cảm thấy lo sợ hay áy náy khi làm điều ác, 
cho dù đó là những tội ác tày trời nhƣ giết ngƣời, 
cƣớp của, cƣớp đất của dân nghèo, hay sẵn sàng 
bán nƣớc cho ngoại bang… Còn ngƣời hữu thần 
hay có tôn giáo, nếu thật sự tin vào luật luân hồi, 
nhân quả nghiệp báo, hoặc tin vào sự thƣởng phạt 
sau khi chết, họ thƣờng không dám làm điều ác hay 
xử sự bất công với ngƣời khác, vì họ sợ sẽ bị phạt ở 
đời sau nếu họ phạm những tội ác ấy. Nhờ bản chất 
khuyến thiện và chống ác, tôn giáo giúp các tín hữu 
sống tốt hơn. Chính vì thế, cộng sản luôn luôn muốn 
tiêu diệt tôn giáo, do tôn giáo luôn chống lại điều ác, 
làm ngăn trở hữu hiệu bộ máy thuần hóa của chế 
độ. 
b) Vô gia đình, vô tổ quốc khiến họ không còn đặt 
nặng tình cảm cũng nhƣ trách nhiệm đối với gia 
đình cũng nhƣ đối với tổ quốc. Chủ trƣơng vô gia 
đình khiến những ngƣời cộng sản thuần thành sẵn 
sàng thoát ly gia đình, không còn để tình cảm gia 
đình chi phối, thậm chí sẵn sàng theo lệnh đảng tố 
khổ cha mẹ mình hay anh em ruột thịt của mình. 
Điển hình và là gƣơng mẫu cho tính vô gia đình này 
là Trƣờng Chinh, một lãnh đạo cao cấp của đảng 
CSVN, đã đấu tố chính cha mẹ mình. Chủ trƣơng vô 
tổ quốc khiến họ không còn coi tổ quốc là quan 
trọng, mà coi đảng là trên hết. Những khẩu hiệu nhƣ 
―Trung với đảng, hiếu với dân‖, ―Mừng đảng, mừng 
Xuân, mừng Quê Hƣơng‖, ―Còn đảng còn mình‖, 
v.v… với thứ tự đảng trƣớc dân sau, hoặc đảng rồi 
tới xuân rồi mới tới quê hƣơng… cho thấy tinh thần 
của những khẩu hiệu này là đặt đảng lên trên hết, 
trên cả dân tộc và tổ quốc. Do đó, ngƣời cộng sản bị 
thuần hóa sẵn sàng hy sinh cả dân tộc cho đảng, coi 
sự tồn tại và quyền lợi của đảng quan trọng hơn sự 
tồn tại và quyền lợi của cả dân tộc. 
c) Đảng đứng trên luật pháp, hiến pháp nên đảng 
không bị luật pháp chi phối, và đảng đƣợc hoàn toàn 
tự do vi phạm luật pháp cũng nhƣ hiến pháp. Pháp 
luật trong nƣớc hoàn toàn phải theo ý muốn và chủ 
trƣơng của đảng, từ việc soạn thảo đến việc thi 
hành hiến pháp và luật pháp. Hiến pháp là do đảng 
lập, luật pháp cũng do đảng viết; luật pháp do đảng 
chỉ thị có nhiều điều luật ngƣợc hẳn lại hiến pháp, 
nhƣng đối với đảng, điều đó không đáng quan tâm. 
Ngồi xổm trên luật pháp, đảng có quyền kết án buộc 
tội ai tuỳ tiện, cho dù họ hoàn toàn vô tội; và tuyên 
bố ai vô tội, không kết án, tuỳ ý đảng, cho dù tội 
ngƣời ấy có tày trời chăng nữa. Hiến pháp và luật 
pháp chỉ dùng để ép buộc ngƣời dân phải tuân hành 

ý muốn của đảng mà thôi. Đối với đảng, vấn đề 
quan trọng là các đảng viên hay các cán bộ có trung 
thành với đảng hay không. Hễ trung thành với đảng 
thì mọi tội ác hay mọi vi phạm pháp luật đều có thể 
bỏ qua, hoặc đƣợc giảm nhẹ tối đa có thể. Hễ chống 
lại đảng hay tạo nên những bất lợi cho đảng thì dù 
không có tội, đảng cũng tìm cho ra tội để kết án, bỏ 
tù hoặc giết chết. 
● Đảng chủ trƣơng phải làm sao để các cán bộ cộng 
sản chỉ có một con đƣờng sống là trung thành bảo 
vệ chế độ cho đến hết đời mà thôi, không còn một 
con đƣờng sống nào khác. Không trung thành hoặc 
phản lại đảng thì chẳng những mất hết tất cả những 
gì nhờ đảng mà mình tạo đƣợc (nhƣ quyền lực, 
danh vọng, của cải…) mà còn có thể bị tù tội hoặc 
thủ tiêu. Vì thế, đừng lấy làm lạ khi thấy các cán bộ 
cộng sản dù đã biết chế độ này là chế độ bán nƣớc 
hại dân, và việc theo đảng của mình là một sai lầm 
vô cùng to lớn, nhƣng vẫn cứ phải tỏ ra ủng hộ và 
nói tốt cho chế độ. 
Về lãnh vực này phải nói rằng đảng CSVN hết sức 
tài tình. Đảng đã tạo ra đƣợc một bộ máy nhà nƣớc 
có khả năng thuần hoá tất cả các cán bộ cộng sản 
làm việc trong bộ máy này, biến họ trở thành những 
ngƣời chỉ biết có đảng, chỉ biết tuân lệnh đảng, bất 
chấp lệnh đó là phi lý, phi nhân, tàn bạo, có hại cho 
dân tộc, cho tổ quốc… 
Làm sao đảng làm đƣợc điều đó? 
2/ Phương cách tạo nên bộ máy thuần hóa 
a) Trƣớc hết, đảng dồn ngƣời dân vào thế bần cùng. 
Mà ―bần cùng sinh đạo tặc‖. Ngƣời dân muốn sống 
đƣợc thì phải biết lƣơn lẹo, gian trá, trộm cắp, đút 
lót, hối lộ, thậm chí phải hại cả ngƣời khác [1]. Do 
ngƣời dân phải lƣơn lẹo, gian trá, trộm cắp, đút lót, 
hối lộ… để sống mà đảng luôn luôn có lý do để kết 
tội ngƣời dân khi cần. Cách hay nhất để tiến thân 
trong xã hội, sống thoải mái sung sƣớng là trở thành 
đảng viên, thành cán bộ cộng sản. Cuộc sống của 
đảng viên hay cán bộ sung sƣớng hơn dân thƣờng 
rất nhiều, nên nhiều ngƣời dân đã phấn đấu để 
đƣợc trở thành đảng viên hay cán bộ. 
b) Khi đã trở thành ngƣời của đảng, của bộ máy nhà 
nƣớc, ngƣời ta bỗng nhiên có một thế đứng, một 
quyền hạn nào đó, và đƣơng nhiên họ bị cám dỗ 
lạm dụng những lợi thế đó. Nhiều cán bộ đã sử 
dụng bằng giả để tiến thân, hay hối lộ cấp trên để 
đƣợc thăng chức, hay lạm dụng quyền hành để 
cƣớp nhà cƣớp đất của dân, hay ăn thụt két, trộm 
cắp của công, hay làm những điều tồi bại khác… 
Đảng sẵn sàng làm ngơ trƣớc những vi phạm pháp 
luật đó nếu đảng viên hay ngƣời cán bộ vẫn tỏ ra 
trung thành với đảng. Tuy làm ngơ nhƣng đảng vẫn 
ghi nhận trong hồ sơ những vi phạm ấy. Và những 
hồ sơ vi phạm này chỉ đƣợc khui ra khi đảng cần kết 
án vì đƣơng sự trở nên có hại cho quyền lực của 
đảng [2]. 
Hầu hết những cán bộ hay đảng viên đã lỡ tay 
―nhúng chàm‖ do lòng ―tham sân si‖ của mình hay 
do bị gài bẫy [3] đều nhìn thấy cái án treo sẵn trên 
đầu mình. Án này cứ treo mãi trên đầu nhƣ thế cho 
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dẫu mình có tiếp tục ―nhúng chàm‖ nhiều hơn nữa 
cũng không sao, miễn là cứ tỏ ra trung thành với 
đảng, là đảng sẵn sàng bảo vệ. Nhƣng án đó sẽ sập 
xuống ngay khi đảng viên hay cán bộ ấy chống lại 
đảng, không tuân lệnh đảng, hay có ý phản đảng, 
nhất là khi họ thức tỉnh lƣơng tâm, nhận ra đảng 
toàn làm những điều sai trái, toàn gây tội ác đối với 
nhân dân, nên không còn muốn tuân lệnh đảng nữa, 
hoặc muốn đứng về phía ngƣời dân để bênh vực 
cho quyền lợi của ngƣời dân… 
c) Những ai từng tỏ ra trung thành với đảng, đảng 
luôn luôn tạo điều kiện để họ trung thành với đảng 
hơn nữa. Ngoài việc làm ngơ khi họ vi phạm pháp 
luật, hay cƣớp nhà cƣớp đất của dân, đảng cho họ 
đƣợc thăng quan tiến chức, bất chấp họ có xứng 
đáng hay có khả năng đảm nhiệm tốt chức vụ đó 
hay không. Đối với giới công an, đảng ra thật nhiều 
luật thậm chí rất phi lý để công an có lý do làm tiền 
ngƣời dân. Vì luật càng nhiều, càng phi lý thì càng 
có nhiều ngƣời dân vi phạm những luật ấy. Mà khi 
dân bị công an bắt gặp vi phạm luật, chẳng hạn 
không đội mũ bảo hiểm trên xa lộ, chạy xe không 
chính chủ, v.v… thì để khỏi bị công an làm lôi thôi 
mất thì giờ, ngƣời dân sẵn sàng bỏ tiền ra hối lộ 
công an cho xong chuyện. Nhờ đó công an có điều 
kiện làm giàu, và cũng nhờ đó công an phải trung 
thành và gắn bó với chế độ hơn. Nhiều ngƣời dân 
quá sợ bị mời về đồn công an và bị tra tấn đến chết 
nhƣ đã từng xảy ra chỉ vì vi phạm luật giao thông 
hay một lỗi nhỏ khác [4] nên sẵn sàng hối lộ để 
tránh nguy hiểm cho mình. Việc pháp luật làm ngơ 
hoặc xử án thật nhẹ những công an đánh chết 
ngƣời, vừa để ngƣời dân sợ mà nhanh nhẩu đút lót 
làm giàu cho công an, vừa để cho ngƣời công an 
thấy sự dung dƣỡng của chế độ đối với mình mà 
trung thành với đảng hơn. 
Tóm lại, bộ máy thuần hóa của đảng CSVN gồm 
những yếu tố: 
1) Ngƣời cộng sản đƣợc ―giải phóng‖ khỏi những 
ràng buộc do lƣơng tâm, do tôn giáo, do gia đình, do 
tổ quốc để chỉ còn bị ràng buộc vào đảng mà thôi. 
2) Ngƣời nào theo đảng, trung thành với đảng thì 
đƣợc đảng tạo đủ mọi điều kiện để sống thoải mái, 
giàu có, có quyền lực, địa vị… lại đƣợc pháp luật 
làm ngơ trƣớc những vi phạm luật của mình. Điều 
này giúp họ dễ dàng thỏa mãn những đòi hỏi của 
lòng tham sân si cũng nhƣ thất tình lục dục của 
mình. 
3) Những vi phạm luật này khiến họ phải tiếp tục 
trung thành với đảng để đƣợc tiếp tục hƣởng ơn 
mƣa móc của đảng và để khỏi bị truy tố về những tội 
ác của mình. 
4) Những ai không còn tuân phục đảng, hay phản 
bội đảng, hoặc làm theo lƣơng tâm mình mà gây bất 
lợi cho đảng thì chẳng những mất hết những gì 
mình đang có mà còn có thể nguy hiểm đến tính 
mạng mình và nhiều khó khăn sẽ xảy đến cho gia 
đình mình. 
Chính sách ―cây gậy và củ cà-rốt‖, hay nói cụ thể 
hơn là ―khủng bố và quyền lợi‖, đƣợc đảng CSVN 

sử dụng rất nhuần nhuyễn và tài tình, tạo nên một 
bộ máy thuần hóa rất hữu hiệu đối với ngƣời dân, và 
nhất là đối với đảng viên hay cán bộ cộng sản. 
Do đó, đối với các đảng viên hay cán bộ cộng sản, 
chuyện công khai bỏ đảng, nhất là trở thành một 
ngƣời đấu tranh cho dân chủ nhân quyền là chuyện 
hi hữu, là những trƣờng hợp đặc biệt. Làm đƣợc 
chuyện này phải là ngƣời rất can đảm, rất đáng 
phục nhờ trong quá khứ họ sống thanh liêm, trong 
sạch, tay chƣa hề ―nhúng chàm‖ nên không sợ bị 
chế độ truy tố. Thiết tƣởng chúng ta cần nâng đỡ 
tinh thần họ, khuyến khích họ làm theo lƣơng tâm, 
hơn là cản trở hay tỏ ra nghi ngờ họ. 
Tuy nhiên, do luật quả báo, đảng CSVN lại bị Trung 
cộng hay đảng Cộng sản Trung Quốc thuần hóa 
cũng bằng những phƣơng cách tƣơng tự nhƣ 
những phƣơng cách mà CSVN đã thuần hóa ngƣời 
dân và đảng viên của mình. Bị thuần hóa đến nỗi 
đảng CSVN muốn thoát khỏi ảnh hƣởng của Trung 
cộng để tự cứu mình và cứu cả đất nƣớc cũng 
không sao thoát đƣợc! Đúng là luật quả báo! 
——————————————————————— 
[1] Có lần Thủ tƣớng CSVN Phạm Văn Đồng nói: 
―Lƣơng cao, lƣơng thấp đều sống đƣợc, chỉ có 
lƣơng thiện là chết‖ (Tiến sĩ Hoàng Xuân Hào tiết lộ) 
(xem Nguyễn Anh Tuấn, Việt Đạo trong sáng tạo lịch 
sử, nhóm phát huy tinh thần Hùng Gia Đại Việt xuất 
bản, Westminster-Cali, 1994). 
[2] Tƣơng tự nhƣ ở Trung Quốc, những ông Bạc Hy 
Lai, Chu Vĩnh Khang… đã tham nhũng cả mấy chục 
năm;, tình báo hay an ninh nhà nƣớc cộng sản làm 
gì mà không biết, nhƣng có đếm xỉa gì đến đâu! Chỉ 
khi mấy ông này trở nên nguy hiểm hay bất lợi cho 
ngƣời đang nắm quyền tối cao trong nƣớc thì những 
vi phạm ấy mới bị đƣa ra ánh sáng để có cớ mà kết 
án, mà hạ bệ hay tiêu diệt thôi. 
[3] Nhiều công an hay cán bộ giết ngƣời, bảo vệ 
đƣờng giây chuyển ma túy vì thi hành lệnh trên, 
hoặc bị gài bẫy về mặt tình cảm hay tình dục, v.v… 
đều phải tiếp tục những công việc bất nhân mà đảng 
ra lệnh. Họ sợ bị đảng truy tố hay công khai hóa 
những việc tồi bại của mình. Nhiều ngƣời có uy tín 
hay có địa vị trong xã hội hoặc trong tôn giáo, do sai 
phạm về tiền bạc, tình dục, hay bị gài bẫy để sai 
phạm những điều ấy, chỉ vì muốn giữ uy tín cho 
mình mà không dám làm những gì lƣơng tâm mình 
buộc phải làm, nhất là khi điều ấy gây bất lợi cho 
chế độ. 
[4] 5 công an đánh chết ngƣời: Thay phiên tra tấn 
nghi can bị còng (http://vietbao.vn/An-ninh-Phap-
luat/5-cong-an-danh-chet-nguoi-Thay-phien-tra-tan-
nghi-can-bi-cong/2131800866/301/) 
Công An tra tấn chết ngƣời chỉ bị án treo 
 (http://www.nguoi-
viet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.as
px?articleid=189913&zoneid=2#.U9qe7rG0OaE) 
Ăn trộm vài đồng tiền lẻ bé trai bị tra tấn đến chết? 
(http://kienthuc.net.vn/xa-hoi/an-trom-vai-dong-tien-
le-be-trai-bi-tra-tan-den-chet-369973.html) 
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TƯỞNG NHƯ TRỞ VỀ 

L.T.S.- Những địa danh cũng như tên đường được 
đề cập trong Tùy Bút Tưởng Như Trở Về là địa danh 
và tên đường của thành phố Nha-Trang vào đầu 
thập niên 60 của thế kỷ 20. 
ĐIỆP-MỸ-LINH 

 

“Hà-Nội dịu dàng, Hà-Nội thướt tha, Hà-Nội quyến 
rũ...” Bằng một giọng không còn là Bắc-Kỳ nguyên 
thủy, diễn giả nhấn giọng ở dấu nặng mỗi khi lập lại 
danh từ riêng ―Hà-Nội‖. 

Cứ mỗi lần chữ ―Nội‖ đƣợc phát âm, cái dấu nặng 
dƣờng nhƣ nặng hơn và dội thẳng vào tâm thức tôi; 
ở đó bao kỷ niệm ấu thơ đang yên ngủ, bỗng trở 
mình, thức giậy. 

Trong khi diễn giả vẽ ra những cảnh sắc nên thơ, 
những con đƣờng yêu mến của Hà-Nội thuở xƣa thì 
hồn tôi nhƣ ngây, nhƣ dại, âm thầm tìm về những 
ngõ ngách quanh co của một quá khứ mịt mùng; nơi 
có tiếng sóng rì rào bên bờ cát mịn, tiếng chuông 
chùa đồng vọng trên đồi cao, tiếng chuông nhà thờ 
ngân vang khi chiều xuống và tiếng xình xịch rã rời 
của chuyến tàu đêm. 

Bỗng dƣng tôi tƣởng nhƣ tôi thấy đƣợc chuyến xe 
lửa mệt nhọc đang hổn hển thở từng ngụm khói đen 
sì giữa cánh đồng bao la. Và, từ một toa xe dơ bẩn, 
tôi đang lặng ngƣời, trải dài bao thƣơng nhớ theo 
từng vết lăn trên đoạn đƣờng đầy rỉ sét. 

Khi tàu đến Suối-Dầu, nhìn ánh nắng mỏng lƣớt nhẹ 
trên rừng cao su xanh rì và chiếc cầu nhỏ bắt ngang 
con suối cạn để vào Quận đƣờng, tôi không nén 
đƣợc xúc động! Phạm-Đình-Phê, ngón đàn vĩ cầm 
không đối thủ của Nha-Trang đã phục vụ nơi đây, 
một thời. Nếu thính giả của đài phát thanh Nha-
Trang từng say mê tiếng vĩ cầm của Phê thì các cô 
gái Nha-Thành cũng nghe lòng mình rung động khi 
tiếng Tây-Ban-Cầm của Phê dìu dặt trong điệu 
Rhumba Melody trầm buồn vào những buổi họp 
mặt. Bây giờ, tôi không hiểu sau bao nhiêu năm tù 
đày, ngón đàn của ngƣời anh cô cậu có còn làm 
nhức nhối lòng ngƣời nghe hay anh phải bán đàn và 

xử dụng những ngón tay thon dài ấy vào động tác 
lao động để mƣu sinh? Tôi thở dài, nhìn rừng cao su 
im lìm lùi lại phía xa. 

Tàu tiến vào Thành, nơi xuất phát loại mít ráo dày 
cơm, xơ ít; loại ô mai ngọt, bùi, màu vàng tƣơi nhƣ 
lòng đỏ trứng gà; loại vú sữa nếp dày cơm, hạt nhỏ; 
loại sam-bô-chê ngọt nhƣ mật; loại chuối tiêu trái 
nhỏ nhƣng thơm khi chín vàng. 

Mùi thơm của chuối chín chắc chắn không giống mùi 
thơm của lúa. Nhƣng màu vàng của chuối chín cây 
lại rạng rỡ chẳng khác chi màu vàng của cánh đồng 
lúa từ đƣờng rầy xe lửa vào đến bìa làng; nơi đó, 
những mái nhà ngói đỏ thẹn thùng núp sau vƣờn 
cây ăn trái. Trong những vƣờn cây ấy, tôi biết chắc 
chắn thế nào cũng có cây mận với những trái đỏ 
hồng, hình quả chuông; cây chùm ruột với những 
trái nho nhỏ, kết thành chùm, từ xa trông nhƣ chùm 
nho xanh; cây bông điệp với những đóa hoa nhỏ 
nhắn màu vàng xen lẫn đỏ. 

Tàu đến Cây-Dầu-Đôi, nơi có ông thầy bói nổi tiếng 
một thời. Con tàu vẫn tiến về phía trƣớc nhƣng hồn 
tôi lại lui về quá khứ, vì thấy cây cổ thụ vẫn tỏa rộng 
bóng mát êm đềm trên con đƣờng nhựa ngập nắng. 

Trên con đƣờng ngập nắng ấy, đã biết bao lần tôi 
cùng bạn bè đạp xe đạp từ Nha-Trang lên đây để 
xem bói. Đứa học giỏi thì nhờ thầy bói xem sẽ đậu 
hay hỏng; đứa học dở thì nhờ thầy bói xem có bị 
bảng ―cót‖ (không đủ điểm để thi lại kỳ hai) hay 
không? Cũng có nhiều nam sinh đi theo chỉ với mục 
đích đƣợc đi cùng với một nữ sinh nào mà chàng ta 
ngầm để ý. 

Xem bói xong, chúng tôi thƣờng đến nhà bạn ở 
Bình-Can ăn thanh long. Những trái thanh long vỏ 
tím hồng và ruột mát, ngọt tự nhiên, bây giờ nghĩ 
đến cũng bắt thèm. Từ quốc lộ vào làng, chúng tôi 
phải đạp xe hàng dọc trên bờ ruộng khô. Những bờ 
ruộng này chia cách cánh đồng lúa mênh mông 
thành những thửa ruộng vuông vắn. Cuối những 
thửa ruộng ấy là lũy tre già. Bên kia lũy tre, dòng 
sông Cái lặng lờ xuôi ra biển, lƣu lại dọc lũy tre từng 
đụn cát im lìm. 

Trên đƣờng về, chúng tôi không quên ghé Phú-Vinh 
thăm bác Lê-Văn-Đào, giáo sƣ Anh văn và cũng là 
ngón đàn vĩ cầm một thời với Ba tôi -- Cụ Điệp Linh 
Nguyễn Văn Ngữ -- trong Hội Mỹ-Thuật Nha-Trang. 
Chúng tôi cũng ghé thăm chú Vân-Sơn, ngƣời có 
ngón đàn Hạ-Uy-Cầm tuyệt vời của ban ca nhạc 
Bình-Minh, đài phát thanh Nha-Trang. 

Sau đó, chúng tôi ghé Chợ-Mới uống nƣớc dừa 
tƣơi. Ôi! Những trái dừa xiêm nho nhỏ, xinh xinh, 
vừa tới độ ―nạo‖ đã cho chúng tôi từng miếng dừa 
non beo béo, dòn dòn và từng ngụm nƣớc dừa 
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trong, mát, ngọt mà bất cứ loại giải khát nào trên 
hành tinh này cũng không thể sánh bằng! 

Ngoài cái thú uống nƣớc dừa, nam sinh còn thích 
ghé Chợ-Mới để ngắm những ngƣời con gái có làn 
da mỏng, trắng và mịn nhƣ da con gái Dalat. Riêng 
tôi, tôi thích ghé Chợ-mới để thỏa mãn khứu giác vì 
mùi cam sành, mùi xoài chín cây, mùi hoa chanh, 
hoa bƣởi. Bƣởi ở đây không mang tên diễm lệ nhƣ 
Thanh-Trà ở Huế, không ngọt đậm đà nhƣ bƣởi 
Biên-Hòa. Nhƣng bƣởi ở đây mọng nƣớc và hƣơng 
vị riêng biệt của nó cộng với tý muối ớt cũng đủ làm 
cho dịch vị của chúng tôi tiết ra gấp bội. 

Từ Chợ-Mới tôi có thể thấy mái chùa Hải-Đức vƣơn 
cao trên ngọn đồi dày đặc cây táo nhơn. Bậc cấp 
cao nghệu trƣớc cổng chùa đã bao lần đếm bƣớc 
chân tôi? Gốc bông sứ bên hông chùa đã bao lần 
nghe tiếng tôi ―gạo‖ bài thi hoà với tiếng mõ nhịp 
nhàng thoát ra từ chánh điện? Mấy chú kỳ nhông có 
còn phóng nhanh vào khóm lá khô khi bất ngờ thấy 
tôi đang rón rén hái trộm đoá ngọc lan? 

Nhiều hôm học xong tôi men theo con đƣờng mòn 
phía sau chùa Hải-Đức để sang ngọn đồi lớn; nơi 
đây, chùa Phật-học im lìm sau hai hàng cây khuynh 
diệp, trƣờng Bồ-Đề nƣơng theo triền đồi thấp, và 
chùa Ngọc-Hội ẩn mình vào cuối ngọn đồi, về phía 
Tây. Từ ngọn đồi này tôi có thể thấy ngôi nhà thờ 
cao nghệu ở ngã sáu.  

Dạo đó, những đêm Giáng-Sinh tôi thƣờng choàng 
khăn voan quanh cổ, khoát chiếc áo lạnh ngắn, đi 
dọc theo đƣờng Gia-Long, dƣới hai hàng me sầu, 
rồi men theo bậc cấp bên hông nhà thờ, lên đến gốc 
đa, chỉ để nghe những bài thánh ca. 

Cách nhà thờ không xa lắm, trên đƣờng Nguyễn-
Hoàng, Nhơn có còn cùng Ka-Lăng ru đời bằng Vần 
Thơ Sầu Rụng? Dàn hoa mimosa trƣớc nhà ―ngƣời‖ 
Hạ-Uy-Cầm Hà-Quang-Đức có còn nở rộ những đóa 
vàng hình tháp chuông? Cuối đƣờng Thủ-Khoa-
Huân, trƣờng trung học bán công Lê-Qúy-Đôn có 
còn tổ chức những lớp luyện thi toán lý hóa vào mỗi 
mùa Hè? 

Tôi vẫn nhớ, quanh trƣờng Lê-Qúy-Đôn, hoa giấy 
nở rộ trên dàn, đơm bóng mát êm đềm trƣớc những 
ngôi nhà tĩnh mịch. Nhiều khóm hoa giếng trắng, 
tím, hồng mọc hoang trên những vùng cát trắng, 
cạnh nhóm cây thồn bồn. Tôi thích hái hoa giếng, rút 
từ giữa đài hoa cái tim dài và nhỏ, rồi xoè bàn tay để 
cái tim lên, thổi nhẹ một tí là cái tim quay vòng vòng. 

Ánh mắt tôi vƣợt khỏi rặng dƣơng liễu và dừng lại 
nơi Trung tâm huấn luyện Không-Quân. Lòng tôi 
ngậm ngùi khi nghĩ đến Nguyễn-Đình-Tân, ―dân‖ B-
2, đã trở về lòng đất từ một cao độ trùng trùng! Và 
Nghị, ngƣời thƣờng đi chiếc Vespa xanh xám, đến 
nhà tôi mỗi sáng chủ nhật để nghe ban Bình-Minh 

tập dƣợt. Là một ngƣời yêu nhạc, thích nghe nhạc, 
nhƣng khi Nghị chết chỉ có tiếng phản lực thét gào! 

Đến căn cứ Thủy-Quân Lục-Chiến tôi lại nhớ một 
lần ban Bình-Minh cùng nhóm học sinh đến đây ủy 
lạo binh sĩ theo lời mời của ngƣời hùng Nguyễn-Bá-
Liên. Lần đó, Thúy-Minh đơn ca Em Gắng Chờ của 
Huỳnh-Anh, Hoàng-Thu đơn ca Mùa Thái Hòa, 
Thanh-Điệp vừa đệm phong cầm vừa hát Dạ-Khúc 
của Nguyễn-Mỹ-Ca và nhiều học sinh khác cũng 
đem niềm vui đến cho những ngƣời lính chiến. Sau 
đó, chúng tôi đƣợc một sinh viên sĩ quan Quân-Y, 
bút hiệu Hoàng-Việt-Sơn, tặng bài thơ Tiếng Đàn 
Đêm Trung-Thu mà nay tôi nhớ không trọn: 

.... Về đây tôi đã gặp nàng, 
Bên bờ biển đẹp lòng tràn nhớ thương. 
Đêm Thu ai hát Nghê thường? 
Phong cầm chuyển phím tay hường nhẹ buông. 
Em về đâu? Em ở đâu? 
Cho tôi nghe mãi tiếng đàn, 
Tâm tình giọng hát qua làn gió đưa. 
Thúy-Minh, Thanh-Điệp, Hoàng-Thu, 
Những hình bóng cũ bao giờ phai đâu!... 

Bây giờ không biết vị bác sĩ Quân-Y “về đâu? ở 
đâu?”, nhƣng tôi biết ngƣời hùng Nguyễn-Bá-Liên 
đang ở một nơi rất yên bình và không có hận thù! 

Và kia là Trung Tâm Huấn Luyện Hải-Quân; nơi tôi 
có những gắn bó không rời; nơi tôi hiểu thế nào là lễ 
nghi quân cách của một quân chủng nặng truyền 
thống trƣởng giả; và cũng là nơi Bùi-Tiết-Qúy, ―dân‖ 
B-3 và Mùi, ―dân bê bối (B-4) của tôi‖ đầu quân. 

Qua khỏi cụm thông già nơi bệnh xá Hải-Quân là 
Chutt với những tô phở gà thịt thơm, bánh phở dai, 
nƣớc dùng trong vắt và vài cái trứng non, ăn thơm 
thơm, bùi bùi. 

Cách hàng phở không xa là con dốc nhỏ nối liền 
Chutt với Cầu-Đá. Tôi thích xuống Cầu-Đá vào mùa 
Thu để nhìn lá bàng bay bay trƣớc khu phố hẹp và 
trong vòng rào Hải-Học-Viện; để nhìn những đợt 
sóng triền miên kéo về tung bọt trắng xóa bên ghềnh 
đá chơ vơ; để thấy con tàu an bình nhờ sự vây bọc 
của ngọn Corniche de Cauda và hòn Bảy-Miếu; để 
thấy mấy chàng Hải-Quân trong quân phục tiểu lễ 
trắng, áo dạ màu xanh đen, rời xe lam với những 
bƣớc vội vàng. 

Khoảng cách từ hòn Bảy-Miếu đến mõm núi cuối 
làng Xóm-Bóng có thể gọi là ―cửa lớn‖ của ―ngôi 
nhà‖ Nha-Trang; vì muốn vào Nha-Trang bằng 
đƣờng thủy phải qua vùng biển ấy. 

Nơi vùng biển ấy, mỗi sáng, từng đoàn ghe lũ lƣợt 
ra khơi từ Xóm-Bóng, và mỗi chiều, từng cánh buồm 
no gió lửng thửng trở về. Cũng nơi vùng biển ấy, 
vào những đêm tối trời, những điểm sáng ly ty của 
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đoàn ghe câu mực trông rực rỡ và kỳ bí nhƣ những 
vì sao lấp lánh trên nền trời đêm. 

Trên mõm núi cuối làng Xóm-Bóng là tu viện và 
trƣờng dòng. Không xa hai chốn trang nghiêm ấy, 
về hƣớng Bắc, là Hòn-Chồng; nơi dƣờng nhƣ lúc 
nào sóng cũng nổi cơn cuồng nộ, dội ầm ì vào 
ghềnh đá cheo leo. Chính cái âm thanh vang động 
này và hình ảnh những lƣợn sóng vỡ ra trắng xóa 
đã đem đến cho Hòn-Chồng tính chất hùng vỹ và 
lãng mạn. Những lần đến đây tôi thích ngồi lặng lẽ 
nhìn những nhánh rong rêu sậm màu chờn vờn theo 
từng lƣợn sóng rạc rào trên những phiến đá phẳng, 
cạnh mặt nƣớc. Ngoài mấy đụn cát bên bờ vắng, 
Hòn-Chồng chỉ có nắng, gió, đá và sóng. Trong 
tiếng thét gào của sóng, Hòn-Chồng âm thầm ghi lại 
không biết bao nhiêu mối tình thơ! 

Lui về hƣớng Tây Nam, tôi thấy lại vƣờn ổi ở 
Lƣơng-Sơn với bác giữ vƣờn đôn hậu. Ngày xƣa, 
bất cứ toán học sinh nào đến đây, chỉ trao cho bác ít 
tiền tƣợng trƣng là có thể ăn tại chỗ bao nhiêu cũng 
đƣợc. Ổi ở đây không lớn nhƣ ổi ở Bac Mỹ-Thuận 
hay Bac Vàm-Cống. Nhƣng ổi ở đây da mởn, vị đậm 
đà, ruột đỏ hồng. Những trái ổi chín cây lại có mùi 
thơm ngọt ngào, lúc nào cũng quyến rũ lũ chim non. 

Và đây, Tháp-Bà ngào ngạc trầm hƣơng soi mình 
bên dòng sông Cái. Từ chân cầu Xóm-Bóng lên đến 
chánh điện không biết phải qua bao nhiêu bậc cấp, 
nhƣng những ngƣời hoang mang trƣớc nhiều uẩn 
khúc của dòng đời đầy hệ lụy thƣờng tìm đến đây 
để cầu nguyện, xin xăm. Vào dịp Tết hay cuối tuần, 
khung cảnh Tháp-Bà tấp nập hơn, vì lũ học trò nhƣ 
chúng tôi thƣờng đến đây chụp hình, xin xăm và hái 
lộc. 

Rời khóm cây đầy bóng mát và mấy tàng phƣợng vỹ 
đỏ rực quanh Tháp-Bà, ánh mắt tôi dừng lại một 
chốc nơi hòn Đá-Chữ chơ vơ giữa lòng sông Cái. 
Trên hòn Đá-Chữ, một cây Bồ-Đề nhỏ nhắn, lẻ loi. 

Nếu cây Bồ-Đề trên hòn Đá-Chữ xinh nhƣ loại cây 
trong chậu kiểng, thì cây Bồ-Đề trên miếu Sinh-
Trung lại sum sê, um tùm nhƣ một cổ thụ. Từ mặt 
đƣờng lên đến cổ thụ này cũng phải qua nhiều bậc 
cấp ven triền đồi. Từ đồi này nhìn xuống cửa sông 
Cái, doi Xóm-Cồn lặng lẽ với những mái nhà lụp xụp 
dƣới rặng dừa xanh. Xóm-Cồn im lìm bao nhiêu thì 
trên đồi này cảnh vật cũng tĩnh mịch bấy nhiêu, tuy 
dƣới chân đồi là bến xe đò Sinh-Trung nhộn nhịp, xô 
bồ. 

Đối diện với bến xe Sinh-Trung là Rọc-Rau-Muống; 
nơi rau muống đƣợc trồng từng ao, từng ruộng, lan 
mãi đến đƣờng Trần-Qúy-Cáp. Chính sự hiện diện 
của những ruộng rau muống đã tạo nên giao điểm 
của sự khác biệt nơi đƣờng Trần-Qúy-Cáp: Một bên 
thì, Nha-Trang tấp nập, Nha-Trang yêu kiều, Nha-

Trang lộng gió; và bên kia là vùng quê êm đềm bên 
những ruộng rau muống xanh ngút ngàn. 

Nhắc đến đƣờng Trần-Qúy-Cáp là nhắc đế tiệm 
nem Ninh-Hòa với những chiếc nem chua nho nhỏ, 
chỉ đủ vừa cắn làm đôi; những cuốn chả ram dòn 
rụm, có con tôm ở giữa; những lụi nem nƣớng bốc 
khói trên lò than hồng; và những đòn chả lụa nóng, 
dai, thơm mùi lá chuối. 

Mỗi món ăn có một mùi thơm riêng biệt. Nhƣ mùi 
thơm của chả lụa không thể nào giống đƣợc mùi 
thơm của tô phở Chutt. Và hƣơng vị phở Chutt cũng 
hoàn toàn khác với hƣơng vị phở Bắc chính thống 
của tiệm phở Hợp-Lợi, trên đƣờng Trần-Qúy-Cáp, 
gần đƣờng rẽ vào Phƣờng-Củi. 

Con đƣờng vào Phƣờng-Củi khởi đầu từ đƣờng 
Gia-Long, men theo công trƣờng Trịnh-Minh-Thế 
trƣớc sân ga, cắt đƣờng Yersin, Hoàng-Tử-Cảnh, 
Độc-Lập và Trần-Qúy-Cáp. Nhờ vậy, từ phở Hợp-
Lợi, nếu muốn sang đƣờng Độc-Lập, chỉ cần đi vòng 
tiệm bánh Thanh-Vân là đến. 

Đầu đƣờng Độc-Lập, trƣớc công trƣờng Trịnh-Minh-
Thế, là nơi ngày xƣa tôi thƣờng chen lấn, cố tìm một 
chỗ gần lề đƣờng để xem duyệt binh. Lớn hơn một 
chút, tôi không đến đầu đƣờng Độc-Lập để xem 
diễn hành nữa, mà tôi đến để mua sách, mua bản 
nhạc tại nhà sách Kim-Anh. Tôi vẫn nhớ chị bán 
sách tên Tuyền, có mái tóc rất dài và mƣợt nhƣ tơ. 
Cũng nơi đây, tiếng phong cầm dồn dập của Hoàng-
Đình-Phiên nghe chẳng khác chi tiếng đàn chuyên 
nghiệp của Trần-Văn-Lý. Ngoài ra, vào những lúc 
tinh thần chùng thấp, Phiên cũng thích ru hồn bằng 
tiếng vĩ cầm thiết tha. Phiên là ―linh hồn‖ của ban 
Gió-Mùa, đài phát thanh Nha-Trang. Nhƣng mỗi khi 
Ba tôi -- cụ Điệp-Linh Nguyễn-Văn-Ngữ, Trƣởng 
Ban Ca Nhạc Bình-Minh đài phát thanh Nha-Trang -- 
yêu cầu, Phiên cũng tăng cƣờng cho ban Bình-
Minh. 

Xuôi theo đƣờng Độc-Lập, chƣa đến rạp xi-nê Tân-
Tân, nhƣng khứu giác của tôi bắt đầu ―báo động‖ 
liên tục vì mùi thức ăn từ nhà hàng Dân-Thiên; nơi 
xuất phát những món ăn Tây chỉ thua nhà hàng 
Frigate ở bƣu điện chút xíu thôi. Nhìn mấy bích 
chƣơng đồ sộ treo ngay trƣớc rạp Tân-Tân, không 
làm sao tôi không nhớ những xấp chƣơng trình xi-nê 
mà thời đó chúng tôi rất thích cất giữ nhƣ cất giữ 
―Lƣu bút ngày xanh‖ vậy. Tờ chƣơng trình nào có in 
bản nhạc là chúng tôi tập hát ngay. Những nhạc 
khúc đƣợc ƣa chuộng lúc bấy giờ là Rivière Sans 
Retour, Bernadine, Letters In The Sand, Soyonara, 
Only you, v. v... Nhắc đến những ca khúc này không 
làm sao tôi không nghĩ đến bác Nguyễn-Hữu-
Dƣỡng, giáo sƣ toán và cũng là ngón đàn vĩ cầm 
cùng thời với Ba tôi trong Hội Mỹ-Thuật Nha-Trang.  
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Cách rạp Tân-Tân chỉ vài căn phố là ngã tƣ Độc-Lập 
và đƣờng Nhà-Thờ. Nơi đây lúc nào lời ca và nhạc 
Ấn-Độ cũng vang dội từ máy khuyếch đại âm thanh 
đặt ngay trƣớc rạp Tân-Tiến. Vốn không thích nhạc 
và phim Ấn-Độ và cũng không thích thƣởng thức 
nhạc một cách ồn ào, không bao giờ tôi đến rạp 
Tân-Tiến để xem xi-nê mà chỉ đến vì... hủ tiếu, mì, 
sâm bổ lƣợng và các món chè. Nếu Sài-Gòn có 
Chợ-Cũ với những món ăn vặt rất hấp dẫn của mấy 
chú Ba-Tàu thì Nha-Trang có khu vực chung quanh 
rạp xi-nê Tân-Tiến. 

Rời khu vực Tân-Tiến, chỉ cần qua khỏi Garage 
Charner, tôi thấy lại cái quán nhỏ của ông Tàu già 
chuyên bán sữa đậu nành và pa-tê-sô, ngay ngã ba 
Độc-Lập và Công-Quán. Ngày xƣa, mỗi khi thâu 
thanh hoặc phát thanh trực tiếp xong, Ba tôi thƣờng 
đƣa toàn ban Bình-Minh đến quán này uống sữa 
đậu nành. Những lần đó, chú Phan-Phi-Phụng, giáo 
sƣ trƣờng trung học Kỹ-Thuật và cũng là ngƣời chơi 
Banjo Alto với cả ngón út của bàn tay trái, thƣờng kể 
những mẫu chuyện rất ý vị. 

Từ quán ông Tàu già, thấy ánh đèn sáng rực trƣớc 
rạp xi-nê Minh-Châu, tôi bùi ngùi nhớ lại giọng hát, 
tiếng đàn của những nghệ sĩ tài tử của trƣờng Võ-
Tánh cũng nhƣ của ban Bình-Minh vào những dịp tổ 
chức xi-nê có phụ diễn tân nhạc để gây qũy. Những 
lần đó, Thanh-Điệp độc tấu phong cầm những nhạc 
khúc Conserto của J. Rosas, Ivanovici, J. Strauss, 
v.v..., và Nguyệt-Thu không bao giờ đơn ca 
Sérénata mà không có tiếng vĩ cầm réo rắc của 
Phạm-Đình-Phê. Một lần, cũng tại rạp xi-nê Minh-
Châu, Thanh-Điệp, Bích-Khuê, Bích-Khê cùng Thọ 
và Luân trong trƣờng ca Hội-Trùng-Dƣơng của 
Phạm-Đình-Chƣơng, hòa âm của Nghiêm-Phú-Phi, 
đã đem giải nhất trong cuộc thi văn nghệ toàn miền 
Trung về cho trƣờng Võ-Tánh. 

Qua khỏi rạp Minh-Châu, nơi góc đƣờng Công-
Quán và Yersin, hàng cây khuynh diệp trƣớc ngôi 
nhà của nhạc sĩ Minh-Kỳ đang lã mình trong gió. Giờ 
đây Minh-Kỳ không còn nữa, thảo nào hàng khuynh 
diệp thì thầm tiếc thƣơng! 

Từ nhà nhạc sĩ Minh-Kỳ có thể nghe tiếng Dalida 
trong bản Bambino phát ra vang dội từ máy khuếch 
đại âm thanh nơi rạp Tân-Quang, ngay ngã sáu 
Nhà-Đèn. Xeo xéo Nhà-Đèn, trên đƣờng Quang-
Trung, là ngôi nhà của Hoàng-Cầm, tiếng hát nhà 
nghề. 

Từ nhà Hoàng-Cầm trở ra đƣờng Độc-Lập, quẹo 
phải là đầu đƣờng Phan-Bội-Châu; nơi có căn lầu 
hai tầng của Trần-Nam, ngƣời có biệt tài xử dụng 
Tây-Ban-Cầm giả tiếng Đại-Hồ-Cầm mà bất cứ 
ngƣời nào có trình độ thẩm âm cao thế mấy đi nữa 
cũng khó có thể phân biệt. Nhƣng đó chỉ là sở đoản 
của Trần-Nam thôi; sở trƣờng của Trần-Nam là 
tiếng Clarinette trầm và đục. 

Qua khỏi nhà Trần-Nam khoảng vài căn phố là ngôi 
nhà hai tầng của Thérèse Scott; ngƣời đã đơn ca 
Giòng Sông Xanh, phát thanh trực tiếp vào hôm khai 
mạc đài phát thanh Nha-Trang. Hôm đó Thanh-Điệp 
cũng đơn ca Trở Về Thôn Cũ của Nhị-Hà. Sát bên 
nhà Thérèse Scott là cửa hàng của gia đình Thúy-
Minh và Hoàng-Thu, hai giọng nữ trong ban ca nhạc 
Bình-Minh. 

Xuôi theo đƣờng Phan-Bội-Châu, qua khỏi rạp 
Modern, là khu phố sầm uất nhất của Nha-Trang. 
Vào những ngày trƣớc Tết, chợ Tết thƣờng đƣợc tổ 
chức trong lòng phố này, chiếm hẳn khoảng đƣờng 
từ rạp Modern đến Toà án. Ban ngày chợ Tết 
thƣờng đông ngƣời lớn tuổi đi mua sắm. Ban đêm là 
thời gian của ngƣời trẻ và lính. Cứ mỗi chiều, xe 
GMC từ các trung tâm huấn luyện Không-Quân, Hải-
Quân, Đồng-Đế kéo về, ―đổ‖ xuống cạnh chợ Tết 
không biết bao nhiêu là sinh-viên sĩ-quan và lính. 
Nhờ vậy, lúc nào chợ Tết cũng mang sắc thái vui 
tƣơi, nhộn nhịp. 

Mỗi lần đi chợ Tết, chúng tôi thƣờng chọn những 
chiếc áo dài vừa ý nhất, những chiếc áo lạnh hợp 
thời nhất và thế nào cũng choàng những chiếc khăn 
voan hợp với màu áo. Chúng tôi thích đi từng hai 
hay ba đứa với nhau, vừa đi chầm chậm vừa cắn 
hạt dƣa vừa nói chuyện thầm thì. Thời đó, trong 
nhóm chúng tôi ít đứa đƣợc phép trang điểm, cho 
nên chúng tôi rất thích cắn hạt dƣa cho môi hồng 
hồng. Chúng tôi, và hầu nhƣ tất cả mọi ngƣời đi chợ 
Tết ban đêm, cứ lƣợn lên lƣợn xuống dọc theo hai 
hè phố tràn ngập ánh sáng, rực rỡ lụa là, thơm mùi 
bánh mứt và lanh lảnh tiếng chào mời của mấy cô 
bán hàng xinh xinh. Khi nào biết ―bị‖ ngƣời khác 
phái để ý và đi theo, chúng tôi thích thú trong lòng 
nhƣng không hiểu tại sao lại cứ lẫn vào mấy cửa 
hàng để... trốn! 

Một trong những nơi chúng tôi thƣờng lẫn trốn là 
căn phố hai tầng của Mầu, ngay trƣớc chợ Đầm. 
Mầu là ―tay‖ Saxophone nồng cốt của ban Bình-
Minh. Nếu ai đã nghe tiếng Saxophone Alto của Mầu 
nức nở từng hồi trong sầu khúc J‘ai Rêvé De Vous 
thì ngƣời đó sẽ không còn muốn nghe tiếng Saxo. 
của ai khác nữa – ngay nhƣ của Louis Amstrong 
hay là Kenny G.! 

Cách nhà Mầu một con đƣờng nhỏ dẫn ra biển là 
cửa hàng và khách sạn của gia đình chú Huỳnh-
Anh, ngƣời sử dụng Đại-Hồ-Cầm độc nhất của Nha-
Trang thời bấy giờ. Ngày xƣa, mỗi tối đi học Anh-
Văn ở Thanh-Thƣơng-Hội, gần Tòa Tỉnh, tôi thƣờng 
đạp xe đạp qua đây và thấy chú Huỳnh-Anh ngồi 
đọc sách hoặc hút thuốc ngay dƣới trụ đèn đƣờng. 
Về sau, các lớp Anh-Văn ở Thanh-Thƣơng-Hội 
không còn nữa, cũng nhƣ chú Thu-Hoài -- giọng ca 
nồng nàn, ấm áp nhất của Nha-Trang vào thời điểm 
đó -- đã giã từ tiểu đoàn Bảo-An phòng vệ Tòa Tỉnh. 
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Vì đài phát thanh nằm trong khuôn viên Tòa Tỉnh 
cho nên, ngày đó, trƣớc hay sau khi thâu thanh 
hoặc phát thanh trực tiếp, tôi thích lang thang quanh 
những con đƣờng rợp bóng cây bàng để thỉnh 
thoảng nghe tiếng trái bàng rơi trên mặt đƣờng. 

Trƣớc đài phát thanh, bên trái, cuối giải cát vàng là 
Xóm-Cồn; nơi có Đài thiên-văn Yersin. Bên phải, 
con đƣờng Duy-Tân uốn mình bên dải cát mềm và 
hàng thông cằn cỗi. 

Cạnh những hàng thông này, dạo vừa cùng gia đình 
từ Dalat dời về Nha-Trang, mỗi chiều chủ nhật, tôi 
thích đến để nghe ban nhạc ―Kèn đồng‖ (quân nhạc) 
của Hải-Quân hòa nhạc. Thỉnh thoảng khán giả 
cũng ―nổi máu nghệ sĩ‖, tình nguyện hát một bản. 
Lúc ấy tôi chỉ hơn mƣời tuổi. Nhƣng khi nghe một 
ngƣời hát ca khúc Viễn-Du tôi vẫn hiểu bản ấy 
không nên hát với ban nhạc ―Kèn đồng‖ và trong 
khung cảnh này. Tuy vậy, lời ca, tiếng nhạc cũng 
dẫn dắt hồn tôi đi thật xa. Nhìn trời lồng lộng, nhìn 
biển mênh mông và nhìn quân phục tiểu lễ trắng của 
nhạc công, tôi thích. Tôi buồn. Và tôi ƣớc mơ! 

Dọc theo đƣờng Duy-Tân là viện Pasteur, Khu 
Công-Chánh, nhà hàng Beau Rivage, Grand hotel, 
v. v... Nhƣng nơi tôi thích nhất là ngã ba Duy-Tân và 
đƣờng Bá-Đa-Lộc; vì đƣờng Bá-Đa-Lộc chạy ngang 
ngôi trƣờng thân yêu của tôi: Trƣờng Trung Học Võ-
Tánh. 

Trƣờng Võ-Tánh là tòa nhà đồ sộ hai tầng, mái lợp 
bằng ngói đỏ, tƣờng sơn màu trứng sáo. Trong sân 
trƣờng trồng nhiều cây sao, nhƣng cây còn nhỏ, 
chƣa tỏa đƣợc bóng mát um tùm nhƣ hai hàng cây 
sao dọc theo đƣờng Bá-Đa-Lộc. Trƣờng tôi không 
giàu cho nên sân trƣớc không đƣợc tráng xi-măng 
mà chỉ đƣợc ―nện‖ bằng đất đỏ, sân sau là bãi cát 
trống, đầy hoa giếng và cây thồn bồn. Trên bãi cát 
này, ngày xƣa, học sinh thƣờng dựng sân khấu lộ 
thiên để trình diễn văn nghệ vào những dịp bãi 
trƣờng hoặc mừng Xuân. 

Đối diện với trƣờng Võ-Tánh, cách một khoảng đất 
trống và đƣờng Yersin, là sân vận động; nơi tôi 
thƣờng theo Ba tôi đi xem đá banh, để thấy Ba tôi 
lăng xăng phỏng vấn, viết bài cho báo Đuốc-Thiêng. 

Từ sân vận động, theo đƣờng Yersin ngƣợc lên 
phía ga xe lửa, tôi bỗng lặng ngƣời khi thấy lại ngôi 
nhà cũ - nơi chị em tôi lớn lên trong vòng tay thƣơng 
yêu của ngƣời Mẹ rất đẹp và trẻ cho đến độ ai cũng 
tƣởng Bà là chị tôi; và ngƣời Cha mang giòng máu 
nghệ sĩ nhƣng sống khắc khổ nhƣ vị chân tu! 

Cách nhà tôi độ vài gốc cây muồng là khách sạn 
Phụng-Hoàng; nơi Hàn-Phong-Cao đã lớn lên, đã ca 
vang những ca khúc tình tự dân tộc và đã đƣa tiếng 
ca ngọt ngào ấy theo từng vết lăn của đoàn Kỵ-Binh. 

Xéo góc với khách sạn Phụng-Hoàng, trên đƣờng 
Gia-Long, là ngôi nhà của Thanh-Hoa, ngƣời có 
giọng soprano cao vút, cũng trong ban Bình-Minh. 
Cùng với tiếng vĩ cầm lảnh lót của Phạm-Đình-Phê, 
tiếng hát Thanh-Hoa đã làm say đắm không biết bao 
nhiêu tâm hồn yêu nhạc trong sầu khúc bán cổ điển 
Sénérade của Schubert. 

Trong nỗi nhớ khôn cùng, tôi tƣởng nhƣ tôi thấy lại 
tôi của những lần chơi vũ cầu trong sân, hoặc tập xe 
đạp trên đƣờng Yersin, té lăn nhào trong tiếng cƣời 
rộ của đám bạn cùng lứa. Ngày đó, nếu đƣờng 
Yersin cho tôi những tràng cƣời hồn nhiên của tuổi 
ấu thơ thì khi tôi lớn hơn một chút, đƣờng Gia-Long 
lại cho tôi những bâng khuâng, nhung nhớ ngập 
lòng, vì tiếng còi của những chuyến tàu đêm. 

Đối với tôi, Nha-Trang tƣơi thắm nhất là khi những 
tia nắng đầu ngày vừa le lói cuối vùng biển xanh, và 
Nha-Trang dịu dàng nhất là thời gian trƣớc khi màn 
đêm về. Vì lẽ đó, tôi thích lang thang một mình trên 
ngọn đồi sau chùa Hải-Đức để nhìn những tia nắng 
cuối cùng của một ngày còn bịn rịn trên ngọn 
Corniche de Cauda trong khi cả một vùng không 
gian rộng lớn đang từ từ chìm vào màn đêm. 

Bây giờ, tuy đã xa Nha-Trang gần nửa thế kỷ, 
nhƣng đôi khi, từ vùng ―a-lại-gia-thức‖ sâu thẳm, tôi 
tƣởng nhƣ vẫn thấy đƣợc những tia nắng hấp hối 
trên đỉnh Corniche de Cauda. Những lúc ấy, hồn tôi 
rỗng lặng để cảm nhận đƣợc tất cả vẻ đẹp hùng vỹ 
của Quê Nội thân yêu./.  

ĐIỆP-MỸ-LINH 
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Bạn có biết 

Bạn được trả lương bao nhiêu? 

Đắc Khanh 
Hàng năm chúng ta làm việc đều tự hỏi năm nay mình sẽ đƣợc tăng lƣơng bao nhiêu. Nếu tỷ lệ lƣơng đƣợc 
tăng cao hơn tỷ lệ vật giá gia tăng, chúng ta yên tâm vì biết có một đời sống ổn định, nếu tỷ lệ tăng lƣơng 
thấp hơn tỷ lệ vật giá gia tăng, chúng ta biết rằng trong thời gian tới phải tiếp kiệm hơn. 
Năm 2013, lƣơng bổng ở Hòa Lan trung bình đƣợc tăng 1,24%, trong khi đó tỷ lệ vật gía gia tăng là 2,5%, 
ngƣời ta bớt tiêu thụ để cân bằng chi phí gia đình. Nhƣng năm 2014, trong khi vật giá gia tăng đƣợc ghi 
nhận khoảng 1,0% thì lƣơng bổng trung bình tăng 1,5%; mọi ngƣời cảm thấy dám chi tiêu hơn.  
Đối với giới trẻ, nhất là giới học sinh sinh viên, khi chọn lựa ngành học, thƣờng ghi danh ngành mình thích 
và rất ít để ý đến việc khi mình học xong, ngành nghề đó có dễ kiếm việc hay không và lƣơng bổng sẽ nhƣ 
thế nào. 
Để có một cái nhìn tổng quát về lƣơng bổng, ngành nghề, chức vụ ở Hòa Lan, chúng ta cùng coi bảng 
lƣơng dƣới đây. 
Bảng lƣơng tiêu biểu này dựa theo  tài liệu Elservier- Berenschot Salaris- Overzicht 2014 đƣợc đăng trên 
Elsevier số tháng 5 năm 2014: 
 

Functie MIN MED MAX 

BUSINESS UNIT – MANAGER 88.000 106.000 145.000 

HOOFD INTERNE ACCOUNTANTDIEST 89.500 96.000 112.000 

MARKETINGMANAGER 92.500 108.500 136.000 

MANAGER IT 83.000 90.000 127.500 

PROGRAMMEUR 39.500 53.500 68.500 

VERKOOPLEIDER 71.000 90.000 114.000 

CONTROLEUR 63.000 89.000 111.000 

BOEKHOUDER 19.500 25.000 29.500 

HOOFD PERSONEEL EN ORGANISATIE 68.000 87.000 117.000 

HOOGLERAAR 2  70.000 86.500 102.000 

UNIVERSITAIR DOCENT 55.500 59.500 71.000 

SENIOR ADVISEUR IT 70.000 85.500 102.500 

PILOT BOEING 747 173.500 216.500 259.500 

KOLONEL 68.000 83.500 98.000 

DIRECTEUR GROOT ZIEKENHUIS - 171.500 - 

JURIST 63.000 82.500 98.000 

PROJECTLEIDER GROOT MAATSCHAP. PROJECT 67.000 80.500 94.000 

SYSTEEMARCHITECT 63.000 80.000 104.000 

MANAGER INKOOP 58.000 79.500 104.000 

HOOFD ADMINISTRATIE 57.000 73.000 95.500 

ADMINISTRATEUR 25.500 32.500 36.000 

HOOFD INKOOP 58.000 67.000 82.500 

MANAGER LOGISTIEK 60.000 71.000 94.500 

ACCOUNTMANAGER 50.000 69.000 88.500 

INFORMATIEMANAGER  55.000 69.000 76.000 

DATABEHEERDER 57.000 62.500 72.000 

JOURNALIST DAGBLAD 47.000 56.500 68.000 

CHEF BOEKHOUDING 46.500 56.000 69.000 

CHEF MAGAZIJN EN EXPEDITIE 41.000 48.500 58.000 

OFFICEMANAGER 30.500 41.000 50.000 

LERAAR BASISSCHOOL 32.000 39.000 45.500 

LABORANT/ANALIST 27.500 32.000 38.500 

HOVERNIER 22.000 29.000 32.500 

TIMMERMAN 23.500 28.500 33.000 

AUTOMONTEUR 24.000 28.500 31.000 

VRACHTWAGENCHAUFFEUR 21.000 27.500 31.000 

GLASZETTER 20.000 25.500 29.500 

VUINISMAN 24.500 25.000 29.000 

KAPPER 19.000 22.500 26.500 

SCHOONMAKER 20.500 21.500 24.500 

Xem tiếp trang 48 

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=X_6EzPgS-ATaJM&tbnid=SCLCiOhwYw4A1M:&ved=0CAUQjRw&url=http://diendan.zing.vn/showthread.php/3469068-Event-Chu-Du-Thien-Ha-Ban-Co-Biet.html&ei=yu8VUsniBoqM0AXqiYHADA&bvm=bv.51156542,d.ZG4&psig=AFQjCNGqk_DJwo5cKCaNnG_QZo7TY0Hwug&ust=1377255692697952
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Du Lịch  

 

 

 

La Mã xưa, Roma nay 

Trần Nguyên Thắng 

Ðể biết sơ qua về thành phố ―Roma ngày nay‖ tôi đề 
nghị bạn nên xem cuốn phim Roman Holiday! Ðây là 
một cuốn phim do Geogery Peck và Audrey 
Hepburn là hai diễn viên chính đóng vào năm 1953. 
Tuy đã mấy chục năm trôi qua nhƣng những thắng 
cảnh trong phim vẫn còn là hình ảnh của ―Roma 
ngày nay‖ mà bạn dự định đến thƣởng ngoạn. Hơn 
nữa, bạn sẽ có dịp nhớ lại hình ảnh không gian tình 
tự ngày xƣa, ―nàng ôm eo chàng‖ trên chiếc xe 
Vespa giữa thành phố Sài Gòn. Nhờ chiếc Vespa 
này, bạn sẽ biết thêm rất nhiều về các thắng cảnh di 
tích của Roma ngày nay. Bạn sẽ mơ mộng mong 
ƣớc có dịp ngồi trên bậc thang của Spanish Steps 
để ngắm nhìn trời đất Roma. Bạn cũng mong đƣa 
ngƣời yêu ghé qua tƣợng ―The Mouth of Truth,‖ và 
đề nghị nàng thò bàn tay vào Miệng của Sự Thật, 
xem thử nàng có phạm lỗi ―nói dối‖ chăng vì những 
ai phạm lỗi đó thì Miệng của Sự Thật sẽ ngậm chặt 
bàn tay ngƣời đó lại. Nhƣng bạn phải cẩn thận vì có 
thể nàng sẽ đề nghị bạn sẽ là ngƣời phải thò tay vào 
miệng tƣợng thử trƣớc đó!  

 
 

Ðại giáo đường St. Peter, Ponte Castel St Angelo 

và dòng sông Tiber 

Phần lớn kiến trúc của ―Roma ngày nay‖ là một kiến 
trúc nối tiếp suốt từ thời đại Phục Hƣng. Tuy đế 
quốc La Mã đã cho ra một nền văn minh rực rỡ 
trong suốt 15 thế kỷ nhƣng phải đợi đến các thế kỷ 
15-17 của thời đại Phục Hƣng (Renaissance), thời 

đại của các thiên tài điêu khắc và kiến trúc của nƣớc 
Ý, Roma mới dần dần hiện rõ các đƣờng nét chính 
cho thủ đô Rome nhƣ ngày nay. Thời đại Phục 
Hƣng cũng đã tô điểm và thăng hoa thêm cho các 
nền triết học, khoa học và các nét mỹ thuật của nền 
văn minh La Mã. Các thiên tài nhƣ Leonardo da 
Vinci, Michelangelo, Raffaello, Brunelleschi, 
Ghiberti, Donatello, Masaccio, v.v... đã để lại một 
cho nƣớc Ý một gia sản khổng lồ về văn hóa, điêu 
khắc, hội họa, kiến trúc.  

Khi du ngoạn các thắng cảnh di tích lịch sử đế quốc 
La Mã, tôi cảm nhận đƣợc một tâm thức nhẹ nhàng 
hơn khi thƣởng ngoạn các di tích lịch sử bên Trung 
Hoa hay Ai Cập. Các di tích Trung Hoa, Ai Cập cho 
tôi cảm nhận một tâm thức nặng nề, vì với tôi, 
những di tích lịch sử các nơi đó nhƣ Vạn Lý Trƣờng 
Thành hay Kim Tự Tháp không khác gì những ngôi 
mồ vĩ đại nhất trên trái đất này, chúng đƣợc xây 
dựng trên biết bao nhiêu xác chết con ngƣời. Nhìn 
lại nƣớc Ý, không cần phải bạo tàn ác độc nhƣ các 
vua Trung Hoa hay Pharaoh Ai Cập, không cần phải 
có các kiến trúc vĩ đại nhƣng vô nhân bản. Các thiên 
tài vĩ đại nƣớc Ý thời Phục Hƣng đã để lại cho hậu 
thế các di sản nhân-bản không phải chỉ riêng cho 
nƣớc Ý mà còn cho cả nhân loại say mê thƣởng 
thức các di sản này. Họ không cần quân đội, không 
cần chiến hạm, không cần phi cơ chiến đấu hay tên 
lửa. Họ ―chiếm‖ nhân loại chỉ bằng một nét vẽ, một 
bức tranh hay một kiến trúc. Chƣa một ai đứng 
trƣớc các tuyệt tác của Michealangelo, Da Vinci, 
Raffaello, hay Brunelleschi mà không rung động cả 
tâm hồn mình. Không một ai có thể nghĩ rằng các 
tuyệt tác đó có thể hoàn thành chỉ bằng sức một con 
ngƣời. Sức mạnh quân sự chỉ là điều nhất thời, sức 
mạnh văn hóa mới chính là điều con ngƣời cần thiết 
và tìm kiếm cho đời sống nhân loại.  

 
 
Lâu đài Thiên Thần Castel Sant Angelo, Rome 

Thủ đô Rome hiện tại với các kiến trúc thời Phục 
Hƣng nằm rải rác khắp mọi góc thành phố, có rất 
nhiều quảng trƣờng nối kết với nhau, điều này dễ 
làm du khách hoa mắt và lạc đƣờng. Các thắng 
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cảnh chính của Rome có thể nói đến nhƣ Vatican 
City, Castel de Angelo và các quảng trƣờng. 

Vatican City là một quốc gia nhỏ, nhƣng có chủ 
quyền kể từ Tháng Hai năm 1929 và có khoảng 500 
công dân. Quốc gia này tuy nhỏ nhƣng có đầy đủ 
mọi dịch vụ nhƣ bƣu điện, ngân hàng, tiền tệ, tƣ 
pháp, đài phát thanh, cửa hàng gift shop, nhật báo 
chính thức L'Osservatore Romano, có cả nhà cửa 
dành cho tu sĩ, nhân viên. Tòa thánh Vatican là thủ 
đô của thế giới Ki Tô giáo. Thánh Peter đã bị hành 
hình và tử đạo ở đây. Tòa thánh trở thành nơi cƣ 
ngụ chính thức của các Ðức Giáo Hoàng nối tiếp 
sau Thánh Peter. Riêng đại giáo đƣờng St. Peter từ 
thế kỷ 16 đã đƣợc xây cất lại với một kiến trúc rất 
lớn, nguy nga và tráng lệ bằng những tảng đá cẩm 
thạch trang trọng nhất của Ki Tô giáo.  

Rời quảng trƣờng St. Peter, nếu du khách đi theo 
con phố Via della Concillazione đến cuối đƣờng là 
gặp lâu đài Castel Sant Angelo mà nguyên thủy là 
lăng mộ của Hoàng Ðế Hadria, ông là một trong 
năm vị hoàng đế giỏi của đế quốc La Mã cổ. Vào thế 
kỷ 14, lăng mộ này đã đƣợc cải biến thành lâu đài, 
đồn lũy, nhà tù và cũng có một thời là nơi cƣ trú cho 
các Ðức Giáo hoàng. Riêng cây cầu Ponte Sant 
Angelo từ lâu đài Sant Angelo bắc ngang qua sông 
Tiber là cây cầu đẹp nhất tại Rome với 10 tƣợng 
thiên thần trang trí hai bên. Nguyên thủy đây là cây 
cầu cổ nhất tại Rome, đƣợc xây dựng từ thế kỷ thứ 
2 trƣớc Công Nguyên và đã trùng tu vào thế kỷ 17. 

Ðiểm đặc biệt nhất tại thủ đô Roma hiện tại là thành 
phố không có những building cao tầng, không có 
những shopping mall rộng lớn nhƣ Hoa Kỳ, không 
có những shopping nửa cũ nửa mới nhƣ Lafayette ở 
Paris và cũng không có department store nhƣ 
Harrods ở London. Ðây có lẽ là điểm duy nhất mà 
Roma khác hẳn các thành phố lớn trên thế giới, 
nhƣng không vì thế mà Roma thua kém về 
shopping. 

 
 
Con phố Via del Corso huyết mạch shopping của 

Rome, phía cuối là quảng trường Piazza del Popolo 

Nói đến Shopping tại Roma là phải kể đến con phố 
Via del Corso, con phố huyết mạch shopping này nối 
liền hai quảng trƣờng Piazza del Popolo và Piazza 
Venezia. Tuy chỉ dài hơn 1.5 km nhƣng tất cả các 
cửa hàng shopping nổi tiếng trên thế giới đều có 
mặt ở đây. Nhƣng điểm đặc biệt, cứ mỗi một đoạn 
đƣờng ngắn thành phố lại cho gắn một tấm bảng có 
đồng hồ chỉ giờ bên trên, bên dƣới là tấm bảng 
quảng cáo cho một cửa hiệu nào đó, đồng thời kèm 
theo bản đồ chỉ đƣờng đến tiệm. So với London, 
Paris, Madrid, Tokyo hay New York thì Roma quả là 
khác lạ. 

Ngoài khu phố cổ shopping Via del Corso, còn rất 
nhiều các thắng cảnh lịch sử mà du khách nên 
thƣởng ngoạn nhƣ kiến trúc Spanish Steps với 135 
bậc thang chẳng hạn. Ðây là một quảng trƣờng nổi 
tiếng sầm uất và đƣợc giới trẻ rất ƣa chuộng. Ngay 
dƣới chân của Spainish Steps, một nghệ nhân Ý 
thời phục hƣng Bernini, đã thiết kế một đài phun 
nƣớc có hình dáng nhƣ một chiếc thuyền để kỷ 
niệm trận lụt của con sông Tiber năm 1598 tại đây. 
Còn trƣớc mặt của Spainish Steps là các con đƣờng 
sầm uất và nổi tiếng khác, nhƣ con phố Via Condotti 
dành cho những ngƣời shopping sành điệu hay phố 
Via Margutta dành cho những ai yêu thích họa tranh. 
Ðến Spainish Steps bạn hãy tìm một góc quán café, 
ngồi đó để ngắm nhìn sinh hoạt nhân gian của 
Roma. 

Roma là một nhà bảo tàng lộ thiên từ thời đế quốc 
La Mã-Ai Cập lẫn thời Phục Hƣng nên có rất nhiều 
di tích để du khách thƣởng ngoạn. Tôi tuy đến 
Rome nhiều lần, nhƣng tôi vẫn chƣa đi hết những 
nơi tôi muốn biết. Mùa Hè Rome luôn luôn có những 
cơn nắng hanh làm du khách mau mệt, vì thế không 
có mấy ai thƣởng ngoạn đƣợc hết chiều sâu của 
thành phố Roma dƣới các cơn nóng mùa Hè. Có 
một điều bạn không nên quên, hãy ghé đến Trevi 
Fountain, ném đồng xu xuống Fountain và cầu 
nguyện Thủy Thần Neptune tạo cơ hội cho bạn trở 
lại Roma lần nữa. Riêng tôi nhủ lòng một mùa Thu 
nào đó tôi sẽ trở lại Roma.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(…tiếp trang 46) 
 
 
Ngoài ra dƣới đây là bảng lƣơng của một số 
―nhân vật đặc biệt‖ tại Hòa Lan: 
Koning Willen-Alexander:  817.000 
Koningin Maxima:   324.000 
Misnister-president Mark Rutter: 144.500 
Burgemeester van een grote stad: 144.500 
Lid Tweede Kamer:   102.500 
Betuursvoorzitter.ABN-AMROG.Zalm:759.000 
Betuursvoorzitter SHELL P. Vosser: 10.096.983 
Voetballer Robin van Persie:  19.000.000 
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An Sinh Xã Hội 

 

 

 

 

Tình hình kinh tế Hòa Lan 
trong quý 2-2014 

Theo thông báo của Trung tâm Thống Kê (CBS), 
kinh tế Hòa Lan trong quý 2-2014 đã tăng trƣởng 
0,5% so sánh với quý 1-2014. Nếu so sánh với quý 
2-2013 thì chỉ số tăng trƣởng là 0,9%.  

Sự gia tăng kinh tế của quý 2-2014 phần lớn dựa 
vào số lƣợng xuất cảng hàng hóa sản xuất ở Hòa 
Lan cũng nhƣ hàng hóa đƣợc nhập và tái xuất cảng. 
Mặc dù những mặt hàng về khí đốt, dầu hỏa và 
những sản phẩm từ dầu hỏa có phần thuyên giảm, 
nhƣng bù lại là sự gia tăng mạnh về xuất cảng kim 
loại thô, máy móc và thiết bị. 

Thị trƣờng lao động dù vẫn còn thuyên giảm cũng 
có biến chuyển lạc quan: trong quý 1 số việc làm 
giảm là 18.000, trong khi vào quý 2 số lƣợng việc 
làm giảm chỉ còn 8.000. Tổng số những việc làm 
còn trống chỗ (openstaande vacatures) trong qúy 2 
gia tăng 4.000 so với quý 1, đƣa tổng số những việc 
làm này lên 108.000 vào cuối tháng 6-2014. 

Mặc dù chỉ số tiêu dùng của những ngƣời tiêu thụ 
so sánh với năm 2013 không thay đổi, nhƣng ngƣợc 
lại là sự gia tăng đầu tƣ máy móc và trang thiết bị 
của các doanh nghiệp. Điều này cũng trùng hợp với 
chỉ số tin tƣởng của các doanh nghiệp về tình hình 
khả quan của kinh tế. 

Ngoài ra những bản tƣờng trình của vài ngân hàng 
lớn (Rabo, ING) và hiệp hội của những văn phòng 
trung gian mua bán nhà đất (Vereniging van 
makelaars) cho thấy sự phục hồi của thị trƣờng bất 
động sản năm 2014. Tổng số nhà bán trong quý 2 
gia tăng 10% so với quý 1 và tổng số nhà bán trong 
năm 2014 đƣợc ƣớc tính là 135.000 đến 145.000 
căn, so với 2013 là 110.094. Giá nhà bán trung bình 
đã gia tăng 0,7% trong quý 2-2014 so với quý 1-
2014, nếu so với quý 2-2013 thì giá bán nhà trung 
bình đã gia tăng 1,3%. Lý do của sự phục hồi thị 
trƣờng là giá nhà trung bình cũng nhƣ tiền lời để 
mƣợn tiền mua nhà đã xuống rất thấp. Hiệu quả tất 
nhiên của sự phục hồi thị trƣờng bất động sản là sự 
phục hồi thị trƣờng lao động trong lãnh vực xây 
dựng trong tƣơng lai. Quan trọng là các đảng phái 
chính trị ở Hòa Lan đang sử dụng những số liệu của 

CBS cho những cuộc đàm phán cho tài khóa năm 
2015 mà những điểm chính yếu sẽ đƣợc bộ trƣởng 
Tài chánh J. Dijseelbloem tƣờng trình trƣớc Quốc 
hội vào ngày 16-09-2014 (Prinsjesdag). Hy vọng là 
với những dấu hiệu lạc quan về tình hình kinh tế, 
chính phủ Hòa Lan sẽ bớt tiết kiệm ngân sách, giảm 
thuế để kích thích tiêu thụ cũng nhƣ gia tăng đầu tƣ 
(hạ tầng cơ sở...) để đóng góp thêm vào sự tăng 
trƣởng kinh tế. 

Mặc dù những chỉ số gia tăng còn rất khiêm tốn 
đƣợc ấn định bởi những số liệu hiện có và sẽ đƣợc 
CBS điều chỉnh trong thời gian sắp tới, nhƣng chỉ số 
gia tăng này cũng cho thấy sự phục hồi, dù vẫn còn 
mong manh, của kinh tế Hòa Lan sau cuộc khủng 
hoảng năm 2008. Sự phục hồi mong manh này có 
thể bị hủy diệt do hậu quả của những biện pháp 
trừng phạt, phong tỏa kinh tế qua lại của Âu Mỹ và 
Nga từ cuộc khủng hoảng ở Oekraïn cũng nhƣ cuộc 
tấn công của IS (Islamic State) nhằm chiếm đóng 
những vùng dầu hỏa quan trọng ở Irak.  

V.T. Hoang 

(Tổng hợp tin tức trên mạng) 
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Y Học - Sức Khỏe 

 
 

 

 

Virus Ebola: Bệnh dịch nguy hiểm 
đang hoành hành tại Phi Châu 
 
Sốt xuất huyết do virus Ebola đang xuất hiện trở lại 
và gây thành dịch, làm tử vong nhiều ngƣời ở 
Angola thuộc châu Phi. Mặc dù đã có nhiều nghiên 
cứu, song cho đến nay, những hiểu biết về virus này 
vẫn còn nhiều hạn chế. 
 

 
 
Sốt xuất huyết Ebola là một bệnh nặng, thƣờng gây 
tử vong ở ngƣời và nhóm động vật có đặc điểm gần 
với ngƣời (khỉ, vƣợn, tinh tinh). Bệnh đƣợc phát 
hiện lần đầu tiên vào năm 1976, thƣờng xuất hiện 
không đều đặn, lâu lâu mới quay lại một lần. 
 
Căn bệnh đƣợc đặt theo tên của con sông Ebola ở 
Cộng hòa Dân chủ Congo, nơi căn bệnh bùng nổ 
thành dịch lần đầu tiên trên thế giới vào năm 1976. 
Ebola lây lan khi tiếp xúc với chất dịch của ngƣời 
bệnh nhƣ máu, nƣớc bọt, mồ hôi v.v… Các triệu 
chứng của Ebola sốt cao, đau cơ, buồn nôn, tiêu 
chảy, thậm chí là suy nội tạng và chảy máu không 
thể cầm.  
 
Các ca sốt xuất huyết Ebola đã đƣợc tìm thấy ở 
Congo, Gabon, Sudan, Bờ biển Ngà, Uganda. Ở 
Anh cũng có một nhân viên phòng xét nghiệm mắc 
bệnh do để kim đâm vào tay. Sốt xuất huyết Ebola 
thƣờng xuất hiện thành những vụ dịch rải rác, trong 
đó có nhiều vụ xảy ra ngay chính trong các cơ sở y 
tế do có sự lây truyền tại chỗ. 
 
Nhiễm Ebola là một tình trạng cấp tính, do đó không 
có tình trạng ngƣời lành mang virus. Theo các giả 
thuyết đã đƣợc đƣa ra, ngƣời đầu tiên mắc bệnh là 
do tiếp xúc với động vật bị nhiễm, sau đó lây truyền 
cho ngƣời khác qua tiếp xúc trực tiếp với máu, dịch 
cơ thể... Do đó, virus hoàn toàn có thể lan rộng trong 
phạm vi gia đình, bạn bè. Những ngƣời phải tiếp xúc 
với các đồ dùng, dụng cụ dính máu hoặc dịch cơ thể 

nhƣ bơm kim tiêm... rất dễ bị phơi nhiễm với virus 
Ebola. 
Thời kỳ nhiễm bệnh kéo dài khoảng 2-21 ngày. 
Bệnh thƣờng đột ngột với các triệu chứng sốt cao, 
đau đầu, đau khớp, đau cơ, mệt mỏi... Những ngày 
sau, bệnh nhân có thể tiêu chảy, nôn, đau bụng, nổi 
ban, mắt đỏ, nấc. Một số ngƣời bị xuất huyết bên 
ngoài (xuất huyết kết mạc), xuất huyết nội tạng (xuất 
huyết tiêu hóa, thận, âm đạo...). 
 
Một số bệnh nhân có thể hồi phục, trong khi một số 
khác không hồi phục đƣợc. Đây vẫn là một điều 
chƣa đƣợc các nhà nghiên cứu giải thích cặn kẽ. 
Chẩn đoán bệnh trong giai đoạn sớm thƣờng là khó, 
do các triệu chứng còn nghèo nàn và thƣờng không 
đặc hiệu. Tuy nhiên, khi đã nghi ngờ nhiễm virus 
Ebola thì việc thực hiện các biện pháp cách ly hợp lý 
là rất cần thiết. 
 
Qua sự yêu cầu của tổng thống nƣớc Liberia, tổng 
thống Mỹ Obama đã quyết định gửi thuốc điều trị 
đến quốc gia này mặc dù  thuốc này còn đang trong 
giai đoạn thí nghiệm. Thuốc có tên là ZMapp đƣợc 
bào chế bởi nhà sản xuất dƣợc phẩm Mapp 
Biopharmaceutical ở San Diego , California, và 
ZMAb bởi công ty công nghệ sinh học Defyrus có trụ 
sở ở Toronto, Canada. Phƣơng pháp điều trị đƣợc 
đặt tên là MB-003, sử dụng một loại kháng thể đơn 
dòng đƣợc chiết xuất từ cây Nicotiana cùng họ hàng 
với cây thuốc lá, có khả năng khắc chế virus Ebola .  
 
Kháng thể sẽ nhận diện các tế bào bị nhiễm bệnh và 
kích hoạt hệ thống miễn dịch để tiêu diệt chúng . 
Các nghiên cứu không phát hiện tác dụng phụ khi 
thử nghiệm kháng thể trên động vật. 

Phƣơng pháp này vẫn chƣa đƣợc sự cho phép của 
Cục Quản lý Thuốc và Thực phẩm Hoa Kỳ (FDA) vì 
trƣớc đó nó chỉ mới thử nghiệm trên khỉ. 
Vào tháng 8.2013, Chủ tịch công ty dƣợc phẩm 
Mapp Tiến sĩ Larry Zeitlin và ông James Pettitt, 
thuộc Viện nghiên cứu các bệnh truyền nhiễm y học 
quân đội đã công bố một báo cáo về nghiên cứu 
điều trị thử nghiệm Ebola, kết quả cho thấy 100% 
động vật linh trƣởng không phải con ngƣời đƣợc 
chữa khỏi với sự can thiệp điều trị trong vòng một 
giờ sau khi tiếp xúc với mầm bệnh. 

Theo một báo cáo khoa học đƣợc đăng trên tạp chí 
chuyên đề y học Science Translational , 43% số khỉ 
bị nhiễm Ebola đƣợc hồi phục sau can thiệp điều trị 
từ 104 đến 120 giờ sau khi nhiễm bệnh. Đó là 
khoảng thời gian mà Ebola bắt đầu bộc lộ các triệu 
chứng. 

Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), kể từ tháng 
3.2014, bệnh Ebola đã lây nhiễm cho trên 2.000 
ngƣời và giết chết 1.060 ngƣời ở Guinea, Liberia và 
Sierra Leone. 

(VNNS tổng hợp tin tức báo chí) 
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Gia chánh 

 

 

Mực xào rau  

 

Nguyên liệu: 
 

Mực tƣơi: 300 gam; Dứa thơm: ½ quả; Dƣa leo: 1 
trái; Cà rốt: 1 củ ; Cà chua: 1 trái; Cần tây,Tỏi tây, 
Hành, Tỏi: 1 củ. 

Gia vị: Dầu ăn, bột nêm, hạt tiêu. 

 
 

Cách làm: 
 
- Mực tƣơi làm sạch, xẻ đôi, dùng dao khứa chéo 
phần thân mực rồi thái miếng vừa ăn. (Để mực 
không tanh nên dùng một ít rƣợu để rửa mực). 
 
- Dứa sau khi gọt vỏ cắt miếng vừa ăn, dƣa leo cắt 
nhỏ, cà rốt gọt vỏ, tỉa hoa. 
 
- Cần, tỏi tây bỏ rễ rửa sạch cắt khúc, hành tỏi khô 
đập dập thái nhỏ. 
 
- Phi thơm hành tỏi rồi cho mực vào xào với lửa lớn. 
Nêm ½ thìa bột nêm. Xào khoảng 3 phút rồi cho 
mực ra đĩa. 
 
- Cho cà chua vào xào, tiếp đến cho dứa vào. Ðảo 
đều tay để dứa tiết ra nƣớc chua. 
 
- Tiếp đến cho dƣa leo cùng cà rốt vào đảo nhanh 
tay. Khoảng 5 phút là đƣợc. 
 
- Cuối cùng là cho mực vào đảo đều tay. Nêm một 
chút gia vị để rau thêm đậm đà. 
 
- Cho cần, tỏi tây vào đảo đều khoảng 2 phút. Tắt 

bếp rắc một ít hạt tiêu nên trên, cho thức ăn ra đĩa 
dùng nóng. 
 
Mực xào rau củ ăn nóng sẽ rất ngon. Bạn sẽ cảm 
nhận đƣợc vị chua của dứa, vị giòn của dƣa leo và 
miếng mực cũng giòn giai đậm đà. 
 

Mực xào nấm hương  
 

Nguyên liệu: 
 

Mực tƣơi: 300 g; Cà rốt: 1 củ; Nấm hƣơng: 15 tai; 
Hành hoa, rau mùi; Hành, tỏi: 1 củ; Gia vị: dầu ăn, 
dầu hào, bột nêm. 

 
 

Cách làm: 
 
- Mực ống làm sạch cắt miếng vừa ăn. 
 
- Cà rốt gọt vỏ, tỉa hoa rồi thái mỏng. Hành hoa rửa 
sạch cắt khúc, hành tỏi bóc vỏ đập dập băm nhỏ. 
 
- Rửa nấm hƣơng với nƣớc lạnh rồi cho vào bát 
ngâm nƣớc ấm. Phi thơm hành tỏi. 
 
- Cho mực vào xào với lửa to. Nêm một chút gia vị. 
Rồi cho ra đĩa. 
 
- Cho nấm hƣơng vào xào cùng một chút dầu ăn. 
Tiếp đến cho cà rốt vào xào, đảo nhanh tay. 
 
- Cho mực vào đảo đều,một ít bột nêm rồi tắt bếp. 
 
Bày mực xào nấm hƣơng lên đĩa (có thể cho một ít 
hạt tiêu nếu thích) rồi dùng với cơm nóng. 

 

 

 

 

 

 

 

Lời hay – ý đẹp 

A friend is someone who knows the song in 
your heart and can sing it back to you when 
you have forgotten the words.  

Bạn bè là người biết lời hát trong trái tim 
bạn và có thể hát lại nó cho bạn nghe dù 
bạn đã quên lời. 

 

Read 
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Cười chút chơi 

 

 

 

 
 
 
Bơi giỏi 
Anh chàng nọ mặc bộ đồ ngƣời nhái tung tăng bơi 
dƣới biển. Đang thƣởng thức thủy giới ở độ sâu 6 
mét thì anh ta phát hiện một chàng trai khác ở cùng 
độ sâu mà không cần bình dƣỡng khí, chân nhái 
hay bất cứ trang bị nào khác. 
 
Chàng ngƣời nhái liền lặn sâu thêm 3 mét nhƣng gã 
trai kia cũng chỉ mất một phút đã bắt kịp. Anh thợ lặn 
hạ độ sâu thêm 5 mét nữa nhƣng cũng chỉ một phút 
sau lại bị bắt kịp. 
 
Ngạc nhiên, anh thợ lặn rút ra mảnh giấy không 
thấm nƣớc và cây bút chì, viết: " Làm thế nào mà 
anh có thể lặn tới độ sâu này mà không cần trang bị 
nào hết?". 
Anh chàng kia cầm lấy cây bút chì, xóa sạch những 
gì anh thợ lặn đã viết và nguyệch ngoạc: "Tôi đang 
bị chết đuố!". 
 

Bệnh gan 
Trong cuộc thi vấn đáp. Thầy giáo nghiêm nghị hỏi: 
- Em hãy cho biết triệu chứng của bệnh gan là gì ? 
- Dạ, triệu chứng của "bệnh gan" là... là nói mấy 
cũng không nghe, đánh mấy cũng không khóc, phạt 
mấy cũng không chừa. 
- ??? 
 

Liều mình  
Một chàng sinh viên đi chơi về tuyên bố với cả 
phòng: 
―Cuối cùng rồi cũng có ngƣời con gái dám liều mình 
vì tao.‖  
Cả phòng nhao nhao: 
- Ai vậy mày, nhỏ nào nói nghe coi? 
- Nhỏ Hồng bên trƣờng Luật đó. 
- Nhỏ Hồng nói gì với mày? 
- Nhỏ nói : ―Yêu anh ƣ? Thà em nhảy lầu còn hơn‖. 
 

Nói chơi 
Bà chủ nói với cô giúp việc trong nhà, vì bà ngắm 
thấy cô dạo này cứ phây phây, vừa trẻ vừa đẹp ra: 
- Ông chủ nhà tôi bảo chiều nay không ăn cơm nhà. 
Chắc chiều nay lại đi tằng tịu với cô thƣ ký rồi! 
Cô giúp việc: 
- Thƣa bà, tôi không tin. Chắc bà nói chơi vậy để tôi 
ghen chứ gì? 
 

Hiểu sao bây giờ 
"Cuộc sống thật vô vị". 
"Tại sao chứ?" Mục sƣ hỏi. 
"Tôi hết lòng theo đuổi một ngƣời, nhƣng ngƣời ấy 
đã từ chối lời cầu hôn của tôi". 
"Anh đừng vội chán nản" Mục sƣ nhẹ nhàng: "Phụ 
nữ nói không thƣờng phải hiểu là có". 
"Nhƣng cô ấy chỉ xì một tiếng thôi". 
 

Trả hộ 
Ở cửa hàng thời trang, cô gái hỏi ngƣời bán hàng: 
- Thƣa ông, giá chiếc áo khoác này bao nhiêu? 
Anh chàng bán hàng thấy cô gái xinh đẹp liền trả lời 
ỡm ờ: 
- Giá thỏa thuận, rất rẻ, chỉ một chiếc hôn. 
Cô gái bèn quay sang bà già cùng đi: 
- Bà ơi, bà trả hộ cháu nhé! 
 

Tác dụng 
Hai ngƣời đàn ông rảnh rỗi bàn chuyện nhau: 
- Phải nói là phụ nữ thời nay can đảm hơn trƣớc 
nhiều. 
- Hãy cho một bằng chứng coi. 
- Họ ít khóc hơn. 
- Ừ nhỉ! Nhƣng lý do tại sao? 
- Còn khóc làm sao đƣợc khi mặt đã đầy son phấn. 
 

Nếu 
Một cô gái thử lòng ngƣời yêu nên hỏi: 
- Anh có yêu em không? 
- Dĩ nhiên rồi! 
- Thế anh có muốn lấy em làm vợ không? 
- Anh chỉ sợ em không đồng ý. 
- Nếu em không đồng ý? 
- Thì nhất định anh sẽ đi lấy cô gái khác. 
 

Yêu kiểu sao Hỏa 
Một anh chàng đẹp trai, lịch lãm, trông rõ không phải 
ngƣời địa phƣơng, đi trên xe buýt và ngồi cạnh một 
cô. Thỉnh thoảng anh ta lại sờ vào vai cô nàng rồi 
đƣa lên mũi ngửi, vẻ mặt rất "phê". Cô nàng lấy làm 
thích thú, hỏi: 
- Anh từ đâu tới? 
- Từ sao Hỏa. 
- Tuyệt vời! Em rất thích ngƣời ngoài hành tinh. Thế 
anh có thích em không? 
- Có. 
Hai ngƣời đƣa nhau về khách sạn, thuê phòng. 
- Anh yêu em đi - cô gái giục. 
- Thì trên xe buýt anh đã "yêu" em suốt đấy thôi - 
"Ngƣời sao Hỏa" trả lời và lại tiếp tục... sờ vai, đƣa 
lên mũi ngửi. 
 

Cùng là lần đầu 
Trên chiếc máy bay sắp cất cánh, thấy phi công đi 
ngang qua, một bà khách túm lấy anh ta dặn dò: 
- Xin ông hãy lái cẩn thận cho, lần đầu tiên tôi đi 
máy bay đấy! 
- Ồ, bà hãy yên tâm, tôi cũng thế. 
 

http://www.truyencuoi.vn/truyen-cuoi/lieu-minh
http://www.de-mooiste-animaties.nl/files/animaties/lachen/lachen-16593.gif
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SỔ VÀNG TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN 
Số băng của quỹ TĐTN: NL08INGB0006446108 t.n.v. AVVN (BIC: INGBNL2A)  

 

Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 20-6-2014 đến 29-8-2014 

 
       stt ngày trả tiền Tên vùng số độc giả  số tiền  ghi chú 

       1 26-6-2014 Nguyen T.N.A. Breda 29  €   30,00  
 2 30-6-2014 DH Truong Arnhem 411  €   30,00  
 3 30-6-2014 Tran Quoc Tuan Heerhugowaard 596  €   30,00  
 4 30-6-2014 T. Nguyen ? ?  €   30,00  * 

5 30-6-2014 T.L.Q. Nguyen Delft 633  €   30,00  
 6 1-7-2014 Tuyet Le Chaam 683  €   30,00  
 7 2-7-2014 Nguyen Thi Thanh Huizen 10  €   30,00  
 8 3-7-2014 Nguyen Thanh Son Nieuwegein 205  €   30,00  
 9 3-7-2014 T.H.D. Tran ? ?  €   30,00  * 

10 7-7-2014 Dinh Van Ly Spijkenisse 742  €   30,00  
 11 7-7-2014 Q.H. Tran Diemen 559  €   50,00  
 12 8-7-2014 Nguyen Trung Hieu Amstelveen 7  €   30,00  
 13 9-7-2014 Truong Hoai Thu 't Veld 493  €   30,00  
 14 16-7-2014 Vu Thi Lua Hoorn 753  €   30,00  
 15 18-7-2014 Nguyen T.S. Uitgeest 94  €   30,00  
 16 21-7-2014 Thong Cong Thanh Spijkenisse 640  €   30,00  
 17 22-7-2014 V.V. Nguyen ? ?  €   60,00  
 18 23-7-2014 T.V. Thai Ta 

  
 €   30,00  

 19 23-7-2014 Nguyen Van Huong 
 

857  €   30,00  
 20 29-7-2014 Le Quoc Minh Enschede 789  € 100,00  
 21 31-7-2014 Q.S. Tran Den Bosch 274  €   30,00  
 22 6-8-2014 Nguyen Van Ba Amsterdam 3  €   90,00  
 23 12-8-2014 Luu Van Bay Apeldoorn 423  €   30,00  
 24 14-8-2014 V.T. Truong ? ?  €   30,00  * 

25 18-8-2014 Dinh Ngoc Hien Nieuw-Vennep 101  €   30,00  
   

      * Quý độc giả có tên sau đây xin liên lạc gấp về tòa soạn để xác nhận: 

- T. Nguyen trả tiền ngày 30-6-2014 
  - T.H.D. Tran trả tiền ngày 3-7-2014 
  - V.V. Nguyen trả tiền ngày 22-7-2014 
  - V.T. Truong trả tiền ngày 14-8-2014 
    

  
    

Ngày Tên                Đóng góp 

                    Số Tiền Hiện vật 

26-6-2014 G/đ Quân cán chính VNCH € 400,00   

5-7-2014 Đêm văn nghệ/karaoke Breda gây quỹ TĐTN € 1.667,00   

8-7-2014 Pham Dinh A T € 50,00   

28-7-2014 Nguyễn Thanh Linh - Nieuwegein € 100,00   

20-8-2014 Hồ Tấn Đông - Almere € 50,00   

  Ẩn danh - Apeldoorn € 500,00   

    Tồng kết kỳ này   € 2.767,00   

Ðóng góp các kỳ trƣớc   € 23.079,00   

        

Tổng cộng   
                   

€25.846,00   

Lời toà soạn: Khi trả tiền báo quý độc 
giả nhớ ghi số độc giả để toà soạn 
cập nhật danh sách được dễ dàng. 
              Chân thành cám ơn 
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Khi số báo này đến tay qúy độc giả thì mùa hè đã qua đi. Những tia nắng vàng ấm áp đã thƣa thớt dần, hoa 
hồng, hoa thƣợc dƣợc cũng bắt đầu tàn phai, những chậu hoa cúc đã thấy xuất hiện ngoài phố báo hiệu 
mùa thu đang tới. Học sinh, sinh viên đã trở lại ghế nhà trƣờng. Ngƣời đi nghĩ hè cũng lục đục trở về để tiếp 
tục công việc. Mọi ngƣời đã trở lại sinh hoạt bình thƣờng. 

Mùa hè năm nay, cộng đồng ngƣời Việt tại Hòa Lan đón nhận một tin buồn khi đƣợc biết chiếc máy bay 
MH17 của hãng hàng không Malaysia, khởi hành từ Amsterdam đi Kuala Lumpur, đã bị bắn rơi trên vùng đất 

Oekraïne vào ngày 17 tháng 7 năm 2014. Tất cả phi hành đoàn và hành khách trên chuyến bay này tổng 
cộng 298 ngƣời đều tử nạn. Trong số những nạn nhân này có ba mẹ con ngƣời Việt Nam cƣ ngụ tại thị xã 
Delft. Ba nạn nhân này gồm mẹ, Nguyễn Ngọc Minh, và hai con là Đặng Minh Châu và Đặng Quốc Huy. 

VNNS thành thật chia buồn cùng thân nhân của những nạn nhân này. Hãy cùng nhau thắp một nén nhang 
để cầu nguyện cho tất cả các nạn nhân tử nạn, và đặc biệt cho ba mẹ con nạn nhân ngƣời Việt Nam này.   

Sau thời gian nghỉ hè ngắn ngủi, VNNS lại trở về với qúy độc giả với số báo chủ đề ―Mẹ Việt Nam‖. Chúng 
tôi chân thành kêu gọi quý đồng hƣơng, quý cơ sở thƣơng mại, dịch vụ tiếp tục yểm trợ VNNS qua việc đặt 
mua báo hay đăng quảng cáo. Chúng tôi cũng tiếp tục chào đón các sáng tác từ quý văn, thân hữu. Những 
đóng góp của quý vị là chất liệu cần thiết để VNNS tiếp tục phục vụ cộng đồng ngƣời Việt chúng ta trong 
lãnh vực thông tin, văn hóa.    

Số báo 268 tới đây mang chủ đề “Tình bạn, tình chiến hữu‖ sẽ đƣợc phát hành vào cuối tháng 10 năm 
2014.  VNNS mong mỏi tiếp tục đón nhận các đóng góp của quý văn hữu. Bài viết xin gửi về tòa soạn trƣớc 
ngày 10-10-2014 theo địa chỉ email sau đây: ngothuychuong@gmail.com 

Trân trọng, 

Ban Biên Tập Việt Nam Nguyệt San 

 

 

 

 

 

Lá thư tòa soạn 

mailto:ngothuychuong@gmail.com
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