
Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  2 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quan điểm 

Hòa Lan, quê hƣơng mới 

 

 

Quan điểm 

Mừng Phật Ðản Phật 
Lịch 2558 

Mùa Phật Ðản lần thứ 2558 lại trở về với ngƣời 
Phật tử khắp năm châu. Ngày mà những ngƣời 

 

 
VNNS • số 265 • tháng 05 năm 2014 

Mục Lục 
 
  
 

  1   Hình bìa • Quế Phƣơng & Thái Tăng An 

 
  3   Quan điểm • Mừng Phật Đản Phật Lịch 2558 
 
  4   Chủ đề  • Mái ấm quê hƣơng   
       • Phật nhập Niết Bàn và Xá Lợi Phật 
       • Sự mầu nhiệm và nét đẹp của niệm Phật 
        
10   Phiếm luận • Lấy Tây 
 
11  Tin Tức • Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng  
       • Tin Hòa Lan •Tin Thế Giới •Tin Việt Nam                                                                                 
 

  37 Truyện ngắn • Bạn tôi • Ngàn ánh dƣơng rực rỡ  
       • Ngƣời muôn năm cũ 
      
33  Trang Thơ • Hoài Tâm Niệm • Đặng Chƣơng  
      • Minh Đạo • Thái Bạch Vân • Lữ Thái Hành  
      • Tôn Thất Phú Sĩ • Trần Việt Bắc • Ngọc Trân 
 
34 Văn • Phép màu giá bao nhiêu • Trƣờng tiểu học 

Phật Pháp đầu tiên ở Âu Châu • Bóng Tháp • Về, 
mƣời mảnh vụn • Gởi những nhà lãnh đạo Việt 
Nam hiện nay 

 

47  Du lịch • Kinh đô ánh sáng Paris 
 
50  Sức khỏe • Vài điều cần biết về thuốc ngủ 
 
51  Gia Chánh • Cách làm Tàu Hũ ngon không              

chứa thạch cao 
 
52  Vui cƣời  
 
53  Danh sách độc giả đóng tiền báo 
 
54  Lá thƣ tòa soạn  
 
55  Nhạc • Nguyễn Quyết Thắng 
 
 
 

 

 

 

 
Việt Nam Nguyệt San 

Cơ Quan Ngôn Luận CĐVNTNCS/HL 
Vietnam Magazine 

Tijdschrift van Vietnamese Vluchtelingen in 
Nederland 

www.congdonghoalan.com 

ISSN: 0929-5151 

 

Ban Quản Trị VNNS 
Stationsweg 46 

2131 XD Hoofddorp Nederland 

Email: dtnguyen@congdonghoalan.com 

Telefoon: +31 (0)23-5640166 

 
IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 
Chủ nhiệm 

Nguyễn Đắc Trung 
 

Chủ bút 
Ngô Thụy Chƣơng 

 
Thủ Quỹ 

Nguyễn Hữu Phƣớc 
 

 Kỹ thuật & Phát hành 
Nguyễn Quang Kế 

 
 

Với sự cộng tác của 
Đắc Khanh • Đào Quốc Bảo  

                          • Đinh Ngọc Hiền • Đỗ Văn Bùi 
                       • Hoài Tâm Niệm • Lê Quang Kế  
    • Mây Lang Thang • Miên Thụy • Nguyễn 
Quyết Thắng • Ông Năm Chuột • Tam Hợp • 
Tiểu Yến Tử • Thái Tăng An • Tuyết Lê • Tyna  
•Trúc Hà • Võ Đức Tiến • Ý Nga 

 

 

 

 
Lập trƣờng 
Chống bạo quyền độc tài cộng sản Hà Nội • Ủng hộ mọi tổ chức quốc gia tranh đấu cho tự do dân chủ 
của dân tộc 
 
Chủ trƣơng      
Bảo tồn và phát huy văn hoá Việt • Duy trì và phát triển tình cảm tốt đẹp sẵn có giữa cộng đồng 
VNTNCS và nhân dân Hoà Lan • Tăng cƣờng tình đoàn kết trong cộng đồng ngƣời Việt TNCS tại Hoà 
Lan • Khuyến khích và nâng đỡ ngƣời Việt hội nhập vào cuộc sống tại Hoà Lan 
 

http://www.congdonghoalan.com/
mailto:dtnguyen@congdonghoalan.com


Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  3 
 

Quan điểm 

 
Mùa Phật Ðản lần thứ 2558 lại trở về với ngƣời Phật tử khắp năm châu. Ngày mà những ngƣời 
con Phật, dù đang ở quốc độ nào, hoàn cảnh nào, đều cung kính chào đón Ðức Phật đản sanh, 
ngày đem lại niềm vui cho chúng sinh, tình thƣơng yêu bao la cho nhân loại. 

Trƣớc khi bƣớc vào đƣờng tu, Ðức Thích Ca sống trong một gia đình quyền qúy. Ngài là con vua 
Tịnh Phạn và hoàng hậu Ma Da nƣớc Ca Ty La (Nepal ngày nay). Năm ngài 19 tuổi, trong một dịp 
dạo chơi ngoài kinh thành, ngài thấy cuộc sống con ngƣời đầy những nỗi khổ đau: bệnh tật, già 
yếu, đói khổ và chết chóc. Ngài thấy con ngƣời luôn luôn đối diện với biển khổ trầm luân, không có 
hạnh phúc chân thật và vĩnh cửu. Với một đại nguyện lớn lao, Ngài quyết định lìa bỏ gia đình, 
khƣớc từ mọi quyền uy, lìa bỏ giầu sang phú qúy để đi tìm con đƣờng giải thoát chúng sinh khỏi 
khổ đau. 

Theo dòng lịch sử, từ ngày Đức Bổn Sƣ Thích Ca giáng trần, đạo Phật đƣợc truyền bá và phát 
triển gần hơn 2500 năm. Với đặc tính khoan dung, lòng từ bi vô hạn, đạo Phật là món quà tặng cho 
thế gian. Nhƣng cao quý hơn hết, Đức Phật đã đem đến cho nhân loại giáo lý giải thoát, giác ngộ; 
giáo lý ấy đƣa con ngƣời ra khỏi bến mê để hƣởng một đời sống an bình, hạnh phúc vĩnh cửu. 

Ðạo Phật đƣợc truyền vào Việt Nam gần 2000 năm, tƣ tƣởng Phật Giáo đã thấm nhuần trong tâm 
hồn, đời sống hàng ngày của ngƣời Việt. Đạo Phật đã gắn liền với lịch sử, văn hóa, phong tục tập 
quán của ta. Sự thăng trầm của quê hƣơng đã gắn liền với sự thăng trầm của đạo Phật từ bao thế 
kỷ qua. 

Ngày nay, quê hƣơng Việt Nam đang chịu sự thống trị của ngƣời Cộng Sản vô luân. Mọi tôn giáo 
đều bị áp chế, tự do tín ngƣỡng bị áp đặt. Giáo hội Phật giáo tại quê nhà bị bức bách và đàn áp 
thẳng tay. Ngƣời Phật tử  thuần thành ai mà chả đau lòng trƣớc cơn Pháp nạn. Nhƣng dù gặp khó 
khăn và sách nhiễu về mọi mặt, ngƣời Phật tử hiểu luật “vô thƣờng”, tin rằng không có chế độ nào 
có thể tồn tại mãi mãi. Rồi đây chế độ Cộng sản sẽ tàn lụi và Phật pháp sẽ lại đƣợc hoằng dƣơng, 
Giáo hội sẽ phục hoạt nhƣ xƣa trên quê hƣơng. 

Riêng đối với ngƣời Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan, chúng ta may mắn sống trong một đất nƣớc 
thanh bình, đƣợc tự do học hỏi đạo pháp và hành động trong tinh thần vô úy. Ngƣời Phật tử tại 
Hòa Lan lại có cơ duyên lớn vì đƣợc chung sức xây dựng ngôi chùa Vạn Hạnh mới. Kinh điển Phật 
và lịch sử truyền bá Phật giáo đã luôn luôn ca ngợi tán thán công đức xây Chùa nhƣ công đức 
hàng đầu trong muôn ngàn công đức. 

Mừng Phật Đản năm nay, không những chúng ta hân hoan chào đón Đức Thích Ca ra đời mà cũng 
là dịp để chúng ta cùng cầu nguyện cho Giáo hội quê nhà hết cơn bĩ cực, để Phật giáo lại đƣợc 
thăng hoa trong lòng dân tộc. 

Ngô Thụy Chƣơng 
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Mái ấm quê hƣơng 

Quảng Pháp & Quảng Phúc 

Quê tôi có gió bốn mùa 
Có trăng giữa tháng, có chùa quanh năm 
Sương hôm gió sớm trăng rằm 
Chỉ thanh đạm thế, âm thầm thế thôi 
Mai này tôi bỏ quê tôi 
Bỏ trăng bỏ gió, chao ôi bỏ chùa  
 

Những năm tháng đầu tiên lƣu lạc nơi xứ ngƣời, bắt 
đầu từ ngôi Niệm Phật Ðƣờng tại thị xã Hoorn, dƣới 
sự hƣớng dẫn của thầy Thích Minh Giác, ngƣời 
Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan đã tụ tập về đây, theo 
câu kinh, nhịp mõ cùng nhau học hỏi giáo lý đức 
Phật. Năm 1993, do hạnh nguyện của Phật tử, Hội 
Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan (Hội PG) đã mua 
một ngôi nhà tại Nederhorst den Berg, Phật tử Việt 
Nam đã biến cải ngôi nhà bình thƣờng này thành 
ngôi chùa trang nghiêm ấm cúng, biến đổi một khu 
vƣờn hoang sơ thành một “vƣờn Lâm Tì Ni” cho 
ngƣời Phật tử khắp nơi lui tới. Ngôi chùa đã trở 
thành mái ấm gia đình, là nơi tu học, là nơi giữ gìn 
truyền thống và văn hóa Việt Nam. Chùa Vạn Hạnh, 
ngôi chùa Việt Nam đầu tiên tại Hòa Lan, đƣợc hình 
thành từ niềm ao ƣớc đó. 

Do sự phát triển các sinh hoạt của Hội PG nhƣ sinh 
hoạt Gia Ðình Phật Tử, sinh hoạt nhóm Thực Tập 
Chánh Niệm, sinh hoạt Nhóm Thọ Bát Quan Trai và 
ngay cả sinh hoạt của nhóm Phật tử ngƣời Tích 
Lan. Thêm nữa, số lƣợng Phật tử và đồng hƣơng 
tham dự các ngày lễ tết càng ngày càng đông, ngôi 
chùa Vạn Hạnh tại Nederhorst den Berg trở nên quá 
chật hẹp, không đủ điều kiện cho Phật tử sinh hoạt 
hay hội tụ vào những ngày Đại Lễ.     

Niền ao ƣớc có một ngôi chùa mới với sắc thái Việt 
Nam lại bàng bạc trong tâm tƣ ngƣời Phật tử. Với 
tâm thành mong muốn có một nơi tu học rộng rãi, 
một nơi thờ tự trang nghiêm, Phật tử và đồng hƣơng 
đã phát nguyện cúng dƣờng hoặc cho mƣợn để Hội 
có khả năng tìm mua đƣợc một nơi khả dĩ có thể 
xây dựng ngôi chùa mới rộng lớn và khang trang 
hơn. 

Trƣớc sự thành tâm của Phật tử, Hội PG quyết định 
tiến hành dự án xây chùa mới. May mắn thay, trong 
giai đoạn đó, thị xã Almere có một khu đất thích hợp 
cho việc xây dựng ngôi chùa Việt Nam, ngày 1-8-
2010 Thƣợng Toạ Thích Minh Giác, chủ tịch Hội 
Phật Giáo Việt Nam tại Hoà Lan đã chính thức gửi 
đến Hội đồng thị xã Almere dự án xây dựng một 
ngôi chùa Việt Nam và đề nghị đƣợc mua một 
khoảng đất tại thị xã này. Khi nhận đƣơc dự án xây 
chùa của Hội PG, thị xã Almere đã mời đại diện Hội 
PG đến trình bầy chi tiết dự án. Sau nhiều lần gặp 
gỡ giữa đại diện Hội PG và đại diện thị xã, ngày 10-
02-2011 Hội PG nhận đƣơc tin chính thức từ thị xã 

Almere thông báo Hội đồng thị xã đã chấp thuận kế 
hoạch của Hội PG cho việc xây dựng một ngôi chùa 
Việt Nam tại thị xã này. 

Cơ duyên đã đến, không còn niềm vui nào to lớn 
hơn nữa, kế hoạch xây cất chùa mới đã trở thành 
hiện thực. Ban xây dựng, Ban kiến trúc, các nhóm 
công tác đƣợc nhanh chóng thành lập, các Phật tử 
có khả năng chuyên môn hăng hái tham gia vào các 
ban ngành trong tinh thần vô vị lợi. 

Ban xây dựng nghiên cứu ngay mọi kế hoạch, tiếp 
xúc với nhiều hãng thầu, nhanh chóng hoàn thành 
đồ án. Rất nhiều họa đồ kiến trúc đã đƣợc vẽ, rất 
nhiều bài toán đã đƣợc tính, tất cả hòa chung một 
việc là làm sao việc xây cất ngôi chùa mới đƣợc 
mau chóng bắt đầu. 

Sau nhiều tháng nghiên cứu, chuẩn bị, ngày 27 
tháng 3 năm 2012 Hội PG đã chính thức nộp đơn 
xin giấy phép xây Chùa lên Hội đồng Thị xã Almere. 
Sau nửa năm nộp đơn và bổ túc hồ sơ, ngày 6 
tháng 9 năm 2012 Thị xã Almere đã chính thức cấp 
giấy phép cho việc xây chùa Vạn Hạnh mới. 

Ngày 12 tháng 12 năm 2012 là một ngày đáng ghi 
nhớ cho toàn thể Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan: Lễ 
đặt viên đá đầu tiên xây cất Chùa Vạn Hạnh mới 
đƣợc tổ chức.  

 

Dù thời tiết mùa đông giá buốt, hơn 200 Phật tử, 
đồng hƣơng và quan khách từ khắp nơi đã tụ họp về 
vùng đất Almere Buiten để chứng kiến giây phút 
quan trọng đầu tiên này. Buổi lễ bắt đầu bằng nghi 
thức Phật Giáo dƣới sự chủ trì của cố Hòa Thƣợng 
Thích Minh Tâm, cố chủ tịch Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu  và sự hiện diện của 
Hòa Thƣợng Thích Tánh Thiệt, Thƣợng Tọa Thích 
Minh Giác, Thƣợng Tọa Thích Thông Trí, Thƣợng 
Tọa Thích An Chí, Thƣợng Tọa Thích Quảng Ðạo. 

Trong diễn văn khai mạc, Thƣợng Tọa Thích Minh 
Giác, chủ tịch Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan, 
đã lƣợc trình sự hòa nhập của Phật giáo vào đời 
sống ngƣời dân trong lịch sử dân tộc Việt Nam và 
niềm mong ƣớc sâu xa của những ngƣời con Phật 
lƣu lạc xứ ngƣời có một ngôi chùa nơi quê hƣơng 
mới. Ồng André Kalden, Chủ tịch Hiệp Hội Phật 
Giáo Hòa Lan trong dịp này đã phát biểu: ”Ngôi chùa 
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Vạn Hạnh này quả là một món quà cao quý của 
Phật Giáo Việt Nam gởi đến toàn thể Phật tử Hòa 
Lan.” 

Kể từ thời gian ấy hãng thầu HEUTINK đã bắt đầu 
khởi công xây cất ngôi chùa mới. Song song với 
việc làm của nhà thầu, Hội PG đã thành lập Ban Xây 
Cất  để  tự mình hoàn thành một số việc xây cất 
trong mục đích tiếp giảm kinh phí. Ðến nay ngôi 
Chùa mới đã gần hoàn thành. Sự tiến triển tốt đẹp 
này không những do hãng thầu đã xây cất theo 
đúng kế hoạch, mà còn do sự đóng góp bền bỉ tài 
chánh của Phật tử khắp nơi và một việc không thể 
không nhắc tới là sự đóng góp công sức rất to lớn 
mà các anh chị em Phật tử thuộc Ban xây cất đã và 
đang bỏ ra. Những việc làm quý  báu của các anh 
chị em Phật tử đã làm chi phí xây cất giảm trên 
200.000 Euro. 

Tròn một năm qua, cứ mỗi cuối tuần thƣờng có 
khoảng 30 anh chị em Phật tử khắp nơi tụ về đây. 
Mỗi ngƣời mỗi việc, này đây nhóm xây vách, xây 
tƣờng, dựng cửa, lát gạch, chỗ kia có các anh, các 
chị dọn dẹp phụ các công việc, có ngƣời lo chụp 
ảnh để làm tài liệu. Những anh tay nghề giỏi chỉ dẫn 
cho các anh em chƣa hề  biết xây cất là  gì. Nhìn 
những bức tƣờng, những gian phòng đƣợc xây lên 
chắc chắn, nhìn những lớp gạch đƣợc lát thật đẹp, 
nhìn khu nhà bếp, các phòng vệ sinh đƣợc xây 
dựng khang trang, các nhân viên hãng thầu đã phải 
thán phục sự khéo léo của những “ngƣời thợ Việt 
Nam” bằng những lời khen cùng ánh mắt nể phục. 

Có đến đây, bạn mới cảm nhận đƣợc tâm thành 
cùng sự tận tụy hy sinh của các anh chị em Phật tử 
khi dùng những ngày nghĩ cuối tuần về Chùa làm 
công quả. Có đến đây, bạn mới thấy các anh em 
làm việc bằng tất cả tấm lòng để dâng lên chƣ Phật. 

Tháng này qua tháng nọ, biết bao anh em đã bỏ 
công sức để xây vách, xây những bức tƣờng cao 
đến tận đỉnh mái Chùa. Có nhìn thấy hình ảnh các 
anh em chịu khó nhọc mang những viên gạch nặng 
trên 20kg chuyền từ sân cỏ lên đến chánh điện hay 
qua từng nấc thang đến tận mái Chùa. Có đến thăm 
anh em làm việc trong mùa đông lạnh giá, có thấy 
anh me dù mƣa dù gió, vẫn hăng say làm việc; 
ngƣời quậy hồ, trộn ciment, ngƣời tô tƣờng, xây 
vách, bạn mới cảm nhận đƣợc sự đóng góp của các 
anh em không bút nào tả nổi.  

Ðẹp hơn nữa là các chị, các em, các cháu ở khắp 
nơi đã về đây hàng tuần mang theo những thức ăn 
đã nấu sẵn hoặc những bát cơm, những tô mì nóng 
chan tình đồng đạo, săn sóc cho nhau chƣa lúc nào 
đẹp hơn.  

Thầy Thích Minh Giác và các Phật tử trong Ban Xây 
Dựng thƣờng xuyên đến viếng thăm và xem xét hiện 
trƣờng. Tất cả đều hoan hỷ khi thấy công việc diễn 
tiến tốt đẹp.  
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Thật là cảm động khi giờ đây đứng trƣớc ngôi chùa 
Vạnh Hạnh sắp hoàn thành. Nơi đây, hơn một năm 
về trƣớc chỉ là mảnh đất hoang vu đầy cỏ dại. Hôm 
nay vùng đất này hiện lên một ngôi chùa khang 
trang với nét kiến trúc đầy sắc thái Việt Nam. Nhìn 
ngôi Tam Bảo, một hình ảnh của quê hƣơng yêu 
dấu trên xứ ngƣời, lòng ngƣời không khỏi bồi hồi 
xúc động. Ðẹp làm sao những ngƣời con Phật, dù 
xa xứ vẫn nhớ về cội nguồn, đã đóng góp rất nhiều 
công sức và tiền của để hoàn thành ngôi chùa Vạn 
Hạnh này. 

Chùa Vạn Hạnh sẽ không dừng tại đó. Chùa sẽ còn 
tiến mãi để phục vụ chúng sanh. Chùa sẽ là nơi gieo 
nhân mới cho các thế hệ mai sau. Chùa sẽ là niềm 
hãnh diện cho toàn thể cho toàn thể ngƣời Việt đang 
sinh sống taị Hòa Lan. Lại nhớ đến câu Ȏng Bà xƣa 
thƣờng truyền tụng: 

“Mái Chùa che chở hồn Dân Tộc 

Nếp sống muôn đời của Tổ Tông” 

 

 

 
 

 

Phật Nhập Niết Bàn và Xá 
Lợi Phật 

Cƣ sĩ Tiểu Đệ 

Đƣợc biết, Đức Phật Thích Ca thƣợng thọ 80 tuổi, 
Ngài sanh vào ngày rằm tháng tƣ âm lịch năm 624 
trƣớc công nguyên, tại vƣờn Lâm Tỳ Ni, thuộc nƣớc 
Ấn Độ nay thuộc nƣớc Népal và Ngài nhập Niết Bàn 
vào tháng rằm tháng hai năm 544 trƣớc công 
nguyên, cho nên Phật Lịch năm 2014 sẽ là 2558. 
Bởi vì, lấy 544 + 2014 = 2558. Còn Phật Đản năm 
2014 sẽ là 2638. Bởi vì, lấy 2558 + 80 (tuổi thọ) = 
2638 hoặc lấy năm sanh của Đức Phật trƣớc công 
nguyên là 624 + 2014 = 2638). 

Ngoài ra, khi chúng ta đến chiêm bái Xá Lợi Phật 
còn có công đức ích lợi gì? 

Căn cứ theo kinh Đại Bát Niết Bàn, quyển 2, Phẩm 
Di-Giáo (thứ 26), Đức Phật trƣớc khi nhập Niết Bàn, 
Ngài ngự tại rừng Ta La, nơi này bốn phía có tám 
cây Ta-La (cây Ta La có thân cao chót vót, ít cành 
ngang, lá bầu và tròn nhƣ lá Bàng, Thân cây nhỏ 
nhƣ cây Dƣơng ở miền nhiệt đới) chia làm bốn cập, 
nên gọi là Ta La Song Thọ, nơi thành Câu Thi Na. 
Ngài ở cùng với tám mƣơi ức trăm ngàn vị đại Tỳ 
Kheo. 

Khi Phật nhập diệt, hai cây “sala song thụ” cũng nhƣ 
ngƣời, chúng đau buồn và lá đều biến thành màu 
trắng nhƣ một rừng chim hạc. Kinh Đại Bát Niết Bàn 
kể rằng trên đoạn đƣờng cuối cùng trong chuyến 
vân du về Câu Thi Na (Kushinagara) cùng với A Nan 
Đa, vị thị giả của mình, Đức Phật bảo: “Này A Nan 
Đa, ta cảm thấy mệt mỏi quá và muốn nằm nghĩ, 
hãy trải tấm tọa cụ ra giữa hai cây sala, đầu hƣớng 
về phƣơng Bắc”.... 

Sáng sớm, ngày rằm tháng hai năm 544 trƣớc công 
nguyên, Ngài sắp nhập Niết Bàn, Ngài dùng thần lực 
để thông báo khắp các nơi, suốt đến trời Tam Hữu 
Chi Đảnh tức Sắc Cứu Cánh Thiên, theo từng ngôn 
ngữ của mỗi loài mà bảo rằng : "Ngài sắp nhập Niết 
Bàn, tất cả chúng sanh nếu có chỗ không thông, nên 
đến bạch hỏỉ lần cuối cùng" để Ngài giảng giải thoả 
đáng trƣớc khi nhập Niết Bàn. Khi hay tin nầy tất cả 
các nơi vội vàng về nơi Ngài ngự, trƣớc gặp mặt 
Ngài để hỏi những thắc mắc, cùng mang theo 
những bảo vật trân quý nhứt để xin Ngài nhận lễ 
cúng dƣờng, đồng thời than khóc xin Ngài đừng 
nhập Niết Bàn. 

Khi giảng giải xong, Ngài căn dặn về việc nhập Niết 
Bàn nhƣ sau : Sau khi chuyển Luân Thánh Vƣơng 
mạng chung, đình thi hài 7 ngày mới để vào quan tài 
vàng, rồi lấy dầu thơm vi diệu đổ đầy quan tài đậy lại 
thật kín. Đủ 7 ngày đem thi hài ra, dùng nƣớc thơm 
tắm rửa, đốt hƣơng thơm cúng dƣờng. Dùng bông 
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Đâu La Miên bao khắp thân thể, sau đó dùng ngàn 
bức bạch diệp tốt đẹp vô giá thứ tự vấn chồng lên 
nhau khắp thi hài của Luân Vƣơng. Vấn xong để 
dầu thơm đầy trong kim quan rồi mới để thi hài Luân 
Vƣơng vào. Đậy kín quan tài xong, chở trên xe thất 
bảo, bốn mặt treo các chỗi ngọc, dùng châu báu 
trang nghiêm xe ấy, vô số phan lọng bằng châu báu 
tốt đẹp giăng treo trên xe. Đốt hƣơng thơm, trổi đại 
nhạc để cúng dƣờng. Sau đó dùng thuần những gỗ 
thơm cùng những dầu thơm mà Trà Tỳ. Trà Tỳ xong 
hốt lấy Xá Lợi, xây tháp thất bảo giữa đƣờng ngã tƣ 
trong thành, bốn phía tháp có bốn cửa an trí xá lợi 
trong đó, để cho tất cả mọi ngƣời đồng chiêm 
ngƣỡng. 
 
Duyên giáo hóa thế gian đã xong, ta vì chúng sanh 
nên hôm nay thị hiện nhập Niết Bàn. Vì muốn cho 
chúng sanh khắp đƣợc cúng dƣờng, nên ta theo 
pháp thế gian nhƣ vua Chuyển Luân, mà tẩn táng 
cùng trà tỳ. 

Tứ chúng nhơn thiên đem Xá Lợi của Nhƣ Lai đựng 
trong bình thất bảo xây dựng tháp thất bảo để cúng 
dƣờng Xá Lợi, có thể làm cho chúng sanh đƣợc 
công đức lớn, lìa khổ ba cõi đến vui Niết Bàn. 

Một điều đáng lƣu ý là lễ Trà Tỳ của Đức Phật 
không thể thực hiện đƣợc, vì không có ngọn lửa nào 
đốt đƣợc lầu gỗ thơm, mãi đến khi ngài Ma Ha Ca 
Diếp cùng năm trăm Tỳ Kheo ở tại núi Kỳ Xà Quật 
biết Đức Phật đã nhập Niết Bàn, nên vội vàng đến 
thành Câu Thi Na nơi Đức Phật nhập Niết Bàn để 
cúng dƣờng Đức Phật xong, thì bấy giờ chính Đức 
Phật mới dùng sức đại bi từ nơi ngực phóng ra ngọn 
lửa ra ngoài kim quan để lần lần đốt cháy lầu gỗ 
thơm trải qua bảy ngày mới cháy hết. 

. . . Ngài A Nâu Lâu Đà cùng ngƣời trong thành vừa 
khóc than rơi lệ, vừa thâu lấy Xá Lợi để vào trong 
ché vàng trên toà sƣ tử. Tám chén vàng đựng đầy 
Xá Lợi của Phật mới hết, rồi để yên trọn bảy ngày. 
Đại chúng trời ngƣời cũng trọn bảy ngày khóc than 
chẳng dứt và không ngớt đảnh lễ cúng dƣờng. Mỗi 
tòa sƣ tử đều có năm trăm nhà chú thuật giữ gìn, 
phong ngừa có thiên, long, dạ xoa, quỉ thần đến lén 
lấy Xá Lợi. 

Và Xá Lợi Phật đƣợc chia làm 8 phần cho 8 nƣớc. 
Yên Bà La Môn đƣợc thỉnh cái bình lƣờng Xá Lợi để 
đem về tụ lạc Đầu Na La xây tháp cúng dƣờng. 

 

 
 

 

 

Ảnh: Bảo tháp thờ Đức Phật nhập Niết Bàn (trái) 
Kim thân Đức Phật thờ trong bảo tháp dài 15m 
(phải) 
 
Riêng Ông Thiên Đế đƣợc chia một răng nanh Xá 
Lợi ở hàm trên bên phải (hữu) đem về thiên cung 
xây tháp cúng dƣờng ở trên trời, để cho Ông đƣợc 
phƣớc đức vô tận. Thế là, sự phân chia Xá Lợi Phật 
cho tất cả trời, ngƣời cùng khắp ba cõi để tất cả thế 
gian đều đƣợc cúng dƣờng. 

Ngày nay, chúng ta đã biết Ngài sanh phía nách bên 
trái (tức hƣớng Đông) và kim thân Ngài nằm phía 
bên mặt (tức hƣớng Tây) thờ trong bảo tháp.[/SIZE]  
 
Lời Phật dạy đáng trân quý và ngƣỡng mộ noi theo 
Lời Phật dạy của Ngài rất nhiều, không thể tham 
khảo hết kinh điển để thâu thập hết đƣợc, chỉ đơn 
cử một lời nói của Ngài nhƣ: “Ta là Phật đã thành, 
chúng sanh là Phật sẽ thành” = Ngả nải dỉ thành chi 

Phật, chúng sanh nải tƣơng thành chi Phật (我 乃 已 

成 之 佛，众 生 乃 将 成 之 佛) để khuyến tu cho mọi 

ngƣời Phật Tử ( 佛 子) tức con Phật, dù xuất gia hay 

tại gia suy ngẫm cuộc đời và nên có tấm lòng Từ Bi 
Hỉ Xả để cho bản thân đƣợc nhẹ nhàng, Thân Tâm 
An Lạc để mọi ngƣời hoan hỉ vui sống và Ngài còn 
xem tất cả mọi ngƣời đều đƣợc bình đẳng vì cùng 
có máu đỏ và nƣớc mắt mặn nhƣ nhau. Đó là, lời 
vàng ngọc của Ngài đáng trân quý và ngƣỡng mộ 
noi theo. 

Sự Mầu Nhiệm và Nét Đẹp 
 Của Niệm Phật 
Đào Văn Bình 

 

 
 

Pháp môn niệm Phật, câu niệm “Nam Mô A Di Đà 
Phật” họăc ngắn gọn hơn “A Di Đà Phật” đã hiện 
hữu với dân tộc Việt Nam hơn ngàn năm nay. Lúc 
tôi lên tám tuổi (1950), sống ở Hải Phòng, bà nội 
thƣờng kể cho nghe Hội Chảy Chùa Hƣơng lúc bà 
nội còn trẻ (thập niên 1920&1930). Lúc này đƣờng 
đi còn khó khăn, đƣờng lên Chùa núi dốc quanh co. 
Thế nhƣng các cụ cứ chống gậy trúc mà miệng thì 
niệm “Nam Mô Quán Thế Âm Bồ Tát”. Theo lời bà 
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kể lại thì chẳng mấy chốc mà leo tới nơi, chẳng mệt 
nhọc gì cả. Đoàn ngƣời lên núi gặp đoàn ngƣời 
xuống núi, đoàn ngƣời đi ra gặp đoàn ngƣời đi vào. 
Khi gặp nhau ai nấy đều cất tiếng chào “A Di Đà 
Phật! ”. Câu niệm, câu chào âm vang cả một vùng 
núi non hùng vĩ, biến cuộc hành hƣơng thành một 
hành trình vừa linh thiêng vừa nên thơ có lẽ độc đáo 
nhất trên thế giới. Hình ảnh này đã đƣợc nhà thơ 
Nguyễn Nhƣợc Pháp ghi lại trong bài thơ Chùa 
Hƣơng: 
 
Mẹ bảo “ Đường còn lâu, 
Cứ đi ta vừa cầu. 
Quan Thế Âm Bồ Tát. 
Là tha hồ đi mau.” 
 
Trong đoàn ngƣời đi nhƣ nƣớc chảy đó, giữa khói 
hƣơng trầm nghi ngút, “Hƣơng nhƣ là sao lạc” 
cô gái15 tuổi – nhân vật chính của bài thơ Chùa 
Hƣơng, theo cha mẹ đi chảy hội, vì còn e thẹn cho 
nên: 
 
Thẹn thùng em không nói. 
Nam Mô A Di Đà. 
 
Lúc còn nhỏ thì không để ý. Nay lúc tuổi già, hồi 
tƣởng lại tâm linh dân tộc, suy nghĩ lại câu niệm 
“Nam Mô A Di Đà Phật” hoặc “A Di Đà Phật” của 
dân mình mới thấy nó có một ý nghĩa linh thiêng và 
đẹp tuyệt vời. Nó không phải chỉ nằm trong phạm vi 
tôn giáo mà còn hòa nhập thành truyền thống văn 
hóa dân tộc. Nó trở thành phong cách sống hài hòa 
giữa đạo và đời. Khi đi chùa gặp nhau, hoặc trong 
các lễ hội Phật, chúng ta cất tiếng “A Di Đà Phật !” 
thì tiếng “A Di Đà Phật” trở thành một câu chào hỏi, 
một lời thân thiện, một lời mừng rỡ rằng ta còn có 
nhau, một lời chúc tụng, một sự kính trọng, một ƣớc 
vọng sau này (khi vãng sinh) sẽ lại gặp nhau trên 
Quốc Độ Thanh Tịnh của Phật A Di Đà.  
 
Đó là hình ảnh đẹp ngoài đời. Còn trong gia đình, 
mỗi tối chúng ta thấy bà nội, bà ngọai, mẹ ta ngồi 
lâm lâm lần chuỗi hạt niệm Phật. Các cụ niệm Phật 
để làm gì vậy? Đối với chƣ tăng ni, hoặc Phật tử tu 
tại gia chắc chắn ai cũng đã hiểu rõ mục đích của 
niệm Phật. Thế nhƣng đối với thế hệ trẻ, ngƣời khác 
đạo có thể họ không hiểu ông/bà/cha mẹ hoặc 
chúng ta niệm Phật để làm gì? Hoặc giả nếu có hiểu 
thì cũng có thể hiểu sai cho nên chúng ta cần nói ra 
cho rõ. Chúng ta cần phân biệt đi chùa lễ Phật và 
niệm Phật là hai chuyện hòan toàn khác nhau. Đi lễ 
chùa có khi chỉ là hành vi hoàn toàn tín ngƣỡng, 
nhƣng niệm Phật lại là hành vi huân tập, tu dƣỡng 
bản thân. Ngoài ra chúng ta cần phải làm sáng tỏ cái 
Có và Không Có trong niệm Phật để cho thấy Đạo 
Phật không phải là Thần Giáo, chuyên cầu nguyện 
van vái để xin xỏ cái này cái kia, rồi trở thành tôi tớ 
cho Thần Linh.  
 
Những Cái Không Có Trong Niệm Phật: 

1) Niệm Phật không phải để cầu xin Phật ban cho 
một điều ƣớc nào đó. 
 
2) Niệm Phật không phải để tăng thêm sức mạnh, 
thêm can đảm để đối phó với kẻ thù. Cho nên trong 
Phật Giáo trải qua hơn 2500 năm, không hề có 
chuyện một đoàn quân lâm trận dƣơng cao biểu 
tƣợng hay hình Đức Phật để hăng máu, can đảm 
xông lên chém giết kẻ thù.  
 
3) Niệm Phật không phải là để van xin Phật ban cho 
môt giải pháp để giải quyết một tình thế khó khăn. 
 
4) Niệm Phật không phải để xin Phật ban bố phép 
mầu, vặn cổ kẻ thù giúp chúng ta.  
 
5) Niệm Phật không phải là quỵ lụy khóc than, trở 
nên hèn kém đối với Phật. 
 
6) Niệm Phật không phải xin Phật chỉ lối, đƣa đƣờng 
cho chúng ta buôn may, bán đắt.  
 
7) Niệm Phật không phải để dông dài kể lể, tâm sự 
chuyện kín, chuyện riêng tƣ với Phật. 
 
8) Niệm Phật không giống nhƣ cầu nguyện, van vái 
Thần Linh. 
 
9) Niệm Phật không phải để trở nên đời đời kiếp 
kiếp làm tôi đòi cho Phật. 
 
10) Niệm Phật nhất thiết không phải để quên đời. 
 
Những Cái Có Trong Niệm Phật: 
 
1) Niệm Phật để tâm hồn thanh thản.  
 
2) Niệm Phật để an trụ tâm. Đang nóng nảy, niệm 
Phật lòng dịu hẳn xuống. Đang tức giận niệm Phật, 
lửa Sân từ từ hạ. Đang điên cuồng, niệm Phật tự 
nhiên bớt điên cuồng. Đang thù hận, niệm Phật hận 
thù hóa giải. Tham lam, niệm Phật bớt tham. Kẻ 
hung hăng, niệm Phật bớt hung hăng.  
 
3) Niệm Phật để không cho niệm Ác nảy sinh. Nếu 
niệm Ác đã nảy sinh thì không cho nó phát triển. Do 
đó Chƣ Tổ nói rằng “Niệm Phật quên niệm Ma”. Khi 
niệm Phật thì tà ma, quỷ thần sẽ lánh xa.  
 
4) Niệm Phật để giữ gìn Thân-Khẩu-Ý. 
 
5) Niệm Phật là phƣơng thuật giữ gìn Chánh Niệm. 
 
6) Niệm Phật tới vô niệm chính là Thiền. Lúc đó sẽ 
không còn Chỗ Niệm (năng) và Ngƣời Niệm (sở), 
hành giả hiển lộ Phật tánh có sẵn trong con ngƣời 
mình và đi vào trạng thái Định.  
 
7) Niệm Phật để nuôi dƣỡng lòng Từ Bi. 
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8) Niệm Phật riết rồi trở thành Phật chứ không phải 
trở thành nô lệ hay tôi tớ cho Phật. 
 
9) Niệm Phật cũng là phép điều hòa hơi thở cho nhẹ 
nhàng. Đi, đứng, nằm ngồi đều có thể niệm Phật. 
Cho nên niệm Phật cũng là phép trị liệu, bảo vệ sức 
khỏe.  
 
10) Niệm Phật để giải trừ bớt Ác Nghiệp gây tạo 
trong quá khứ.  
 
11) Niệm Phật để lúc lâm chung chẳng còn lo sợ. 
Chẳng cần phải nhờ ai cứu rỗi. Một mình thẳng tiến 
lên Thế Giới Cực Lạc của Phật A Di Đà.  
 
12) Càng niệm Phật đấu óc càng trong trắng, lòng 
dạ thảo ngay, tâm tính hiền từ. 
 
13) Kẻ ác khẩu, nói năng hung dữ chuyên niệm Phật 
sẽ giải trừ đƣợc khẩu nghiệp. Niệm Phật khiến ta 
không vấp ngã trong lời nói. Một lời nói lầm lỡ có thể 
tiêu tan sự nghiệp.  
 
14) Niệm Phật khiến lời nói dịu dàng, khiếm tốn do 
đó không gây thù chuốc oán, không bị “vạ miệng”. 
 
15) Mặt mày hung dữ, niệm Phật trở nên hiền từ, dễ 
coi. Niệm Phật để chuyển nghiệp. 
16) Niệm Phật khiến đi đứng dịu dàng, cử chỉ khoan 
thai. 
 
17) Niệm Phật có thể ngăn chặn đƣợc cám dỗ điên 
cuồng.  
 
18) Chán nản, thất vọng não nề, cùng đƣờng không 
lối thoát muốn tự tử chết cho rồi, niệm Phật khiến 
tâm địa bình ổn từ đó mà tìm ra giải đáp hợp lý.  
 
19) Lâm vào vòng lao lý, tù tội mỗi tối nên ngồi ở tƣ 
thế “bán già”, xoay mặt vào tƣờng niệm Phật khoảng 
nửa tiếng đồng hồ, sẽ thấy tâm hồn thanh thản, thời 
gian ở tù qua nhanh, không phạm thêm tội lỗi, may 
mắn ân xá, giảm án sẽ tới. Nhờ niệm Phật mà sau 
khi ở tù ra lấy lại tự tin để xây dựng cuộc đời mới. 
Đây không phải là chuyện bịa đặt vì ngƣời viết bài 
này đã từng ở tù 9 năm. Những năm cuối cùng, 
tuyệt vọng, chán nản muốn tự tử chết, sau trở sang 
nghiên cứu Phật pháp, chuyên chú niệm Phật, kể cả 
tụng kinh và giờ đây dù bao gian khổ vẫn sống khơi 
khơi và sống đẹp. 
 
20) Trong một đám đông hỗn lọan, đâm chém, phẫn 
nộ, cuồng điên, niệm Phật khiến ta bình tĩnh, không 
hăng máu lao vào chuyện thị phi, hoặc a tòng theo 
phe này phe kia, bênh-chống, khiến sau này hối 
không kịp. Tâm bình thế giới bình là nhƣ thế. Xin 
nhớ cho bình an là chân hạnh phúc. 
 
21) Niệm Phật có thể trở thành Thánh Tăng. Cứ thử 
nhìn vào hình của Bồ Tát Thích Quảng Đức mà 

xem. Lúc nào trên tay ngài cũng có chuỗi hạt. Điều 
đó chứng tỏ ngài theo pháp môn Tịnh Độ tức tụng 
kinh, niệm Phật. Ai đã có lần gặp ngài phải ngạc 
nhiên, trong lúc ngồi hay đi, đứng, cả thân hình và 
khuôn mặt ngài ôn tĩnh nhƣ một pho tƣợng. Điều đó 
chứng tỏ ngài luôn luôn nhập Chánh Định, tức xác 
thân ngài ở đây nhƣng thần thức ngài đã ở Quốc Độ 
tức ở Cõi Phật rồi. Chính vì thế mà vào năm 1963 
để phản đối Ngô Triều đàn áp tôn giáo, ngài ngồi 
kiết già tại ngã tƣ Phan Đình Phùng –Lê Văn Duyệt, 
bật ngọn lửa để thiêu đốt thân hình, cả thân thể 
ngập trong biển lửa mà không hề lay động. Thế gới 
Phƣơng Tây đã kinh hãi và kính phục gọi ngài là 
Bậc Đại Định. Đó là công năng của phép niệm Phật 
chứ ngài chẳng có phép mầu nhiệm của thần linh 
nào hết. 
 
Do những kết quả tốt lành nói trên mà chúng ta: 
 
- Buổi tối nên niệm Phật. 
- Trƣớc khi đi ngủ nên niệm Phật cho đến khi nào 
đầu óc thanh thản để từ từ đi vào giấc ngủ. 
- Sáng thức dậy nên niệm Phật, dù vài câu, bởi vì 
sau giấc ngủ dài đầu óc con ngƣời thƣờng hôn trầm.  
 
Niệm Phật vào đầu sớm mai cũng là dấu hiệu bắt 
đầu một ngày mới tốt lành. 
- Khi nào thấy buồn chán nên niệm Phật. 
- Thấy mất tự tin nên niệm Phật. 
- Thấy long xao xuyến nên niệm Phật. 
- Thấy có thể bị cám dỗ nên niệm Phật. 
- Thấy thời gian kéo dài, vô vị nên niệm Phật. 
- Gặp rắc rối về pháp lý nên niệm Phật để bình tĩnh 
ứng phó. 
- Bị ai chọc giận, công kích nên niệm Phật. 
- Tại đám đông tụ họp, ăn nhậu, vui chơi, thấy ngƣời 
ta nói chuyện “vô duyên”, tào lao, nhảm nhí mất thì 
giờ, nên niệm Phật để không giây dƣa vào chuyện 
vô ích  
- Các em khi vào thi, nên niệm Phật để đầu óc thanh 
thản, bình tĩnh.  
- Đêm khuya thanh vắng một mình trên tàu, xe, trên 
sông nƣớc nên niệm Phật. 
- Khi bệnh tật, đau ốm nằm nhà thƣơng nên niệm 
Phật để không mất tinh thần, không sợ chết. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Danh ngôn lời Phật dạy 

Yêu đương thường có ba trường h p  m t là vừa 
g p đ  phải lòng nhau ngay, hai người cùng vui v  
với nhau cho đến khi tóc bạc da mồi. Bạn cần vừa 
g p đ  phải lòng r t nhi u người, ưng   nhau với 
m t số người, sau đó mới có th  tóc bạc da mồi với 
m t người mà thôi. 



Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  10 
 

Ti u Yến Tử 

 

Tiểu Yến Tử có cô cháu gái ở bên Mỹ khi mới đến tuổi cập kê, thì đã nghe bà chị dâu bảo là bà chỉ thích cô 
cháu lấy chồng Việt Nam mà thôi. Tôi tò mò hỏi chị tại sao chị lại thích cháu lấy chồng Việt Nam, thì chị bảo 
ngon ơ là để khi nào chị giận thì chị có thể mắng chúng nó bằng tiếng Việt cho dễ. Nghe cũng có lý. Bà bạn 
của chị xía ngay vào là lấy chồng gì thì lấy, chứ bà chỉ lo ngay ngáy là cô con gái cƣng của bà vào một ngày 
đẹp trời nào đó sẽ dẫn một anh da đen về nhà giới thiệu với mình. Nghe vậy Tiểu Yến Tử thấy cũng thông 
cảm nỗi lo của chị. Phải nói cái thành kiến 'phân biệt chủng tộc' của nhiều ngƣời trong chúng ta cũng còn 
không nhiều thì ít. Ngày xƣa ở Việt Nam, các cô lấy Mỹ thƣờng bị mọi ngƣời gọi với giọng hơi khinh miệt là 
'me Mỹ'. Thời Pháp thuộc, thì họ bị gọi xách mé là 'me Tây'. Nếu mà lại lấy anh Tây đen hay anh Mỹ đen 
nữa, thì xem nhƣ là 'tận cùng bàng số' rồi đấy.    
 
Thấy bà chị dâu nói thế, mình bảo đùa là nếu cô cháu gái lấy chồng Mỹ đen, mà là Obama thì sao. Nghe 
thế, chị cũng hơi chƣng hửng. Lấy Mỹ thì vậy, nhƣng lấy Tàu thì chị bảo là chị thấy chấp nhận đƣợc. Vì chị 
bảo là ngƣời Tàu cũng nhƣ ngƣời mình. Thế nhƣ mà lấy Phi, tuy cũng giống nhƣ ngƣời mình, nhƣng chị 
vẫn tỏ ra không hài lòng cho lắm. Mình hiểu, thế hệ chị, tuy ở Mỹ nhƣng vẫn còn Việt nam lắm, vì ở vùng 
Little Saigon thì đích thị là một nƣớc Việt Nam thứ hai rồi. Khỏi cần học tiếng Mỹ, vẫn sống lai rai nhƣ 
thƣờng. Vả lại, trong xóm mình ngày xƣa, đâu thấy cô nào lấy chồng ngƣời Miên hoặc ngƣời Thƣợng đâu. 
Nếu có lấy thì chắc cũng không đem về làng về xóm.   
 
Kể cũng lạ. Từ khi sang châu Âu, ít nhiều gì mình cũng quen cái lối sống đa văn hóa. Cũng có cởi mở hơn 
đôi chút, nhƣng vẫn không tránh khỏi bệnh thành kiến. Ngay cả bên nhà vợ mình, dân Tây ấy mà, nghĩa là 
ngƣời Việt nhƣng vẫn giữ quốc tịch Tây từ thời thuộc địa, nhiều cháu lấy vợ lấy chồng Tây, nhƣng ba má 
chúng nó vẫn 'thèm' có đƣợc dâu rể ngƣời Việt. Không phải để khi giận thì mắng tiếng Việt cho dễ, mà lại 
bảo là ngƣời Việt với nhau thì đối xử vẫn thấy thoải mái hơn. Trong nhà, có một thằng cháu lại có cô bạn gái 
ngƣời 'Rệp'. Ai cũng bảo là con bé dễ thƣơng, nhƣng lại sợ là thằng cháu sẽ phải theo đạo Hồi thì tội nghiệp 
cho nó. Lấy Tây, chúng nó 'sans fou' đạo Thiên chúa của chúng nó. Chứ Hồi giáo e rằng không nhƣ thế. 
Tiểu Yến Tử cứ nói đùa, là đàn ông Ả Rập sƣớng muốn chết, đƣợc phép lấy đến 4 cô vợ cơ mà.  
 
Con Tiểu Yến Tử còn bé quá, nên chƣa có cái lo nhƣ các bác trong nhà. Tiểu Yến Tử tự vấn an mình là con 
mình có đem ai về cũng đƣợc, miễn là chúng nó hạnh phúc với nhau là đủ. Biết trọng lễ nghĩa và phong tục 
nhà mình thì tốt. Có lấy chồng lấy vợ chủng tộc khác, thì cũng tốt thôi, vì con lai thƣờng đẹp và lại còn giảm 
thiểu đƣợc yếu tố bệnh di truyền. Thấy bên nhà vợ khen 'con bé Yvonne quý má chồng nó' và 'thằng 
Marchand biết chiều vợ' làm Tiểu Yến Tử cũng cảm thấy yên lòng, nếu con mình có đi lấy Tây, lấy Tàu hay 
lấy Rệp đi chăng nữa.     
 

Ðọc và ủng hộ Việt Nam Nguyệt San 
30 Euro một năm 

 
Ðịa chỉ liên lạc: 

Ban Quản Trị VNNS 
Stationsweg 46 

2131 XD  Hoofddorp 
Nederland 

 
Email: dtnguyen@congdonghoalan.com 

Ðiện thoại:+31 (0)23-5640166 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 

 

 

Lấy Tây 
 

mailto:dtnguyen@congdonghoalan.com
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Tƣởng Nhớ Ngày Quốc Hận 30 tháng 
4, Biểu Tình Phản Ðối Cộng Sản Việt 
Nam 

Denhaag Vào trƣa ngày 27-4-2014, đồng hƣơng từ 
khắp nơi trên vƣơng quốc Hoà-Lan đã đến trƣớc toà 
đại sứ  Việt Cộng tại thành phố Den Haag để biểu 
tình phản đối hành vi bán nƣớc cho Trung Cộng và 
sự vi phạm nhân quyền tại Việt Nam. Cuộc biểu tình 
này do Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại 
Hoà-Lan tổ chức với sự yểm trợ của một số đoàn 
thể tại Hoà-Lan. 

Trƣớc khi cuộc biểu tình bắt đầu, một bàn thờ tổ 
quốc đƣợc dựng ngay ngoài trời, những biểu ngữ 
lớn mang nội dung phản đối cộng sản Việt Nam, 
kèm theo một bức hình cha Nguyễn Văn Lý đang bị 
bịt miệng ngay trong phiên toà và một rừng cờ bao 
vây toà đại sứ Việt Cộng đã gây nhiều chú ý của 
ngƣời đi đuờng và những dân cƣ ngụ trong khu vực. 

Cuộc biểu tình bắt đầu lúc 13g30 với nghi thức chào 
quốc kỳ và hát quốc ca. Mọi ngƣời hiện diện cùng 
hƣớng về bàn thờ tổ quốc đƣợc dựng ở ngoài trời, 
tƣởng niệm các chiến sĩ đã hy sinh vì tổ quốc và 
đồng bào đã bỏ mình trên đƣờng tìm tự do. 

Tiếp theo đó, ông Nguyễn Hữu Phƣớc, ngƣời điều 
khiển cuộc biểu tình đã mời ông Nguyễn Ðắc Trung, 
chủ tịch Cộng Ðồng tại Hoà-Lan phát biểu. Sau khi 
ngỏ lời cám ơn các đồng hƣơng tham dự cuộc biểu 
tình, ông chủ tịch Cộng Ðồng đã cùng với mọi ngƣời 
hƣớng về phía toà đại sứ Việt Cộng vạch trần 
những tội ác mà cộng sản đã gây ra cho dân tộc Việt 
Nam kể từ khi chúng cuỡng chiếm miền Nam Việt 
Nam vào ngày 30-4-1975, cũng nhƣ những hành vi 
bán nƣớc của chúng cho quan thầy Trung Cộng. Bà 
Nguyễn Thị Thu Vân đã tuyên đọc lý do cuộc biểu 
tình bằng Anh Ngữ và Hoà Ngữ để các ngƣời ngoại 
quốc có thể theo dõi. 

Những tiếng hô “Ðả Ðảo Cộng Sản Việt Nam”, đã 
đảo “Hồ Chí Minh”, “Nhân Quyền “Tự Do cho Việt 
Nam”, “Dân Chủ cho Việt Nam”  bằng Việt, Anh và 
Hoà Ngữ vang dậy cả khu phố. 

Một số đại diện hội đoàn đƣợc mời phát biểu gồm 
ông Lê Quang Kế (đại diện Gia Ðình Quân Cán 
Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà Lan), ông Ðinh 
Ngọc Hiển (đại diện Cơ Sở Việt Tân tại Hoà-Lan), 
ông Trần Hữu Sơn (Nhóm Vinh Danh Cờ Vàng) và 2 
ngƣời thuộc giới trẻ Hoà-Lan là cô Phi Yến và anh 
Quốc Minh. Xen lẫn chƣơng trình là những bản nhạc 
đƣợc mọi ngƣời đồng ca. Ngoài ra, anh Nguyễn 

Quang Kế và chị Yến Ngọc cũng đóng góp một số 
bài hát đơn ca. 

Cuộc biểu tình chấm dứt vào lúc 15g30 cùng ngày, 
mọi ngƣời chia tay và hẹn gặp lại trong các cuộc 
đấu tranh khác chống bạo quyền Việt Cộng và yểm 
trợ cuộc đấu tranh cho Tự Do Dân Chủ ở quê nhà 
Việt Nam. 
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Sinh hoạt với Trung Tâm Bảo Vệ Sự 
Sống tại Việt Nam 

 

 

 

 

 

 

 

     

Thánh lễ tại Lisse 

Vào lúc 10g00 sáng ngày 4 tháng 5 năm 2014, Giáo 
khu Công Giáo Ngƣời Việt tại thành phố Lisse đã 
đặc biệt đón tiếp linh mục Nguyễn Kim Phùng và bà 
Trần Thị Hƣờng thuộc dòng Chúa Cứu Thế Hà-Nội 
trong chuyến đi Ấu Châu và ghé thăm Hoà-Lan. 

Linh Mục Trần Ðức Hƣng, quản nhiệm Giáo Xứ 
Thánh Mẫu Các Thánh Tử Ðạo Việt Nam tại Hoà-
Lan đã cùng Linh Mục Nguyễn Kim Phùng đồng 
dâng thánh lễ và nguyện cầu an bình cho đất nƣớc 
Việt Nam. 

Sau thánh lễ là phần nói chuyện của LM Phùng và 
bà Hƣờng về lý do hình thành Trung Tâm Bảo Vệ 
Sự Sống tại Việt Nam. Trong phần trình bày bằng 
phóng ảnh, bà Hƣờng cho biết hiện nay Việt Nam là 
quốc gia đứng đầu trên thế giới về số ngƣời phá 
thai. Việc phá thai tại Việt Nam diễn ra tuỳ tiện, 
không kiểm soát và các thai nhi không đƣợc chôn 
cất chu đáo. Có ngƣời sau khi phá thai thì đem bỏ 
xác thai nhi vào thùng rác hoặc bỏ trƣớc nhà thờ... 

LM Phùng cho biết đó chính là lý do của sự hình 
thành của “Trung Tâm Bảo Vệ Sự Sống”, vì từ khi 
đƣợc hình thành trong bụng mẹ, các thai nhi đã có 
sự sống và khi phá bỏ các thai nhi này, chính là đã 
giết đi một mạng ngƣời. 

 

Thánh lễ tại Spijkenisse 

 

 

 

 

 

Thánh lễ tại Spijkenisse 

Trung Tâm Bảo Vệ Sự Sống tại Việt Nam đã thành 
lập các nhóm sinh hoạt tại nhiều địa phƣơng,  giúp 
đỡ việc chôn cất các thai nhi bị vất bỏ, tổ chức 
những buổi nói chuyện để các phụ nữ có ý định phá 
thai tìm hiểu và ngăn ngừa việc phá thai, hoặc giúp 
đỡ họ sau khi sanh đẻ. 

LM Phùng cho biết việc quan trọng mà Trung Tâm 
Bảo Vệ Sự Sống muốn thực hiện là thông tin rộng 
rãi đến các ngƣời dân, để họ ý thức đƣợc việc phá 
thai là huỷ diệt mạng sống của con ngƣời, để giảm 
bớt tình trạng phá thai tuỳ tiện, bừa bãi và không ý 
thức trách nhiệm nhƣ đang diễn ra tại Việt Nam. 

Sau khi sinh hoạt cùng giáo dân tại Lisse, LM Phùng 
và bà Hƣờng đã đến sinh hoạt cùng giáo dân tại 
thành phố Spijkenisse. Tại đây LM Phùng đã dâng 
thánh lễ và sinh hoạt cùng giáo dân. Sau chuyến đi 
thăm Hoà-Lan, LM Phùng và bà Hƣờng đã lên 
đƣờng đi Thuỵ Sĩ và các quốc gia khác. 
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Thánh lễ cầu nguyện cho quê hƣơng 
Việt Nam 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Etten-Leur – Waalwijk.  

Vào lúc 13:10 giờ, ngày chủ nhật, 4-5-2014 một 
thánh lễ cầu nguyện cho quê hƣơng Việt Nam đƣợc 
diễn ra tại thánh đƣờng St.-Antoniuskerk – Waalwijk 
với sự hiệp thông của các linh mục Nguyễn đức 
Minh, Nguyễn Văn Thông và linh mục Nguyễn Văn 
Khải đến từ Roma.  

 

Mở đầu chƣơng trình Lm. Nguyễn Đức Minh trình 
bày ý nghĩa của thánh lễ là nhằm tiếp nối trong 
những ngày đau thƣơng của dân tộc Việt Nam, ngày 
quốc hận 30 tháng 04. 

Tiếp theo là phần sinh hoạt sống động của Lm. 
Nguyễn Văn Khải. Linh mục Khải đã kể lại cho cử 
tọa nghe những mẫu chuyện bi thƣơng tại miền Bắc 
sau ngày 30-04-1975 mà chính ông đã là nhân 
chứng, trải nghiệm qua trong đời mình. Kết thúc 
phần sinh hoạt, Lm. Khải đã đề nghị cùng cử tọa 
những việc nên làm nhƣ: đoàn kết với nhau thành 
sức mạnh tổng hợp, giúp đỡ các tổ chức chánh trị 
để họ có thêm tài lực để đào tạo cán bộ hoạt động, 

giúp đỡ những gia đình thân nhân của các tù nhân 
lƣơng tâm để họ không thấy cô đơn và có thêm nghị 
lực,… tất cả những điều này đều nhằm thúc đẩy tiến 
trình dân chủ hóa cho Việt Nam. 

 

 

 

Sau cùng là chƣơng trình thánh lễ trong không khí 
thật trang nghiêm, đầm ấm. Tất cả đều hƣớng lòng 
hiệp thông cầu nguyện cho quê hƣơng Việt Nam 
một ngày mai tƣơi sáng. 

Thánh lễ quy tụ khoảng 60 đồng hƣơng và chấm dứt 
vào lúc 18:25 giờ cùng ngày. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Tìm Phật 
Minh Đạo  

 

Tôi đi tìm Phật mà không th y 

Tìm trong kinh, sách đ   lâu rồi 

Núi cao đ ng vắng tìm chẳng đư c 

Tám hướng mười phương vái khắp nơi 

 

Chùa to Nam Bắc đ u lui tới 

Ð n miếu linh thiêng cũng tới lui 

Tôi đi tìm Phật  ngoài không th y 

Tôi  v  tôi lễ Phật trong tôi. 
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Nhận định về tình hình  

Việt Nam: Quốc Gia Thu Tô Bên 

Bờ Vực Thẳm 
Một điều mà ai cũng thấy trong biến cố Biển Đông 

đang diễn ra là sự im lặng hoàn toàn của thành phần 

lãnh đạo Đảng Cộng Sản Việt Nam trƣớc hành động 

xâm lăng của Trung Quốc. Nhƣ nhiều ngƣời đã vạch 

ra, trong cƣơng vị là Tổng Bí Thƣ Đảng CSVN thì 

trên nguyên tắc ông Nguyễn Phú Trọng là vị lãnh tụ 

tối cao của Việt Nam. Thế nhƣng ông ta không một 

lần đề cập đến việc Trung Quốc đƣa giàn khoan vào 

hải phận Việt Nam khi đọc diễn văn khai mạc đại hội 

Trung ƣơng 9 khóa 11 vào ngày 8 tháng 5. Chủ Tịch 

Nƣớc CSVN Trƣơng Tấn Sang cũng không có một 

tuyên bố nào về mối nguy cơ mà quốc gia đang gặp 

phải. Cho mãi đến ngày 11 tháng 5, lúc không còn 

tiếp tục im lặng đƣợc nữa vì phải phát biểu tại Hội 

nghị của khối ASEAN ở Miến Điện, Nguyễn Tấn 

Dũng mới chịu cất tiếng lên án hành động xâm lăng 

của Trung Quốc. Và mới đây, vào ngày 12 tháng 5, 

tờ New York Times đã căn cứ vào tiết lộ của một 

nhà ngoại giao ẩn danh để đƣa tin rằng ông Nguyễn 

Phú Trọng thậm chí đã ngõ lời muốn sang Bắc Kinh 

để điều đình nhƣng đã bị từ chối... 

Nói cho cùng, thái độ của các lãnh tụ CSVN trƣớc 

cuộc xâm lăng của Trung Quốc là một điều không có 

gì đáng ngạc nhiên. Nhƣ đã trình bày trong một bài 

trƣớc, nƣớc Việt Nam mà họ đang cai trị là một quốc 

gia thu tô. Tƣơng tự nhƣ giai cấp địa chủ đã từng 

ngồi không để thu địa tô của tá điền mà sống, ngƣời 

CS bây giờ dùng chính quyền trong tay họ để thu tô 

của những ngƣời sống dƣới tay họ. Loại tiền thƣờng 

đƣợc gọi là tiền hối lộ thật ra là tiền tô mà ngƣời CS 

bắt buộc ngƣời dân phải trả để vƣợt qua những 

chƣớng ngại pháp lý và hành chính do chính ngƣời 

CS dùng bộ máy công quyền dựng lên. Để duy trì 

quốc gia thu tô, ngƣời CS đã kết luận từ lâu rằng họ 

phải tránh xung đột với Bắc Kinh bằng mọi giá. 

Ngƣời CS thừa biết rằng nếu có xung đột thì, trong 

điều kiện chính trị và địa lý hiện nay, nó sẽ xảy ra 

trên biển và Việt Nam gần nhƣ chắc chắn sẽ thua 

cuộc hải chiến đó, đƣa đến sự sụp đổ không thể 

tránh đƣợc của chế độ thu tô đã đem lại cho họ cuộc 

sống nhàn hạ mà họ đang có. Ở đây chúng ta thấy 

tính chất nhất quán trong chính sách đối nội cũng 

nhƣ đối ngoại của ngƣời CS. Họ phải duy trì “hòa 

bình” để giữ vững quốc gia thu tô. Họ nhất định 

không quên rằng vào đầu thập tiên 80, tập đoàn 

quân phiệt có nợ máu với nhân dân ở Argentina 

cũng đã sụp đổ sau khi bị Hải Quân Hoàng Gia Anh 

đánh bại tại quần đảo Falklands... 

Đọc sách báo của ngƣời Việt tỵ nạn CS tại Hải 

Ngoại, chúng ta thƣờng thấy những lời dè bỉu ngƣời 

CS. Họ, ngƣời CS, là những kẻ quê mùa thiếu học, 

hoàn toàn không có khả năng lèo lái quốc gia. Việc 

cựu Tổng Bí Thƣ Đỗ Mƣời từng làm nghề thiến heo 

thƣờng đƣợc đem ra chế giểu. Chỉ có điều đáng nói 

là  chính ngƣời CS cũng ý thức đƣợc cái hạn chế 

của họ, nên họ cƣơng quyết giữ cho đƣợc chính 

quyền mà họ đã chiếm đoạt từ tay những ngƣời có 

thể có trình độ văn hóa cao hơn họ (nhƣng lại liên 

tiếp “thua cuộc” trong giai đoạn từ 1945 đến 1975) 

để duy trì những quyền lợi kinh tế mà họ giành đƣợc 

nhờ chiến thắng này...Nếu đánh mất chính quyền thì 

họ sẽ mất tất cả, vì họ không có kỹ năng để sinh 

hoạt trong một xã hội mà họ không còn có quyền thu 

tô...Kiến thức chuyên môn của một ông giáo sƣ triết 

lý Mác-Lê Nin nhƣ ông Nguyễn Phú Trọng có giá trị 

kinh tế nào trong một nền kinh tế thị trƣờng? Có lẽ 

hàng triệu đảng viên CS cùng thân nhân của họ đã 

và đang đặt ra cho chính họ một câu hỏi tƣơng tự... 

(Bởi vì con số khá lớn của họ, khối ngƣời không có 

giá trị kinh tế cao này sẽ là một vấn đề mà chính 

quyền của một Việt Nam hậu Cộng Sản phải giải 

quyết.) 

Tuy bị bốc lột nặng nề qua hình thức thu tô, nhƣng 

trong thời gian qua, ngƣời Việt Nam có vẻ  nhƣ 

chƣa có đủ động cơ thúc đẩy để đứng lên lật đổ chế 

độ. Điều kiện kinh tế tại Việt Nam hình nhƣ chƣa tồi 

tệ đến mức ngƣời dân sẵn sàng chịu trả một giá rất 

cao để thay đổi chế độ một cách tức thì. Sự căm 

phẫn của họ đối với chế độ thu tô hiện hành dƣờng 

nhƣ đang đƣợc dồn nén. Chỉ cần có một biến cố 

châm ngòi thì nó sẽ bùng nổ. Một bài trƣớc về vấn 

đề này đã gợi ý rằng biến cố châm ngòi có thể là sự 

sụp đổ của chế độ Kim Chính Vân ở Bắc Triều Tiên. 

Thế nhƣng bây giờ thì chúng ta có thể thấy rằng 

ngòi nổ đó lại chính là sự xâm lăng của Trung Quốc 

và hành vi đào nhiệm trắng trợn của các lãnh tụ 

CSVN. Nhìn từ góc độ của ngƣời CS, chúng ta có 

thể nói rằng kể từ lúc Liên Bang Sô Viết cáo chung 

hơn hai mƣơi năm về trƣớc, chƣa bao giờ nguy cơ 

chế độ  CS tại Việt Nam bị sụp đổ lại lớn nhƣ lúc 

này...Sự việc có vẽ  nhƣ đã bắt đầu vƣợt ra khỏi tầm 

kiểm soát của chế độ. Vào ngày 13 tháng 5, đài BBC 

loan tin rằng: Công nhân ở Bình Dƣơng và Sài Gòn 

bất ngờ đình công, biểu tình rầm rộ phản đối Trung 

Quốc. Trong khi đó thì đài RFA lại cho biết: Ở Nha 

Trang một số khách sạn, nhà hàng phục vụ du 

khách nƣớc ngoài đã tự động đặt thông báo tẩy 
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chay, không phục vụ ngƣời Trung Quốc trừ khi 

Chính phủ Trung Quốc rút giàn khoan ra khỏi vùng 

biển Việt Nam. 

 

Câu hỏi ở Việt Nam hiện giờ hình nhƣ không còn là 

liệu chế độ CS có sụp đổ hay không mà là sự sụp đổ 

này sẽ diễn ra một cách không đổ máu hay với sự 

đổ máu. Lực lƣợng Công An, một lực lƣợng thu tô 

khét tiếng của chế độ, sẽ phản ứng nhƣ thế nào khi 

miếng cơm manh áo của họ bị thời cuộc đe dọa trực 

tiếp? 

Ông Năm Chuột tổng hợp các sự kiện và ý kiến lấy từ 

báo chí, đài phát thanh, đài truyền hình và hệ thống 

thông tin toàn cầu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

Chùa Vạn Hạnh 
 

Chùa xinh tháp đẹp cổng uy nghi 

Vạn phước muôn duyên đ  đến kỳ 

Hạnh ng  mười phương hàng Phật Tử 

Chào mừng bốn hướng chúng Tăng Ni 

 

Pháp đàm giáo l  vừa khai mở 

Điện Phật Đài Sen nở kịp thì 

Hương tỏa diệu vi đi u thánh thiện 

Sáng ngời danh hiệu Đ ng Từ Bi 

 

2014  HTN 

 

Lời Buồn Trên Đá 
Thái Bạch Vân 

 

Kỷ niệm nào phôi phai 
Lời buồn ghi trên đá 
Ch t mở bừng xót xa  
Cho ngày dài héo hắt 
 
Trời xanh ngả bóng tà 
Mây hồng vương sắc xám 
Lòng  nhỏ giọt mưa sa  
Đêm đọa đày thức trắng  
 
B nh bồng giữa ta bà  
Bến mơ, thuy n trôi nổi 
Cõi m ng ch t võ vàng  
Nỗi  sầu buông thăm thẳm     
 
Ngày chảy dài Tha La 
Trường sơn im trải bóng 
N o tình bước lang thang 
N o đời du khập kh nh  
 
Đếm dòng thơ chứa chan 
Đong  tình thơ  d u ái 
Vọng tình khúc sang trang  
Đêm dài thêm , cô tịch 
 
Buồn  réo buồn miên man…   
 
 

 

 

Biệt ly  
Tôn Th t Phú Sĩ 

 

Thuở  y nhà anh cách nhà em 

Con sông uốn khúc chảy êm đ m 

Hai bờ xuôi mái con đò nhỏ 

Chở ánh trăng v  bên phía em 

G p em anh đ  muốn làm quen 

Nhưng sao em vẫn cứ vô tình 

Theo em mòn cả đôi giày mới 

Mòn cả tim hồng mới lớn lên 

Từ đó anh là k  không hồn 

Đi tìm ánh nắng cuối hoàng hôn 

Vết thương đầu đời em đâu biết 

Bao mùa lá rụng vẫn còn đau 

Rồi bỗng m t ngày em hi u anh 

Tình ta vằng v c ánh trăng rằm 

Là ngày anh xuống con thuy n nhỏ 

N  tang bồng theo cu c chiến chinh 

Giây phút chia tay thật lạ kỳ 

Dòng sông sôi nước sóng lao xao 

Bờ chờ bến đ i đưa tay vẫy 

Nỗi khổ nào hơn khổ biệt ly  
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Tin Thế Giới 
 
 
 

Ngoại trƣởng Mỹ: 'Trung Quốc hung 
hăng' trên biển Đông  
 
Ngƣời Việt 13-5-2014  

SINGAPORE – Tuyên bố sau cuộc hội đàm với 
Ngoại Trƣởng Singapore K. Shanmugam tại 
Washington,Ngoại Trƣởng John Kerry nói Hoa Kỳ 
và các nƣớc quan ngại sâu sắc về hành động "hung 
hăng" của Trung Quốc ở Biển Đông.  
 

 
Ngoại Trưởng John Kerry và Ngoại Trưởng K. 

Shanmugam tại b  ngoại giao Hoa Kỳ ở Washington. 
(Hình: Singapore, Ministry of Foreign Affairs) 

 

Ngoại trƣởng Kerry nói rằng việc triển khai giàn 
khoan dầu cùng hàng chục tàu chính phủ  là hành 
động khiêu khích,  và ông bày tỏ lo ngại về sự "hung 
hăng" của Trung Quốc ở Biển Đông  
Đây là lời bình luận của một giới chức ngoại giao 
nƣớc ngoài cao cấp nhất kể từ khi xảy ra đối đầu 
căng thẳng do vụ Trung Quốc đƣa giàn khoan HD 
981 xâm phạm vùng biển đặc quyền kinh tế của Việt 
Nam. 
 
Nữ phát ngôn viên bộ ngoại giao Trung Quốc Hoa 
Xuân Óanh  trong buổi họp báo, thuật lại cuộc điện 
đàm giữa Ngoại Trƣởng Vƣơng Nghị với Ngoại 
Trƣởng Kerry và dẫn lời ông Vƣơng đòi ông Kerry 
phải thận trọng trong lời nói cũng nhƣ hành động, 
Ngày Thứ Ba nữ phát ngôn viên bộ ngoại giao Hoa 
Kỳ Jen Psaki, cho biết trong cuộc điện đàm, Ngoại 
Trƣởng Kerry kêu gọi hai bên “giảm căng thẳng, 
đảm bảo an toàn cho các tàu trên biển và giải quyết 
những bất đồng bằng biện pháp hòa bình, phù hợp 
với luật pháp quốc tế".  
 
Trƣớc đó trong cuộc hội đàm với Ngoại Trƣởng 
Singapore,  Ngoại trƣởng Kerry cho biết đã thảo 
luận về nhiều chủ đề. "Một trong những vấn đề mới 
nhất, rõ ràng, là thách thức của Trung Quốc đối với 

quần đảo Hoàng Sa. Và chúng tôi đặc biệt quan ngại 
sâu sắc về hành động gây hấn này",  
Ông nói: "Chúng tôi muốn thấy việc thiết lập một bộ 
quy tắc ứng xử, chúng tôi muốn thấy vụ việc này 
đƣợc giải quyết một cách hòa bình bằng luật biển, 
thông qua trọng tài hay bất cứ biện pháp nào khác, 
nhƣng không phải là đối đầu trực tiếp và hành động 
hung hăng". 
Ngoại Trƣởng Shanmugam biểu lộ sự đồng tình với 
Ngoại Trƣởng Kerry  trong mong muốn ASEAN và 
Trung Quốc thống nhất bộ quy tắc ứng xử trên Biển 
Đông.  
 
Từ trƣớc đến nay Hoa Kỳ vẫn tuyên bố không đứng 
về bên nào trong tranh chấp lãnh thổ, nhƣng xác 
định là có lợi ích trong tự do thƣơng mại và hàng hải 
ở Biển Đông,  một hải lộ quốc tế quan trọng.  (HC).  
 

2 vùng miền đông Ukraine tuyên bố 
 độc lập  

 

 
 
(Thế Giới Mới 13-5-2014) Những ngƣời ly khai thân 
Nga ở khu vực Luhansk của Ukraine đã tuyên bố 
độc lập khỏi Kiev, không lâu sau khi những ngƣời ly 
khai ở vùng Donetsk kế cận tuyên bố tƣơng tự, và 
yêu cầu Moscow xem xét sáp nhập khu vực này vào 
Liên bang Nga. Những lời tuyên bố ngày hôm nay 
theo sau cuộc trƣng cầu độc lập gây tranh cãi hôm 
Chủ nhật ở hai khu vực này của Ukraine. 
 
Hãng tin nhà nƣớc Nga RIA Novosti dẫn lời thủ lĩnh 
ly khai Valery Bolotov nói rằng nƣớc Cộng hòa Nhân 
dân Luhansk tự tuyên bố đã bắt đầu cuộc sống mới 
mà không có "chính quyền Kiev" mà ông cáo buộc 
theo "chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa dân tộc." 
 
Trƣớc đó thủ lĩnh Denis Pushilin tuyên bố Nƣớc 
Cộng hòa Nhân dân Donetsk hiện là một „nhà nƣớc 
có chủ quyền‟ và yêu cầu đƣợc trở thành một phần 
của Nga. 
 
Ông này nói rằng khu vực này sẽ đề nghị khai triển 
„lực lƣợng gìn giữ hòa bình‟ nếu tình hình tại đó xấu 
đi. Trong khi đó, Tòa Bạch Ốc hôm thứ Hai nói rằng 
Mỹ không công nhận kết quả trƣng cầu dân ý hôm 
Chủ nhật ở miền đông Ukraine. Phát ngôn viên Jay 

http://dc308.4shared.com/img/dkWPiYyA/s7/D3600_WORLD_OF_EARTH__-DIA_CAU.jpg
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Carney cũng nói Washington "thất vọng" vì Moscow 
đã không sử dụng ảnh hƣởng của mình để ngăn tiến 
hành cuộc bỏ phiếu. 
 
Những ngƣời tổ chức các cuộc trƣng cầu dân ý ở 
Donetsk và Luhansk nói rằng khoảng 90% những 
ngƣời bỏ phiếu đã ủng hộ lời kêu gọi đòi chủ quyền, 
nhƣng khó có thể kiểm chứng đƣợc kết quả. Một 
phóng viên của VOA tại Donetsk mô tả cuộc bầu cử 
là "rối ren" vì không có quy trình rõ ràng về đếm 
kiểm phiếu, có hiện tƣợng bỏ phiếu nhiều lần, và 
nhiều thùng phiếu tạm bợ. 
 
Trong khi đó, Chủ tịch Hội đồng châu Âu Herman 
Van Rompuy lên án cuộc trƣng cầu ở Donetsk và 
Luhansk là "bất hợp pháp" và "không khả tín." 
 
Sáng ngày thứ Hai, Liên hiệp châu Âu đã áp đặt các 
biện pháp trừng phạt với 13 ngƣời nữa và hai công 
ty mà tổ chức này nói rằng có liên hệ tới sự can 
thiệp của Moscow ở Ukraine, nhƣng dừng lại ở đó 
mà không nhắm mục tiêu vào các ngành kinh tế 
chính của Nga. 
 
Ngoại trƣởng các nƣớc EU đã đồng ý ban hành 
những lệnh cấm visa và phong tỏa tài sản mới, thêm 
vào danh sách 48 cá nhân trƣớc đây bị trừng phạt vì 
liên hệ của họ với Tổng thống Nga Vladimir Putin và 
ủng hộ việc Moscow sáp nhập bán đảo Crimea của 
Ukraine hồi tháng 3. Nhƣng khó có khả năng Liên 
minh châu Âu đi thêm bƣớc nữa trƣớc cuộc bầu cử 
tổng thống Ukraine vào ngày 25 tháng 5. 
 
Tổng thống lâm thời của Ukraine đã lên án các cuộc 
trƣng cầu dân ý ở các khu vực do ngƣời nổi dậy 
kiểm soát là một “trò hề mang tính tuyên truyền và 
không có bất kỳ cơ sở pháp lý nào.” Ông nói trƣớc 
quốc hội Ukraine rằng các cuộc trƣng cầu dân ý 
“không khác gì việc tuyên truyền nhằm che đậy các 
vụ giết ngƣời, bắt cóc, bạo lực và các tội trạng 
nghiêm trọng khác.” 
 
Tuy nhiên, Tổng thống tạm quyền Ukraine nói ông 
muốn “tiếp tục đối thoại với những ngƣời ở miền 
đông Ukraine mà bàn tay không vấy máu và những 
ngƣời sẵn sàng bảo vệ mục tiêu của mình một cách 
hợp pháp.” 
 
Tổng thống Vladimir Putin hiện chƣa đƣa ra bình 
luận về các cuộc trƣng cầu dân ý, nhƣng điện 
Kremlin ra thông cáo hôm thứ Hai nói rằng, Nga tôn 
trọng kết quả cuộc bỏ phiếu diễn ra hôm qua ở 
Ukraine, cũng nhƣ kêu gọi “đối thoại” giữa chính phủ 
Ukraine và hai tỉnh ly khai. 
 
Phát ngôn viên Dmitry Peskov của ông Putin nói trên 
báo Kommersant rằng "chiến dịch tấn công" của 
chính phủ Kiev ở đông nam Ukraine đã khiến hai 
khu vực này khó nghe theo lời đề nghị của ông Putin 
hoãn trƣng cầu dân ý. 

Bộ Ngoại giao Nga kêu gọi một "thảo luận rộng rải" 
về tƣơng lai của Ukraine liên quan đến "tất cả các 
lực lƣợng chính trị và khu vực của đất nƣớc." 
Nhƣng Bộ này cũng cáo buộc chính quyền Ukraine 
tìm cách làm gián đoạn cuộc trƣng cầu dân ý hôm 
Chủ nhật bằng cách sử dụng "phần tử vũ trang, vũ 
khí hạng nặng, thành phần cực đoan quốc gia, quân 
đội" chống lại dân thƣờng. 

 
Hoa Kỳ điều phi cơ tìm nữ sinh Nigeria 
BBC 13 tháng 5, 2014  
 

 
 
Các chuyên gia tình báo Mỹ đang tìm manh mối từ 
đoạn phim của Boko Haram 
 
Hoa Kỳ cho biết đã thực hiện các chiến dịch 
giám sát trên không ở Nigeria nhằm tìm kiếm 
hơn 200 nữ sinh bị nhóm dân quân Hồi giáo 
Boko Haram bắt cóc. 
 
Các hình ảnh vệ tinh cũng sẽ đƣợc chia sẻ với chính 
phủ Nigeria, theo quan chức Hoa Kỳ. 
 
Quyết định trên đƣợc đƣa ra sau khi lực lƣợng dân 
quân công bố đoạn video gồm hơn 130 em gái, nói 
họ có thể dùng để trao đổi tù binh. 
 
Nhóm Boko Haram bắt giữ các nữ sinh từ một 
trƣờng học ở phía Bắc tỉnh Borno hôm 14/04. 
“Chúng tôi đã chia sẻ các hình ảnh vệ tinh với 
Nigeria và huy động dụng cụ bay ISR (tình báo, 
giám sát và trinh sát) có ngƣời lái trên vùng trời 
Nigeria với sự cho phép của chính phủ nƣớc này,” 
một quan chức cấp cao của chính phủ Hoa Kỳ muốn 
giấu tên nói. 
 
Một đội gồm khoảng 30 chuyên gia Hoa Kỳ - trong 
đó có thành viên của Cục Điều tra Liên bang (FBI), 
bộ Quốc phòng và bộ Ngoại giao – đang có mặt ở 
Nigeria để giúp tìm kiếm. 
 
Phóng viên của BBC, Rajini Vaidyanathan ở 
Washington nói loại máy bay đƣợc huy động không 
đƣợc nêu rõ, nhƣng máy bay tối tân của Hoa Kỳ có 
thể nghe đƣợc sóng điện thoại di động và các liên 
lạc viễn thông trên diện rộng. 
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Đi tìm manh mối 
 
Các quan chức khác, do Reuters dẫn lời, nói rằng 
Hoa Kỳ cũng đang xem xét việc cho khí cụ bay 
không ngƣời lái tham gia cuộc tìm kiếm. 
Phát ngôn viên bộ Ngoại giao Hoa Kỳ Jen Psaki 
hôm thứ Hai 12/05 phát biểu rằng các chuyên gia 
tình báo đang xem xét kỹ lƣỡng đoạn phim của 
Boko Haram để tìm ra manh mối có thể giúp xác 
định vị trí của các nữ sinh. 
Pogu Bitrus, một lãnh đạo ở thành phố Chibok, nơi 
các nữ sinh bị bắt giữ, nói cây cối trong đoạn phim 
giống với loại cây ở vùng bảo tồn rừng Sambisa gần 
đó. 
Video của Boko Haram chiếu cảnh 136 em gái mang 
khăn trùm đầu. Nhóm dân quân nói họ đã “cải đạo” 
theo Hồi giáo. 
 
Gia đình các nữ sinh cho biết phần lớn các em là 
ngƣời theo đạo Cơ đốc. 
Hai nữ sinh trong đoạn phim bị tách riêng ra để hỏi 
nói các em từng là giáo dân, nhƣng đã cải đạo theo 
Hồi giáo. 
Thủ lĩnh nhóm Boko Haram, Abubakar Shekau, nói 
rằng có thể dùng các em gái để trao đổi với “anh em 
chúng tôi đang ở trong tù”. 
“Tôi thề trƣớc Allah vĩ đại, các ông sẽ không bao giờ 
đƣợc thấy lại mặt họ cho tới khi các ông thả những 
ngƣời anh em của chúng tôi đang bị giam giữ,” ông 
ta nói. 
Trong một đoạn video khác hồi tuần trƣớc, 
 Abubakar Shekau đã đe dọa sẽ bán các nữ sinh 
làm nô lệ. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tàu Trung Cộng đâm tàu Việt Cộng 
gần Hoàng Sa  

 
 

 

 

 

 

 

HÀ NỘI — Việt Nam tuyên bố các tàu Trung Cộng 
(TC) canh gác một giàn khoan dầu gần quần đảo 
Hoàng Sa đã nhiều lần đâm vào tàu tuần của Việt 
Nam trong lúc căng thẳng leo thang tại Biển Ðông.  
 
Các giới chức CSVN đã công bố một băng video cho 
thấy tàu hải quân TC đâm vào các tàu của VC gần 
quần đảo Hoàng Sa ở Biển Ðông. Hồi cuối tuần qua, 
TC đã dựng một giàn khoan gần quần đảo có tranh 
chấp, một khu vực cả hai nước nhận chủ quyền. 
Phó chủ nhiệm ủy ban biên giới CSVN Trần Duy Hải 
nói có tới 80 chiếc tàu TC, kể cả 7 tàu quân sự, 
được bố trí để canh gác giàn khoan. 

Phó Tư lệnh Tham mưu trưởng Bộ Tư lệnh Cảnh 
sát biển Việt Nam, ông Ngô Ngọc Thu nói các tàu 
TC đã đâm vào tàu Việt Nam và dùng vòi rồng phun 
vào tàu, làm cho nhiều thủy thủ bị thương. 

Cục An toàn Hàng Hải TC loan báo trên trang web 
của cục hôm thứ bảy rằng tất cả tàu thuyền phải ở 
cách giàn khoan 1,6 kilomet và hôm thứ hai còn mở 
rộng khoảng cách đó tới 5 kilomet. 

Phát ngôn viên Bộ Ngoại giao TC nói Bắc Kinh đã 
yêu cầu Việt Nam đình chỉ mọi hành vi gây rối các 
hoạt động hợp pháp của các công ty TC trong lãnh 
hải của họ. 

 
 

 

 

 

 

NẮNG QUÊ-HƯƠNG 
 (Tháng Tƣ đen 2014) 

  Đăng-Chương 

 
 Ba chín năm, k  từ ngày gẫy súng ! 
 Người còn đây, mà hồn đ  nơi đâu ! 
 Nhìn tuyết rơi ! trắng xoá ngẩn ngơ sầu, 
 Hờn sông núi, trong ta còn ch t ng t ! 
 
 Người lính già, ngồi buồn nơi đ t khách, 
 Nhớ quê hương mà qu n thắt từng cơn ! 
 Đồng đ i cũ biết bao người đ  m t , 
 Đ  mình ta chờ đ i  Nắng quê hương ! 
 
 Nắng quê hương sẽ có ngày chiếu d i , 
 Ta sẽ v  tạ t i với non sông ! 
 Ta sẽ thắp ngàn vạn nén hương lòng , 
 Bên m , những anh hùng không tên tuổi ! 
 
 Bạn ta đó ! Sẽ ngậm cười chín suối ! 
 Hồn sẽ tan vào Tổ-quốc chân không , 
 Hay đạp sóng Thái-Bình, kinh lũ gi c , 
 Rồi hát vang giữa rừng núi mênh-mông . 
 (Ba câu cuối Không,Hải,Lục quân) 

 

 



Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  19 
 

Giàn khoan trị giá 1 tỷ đôla thuộc quyền sở hữu của 
Tổng Công ty Dầu khí Quốc doanh TC, tên viết tắt là 
CNOOC và đã khoan dầu ở phía nam Hong Kong. 
 
Hôm chủ nhật, Việt Nam nói giàn khoan nằm trong 
vùng đặc quyền kinh tế và ở trên thềm lục địa của 
Việt Nam, cách bờ biển Việt Nam khoảng 220 
kilomet. 
 
Trƣớc đó trong ngày thứ tƣ, nữ phát ngôn viên Bộ 
Ngoại giao TC Hoa Xuân Oánh tuyên bố Bắc Kinh 
có 'quyền tiến hành các hoạt động khoan dầu trong 
lãnh hải của họ'. 

Bà Hoa nói chính phủ đã yêu cầu Việt Nam đình chỉ 
mọi hành vi gây rối các hoạt động hợp pháp của các 
công ty TC trong lãnh hải của họ. 

Hôm thứ ba, Hoa Kỳ đã đƣa ra ý kiến về vụ tranh 
chấp. Nữ phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ Jen 
Psaki gọi quyết định của TC cho giàn khoan hoạt 
động ở lãnh hải có tranh chấp là 'khiêu khích và 
không giúp ích cho việc duy trì hòa bình và ổn định 
trong khu vực'. 

Nữ phát ngôn viên TC Hoa Xuân Oánh nói các hoạt 
động hợp pháp của các công ty TC 'không can hệ gì 
đến Việt Nam và càng không có can hệ gì với Hoa 
Kỳ'. 
 
Nhà chức trách Việt Nam nhấn mạnh rằng họ đang 
mƣu tìm các phƣơng tiện ôn hòa để giải quyết vụ 
tranh chấp. Các giới chức Bộ Ngoại giao Việt Nam 
cho hay họ đã tiếp xúc với giới hữu trách TC 8 lần 
về vấn đề này, với các cuộc họp ở Hà Nội và Bắc 
Kinh. 
 
Bắc Kinh nhận chủ quyền gần nhƣ toàn bộ Biển 
Ðông, gồm các tuyến hàng hải quan trọng và đƣợc 
cho là phong phú về trữ lƣợng dầu khí. Việt Nam, 
Malaysia, Philippines và Brunei cũng nhận chủ 
quyền các khu vực khác nhau, cùng với Ðài Loan. 
TC đã chiếm quần đảo Hoàng Sa trƣớc đó do Việt 
Nam Cộng Hòa kiểm soát hồi tháng Giêng năm 
1974. 
 

Hàng chục ngàn công nhân tấn công 
các công ty Trung Quốc 
 Tuesday, May 13, 2014 11:48:45 AM  

VIỆT NAM (NV).- Cuộc diễn hành của hơn chục 
ngàn công nhân các khu chế xuất, khu công nghiệp 
tỉnh Bình Dƣơng trên các đƣờng phố lớn ở thị xã 
Thuận An đã lan đến các khu công nghiệp Thủ Đức, 
Sài Gòn và cả Đồng Nai 

Công nhân đã tấn công nhân viên bảo vệ một số 
nhà máy, hạ cờ Trung Quốc, thay bằng cờ Việt 
Nam. Hình thức phản đối ôn hoà trong các cuộc 
xuống đƣờng trƣớc đây đã chuyển sang hình thức 

bài Trung Quốc chƣa từng có tại Việt Nam, trong 
ngày 13 tháng 5, 2014. 

Trong hai ngày qua, các cuộc biểu tình phản đối 
Trung Quốc đặt giàn khoan khổng lồ tại thềm lục địa, 
xâm phạm vùng biển thuộc chủ quyền của Việt Nam 
đã lần lƣợt bùng nổ tại các thành phố lớn nhƣ Sài 
Gòn, Hà Nội, Đà Nẵng, Cần Thơ, Quảng Ngãi… Tuy 
nhiên, phần lớn các cơ quan truyền thông Việt Nam 
chỉ dành mấy giòng để nhắc đến sự kiện này. 

Chẳng hạn nhƣ báo Tuổi Trẻ số ra ngày 12 tháng 5, 
2014 đƣa tin “hàng trăm công nhân tỉnh Bình Dƣơng 
diễn hành phản đối hành động Trung Quốc đặt giàn 
khoan trái phép tại vùng biển Việt Nam.” Cuộc diễn 
hành bắt đầu từ lúc 4 giờ 45 phút chiều ngày 12 
tháng 5, sau giờ tan ca. Trong khi đó, tin tức, hình 
ảnh liên quan đến cuộc diễn hành của hàng ngàn 
công nhân các khu công nghiệp, khu chế xuất đóng 
tại tỉnh Bình Dƣơng tràn ngập trang mạng xã hội, 
gây sự chú ý của dƣ luận chƣa từng có sau hai ngày 
bùng phát các đợt biểu tình, xuống đƣờng phản đối 
Trung Quốc. 

 

Cuộc tuần hành ban đầu chỉ vài trăm người sau 
thành hàng chục ngàn người. (Hình: Facebook) 

 
 Bài báo hiếm thấy trên tờ báo của giới trẻ ở Sài 
Gòn nói rằng hàng trăm công nhân đã diễn hành 
suốt một đoạn đƣờng dài từ bồn binh An Phú ở thị 
xã Thuận An, kéo đến đƣờng liên tỉnh, vòng qua khu 
công nghiệp, kéo đến đƣờng số 4, đại lộ Độc Lập… 
Bài báo cho biết, bất chấp cơn mƣa lớn trút xuống 
khu vực, hàng trăm công nhân vẫn tiếp tục cuộc 
diễn hành. Họ lấy áo mƣa, dù… che cho nhau, băng 
qua các con đƣờng lớn của khu công nghiệp Việt 
Nam - Singapore 1 thuộc thị xã Thuận An. 

Trong khi đó, truyền thông ngoại quốc nhƣ đài BBC, 
RFA liên tiếp đƣa tin nói rằng, cuộc biểu tình diễn ra 
tại khu công nghiệp Việt Nam – Singapore 1, Việt 
Hƣơng, Sóng Thần 1 kéo dài từ chiều 12 tháng 5, 
cho đến chiều ngày 13 tháng 5, qui tụ từ 8,000 đến 
10,000 ngƣời. Theo đài BBC, cho đến trƣa ngày 13 
tháng 5, 2014, các công nhân tham dự cuộc diễn 
hành chuyển sang bạo động khi đập phá cửa kính 
một công ty Trung Quốc, lấy đi một số thiết bị văn 
phòng. 

Một số nhân chứng nói rằng, ngƣời diễn hành cứ 
thấy bảng hiệu công ty viết chữ Hoa, không cần 
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phân biệt Trung Quốc hay Đài Loan, là nhào tới phá 
phách. Đài BBC cũng dẫn một số trang mạng xã hội 
đƣa hình một nhóm ngƣời cầm cờ đỏ sao vàng, đập 
phá bảng hiệu các nhà máy viết bằng chữ Hoa. 
Nguồn tin này cũng nói rằng, cho đến 3 giờ chiều 
ngày 13 tháng 5, đám đông vẫn chƣa giải tán và 
công an đã có mặt để “giải quyết tình hình.” 

Đài BBC còn dẫn lời một phóng viên làm việc tại tỉnh 
Bình Dƣơng nói rằng, hành động của các công nhân 
là tự phát, thể hiện lòng căm giận chính quyền Trung 
Quốc. Ông này cũng thú nhận rằng truyền thông Việt 
Nam “cẩn trọng với thông tin nhƣ thế, chỉ báo cáo 
với cấp trên chứ không đƣa tin.” 

Cũng theo BBC, một nhóm công nhân Công ty Giày 
An Lạc đóng tại quận Bình Tân, Sài Gòn đã bao vây 
một công ty giày của nhà đầu tƣ Trung Quốc để 
phản đối hành vi xâm lƣợc của chính quyền nƣớc 
này. Nhóm công dân dùng cây đập các thùng xô ầm 
ĩ, hò hét phản đối Trung Quốc chiếm đóng Việt Nam. 
Theo một nhân chứng có mặt tại đây, công nhân 
Giày An Lạc không đập phá gì hết, cũng không có 
biểu ngữ, băng rôn, không cờ xí, đã lao vào công ty 
Pou Yuen hô hào công nhân đình công, ra về. 
Còn theo đài Tiếng nói Hoa Kỳ, VOA, hàng trăm 
công nhân cầm quốc kỳ Việt Nam, mặc đồng phục, 
tham dự cuộc diễn hành đã hô khẩu hiệu bài Trung 
Quốc. Có ngƣời còn nói, công nhân đã hạ cờ Trung 
Quốc treo tại các nhà máy, thay bằng cờ Việt Nam. 
Một cƣ dân sinh sống chung quanh khu công nghiệp 
Việt Nam – Singapore kể cho biết, ngƣời diễn hành 
đã hô hào công nhân các công ty Trung Quốc nghỉ 
việc để tham dự cuộc diễn hành, và quay sang tấn 
công trụ sở các công ty Trung Quốc. 

Theo nguồn tin này, một số công ty Nhật cũng đang 
lo sẽ bị ảnh hƣởng vì sợ rằng công nhân Việt Nam 
không phân biệt đƣợc tiếng Hoa và tiếng Nhật, 
tƣởng là công ty Trung Quốc thì “nguy to.” Cũng 
theo đài VOA, ông Nguyễn Quang A, từ Hà Nội đã 
lập tức kêu gọi mọi ngƣời bình tĩnh, “tránh đi tới tình 
trạng bạo động, dùng bạo lực phá phách không có 
lợi cho ai.” 

Tin tức, hình ảnh xuất hiện trên các trang mạng xã 
hội cho thấy, một số nhà máy trong các khu công 
nghiệp ở Bình Dƣơng đã vội vã đóng cửa, treo bảng 
viết rằng “Nhà máy dừng hoạt động, công ty Mỹ,” và 
cho treo một lá cờ Mỹ to đùng ở bên cạnh. 

Trang mạng xã hội cũng cho hay, công nhân Bình 
Dƣơng tràn ngập các khu công nghiệp Việt Nam – 
Singapore, Đồng An, Sóng Thần, khu chế xuất Linh 
Trung, Bình Chiểu, Linh Trung 1 thuộc quận Thủ 
Đức… Một số công ty Trung Quốc đã phải hạ cờ 
Trung Quốc để không bị tấn công. (PL)  

 

BIỂU TÌNH CHỐNG TRUNG CỘNG TẠI 
QUỐC NỘI 

 
 

Sáng Chủ Nhật ngày 11 tháng 5, ngƣời dân quan 
tâm đến việc Trung Cộng (TC) kéo giàn khoan dầu 
HD 981 vào sâu trong khu đặc quyền kinh tế Việt 
Nam, dù biết rằng sẽ có các cuộc biểu tình xảy ra tại 
Hà Nội và Sài Gòn để chống lại hành động xâm lƣợc 
này. Hàng ngàn ngƣời đã âm thầm chờ đợi để sáng 
11-5-2014 biểu lộ lòng yêu nƣớc cũng nhƣ sự giận 
dữ của mình qua hành động biểu tình chống TC lần 
đầu tiên trên ba miền đất nƣớc. 

HÀ NỘI 
An ninh quanh khu vực đại sứ quán TC cũng đã 
đƣợc thắt chặt. Tuy nhiên, đông đảo những ngƣời 
biểu tình yêu nƣớc đã bắt đầu xuất hiện. 
Quá nửa khuya, blogger Nguyễn Hoàng Vi gửi lời 
nhắn ngắn đến anh em: "em đã thoát đƣợc! em 
muốn ngủ sớm nhƣng cứ nôn nao không ngủ đƣợc". 
Trên FB Trần Ngọc Anh cho biết an ninh và công an 
giả dạng côn đồ bám sát theo dõi đƣờng đi nƣớc 
bƣớc của từng thành viên Phong Trào Liên Đới Dân 
Oan Tranh Đấu. Tối qua, các dân oan đã phân tán đi 
nhiều nơi Sài Gòn tìm chỗ nghỉ qua đêm chờ sáng 
mai xuống đƣờng. 

Blogger Hồ Nhật Thành đang trên đƣờng "lẫn trốn" 
đã tâm tình cùng bạn bè: "Tôi biết những ngƣời yêu 
nƣớc không theo định hƣớng XHCN nhƣ tôi sẽ bị 
ngăn cản đến cuộc biểu tình vào ngày mai. Tôi biết 
dù có thể thoát đƣợc vòng vây an ninh thì vẫn có thể 
bị đàn áp tại điểm biểu tình. Chúng tôi biết có thể sẽ 
bị bắt, bị đánh, bị sỉ nhục nhƣng chúng tôi không lùi 
bƣớc, bởi một Đất nƣớc không thể có tự do khi 
không có những con ngƣời dám trả giá cho điều đó. 
Trung Quốc xem thƣờng chúng ta không phải vì 
chúng ta là nƣớc nhỏ mà vì sự im lặng bao lâu nay 
của chúng ta khiến họ nghĩ chúng ta ƣơn hèn!" 
 
Từ Nha Trang, blogger Mẹ Nấm - Nguyễn Ngọc Nhƣ 
Quỳnh, SeaFree Phạm Văn Hải cũng đã lặn và các 
"anh" đang xôn xao đi tìm. Peter Lâm Bùi và Bạch 
Hồng Quyền cũng đã tạm thời tự do đâu đó trong 
đêm Sài Gòn. Từ Hà Nội, blogger Gió Lang Thang 
cũng đã biến từ mấy ngày trƣớc và đang tiến về Sài 
Gòn. 
Tin cho biết Ls Lê Công Định và Nguyễn Tiến Trung 
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đã bị "mời" và khuyến cáo không đƣợc tham gia 
biểu tình. 

Blogger Miu Mạnh Mẽ cũng đƣợc các anh "ƣu ái" 
đến chơi trò hèn và Miu rất là Mạnh Mẽ gửi ngay 
thông điệp trên FB của Miu: 

Vào lúc 8 giờ tại Hà Nội, hàng trăm ngƣời dân đã 
tập trung đông đảo tại công viên Lenin và cùng nhau 
tiến tới trƣớc Đại sứ quán TC. Trên tay họ là những 
biểu ngữ chống TC bằng nhiều câu khác nhau. Anh 
Nguyễn Đức Quốc, từ Lăng Cô, Huế ra Hà Nội hai 
ngày trƣớc đây cho biết 

.Biểu tình phản đối TC xâm phạm lãnh hải Việt Nam 
trƣớc Đại sứ quán TC ở Hà Nội sáng 11/05/2014. 
 
“Bây giờ mọi ngƣời đang dần dần đổ về tại công 
viên Lenin cũng đƣợc ba bốn trăm ngƣời, theo thông 
báo thì lúc 9 giờ mới bắt đầu. Công an đứng chung 
quanh rất nhiều nhƣng chƣa thấy hàng rào. An ninh 
cầm máy quay phim quay ngƣời tham gia biểu tình. 
Rất đông đồng bào các nơi đổ vể nhƣ Đà Nẵng, 
Quảng Trị, Quảng Bình, Hà Tĩnh, Nghệ An v.v…” 
 
Chị Nga một khuôn mặt nổi tiếng bất đồng chính 
kiến cho chúng tôi biết cụ thể: “Hôm nay ngƣời dân 
Việt Nam xuống đƣờng để phản đối TC xâm lƣợc 
trƣớc cửa Đại sứ quán TC. Lực lƣợng an ninh mật 
vụ cùng lực lƣợng dƣ luận viên từng đàn áp các 
cuộc biểu tình trƣớc đây cũng có mặt. Hôm nay 
đƣợc huy động thêm bộ đội thanh niên sinh viên 
cầm băng rôn biểu ngữ cờ đỏ sao vàng để chống 
Trung Cộng.” 

Theo tin từ dân làm báo, cuộc biểu tình tại Hà Nội có 
khoảng 1000 ngƣời với khí thế chƣa từng có. 
 
SÀIGÒN 
Đoàn ngƣời biểu tình hô vang các khẩu hiệu chống 
TC trƣớc Tổng lãnh sự quán TC ở TP-HCM. Không 
riêng tại hai thành phố lớn là Hà Nội và Sài gòn, 
thành phố tiêu biểu của miền trung là Đà Nẵng cũng 
có biểu tình chống TC, Anh Nguyễn Văn Thạnh có 
mặt từ sớm tại công viên 2 tháng 9 cho biết: 

“Hôm nay chắc cũng trên trăm ngƣời. Anh chị em 
đến thể hiện chính kiến của mình đố với hành vi xâm 
lƣợc của TC. Có rất nhiều khẩu hiệu và an ninh 
cũng nhƣ lực lƣợng chức năng không làm khó dễ gì 
cả, họ chỉ thực hiện chức năng của họ. Bây giờ sau 
khi làm lễ các anh linh liệt sĩ, anh em tập trung tuần 
hành đến Hội đồng nhân dân thành phố.” 

Mặc dù Đà Nẵng không biết chắc chắn số lƣợng 
ngƣời biểu tình là bao nhiêu, nhƣng tại tp.HCM thì 
con số có thể đoán đƣợc. Ít nhất hai ngàn (2000) 
ngƣời có mặt tại hai địa điểm là Nhà Hát lớn thành 
phố và Nhà văn hóa Thanh Niên gần khu vực Hồ 
Con Rùa. 

Tại Nhà hát lớn thành phố từ 8 giờ đã có vài chục 
ngƣời tập trung và 30 phút sau đã lên đến vài trăm 
ngƣời. Đoàn ngƣời biểu tình hô vang các khẩu hiệu 
chống TC trƣớc Tổng lãnh sự quán TC ở Saigon. 

 
 

 

 

 

 

 

 

Có một trở ngại cho ngƣời biểu tình giống nhƣ tại 
Hà Nội trƣớc đây đã làm, đó là một dàn nhạc đã 
đƣợc mang tới trƣớc nhà hát thành phố. Không biết 
đây là sự sắp đặt hay chỉ vô tình nhƣng ông Lê 
Công Giàu một thành viên trong nhóm ngƣời kêu gọi 
biểu tình cho biết: 

“Bây giờ đang tập họp trƣớc nhà hát lớn nhƣng 
chƣa đông lắm chỉ vài trăm ngƣời. Có một dàn nhạc 
trƣớc nhà hát theo tôi nghĩ thì nó vẫn chơi hàng tuần 
lát nữa mình sẽ nói với họ. Tôi nghĩ lần này nhà 
nƣớc sẽ không cản trở đâu.” Tuy nhiên khác với sự 
yên ắng tại các nơi, nhà thờ Dòng Chúa Cứu Thế 
(DCCT) không đƣợc tự do tập trung ngƣời biểu tình 
nhƣ những khu vực khác. 

Lúc 8 giờ một số an ninh, dân phòng, cùng với cảnh 
sát giao thông đã bao vây DCCT và những khuôn 
mặt trƣớc đây từng đàn áp dân oan có mặt nhƣ 
muốn gửi tin nhắn tới những ngƣời đi biểu tình vào 
sáng hôm nay. Chị Trần Ngọc Anh, một trong hàng 
chục dân oan tham gia biểu tình cho biết: 

“Đúng rồi, đang bị bao vây và bây giờ bắt đầu 
xuất phát. Chúng nó bao vây thì kệ nó mình cứ ra 
chứ biết sao bây giờ? Những khuôn mặt mà 
chúng tôi thƣờng bị cƣỡng chế bắt lên xe gặp tụi 
tôi biết chứ. Chúng tôi là dân oan, chúng tôi biết 
tụi nó chứ.” 
 

SÀI GÒN BIỂU TÌNH QUA TƢỜNG 
THUẬT CỦA MỘT NHÀ BÁO NỮ 
Sƣơng Quỳnh 

Tôi cùng các bạn “NO-U” và một số bạn bè khác đã 
gặp nhau tại nhà VHTN theo lời kêu gọi của 20 Tổ 
Chức Dân Sự. Yêu nƣớc không độc quyền nên 
chúng tôi đã xuống đƣờng bằng cả nhiệt huyết và 
quyết tâm.. Lúc đầu chúng tôi bị đám an ninh và biểu 
tình quốc doanh lấn át. Chúng tôi cũng đã lƣờng 
trƣớc nhƣ vậy. Nhƣng tiếng hô: 
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- ĐẢ ĐẢO TRUNG QUỐC XÂM LƢỢC 
- TRUNG QUỐC CÚT KHỎI VIỆT NAM 
- ĐẢ ĐẢO - ĐẢ ĐẢO... 
Đƣơng nhiên gặp nhau cùng ý tƣởng thì sao lại 
không? Ngƣời dân đến 4 Phạm Ngọc Thạch khá 
đông, Tiếng hô quyện vào nhau, vang dậy trời đất. 
Khi chúng tôi rẽ sang Hai bà Trƣng hƣớng về TLS 
Trung Quốc, thì nhóm "quốc doanh" hƣớng đoàn đi 
thẳng ra đƣờng Phạm Ngọc Thạch. Chúng tôi tách 
ngay, mặc dù một số ngƣời đứng ngăn cản. Tôi và 
các bạn “NO-U” luồn qua mấy ngƣời này chạy ra 
phía trƣớc, đoàn ngƣời trùng trùng đi theo. Thế là 
cờ quạt nhóm "quốc doanh" đành chấp chới lục tục 
quay lại đi . Trên đoạn đƣờng này đã xuất hiện 
nhiều Nhân Sĩ trí thức. Tôi đi bên nhà thơ Phan Đắc 
Lữ và nhà văn Phạm Đình Trọng. "Quốc doanh" 
hoàn toàn mất tự chủ. Chúng tôi bám sát ba-ri-e trên 
đƣờng Hai bà Trƣng gần TLS Tàu Cộng, và gào lên: 
ĐẢ ĐẢO TRUNG QUỐC XÂM LƢỚC. Lúc này một 
ngƣời đàn ông cầm loa chen lên cạnh tôi, bắt đầu ra 
rả: Đề nghị bà con không... Chƣa hết câu tôi liền ghé 
sát vào loa hét liên tục: ĐẢ ĐẢO TRUNG QUỐC 
XÂM LƢƠC. Hắn chẳng nói đƣợc câu nào nữa. Ông 
ta chen sang chỗ khác, đến cạnh bác Phan Đắc Lữ 
và Phạm Đình Trọng cũng đang đứng sát ba-ri-e, tôi 
liền bám theo sát. Hắn vừa bật loa, tôi lại hét vào 
liên tục: ĐẢ ĐẢO TRUNG QUỐC XÂM LƢỢC. Bác 
Lữ và anh Trọng gào theo: ĐẢ ĐẢO- ĐẢ ĐẢO. Hắn 
cứ tắt rồi bật, tôi cứ thấy bật là gào vô, chẳng khác 
nào hắn cầm hộ loa cho tớ. Một cậu (an ninh) chạy 
vào kéo áo ông này: “Anh ra ngoài này đi”. Hắn đi rồi 
chúng tôi cƣời vang. Nếu anh Hai của hắn ngồi 
trong TLS có nghe thấy tiếng ĐẢ ĐẢO của chúng tôi, 
thì: "Xin lỗi, đâu có phải do bọn tao, do đàn em 
chúng mày tạo điều kiện đấy chứ"! 

Chúng tôi quay lại, lúc này những khẩu hiệu: TỰ DO 
CHO NGƢỜI YÊU NƢỚC- BÙI HẰNG- ĐIẾU CÀY - 
BA SÀM đƣợc tung ra. Một số an ninh nhảy vào 
cƣớp. Tất cả chúng tôi hô vào mặt chúng: ĐẢ ĐẢO 
TAY SAI BÁN NƢỚC, những tiếng phụ gầm lên: ĐẢ 
ĐẢO- ĐẢ ĐẢO. Chị Vũ Thị Phƣơng Anh còn giơ cả 
nắm đấm lên phản đối về phía chúng, làm chúng 
phải chuồn mất. Đoàn ngƣời bắt đầu những tiếng hô 
vang: 
 
- TỰ DO CHO NGƢỜI YÊU NƢỚC, 
- TỰ DO CHO DÂN TỘC VIỆT NAM 
- TỰ DO CHO ĐIỀU CÀY 
- TỰ DO CHO BA SÀM 
- TỰ DO CHO BÙI HẰNG 
- TỰ DO CHO TRẦN HUỲNH DUY THỨC 
- TỰ DO CHO TRẦN ANH KIM... 
 
Tiếng hô vang lên suốt con đƣờng từ hai Bà Trƣng 
đến nhà hát TP. Chúng tôi tiếp tục đi sang đó vì 
"quốc doanh" hoàn toàn bị át với những tiếng hô của 
chúng tôi. Chỉ có mấy chú cờ đỏ sao vàng đƣợc bảo 
kê đi đầu, nhƣng chúng tôi cứ lâu lâu đứng lại hô to, 
làm chúng lại vội vàng tụt lại, (làm nhƣ cùng đoàn) 

cố gắng dƣơng cái cờ đỏ sao vàng để có vẻ "lãnh 
đạo toàn diện". 

 

 

Khi đến nhà hát TP, đoàn dân biểu tình dứt khoát 
không chịu sang nhập cuộc, đứng lại và tìm đƣờng 
khác để đi. Đàng sau chúng tôi, xe cộ kẹt cứng ngăn 
cản chúng tôi quay lại. Các bạn NO-U một lần nữa 
tìm đƣờng thoát, chạy len lỏi sang bên kia đƣờng và 
Ngƣời Dân lại trùng trùng theo đi về hƣớng chợ Bến 
Thành. Ở đây, chúng tôi thấy nhiều nhà báo nƣớc 
ngoài đứng chụp hình, và ngƣời dân đứng ở đây 
hóng chuyện vỗ tay reo hò cùng chúng tôi, có ngƣời 
chạy vào và cùng hô vang: TỰ DO CHO DÂN TỘC 
VIỆT NAM- TỰ DO CHO NGƢỜI YÊU NƢỚC. Cờ 
quạt "quốc doanh" lại cố sống cố chết chạy ra đằng 
trƣớc. Đến bùng binh, chúng tôi đổi hƣớng rẽ đƣờng 
Nguyễn Huệ. Mấy bạn này trối chết chạy theo. 
 
Chƣa bao giờ tiếng thét ĐÒI TỰ DO đƣợc hét vang 
trên đƣờng phố Sài Gòn nhƣ ngày hôm nay. Những 
tiếng thét bị đè nén, những tiếng thét uất hận, những 
tiếng thét đòi QUYỀN LÀM NGƢỜI vang dội và hào 
hùng. 
 
"CÁC BẠN ƠI TÔI THẬT TỰ HÀO, ĐỒNG BÀO ƠI 
TÔI THẬT HÃNH DIỆN ĐÃ ĐƢỢC ĐỨNG CHUNG 
cùng MỌI NGƢỜI NGÀY HÔM NAY." 

Cuộc biểu tình Hà Nội, Sài Gòn, Đà Nẵng chấm dứt. 
 
Ngày 11 tháng 5, 2014 đánh dấu một bƣớc ngoặt 
quan trọng. Lần đầu tiên - công khai và có thông báo 
trƣớc - những thông điệp phản đối Trung cộng xâm 
lƣợc và tranh đấu đòi tự do cho những ngƣời yêu 
nƣớc bị giam cầm đã đƣợc giƣơng cao tại Sài Gòn, 
Hà Nội. 

 Đảng và nhà nƣớc vừa phải canh gác các blogger 
vừa phải huy động đảng viên, thành đoàn HCM lập 
gánh hát xuống đƣờng để nhập dòng phản đối các 
“đồng chí 16 vàng 4 tốt”. 

 Cuộc biểu tình chấm dứt. Chúng ta đã lên tiếng nói. 
Nhƣng đất vẫn còn mất, biển vẫn còn bị cƣớp và 
lƣỡi khoan bá quyền vẫn nằm trấn ở cửa ngõ biển 
Đông.  
Cuộc chiến đấu chống giặc ngoài thù trong vẫn tiếp 
diễn. 
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Cuộc biểu tình thành công tốt đẹp là một chiến thắng 
vang dội của ngƣời dân yêu nƣớc trên cả 3 miền Tổ 
Quốc. Thành quả hôm nay, chúng ta đạt đƣợc đã 
phải trả giá bằng sự hy sinh và nỗ lực của tất cả 
những ngƣời yêu nƣớc bị tù đày chỉ vì lên tiếng 
chống Trung Cộng xâm lƣợc. 

Chúng Ta, hay cùng cất lên những khẩu hiệu đã 
đƣợc hô vang trong cuộc biểu tình hôm nay: Tự do 
cho những ngƣời yêu nƣớc - Tự do! 

 

GỬI MẤY ANH AN NINH CHƠI TRÒ 
HÈN 
Theo tin từ CTV Danlambao, hầu hết các ngã tƣ và 
giao lộ dẫn đến địa điểm biểu tình là Nhà văn hóa 
Thanh Niên đều có sẵn công an sắc phục chốt chặn. 
Nhiều hàng rào thép cũng đã đƣợc chuẩn bị sẵn tại 
góc đƣờng. Tại điểm nóng, Nhà Văn Hóa Thanh 
Niên (NVHTN), lực lƣợng an ninh đủ thành phần 
cũng xuất hiện rải rác. Theo quan sát, phía đối diện 
là tòa nhà của Đoàn thành niên Cộng Sản Hồ Chí 
Minh có thể sẽ là nơi công an đặt đầu não chỉ huy. 
Sát khu vực NVHTN, tại ngã tƣ Phạm Ngọc Thạch - 
Nguyễn Thị Minh Khai, xuất hiện khoảng 20 ngƣời 
mặc áo thanh niên xung phong và trật tự đô thị đứng 
ngồi la liệt. 

Cách đó không xa, khu vực tòa Tổng Lãnh sự quán 
Trung Quốc đƣợc dựng sẵn nhiều lớp hàng rào sắt, 
kẽm gai. Đây là một hình ảnh hết sức phản cảm 
ngay trƣớc mặt tiền của tòa nhà có lối kiến trúc quái 
dị giữa Sài Gòn. 
 
1) “Không biết các anh các chú có cha mẹ hay 
không nhƣng các anh có vẻ rất thích kích động và 
hù dọa đối với gia đình ngƣời khác. Trời nhân quả 
có mắt hết đó các anh, các anh làm gia đình ngƣời 
khác xào xáo, gia đình gây gỗ cãi nhau, làm mẹ của 
tôi và bạn tôi lo lắng khóc vì con thì sau này gia đình 
các anh cũng sẽ lãnh hậu quả tƣơng tự thôi. Muốn 
tôi không đi đâu ngày mai thì làm ơn gọi đt nói 
chuyện trực tiếp với tôi. Tôi cũng có số đt mà, tôi 
chịu hoàn toàn trách nhiệm việc tôi làm, cha mẹ tôi 
hoàn toàn không liên quan dính líu đến việc làm cá 
nhân tôi nên đừng có lợi dụng tình thƣơng của họ. 
Các anh đang vi phạm trắng trợn đến quyền tự do đi 
lại và quyền riêng tƣ cá nhân của tôi. Tôi nguyền rủa 
tên công an nào gọi đt hăm dọa mẹ tôi để mẹ tôi lo 
lắng và khóc trƣớc mặt tôi hôm nay, tên đó sẽ nhận 
lại nỗi đau đớn gấp 100 lần mà tôi đang cảm nhận 
này." 
 
2) "Chúng tôi biểu tình để khẳng định lại quyền công 
dân của mình, để tìm lại danh dự một Quốc gia đang 
bị chà đạp, khẳng định với cả thế giới này, ngƣời 
dân Việt Nam không yếu hèn, chúng tôi yêu nƣớc 
Việt... Chỉ khi chúng ta dám mở miệng lên tiếng bảo 
vệ đất nƣớc mình thì thế giới mới có thể nghe thấy 
đứng về phía chúng ta. Khi nhà bạn bị cƣớp, bạn 

không lên tiếng thì đừng mong có thằng hàng xóm 
nào nhảy vào bắt cƣớp phụ. Chúng tôi không chống 
lại các anh, chúng tôi cũng không chống lại Nhà 
nƣớc này nếu nó chịu yêu nƣớc một cách chân 
chính. Chúng tôi chống Trung Quốc và chúng tôi 
muốn yêu cầu những ngƣời lãnh đạo phải có trách 
nhiệm với nhân dân, với đất nƣớc. Nhắn với mấy 
anh an ninh đang phải làm những nhiệm vụ quái gở 
dƣới nhà tôi và nhà các bạn tôi.” 
 
 
3) Cậu mình là bộ đội cũ, hôm qua ghé thăm thấy 
mình đƣợc mấy anh an ninh "bảo vệ" cả ngày ở 
dƣới, ổng chửi đổng "an ninh đéo ra biển Đông mà 
canh giữ, ở đó canh con đàn bà làm gì!". Mình thì 
thấy tội nhiều hơn, cả ngày nắng nôi, tối đến không 
đƣợc về nhà ăn cơm với gia đình, chơi với con cái 
mà phải ngồi đó canh chừng mình. Các anh không 
thể từ bỏ công việc "lý tƣởng" để yêu nƣớc một cách 
tự do nhƣ mình và mình cũng không thể vì các anh 
mà yêu nƣớc một cách có định hƣớng..." 

 
 

 
 

4) "Chúng tôi biểu tình để khẳng định lại quyền công 
dân của mình, để tìm lại danh dự một Quốc gia đang 
bị chà đạp, khẳng định với cả thế giới này, ngƣời 
dân Việt Nam không yếu hèn, chúng tôi yêu nƣớc 
Việt... Chỉ khi chúng ta dám mở miệng lên tiếng bảo 
vệ đất nƣớc mình thì thế giới mới có thể nghe thấy 
đứng về phía chúng ta. Khi nhà bạn bị cƣớp, bạn 
không lên tiếng thì đừng mong có thằng hàng xóm 
nào nhảy vào bắt cƣớp phụ. Chúng tôi không chống 
lại các anh, chúng tôi cũng không chống lại Nhà 
nƣớc này nếu nó chịu yêu nƣớc một cách chân 
chính. Chúng tôi chống Trung Quốc và chúng tôi 
muốn yêu cầu những ngƣời lãnh đạo phải có trách 
nhiệm với nhân dân, với đất nƣớc. 

 Từ Hải Phòng, blogger Phạm Thanh Nghiên cho 
biết nhà nƣớc đã phải huy động thêm một dàn an 
ninh mật vụ, lƣu manh côn đồ bao vây tƣ gia của chị 
từ hai ngày trƣớc. "Các anh đã không đủ tự tin trong 
việc dùng luật cộng sản bỏ tù tôi. Cụ thể là dùng án 
quản chế để biến tƣ thất của tôi thành lao thất. Vì 
thế, phải huy động thêm một dàn an ninh mật vụ, lƣu 
manh côn đồ bao vây tƣ gia của tôi hai ngày trƣớc 
khi có cuộc biểu tình vào sáng 11.5." Tuy nhiên, 
cũng theo Phạm Thanh Nghiên ngƣời ta chỉ có thể 
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giam cầm đƣợc thân xác, không ai có thể bỏ tù 
đƣợc lòng yêu nƣớc. Và Nghiên đã chứng minh 
bằng hành động. Trƣớc cổng nhà, hàng chữ này 
đƣợc viết lên nhƣ lời ngỏ của một ngƣời tù đang bị 
quản chế đƣợc đồng hành yêu nƣớc với mọi ngƣời: 
 
VÀI Ý KIẾN TRÊN MẠNG INTERNET 

1)CSVN hiện nay rất cô đơn không nhƣ Nhật và 
Philippine. Nhật và Philippine còn có những hiệp 
định tƣơng tác với Hoa Kỳ. Philippine mới đây còn 
thỏa thuận cho Mỹ lập những căn cứ trên đất 
Philippine. Vì vậy Mỹ có trách nhiệm phải bảo vệ 
Philippine cũng nhƣ Nhật, vậy VNCS? 

Những trò ma giáo lừa bịp của CSVN đã không 
đƣợc các nƣớc tin cậy vì vậy hiện nay VNCS không 
có bất cứ một đồng minh nào cho dù nhỏ bé nhƣ 
Lào hay Campuchia. 

Ngƣời dân Việt không hèn, quá khứ đã chứng minh 
điều đó nhƣng hiện nay dƣới sự cai trị của CS, 
chúng đã bó tay ngƣời dân Việt hơn thế giữa ngƣời 
dân và chính quyền CS lại còn đối nghịch. Vậy đất 
nƣớc VN sẽ đi về đâu ? Mất dần biển đông, hải đảo, 
đất liền, không phận là chuyện tất nhiên. 

Ngƣời đàn anh, ngƣời thầy Trung Cộng với "4 tốt và 
16 chữ vàng" sẽ không ngu đần mà không lợi dụng 
cái yếu của CSVN để chiếm đoạt. 

Khi chuyện đã rồi thế giới có quan tâm thì cũng "yêu 
cầu, đòi hỏi" Trung Quốc phải thế nọ thế kia hoặc 
lên án, không chấp nhận thì cũng chẳng thay đổi 
đƣợc gì. Thay đổi từ "Nghĩa Trang" sang "Nghĩa địa" 
thì cũng thế thôi. 

2) Đọc qua các trang mạng lề trái mới vỡ lẽ đi biểu 
tình chống Trung Quốc cũng có 2 phe. Phe nhân 
dân và phe "quốc doanh". Phải chăng nhà nƣớc ta 
thực sự chống TQ? Các bạn thử xem xét chi tiết sau 
sẽ có câu trả lời: Giàn khoan HD 981 là giàn khoan 
nửa nổi - nửa chìm, có chiều dài 114m, chiều rộng 
90m, chiều cao 137,8m và khối lƣợng 31.000 tấn, 
không phải là con rệp, để nói rằng: “Không rõ Giàn 
khoan HD-981 của TC kéo vào vùng đặc quyền kinh 
tế của chúng ta từ bao giờ”? 

- Bốn tứ trụ triều đình "Dũng, Sang, Trọng.." vẫn 
ngậm tăm! Cả một rừng Dân Biểu Quốc Hội , những 
ngƣời luôn vỗ ngực đại diện cho dân, nhƣng trong 
lúc ngƣời dân phản đối thì các ngài vẫn im lặng? 
Phải chăng TC cấm các ngài lên tiếng? -Trung 
Ƣơng Đảng đang họp kỳ 9. Tại sao từ ngài to nhất 
xuống đến nhỏ nhất vẫm lặng câm? 

Kết luận, Đảng và Nhà Nƣớc đã biết từ đầu nhƣng 
cố tình giấu nhẹm. Đến khi giàn khoan định hình mới 
la làng! Đặt nhân dân vào thế đã rồi, chỉ còn cách 
biểu tình phản đối và Đảng cho đám "quốc doanh" 
ăn theo ra cái vẻ Đảng ta đây cũng yêu nƣớc lắm 

lắm! Đảng đểu với nhân đến thế là tận cùng của sự 
đểu cáng rồi đó! 

3) Bấy nhiêu chƣa đủ, hãy xuống đƣờng với triệu 
triệu ngƣời VN để cho họ biết rằng đất nƣớc chúng 
ta tuy nhỏ bé nhƣng luôn luôn đoàn kết chống ngoại 
xâm. Và để cho thế giới thấy đƣợc là TC cậy mạnh 
hiếp yếu. Thế kỷ thứ 21 rồi, đáng lẽ ra con ngƣời 
phải đối xử với nhau văn minh hơn, nhất là nƣớc lớn 
đối với nƣớc nhỏ. Những gì TC đã làm không phải là 
biểu tƣợng của một cƣờng quốc, mà là hình tƣợng 
của bọn hải tặc “Somalia” không hơn không kém. 
 
Thế Giới Mới tổng hợp tin tức  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thông báo của Gia Ðinh Quân Cán 
Chính Việt Nam Cộng Hòa 

tại Hòa Lan 
 
Trong thời gian vừa qua chúng tôi có nhận đƣợc 
sự yểm trợ của quý ân nhân sau đây cho quỹ 
xây dựng tƣợng đài thuyền nhân: 

 
 - T.T.Trinh Thai H/O Stome € 100,00 
 -  Hr  Ba Cung Nguyen  € 20,00 
 
Ngoài ra chúng tôi cũng nhận đƣợc sự yểm 
trợ của quý ân nhân sau đây cho quỹ 
Thƣơng Phế Binh Việt Nam Cộng Hòa:  
 -  Nguyễn t.n. Bích ( Riddekerk ) €30,00 
 -  BL.Do  ( R'D )   € 100,00 
 

Chân thành cảm ơn quý ân nhân 
 
BCH.GDQCCVNCH/HL 

 

 

Mê Lộ 
Tuệ Nga 

 

Con mắt nào mỏi mệt 

Ngại nhìn đời rối ren 

Con tim nào thao thiết 

Thèm nghe tiếng Kinh Hi n 

 

Sân si, hồn u tối 

Việc không làm lại làm 

Trí tuệ, đem vùi kín 

Mê l ! Cỏ hồng hoang... 

 

Nguyện nhiệm mầu chân lý 

Ánh đạo vàng vô biên 

Đại Từ Bi Cha hi n 

Tịnh thanh lòng vị kỷ. 
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Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan 

Associatie Van Vietnamese Vluchtelingen in Nederland (AVVN) 

Vietnamese Association of Political Refugees in the Netherlands 
Stationsweg 46 , 2131 XD Hoofddorp Nederland ,Tel: +31 (0)23-5640166 
www.congdonghoalan.com  IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN  

 

Thư Mời 

Biểu Tình Chống Trung Cộng Xâm Lăng Việt Nam 

 

Hoà-Lan, ngày 16 tháng 5 năm 2014 

 

Kính thƣa quý vị đại diện tôn giáo, đoàn thể, đảng phái, 

Kính thƣa quý đồng hƣơng, 

Vào ngày 2 tháng 5 năm 2014, Trung Cộng đã tiến xa hơn bƣớc nữa trong việc xâm lăng Việt Nam bằng 
cách lắp đặt giàn khoan dầu của chúng trong lãnh hải thuộc chủ quyền của Việt Nam. Trung Cộng đã dùng 
các tàu của chúng để tấn công các tàu Việt Nam đang hoạt động trong vùng và gây thƣơng tích cho một số 
ngƣời. 

Trong khi nhà cầm quyền cộng sản tiếp tục “hèn với giặc, ác với dân”, ngƣời dân Việt Nam từ khắp các 
miền Bắc Trung Nam đã vùng lên biểu tình phản đối hành vi xâm lăng của Trung Cộng. 

Ðể bày tỏ sự hậu thuẫn với đồng bào trong nƣớc và cùng hoà nhịp với khí thế đấu tranh của đồng bào trên 
khắp thế giới, Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan, với sự tiếp tay của một số đoàn thể và 
nhân sĩ sẽ tổ chức một cuộc biểu tình phản đối Trung Cộng tại địa điểm: 

 

Toà Ðại Sứ Trung Cộng 

Willem Lodewijklaan 10  

2517 JT Den Haag 

                              Thời gian: Từ lúc 14g00 đến 16g00 ngày thứ bảy 24 tháng 5 năm 2014 

      

Chúng tôi kính mong quý vị tiếp tay phổ biến rộng rãi thƣ mời này và cùng với chúng tôi vận động thân hữu 
tham gia đông đảo cuộc biểu tình. 

Kính chào quý vị trong tinh thần đoàn kết. 

TM Ban Chấp Hành CÐVNTNCS/HL 
Nguyễn Ðắc Trung 
Chủ Tịch Cộng Ðồng 

 

 

 

 

 

http://www.congdonghoalan.com/
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BẠN TÔI 

Ngô D. Thái 

 

Mẹ tôi dịu dàng nhƣng lì lợm. Ba tôi ngang tàng. Và 
tôi đứa con kết quả của cái tình yêu tuyệt vời của 
Cha và Mẹ; thừa kế đủ cả hai đặc điểm đó. Lì lợm 
và ngang ngƣợc. Tôi lại là cháu đích tôn, muốn gì 
đƣợc nấy. Đi học đến trƣờng, bọn con trai chịu tôi 
không nổi. Tuổi nhỏ của tôi là alpha male, lead chứ 
không follow. Bạn bè con trai đâm ra không ƣa tôi. 
Gây nhau đánh nhau suốt. Rồi chúng nó cho tôi ra 
rìa, chỉ trừ khi tôi bày đƣợc một trò chơi gì đó chúng 
nó mới quên mà chơi với tôi. Rồi lại đánh nhau. Tôi 
còn nhớ trận đòn tàn nhẫn của Thầy dạy lớp tƣ, cả 
hai tuần lễ tôi không nằm ngửa đƣợc. 

Tôi xoay ra chơi với con gái. Chúng nó dễ bảo hơn 
và không nề hà gì chuyện kẻ cả và trịch thƣợng của 
tôi. Với lại, với bọn con gái tôi nhẹ nhàng hơn (con 
nít ranh đã biết nịnh đầm)  

Và cứ thế những năm tiểu học của tôi bạn bè toàn là 
con gái. Tôi đi đâu cũng có một bầy con gái bao 
quanh (cái sao Đào hoa thổ tả chạy bậy, trật năm 
trật tháng, khi tôi mƣời tám hai mƣơi nó trốn mãi đâu 
làm tôi không có lấy một mối tình học trò làm thuốc)  

Nhƣng ngƣời thân nhất với tôi và kéo dài qua nhiều 
năm tháng là Châu. Cô nhỏ ngƣời Bắc, gia đình di 
cƣ. Rất nghèo. Cô là chị cả của mấy đứa em nheo 
nhóc và mồ côi cha. 

Châu là tom girl, sẵn sàng đánh nhau với bất cứ 
thằng nào”cà chớn”. Đánh nhau đàng hoàng. Đấm, 
thụi, đá chứ không cào cấu. Và đánh rất lỳ, không 
khóc. Bọn con trai hầu nhƣ chạy mặt, một phần 
cũng vì không muốn mang tiếng đánh nhau với con 
gái. Tôi bị trận đòn nứt đít, nằm sấp hơn hai tuần 
cũng vì một thằng cà chớn ở đâu mới về, bà con dây 
mơ rễ má gì với Thầy lớp tƣ. 

Nó thuộc loại bully, và cái đích nó nhắm là Châu. 
Châu cũng chẳng ngán ngẩm gì thằng này nên 
thằng khốn nổi khùng đánh con bé. Nó đánh nhau 
thật bẩn. Châu chƣa thua thằng nào, nhƣng thằng 
này đánh bẩn. Nó xoắn tóc Châu để ghịt đầu xuống 

rồi lên gối vào mặt. Chẳng biết thằng khốn kiếp này 
học đƣợc ở đâu, không ai đánh con gái kiểu này 
trong đám con trai học cùng trƣờng vẫn thƣờng 
đánh nhau với Châu. 

Thƣờng Châu vẫn đi học sớm hơn tôi vì nhà gần 
trƣờng và siêng dậy sớm. Khi tôi đến trƣờng thì 
Châu đã vô phƣơng cựa quậy chỉ biết dùng hai cánh 
tay để che mặt mà thôi. Phải chi cô tom girl hơn chút 
nữa, bóp dế thằng lỏi này thì đâu đến nỗi. 

Thấy Châu, máu nhỏ xuống đất là bao nhiêu tiết 
trong ngƣời tôi sôi lên hết. Tôi hay đánh nhau, 
nhƣng chƣa lần nào đánh dã man nhƣ lần này. 
Thằng lỏi lớn con hơn nhƣng lúc ấy tôi là con cọp 
điên. Mặt mày nó xơ nhƣ mƣớp, môi mỏ sƣng vù 
tóe máu. Tôi cũng chẳng hơn gì, nhƣng thằng khốn 
nạn chịu thua bỏ chạy. Tôi vội vã chạy đến với 
Châu, lúc ấy máu mũi vẫn còn chảy. Không khóc. 
Tôi dẫn Châu ra giếng nƣớc, rồi vận dụng hết kiến 
thức y khoa của một thằng lỏi con 6 tuổi để chăm 
sóc bạn mình. Rồi cũng xong. Tuy nhiên, khi nhìn 
mặt Châu sƣng húp là tôi điên tiết lồng lên chạy đi 
tìm thằng ôn con. Nhát thấy Cu cậu đang đứng xuýt 
xoa, tôi lại xông vào, vật nó xuống đất và cứ thế đấm 
nhƣ mƣa vào mặt. Tôi nhƣ say máu, chẳng thấy gì 
ngoài hình ảnh Châu với cái môi sƣng. Vừa lúc ấy 
Thầy đến. Tôi nằm dài trên bục, Thầy đánh tôi với 
cây roi mây lớn khoảng ngón tay cái. Cây roi mây te 
tua, thì thử hỏi cái mông trinh trắng của tôi (tôi chƣa 
hề bị đòn) tan nát đến cỡ nào. 

Tôi phải nghỉ học ở nhà, chỉ có thể nằm sấp, hai bàn 
tay cũng sƣng tấy (cái đầu thằng nhóc cứng quá, 
đúng là nai rạc móng chó cũng le lƣỡi). Châu đến 
nhà thăm tôi vì không thấy tôi đến trƣờng. Thấy tôi 
quá thảm nó bật lên khóc. Đây là lần duy nhất tôi 
thấy Châu khóc kể cả những năm tháng cơ cực sau 
này của đời Châu. Nhƣng kể từ đó, thằng lỏi cạch 
mặt Châu và ngay cả đám con trai cũng chẳng đứa 
nào chơi với nó. Trong cái trí của chúng nó, đã đánh 
con gái lại còn túm tóc, thì không chấp nhận đƣợc. 

Tôi và Châu càng thân hơn. Không thân còn đỡ, 
thân rồi, ngày nào khoảng 4, 5 giờ sáng là nó tới nhà 
kéo tôi ra biển bơi cho bằng đƣợc. Tôi lƣời không 
dậy, nó vào đến tận giƣờng mà lôi tôi dậy. 

Châu, mặt thì xinh nhƣng đen nhƣ củ súng, tóc cháy 
vàng chẻ năm chẻ bảy, lúc nào cũng dựng nhƣ rễ 
tre vì toàn những muối. Không hiểu sao nó mê bơi 
đến thế. Nhƣng sau này tôi bơi giỏi là cũng nhờ 
Châu. 

Châu mày tao với tất cả đám con trai, chỉ có với tôi 
thỉnh thoảng nó xƣng tên. 

Châu theo tôi bất cứ đâu, bơi qua sông vào mãi tận 
chân núi đào dế hang rắn, bẫy nhông. Đào đất sét 
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cho tôi vo đạn thổi ống đồng. Theo tôi riết, Châu 
chơi toàn trò con trai. 

Có hôm, đêm rằm trăng sáng, tôi đến nhà nó rủ ra 
biển bơi đêm. Bơi thì nó chẳng chối từ. Biển êm, 
trăng sáng. Tôi cởi tuột áo quần vùi xuống cát cho 
khỏi bị gió thổi bay rồi giục nó làm theo. Chẳng hề 
ngần ngừ, Châu bắt chƣớc tôi. Rồi hai đứa trần nhƣ 
nhộng nhảy ùm xuống nƣớc bơi ra xa (Rõ nỡm, mới 
nứt mắt đã bày trò skinny dipping) 

Ra mãi xa, hai đứa ngừng bơi, nằm ngửa ngắm 
trăng. Trăng sáng vằng vặc trên bầu trời bao la nhƣ 
vô tận. Những con sóng lăn tăn trông giống nhƣ 
những con rắn vàng đang bơi lội. Châu lên tiếng. 
Giọng bỗng dƣng thật êm. Trăng sáng đẹp ghê nhỉ! 
Thích ghê. 

Từ đó, mỗi đêm trăng sáng hai đứa lại rủ nhau ra 
biển tắm truồng. Thấm lạnh, bơi vào bờ moi quần áo 
giũ cát mặc vào. Rồi còn tiếc cái cảnh biển êm, trăng 
sáng hai đứa lên nằm dài trên bờ. Châu nằm nhìn 
trăng, chân gác lên ngƣời tôi, thì thào những mơ 
ƣớc mai sau. Không nghèo nhƣ bây giờ. Có thể lo 
cho các em tƣơm tất hơn. Trong tất cả những điều 
mơ ƣớc của một đứa con gái nghèo mà Châu đang 
nói với tôi bằng cái giọng Bắc dễ thƣơng, êm dịu 
khác hẳn ngày thƣờng, tôi chẳng thấy nó ƣớc gì cho 
riêng mình. Tôi nằm im bên cạnh lắng nghe. Thỉnh 
thoảng chêm vào đôi câu hoặc càu nhàu, mày cứ 
gác chân lên ngƣời tao. Nhiều khi say sƣa phấn 
khởi với ƣớc mơ, Châu nhỏm dậy chống tay lên cằm 
nhìn tôi, mắt long lanh sáng. Nếu đƣợc thế thì thích 
lắm nhỉ! Lúc này nó chẳng mầy tao mà xƣng tên. Tôi 
chẳng biết nói gì chỉ ậm ừ. Nhƣng trong lòng thấy 
thƣơng Châu, sao nó chẳng ƣớc gì cho nó nhi? 

Năm tháng qua đi, chúng tôi lên lớp ba, nhì, rồi nhất. 
Tình thân thiết giữa hai đứa vẫn thế, Châu vẫn nhƣ 
con trai, vẫn tóc cháy vàng, da đen nhẻm. 

Rồi tôi đi xa, khi quay về Châu đã mƣời sáu. Tìm 
gặp, thì Châu đã nghỉ học, ở nhà phụ mẹ nuôi em. 
Châu nói tôi đem sách vở học cho nó mƣợn để tự 
học. Giọng nói vẫn tự nhiên, vẫn đôi chút con trai, 
nhƣng ánh mắt đã thấy có nét buồn. Rồi đến một 
ngày Châu 18 tuổi. Tình bạn vẫn nhƣ trƣớc tuy 
không còn quàng vai bá cổ, vẫn rủ nhau ra biển nằm 
ngắm trăng nghe tiếng phi lao reo trong gió đêm và 
ƣớc mơ. Nhƣng không còn gác chân gác cẳng nhƣ 
xƣa (tất nhiên là cái vụ tắm truồng thì chẳng đứa 
nào nhắc tới) Châu đã trở thành thiếu nữ, xinh 
nhƣng vẫn đen thui tuy có trắng hơn một tí và tóc thì 
đã đỡ cháy vàng và chĩa ngang chĩa dọc nhƣ trƣớc. 
Châu đã biết làm dáng, nhƣng tội nghiệp cho Châu, 
con gái nhà nghèo, ăn còn không đủ lấy gì làm 
dáng. Tôi muốn giúp bạn nhƣng Châu từ chối không 
nhận bất cứ cái gì. 

Rồi một tối, Châu tìm đến nhà, không kêu réo nhƣ 
mọi lần mà vào đến tận phòng gọi tôi ra ngồi dƣới 
gốc cây ngọc lan cao vút sau vƣờn nói chuyện. 
Châu nói Châu phải lấy chồng để có thể nuôi em. 
Giọng nhƣ ƣớt nƣớc nhƣng Châu không khóc. Châu 
vẫn luôn nhƣ thế. Rồi Châu lập gia đình. 

Thỉnh thoảng, gặp nhau trên đƣờng. Chào nhau rồi 
đƣờng ai nấy đi. Có lần Châu nhờ ai đó đƣa tôi 
miếng giấy. Nói rằng, tôi vẫn mãi là ngƣời bạn thân 
thiết nhất của Châu. Nói rằng, đừng hồi âm vì lão 
chồng già ghen dữ lắm. Rồi tôi lăn lƣng vào nơi lửa 
đạn, năm tháng miệt mài. Tôi vẫn nhớ Châu nhƣng 
không một lần về thăm đƣợc. 

Lần bị thƣơng về phép, tôi tìm đến xóm cũ nhà mẹ 
Châu. Khu nhà lá lụp xụp đã bị giải tỏa. Mọi ngƣời 
không còn ai quanh đó. Một chút dây liên lạc với 
ngƣời bạn yêu dấu thuở thiếu thời đã đứt. 

Tôi không còn bao giờ đƣợc gặp lại Châu nữa. Giờ 
đây tuổi đời đã hơn 60 , tính lại tôi đã không gặp 
Châu đã gần 50 năm. Tôi vẫn luôn tự hỏi trong 
những năm tháng trôi qua, Châu có đƣợc chút nào 
yên vui hay không. 

Những dịp quay về nơi xƣa, tôi vẫn thƣờng ra biển 
ngồi và nhớ con bé ốm tong teo, đen nhẻm, tóc cháy 
vàng da diết. Tôi thì thầm, Châu ơi, mong Châu 
đƣợc yên vui. 

Đôi khi tôi tự hỏi, đó có phải là tình yêu đến muộn tôi 
dành cho Châu.  

 

  Yêu Hoa 
Lữ Thái Hành 

 
Ðứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài 
K  ức cu c tình đư c mở ra 
Trong đó tình em là tuyệt nhứt 
Tên em…đ  ghi vào tim anh 
 
Tên các loại hoa có tên em… 
Càng nhìn thì càng th y thương hơn 
Vậy em là hoa nào biết không? 
Hoa  y đ  nhốt anh rồi đ y! 
 
Anh yêu hoa từ đ  quen em 
Mỗi lúc xuân v  lại nhớ hoa 
Vì trong hoa có tên em đó… 
Ðó là loại hoa tình yêu đ y 
 
Khi anh nhìn em có biết không? 
Dù hoa có gai cũng vẫn yêu 
Tim anh đ  tái tê vì em đó… 
K  ức cu c tình là yêu hoa! 
 



Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  28 
 

Ngàn ánh dƣơng rực rỡ 
 

Khaled Hosseini 

 

Trúc Hà dịch 

 

 

 

Chƣơng 6 

 

 

 
Họ chôn bà Nana trong một góc nghĩa trang làng 
Daman. Mariam đứng cạnh bà lão Bibi trong nhóm 
đàn bà, trong khi ông giáo già Mullah Faizullah đọc 
kinh lúc ngƣời ta hạ huyệt thân xác quấn vải liệm 
của bà Nana. 
Sau đó, ông Jalil dẫn Mariam đi bộ về căn chòi và ở 
đó, trƣớc mặt những ngƣời dân làng đi theo, ông 
làm tuồng nhƣ lo lắng cho nàng. Ông thu vài món đồ 
của nàng bỏ vô túi. Khi nàng nằm xuống, ông đến 
ngồi bên và quạt cho nàng. Ông vuốt trán nàng và 
với vẻ buồn rầu hỏi nàng có cần gì không? - bất cứ 
điều gì, ông hỏi nhƣ thế hai lần. 
“Con muốn Mullah Faizullah,” Mariam nói. 
“Dĩ nhiên. Ông giáo ở ngoài kia. Ðể ta ra gọi ông cho 
con.“ 
Khi nhìn thấy dáng gầy và lom khom của ông giáo 
già xuất hiện nơi ngƣỡng cửa, lần đầu tiên ngày 
hôm đó Mariam mới bật khóc. 
“Mariam, con ơi.” 
Ông giáo già ngồi xuống bên Mariam và đƣa hai tay 
đỡ mặt nàng. “Cứ khóc đi con. Khóc đi. Không có gì 
phải mắc cỡ. Nhƣng con nhớ, kinh Koran đã nói: 
”Ðáng kính thay Ngƣời là cha của muôn loài, Ngƣời 
là kẻ quyền uy trên mọi vật, là kẻ tạo ra cái chết và 
sự sống nên Ngƣời muốn thử con. Kinh Koran nói 
lên sự thật đó con à. Mỗi thử thách, mỗi buồn phiền 
mà Thƣợng đế bắt ta chịu, Ngƣời đều có một lý do.”   
Nhƣng Mariam không tìm đƣợc sự an ủi trong lời nói 
của Thƣợng đế ngày hôm đó, trong giờ phút đó. 
Nàng chỉ nghe lời bà Nana nói: ”Má sẽ chết nếu con 
đi, Má sẽ chết thôi.” Nàng chỉ biết khóc và khóc, mặc 
cho những giọt nƣớc mắt tuôn rơi trên bàn tay cằn 
cõi của ông giáo già. 
Trên đƣờng về nhà mình, ông Jalil ngồi nơi băng 
ghế sau trên chiếc xe hơi của ông bên cạnh Mariam, 
tay ông choàng qua vai nàng. “Con có thể đến ở với 
cha, cha đã bảo dọn một căn phòng trên lầu cho 
con. Cha chắc con sẽ thích phòng đó, vì nó nhìn 
xuống khu vƣờn.” 
Lần đầu tiên Mariam lắng nghe lời ông nói bằng đôi 
tai của bà Nana. Bây giờ nàng mới thấu rõ tất cả sự 
dối trá trong những lời hứa rỗng tuếch và giả rối của 
ông. Mặc dù cố gắng, nàng cũng không thể nào nhìn 
thẳng mặt ông. 

Xe dừng lại trƣớc nhà ông Jalil, anh tài xế mở cửa 
cho họ xuống và mang va-li của Mariam vô nhà. 
Choàng vai Mariam, ông Jalil dẫn nàng vào nhà, 
cũng đi qua cánh cổng mà hai hôm trƣớc nàng đã 
nằm ngủ trên vỉa hè để chờ ông. Hai ngày trƣớc thôi 
– lúc điều ƣớc ao duy nhất của Mariam là đƣợc 
cùng ông Jalil đi dạo trong khu vƣờn này – mà 
dƣờng nhƣ một cuộc đời khác. Mariam tự hỏi tại sao 
cuộc đời của nàng lại có thể đảo lộn nhanh nhƣ thế. 
Nàng cúi gầm mặt nhìn xuống đôi chân bƣớc trên 
con đƣờng lát đá màu xám. Nàng nhận biết có sự 
hiện diện của nhiều ngƣời trong vƣờn, họ thì thầm 
và  tránh ra khi nàng và ông Jalil đi qua. Nàng cảm 
nhận có những cặp mắt đang theo dõi nàng, từ sau 
các cửa sổ trên lầu. 
Vào đến bên trong nhà, Mariam vẫn tiếp tục cúi đầu. 
Chân nàng bƣớc đi trên thảm màu nâu xẫm dệt 
những hình bát giác xanh vàng. Liếc nhìn từ đuôi 
mắt, nàng chỉ thấy phần chân của các bức tƣợng 
bằng đá cẩm thạch, nửa dƣới của những lọ bình, và 
phần mép đã sờn của những tấm thảm nhiều màu 
sắc treo trên tƣờng. 
Nàng bƣớc cùng ông Jalil lên những bậc thang rộng 
cũng đƣợc trải thảm tƣơng tự và đƣợc đóng đinh 
chặt ở mỗi bậc thang. Lên đến trên, ông dẫn nàng đi 
sang bên trái, theo một hành lang khác dài cũng trải 
thảm. Ông dừng lại trƣớc một cánh cửa, mở ra và 
đƣa nàng vào. 
“Chị Niloufar và chị Atieh của con thỉnh thoảng chơi 
ở đây,” ông nói, “nhƣng thƣờng thì phòng này dành 
cho khách. Ta nghĩ con sẽ cảm thấy thoải mái ở đây. 
Phòng đẹp đấy chứ?” 
Trong phòng có đặt một cái giƣờng phủ chăn màu 
xanh lục có hoa. Màn cửa sổ - đƣợc kéo ra để lộ 
khu vƣờn phía dƣới - hợp với chăn. Bên cạnh 
giƣờng có một cái tủ ba ngăn kéo với bình hoa trên 
đó. Dọc trên tƣờng là những kệ, trên đó trƣng khung 
ảnh của những ngƣời Mariam không nhận ra. Trên 
một cái kệ, nàng nhìn thấy một bộ gồm những con 
búp bê bằng gỗ giống nhau sắp xếp theo thứ tự từ 
lớn tới nhỏ. 
Ông Jalil thấy nàng nhìn. “Búp bê matryoshka đó 
(chú thích: búp bê bằng gỗ rỗng của Liên Xô). Cha 
mua bên Mạc-Tƣ-Khoa. Con có thể lấy chơi nếu con 
muốn, không ai phản đối đâu.” 
Mariam ngồi xuống giƣờng. 
“Con có cần gì không?” ông Jalil hỏi. 
Mariam nằm xuống. Nhắm mắt lại. Một lúc sau, nàng 
nghe tiếng ông nhẹ nhàng đóng cửa. 
Ngoại trừ khi phải xử dụng phòng tắm dƣới nhà, 
Mariam không ra khỏi phòng. Cô gái có vết xâm, 
ngƣời đã mở cổng cho nàng bữa trƣớc, mang thức 
ăn mỗi bữa đến trên một cái khay: thịt trừu nƣớng, 
rau và súp. Hầu hết còn nguyên khi dọn đi. Ông Jalil 
ghé thăm mấy lần, ngồi trên gƣờng bên cạnh nàng 
và hỏi nàng có khoẻ không. 
“Con có thể xuống nhà ăn với mọi nguời,” ông nói 
một cách không mấy sốt sắng. Khi Mariam trả lời 
rằng nàng thích ăn một mình thì ông không ngần 
ngại tỏ vẻ thông cảm. 
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Từ cửa sổ nhìn ra, Mariam lạnh lùng quan sát 
những gì trƣớc đây nàng vẫn thƣờng tò mò muốn 
biết  cũng nhƣ mong mỏi đƣợc nhìn thấy: những 
điều xẩy ra trong cuộc sống hàng ngày của ông Jalil. 
Những ngƣời làm tấp nập ra vào nơi cổng nhà. Một 
ngƣời phu làm vƣờn lúc nào cũng bận rộn cắt tỉa 
những bụi cây và tƣới cây trong nhà kiếng. Những 
chiếc xe hơi dài bóng loáng dừng lại ngoài đƣờng. 
Từ trên xe những ngƣời đàn ông mặc đồ vét đầu đội 
mũ lông cừu, những bà đội khăn che mặt và những 
đứa trẻ tóc chải gọn gàng bƣớc xuống. 
Nhìn ông Jalil bắt tay những ngƣời xa lạ này, nhìn 
ông đặt chéo bàn tay lên ngực rồi cúi đầu chào các 
bà vợ của họ, Mariam hiểu bà Nana đã nói lên sự 
thật. Chỗ này không phải là nhà của nàng. 
Nhƣng đâu là nhà của ta? Ta phải làm gì bây giờ? 
Má là tất cả những gì con có trên đời này, một mai 
má chết đi, con không còn gì hết. Con không còn gì 
hết cả. Con không là gì hết! 
Nhƣ làn gió thổi qua hàng liễu quanh chòi, từng cơn 
gió lốc tối tăm dậy lên trong lòng Mariam. 
Vào cuối ngày thứ hai  ở nhà ông Jalil, một cô bé 
bƣớc vô phòng Mariam. “Tôi phải lấy đồ,” cô bé nói. 
Mariam ngồi dậy trên giƣờng và tréo chân lại rồi kéo 
mền đắp lên đùi. Cô bé chạy vội đến mở cửa tủ và 
lấy ra một cái hộp vuông màu xám. 
“Biết đây là gì không?” cô bé hỏi và mở hộp ra. 
“Cái này gọi là máy hát dĩa. Máy hát. Diã. Chơi dĩa 
nhạc. Biết nhạc không. Máy hát diã.” 
“Em là Niloufar, em tám tuổi.” 
Cô bé gái nở nụ cƣời. Cô bé có nụ cƣời và cái cằm 
chẻ của ông Jalil. “Sao chị biết?” 
Mariam nhún vai. Nàng chẳng cho cô bé biết là nàng 
đã từng đặt tên cô bé cho một viên sỏi. 
“Chị muốn nghe một bản nhạc không?” Mariam lại 
nhún vai. Niloufar cắm máy hát. Từ trong cái túi dƣới 
nắp hộp, cô bé lôi ra một cái dĩa. Cô đặt dĩa lên máy 
và hạ kim xuống. Nhạc bắt đầu chơi. “Em sẽ dùng 
một cành hoa làm giấy, để viết cho anh lá thƣ tình. 
Anh là vua của lòng em, là vua của trái tim em.”  
“Chị biết bài này không?”  
“Không.”  
“Của một phim Ba Tƣ. Tôi coi rồi ở rạp hát của cha 
tôi. À, chị muốn coi cái này không?”  
Mariam chƣa kịp trả lời thì Niloufar đã đặt hai bàn 
tay và trán xuống nền nhà. Cô bé đẩy chân một cái, 
thế là ngƣời lộn ngƣợc và đứng thẳng bằng đầu, 
trong cái thế ba chân. 
“Chị làm đƣợc không?” cô bé hỏi bằng giọng chắc 
nịch. 
“Không.”  
Niloufar thả hai chân xuống và kéo áo xuống. 
“Tôi dạy cho,” cô bé vừa nói vừa vén tóc lòa xòa trên 
trán đỏ ửng. “Chị ở đây bao lâu vậy?” 
“Không biết.” 
“Má nói chị không phải là chị của tôi nhƣ chị nói.” 
“Tôi đâu có nói bao giờ,” Mariam dối. 
“Má nói chị có nói. Nhƣng không sao. Chị có nói, 
hay chị có phải là chị của tôi, cũng đƣợc.” 
Mariam nằm xuống. “Tôi mệt rồi.” 

“Má nói “âm hồn” khiến má chị treo cổ.”  
“Ngừng đƣợc rồi,” Mariam nói, vừa xoay ngƣời nằm 
nghiêng “Ngừng nhạc đi.” 
Cũng ngày hôm đó, bà lão Bibi đến thăm nàng. Lúc 
bà đến, trời đang mƣa. Mặt nhăn nhó, bà hạ ngƣời 
to béo của mình xuống chiếc ghế bên cạnh giƣờng. 
“Trời mƣa nhƣ thế này là hại cái hông của bác đó, là 
giết bác đó nghe Mariam. Hy vọng … Ơ kià, đến đây 
con. Ðến đây với bác. Ðừng khóc. Tội con quá. Thật 
tội cho con.” 
Ðêm hôm đó, Mariam nằm trằn trọc rất lâu. Nằm 
trên giƣờng, nàng nhìn bầu trời và lắng nghe tiếng 
chân dƣới nhà, tiếng nói bị vách tƣờng hãm lại và 
tiếng mƣa rơi đập vào cửa sổ. Ðến khi nàng chìm 
vào giấc ngủ thì có tiếng la hét làm nàng giật mình 
tỉnh dậy. Có tiếng nói từ dƣới nhà, lớn tiếng và giận 
dữ. Mariam không nghe đƣợc họ nói gì. Có ngƣời 
nào đó đóng xầm cửa. 
Sáng hôm sau, thầy giáo Mullah Faizullah đến thăm 
nàng. 
Thoạt nhìn thấy bạn mình đứng nơi cửa, hàm râu 
bạc với nụ cƣời móm mém thân thiện của ông, 
Mariam lại cảm thấy cay xè nơi khoé mắt. Nàng vội 
vã bỏ chân xuống giƣờng và chạy đến bên ông. 
Nàng hôn tay ông nhƣ mọi khi, còn ông hôn lên trán 
nàng. Nàng kéo ông ngồi xuống ghế. Ông đƣa nàng 
xem quyển kinh Koran mà ông đem theo và mở ra. 
“Ta nghĩ mình không có lý do gì để bỏ qua thông lệ 
của mình, con nhỉ.” 
“Thầy ơi, thầy biết con đâu cần học nữa. Thầy đã 
dạy con hết những bài, những đoạn trong kinh 
Koran từ lâu rồi.” 
Ông giáo mỉm cƣời và giơ hai tay lên trong một cử 
chỉ đầu hàng. “Vậy thì thầy đành thú thật, vì con đã 
biết hết ý ta rồi. Tuy nhiên thầy còn có thể viện nhiều 
lý do tệ hơn nữa để đến thăm con.” 
“Thầy không cần phải có lý do nào hết cả. Ai chứ 
thầy thì không.” 
“Con nói dễ thƣơng quá, Mariam.” Ông giáo đƣa 
quyển kinh Koran cho Mariam. Ðúng theo ông dạy, 
nàng hôn lên quyển kinh ba lần - đƣa kinh chạm trán 
sau mỗi cái hôn - rồi đƣa lại cho ông. 
“Con cảm thấy thế nào hả con?” 
“Con cứ ..,” Mariam mở miệng nói, nhƣng phải dừng 
lại vì cảm thấy nhƣ có cục đá chặn ngang cổ họng. 
”Con cứ nhớ tới những lời má con nói trƣớc khi con 
bỏ nhà đi. Má …” 
“Không, không, không.” Ông giáo Mullah Faizulluh 
đặt tay lên đầu gối của nàng.  
“Má con, xin Allah tha tội cho bà, là một ngƣời đàn 
bà nhiều đau khổ và bất hạnh. Bà đã làm một việc 
khủng khiếp đối với bản thân bà. Ðối với bản thân bà 
ấy, đối với con và cả đối với Allah. Ngài sẽ tha tội 
cho bà ấy bởi vì Ngài rất rộng lƣợng, tuy nhiên Ngài 
rất buồn về việc bà ấy đã làm. Ngài không tán thành 
việc cƣớp đi mạng sống, cho dù là của ai khác hay 
của chính mình, vì Ngài đã phán rằng mạng sống là 
thiêng liêng. Con có hiểu không?” 
Ông kéo ghế lại gần và cầm lấy bàn tay của Mariam 
trong hai tay ông. 
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“Con à, ta biết má con từ lúc con còn chƣa sinh ra, 
từ lúc bà ấy còn là một cô bé, và ta nói để cho con 
hiểu, là khi đó bà ấy đã là một ngƣời bất hạnh rồi. 
Ta nghĩ, hạt giống đƣa đến việc bà ấy làm đã đƣợc 
gieo từ lâu lắm rồi. Ðiều ta muốn nói với con là con 
không có lỗi gì cả. Ðó chẳng phải là lỗi của con, con 
gái ơi.” 
“Ðúng ra con không đƣợc bỏ má con, đúng ra con 
phải ..” 
“Ðừng nói thế. Những ý nghĩ này chẳng đi đến đâu 
cả, Mariam à. Nghe ta nói không? chẳng hay ho gì 
hết. Chúng sẽ hủy hoại con. Lỗi không phải tại con. 
Không phải tại con. Không.” 
Mariam gật đầu, tuy trong lòng không thể nào tin 
đƣợc lời ông giáo già nói, cho dù nàng rất muốn. 
Vào một buổi trƣa, một tuần sau đó, có tiếng gõ cửa 
phòng rồi một ngƣời đàn bà cao, da trắng, tóc hung 
đỏ, với những ngón tay dài, bƣớc vào. 
“Tôi là Afsoon, mẹ của Niloufar.” bà nói. “Rửa mặt đi 
Mariam, rồi xuống nhà.” Mariam bảo nàng chỉ muốn 
ở trong phòng. 
“Không, cô không hiểu. Cô phải xuống nhà. Chúng 
tôi cần phải nói chuyện với cô. Có chuyện quan 
trọng.”    
(còn tiếp) 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngƣời Muôn Năm Cũ... 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

 

Tôi cứ ngóng ra ngoài cửa quán, sốt ruột vì bóng 
dáng yêu kiều của chị Trang bặt tăm, chị đi theo 
tiếng gọi của tình yêu! Còn tôi thì vì cái gì mà phải 
ngồi đây chờ chị, chỉ vì nghe chị rủ đi ăn chè mà tôi 
không cam lòng từ chối làm ngƣời đồng hành với 
chị, nên giờ này không biết chị đang ở đâu để gọi chị 
cùng về. Anh Tiến là bạn của chị Trang thì phải thay 
chị ngồi đây “canh” tôi, Anh hết kể chuyện đời xƣa 
cho tôi nghe lại kể chuyện đời nay, chuyện phong 
sƣơng, nắng gió đời lính của các anh mà tôi nghe 
cũng chẳng hiểu hết...  
Anh Tiến nói anh Trung (là ngƣời yêu của chị Trang) 
và anh sắp chuyển đi nơi khác rồi, anh thì không có 
ngƣời yêu để từ giã nhƣng anh Trung thì có chị 
Trang để Tạ- Từ- Trong- Ðêm! Thấy tôi cứ nhấp 
nha, nhấp nhổm anh Tiến vỗ về tôi: “Họ gặp nhau thì 
còn nhớ thời gian gì nữa mà em trách, em nên thông 
cảm cho họ mà đừng sốt ruột, lỡ chuyến này đi tụi 
anh trở về bằng hòm gỗ cài hoa thì em có muốn 
cũng đâu còn cơ hội để tốn thời gian nhƣ thế này... 
”. Gì chứ vụ kiêng nói chuyện rủi ro thì tôi cũng biết 
nên phản đối anh “Em ứ thích nghe anh nói vậy, 
súng đạn mà thấy các anh chỗ này nó bay qua chỗ 
khác, úm ba la! Các anh phải mạnh khỏe, may mắn 
sống đến già... úm ba la!”. 
Tôi ngồi im lặng đƣợc một lúc vì phải lắng nghe 
giọng hát ngọt ngào từ chiếc máy Akai to đùng từ 
góc quán phát ra “... đại bác đêm đêm dội về thành 
phố ngƣời phu quét đƣờng dừng chổi đứng nghe... 
”. Tôi chƣa biết nhiều đến nỗi buồn, tôi chƣa cảm 
nhận đƣợc cuộc sống này có lắm mất mát, chia lìa 
chực chờ sẵn đây, nên tôi không biết chia sẻ nỗi 
niềm với ngƣời trong cuộc chiến (đang ngồi trƣớc 
mặt tôi), tôi chỉ biết tôi cần phải về nhà với chăn ấm, 
nệm êm. Với bài vở và những ngày tháng vô tƣ của 
đời học trò.Nên dù cũng có chút thông cảm tôi cũng 
hết chịu đƣợc: 
- Em phải về thôi, đã chín giờ rồi mà vẫn hổng thấy 
hai ông bà đó quay lại...  
Anh Tiến gật đầu: 
- Ừ! Tùy em, nếu không thể đợi nữa thì em cứ đi 
về...  
Rồi anh buộc miệng nói: 

Buổi sáng 
Trần Việt Bắc 

 

Gió thở than sương đư m lá 

Xuân không trở, đọt chưa xanh 

Con chim nhỏ, ngơ ngác lạ 

Chân hờ hững, bám đầu cành 

 

Sương mênh mang như đ i gió 

Sáng chưa tỏ giọt lung linh 

M ng sớm mai vùi bi n nhớ 

Mưa không gọi nước bồng b nh 

 

Mơ theo bọt tàn ngọn sóng 

Ðời vạn n o bước lênh đênh 

Tâm hời h t chuồi hơi thở 

Số kiếp nào cõi buồn tênh 

 

Sớm mai đ i ngày buông nắng 

Ngóng phương xa đọng giọt tình 

Miên viễn vương sầu lạc niệm 

Cô miên trở gót điêu linh 

 

Sương xám dồn đời lang bạt 

Rong rêu trôi giạt cuối gh nh 

Buông lái thuy n chờ đ t sóng  

Theo dòng nước đ i u minh 
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- ... Nghe nói con đƣờng về nhà em, chỗ bụi rậm 
dƣới triền dốc dạo này ban đêm thƣờng xuất hiện... 
yêu râu xanh lắm...  
Tôi giật mình vì liên tƣởng ngay ra một hình thù quái 
dị có một cái đầu to quá khổ, tóc dựng đứng nhƣ rễ 
tre, râu ria xồm xồm, thấy ngƣời là nhảy chồm lên vồ 
lấy nhe răng nanh táp một phát làm nạn nhân chết 
ngay, mà run cả ngƣời: 
- Yêu râu xanh! Có phải nó có hàm râu quai nón tua 
tủa xanh màu lá cây? 
Anh Tiến cau mày ra vẻ suy nghĩ: 
- Không hẳn là có râu, đôi khi mày râu nhẵn nhụi, 
nhƣng đặc điểm chung của loại “yêu” này là thích 
con gái đi đêm... một mình! 
Tôi thấy trƣờng hợp của mình có thể rơi vào “sở 
thích” của... nó, nên hỏi lại cho chắc ăn: 
- Nếu đi hai mình thì không sao chứ? 
- Còn phải xem “mình” đi chung kia là ai? Nếu là 
ngƣời can đảm dám đƣa nắm đấm vào đối phƣơng 
để bảo vệ mình còn lại thì có lẽ không sao thật. 
Tôi lóe lên... niềm hy vọng: 
- Anh... anh có phải là ngƣời can đảm không? 
Anh Tiến nhún vai: 
- Ồ! Anh không thích khẳng định về mình nhƣ thế 
bằng lời nói.Anh chỉ thích chứng minh bằng hành 
động. Nếu con yêu râu xanh nào mà gặp anh, anh 
sẽ nhổ sạch hàm râu của nó nhƣ nhổ cỏ...  
Nghĩ đến con đƣờng tối tôi sắp phải đi mà dựng cả 
tóc gáy, tôi thở dài: 
- Nhƣng anh đâu làm sao gặp đƣợc nó, chỉ có em 
phải đi về đoạn đƣờng ấy thôi...  
Anh Tiến xoa càm, vẻ mặt quan trọng: 
- Anh vẫn có cơ hội gặp nó đấy chứ, trong trƣờng 
hợp nếu em nhờ anh đƣa về, nhƣng anh vẫn sẵn 
sàng giúp. Anh hùng, quân tử không ngại những 
việc gian khó dù biết nguy hiểm đang chờ mình...  
Tôi nuốt nƣớc bọt qua cổ họng đang khô đắng dù tôi 
đã cho trôi qua đó hai ly chè đầy, rồi ngập ngừng 
mở lời: 
- Vậy nếu một lát nữa mà chị Trang không quay lại 
thì em đành phải nhờ anh, vì em còn phải về học 
bài, hôm nay em chƣa động gì đến sách vở...  
Rồi tôi cáu những ngón tay vào đầu, nhăn nhó tự 
trách sự ngu ngốc của mình: 
- ... Lần sau chị Trang có rủ, em cũng hổng thèm hộ 
tống cho chỉ đi gặp anh Trung nữa, đến đây hai 
ngƣời cũng dẫn nhau đi đâu mất bỏ em ngồi đợi. 
- Thì anh cũng nhƣ em thôi, mà anh có than vãn gì 
đâu, anh cũng tháp tùng cho thằng Trung xuống đây 
rồi ngồi đợi. Dù sao thì chúng nó cũng chu đáo khi 
tính trƣớc mỗi bên sẽ có một tên hộ tống nhƣng... 
không đƣợc có mặt khi chúng nó gặp riêng nhau, 
nên thằng Trung rủ anh theo là vì sợ bỏ em ngồi một 
mình...  
- Lúc kêu em đi chị Trang chỉ nói là muốn khao em 
ăn chè...  
- Thì em cũng đã vừa ăn đấy thôi. Chƣa nói có khi 
chúng ta còn có công lớn trong việc giúp “tăng dân 
số”...  
Tôi tròn mắt: 

- Em không biết việc này có ảnh hƣởng gì trong việc 
tăng dân số mà anh nói, song em biết ngày mai em 
sẽ bị đứng chào cờ giữa lớp vì hông thuộc bài...  
Lúc này anh Tiến có vẻ thƣơng cảm cho tình cảnh 
của tôi nên đứng lên trƣớc; 
- ... Thì đi về vậy, ra trƣớc đi chờ anh trả tiền. 
Tôi nhẹ cả ngƣời khi rời quán chè, quận lỵ thƣa 
ngƣời, với vài con đƣờng mà ánh đèn vàng vọt 
không đủ sáng. Bóng anh Tiến cao lớn ngã dài trên 
đƣờng và bóng tôi cứ lấn vào bóng anh. Qua hết 
đoạn có ánh sáng, tôi ngỏ lời: 
- Em đi trƣớc mặt anh nhen, còn anh thì đi ngay sau 
lƣng em...  
- Tại sao? 
Tôi không muốn lộ tẩy ý nghĩ rằng mình sợ con yêu 
râu xanh bất ngờ hiện ra, nếu lỡ nó hiện ra phía bên 
tôi thì tôi cũng khó tránh, chi bằng đi trƣớc, còn anh 
Tiến đi sau sẽ dễ... bảo vệ cho tôi hơn, hoặc có gì 
thì anh... bị trƣớc. Nhƣng anh gạt đi: 
- Rắc rối quá. Sắp đến nhà rồi. Nếu sợ thì nói 
chuyện cho quên “nó” đi...  
Tôi bí xị không dám làm mếch lòng anh, nhƣng cũng 
cố vớt vát: 
- ... Anh cho em gởi... cái tay vào túi áo anh nhen...  
Anh gật đầu, rồi nắm bàn tay tôi đút vào túi áo khoác 
của anh. 
Ði đến đoạn có triền dốc, tôi liếc mắt nhìn xuống nơi 
bóng tối phủ một vùng bao la nhƣ đồng lõa với tội ác 
chực chờ xảy ra. Tôi chợt thấy tội nghiệp anh Tiến 
lắm, vì lát nữa khi tôi về đến nhà, anh phải một mình 
quay lại, biết đâu con yêu râu xanh lúc đó mới xuất 
hiện, rồi anh phải làm sao khi trong tay anh không có 
cái búa của Thạch Xanh! 
- Lát nữa quay lại anh nhớ chạy cho thật nhanh 
nhé...  
Anh bật cƣời: 
- Em sợ anh “chiến đấu” không cân sức với yêu chứ 
gì? Yên tâm đi, Lính- Mà- Em! Chiến trƣờng còn 
không ngán, ngán gì bọn lƣu manh. Chƣa nói ngƣời 
“nó” thích là em chứ có thích anh đâu mà... gặp anh. 
Ðã sợ, nghe anh nói tôi càng sợ hơn, tay tôi vẫn 
trong túi áo anh nhƣng tôi thấy lạnh toát. Chợt có 
tiếng súng nổ đì đùng, Tôi run giọng hỏi anh: 
- Pháo kích ở đâu hả anh? 
- Không đâu! Chắc là ở đồn pháo binh, họ bắn vài 
quả cho đêm đỡ...  tĩnh lặng ấy mà. 
Anh huýt sáo một điệu nhạc, tôi nghe giống nhƣ “... 
Trời hôm ấy mƣời lăm hay mƣời sáu, tuổi của nàng 
tôi nhớ chỉ mƣời ba... ”. Còn tôi thì đã mƣời lăm rồi, 
tôi cứ mong mình lớn nhanh lên một chút, vì tôi chúa 
ghét ai đó kêu tôi là cô bé, là cô bé thì chẳng đƣợc 
tự do làm gì theo ý mình. Tôi còn thƣờng bị nghe 
câu “Con nít biết gì mà nói... ”. Tôi mà hết là... cô bé 
thì có mà mơ nếu muốn nghe tôi nói. Anh Tiến dặn: 
- Mai mốt tụi anh đi rồi, nếu em có phải đi đâu một 
mình trong đêm qua con đƣờng này. Cứ nghĩ trong 
đầu rằng có anh đi bên cạnh nhƣ vầy cho đỡ sợ...  
- Em chẳng đi đâu ban đêm là chắc nhất! 
Tôi về tới thềm nhà, anh Tiến mới quay lƣng. Tôi 
thấy anh bật lửa mồi điếu thuốc, đốm sáng lập lòe 
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trên môi anh hiu hắt trong bóng tối ngoài kia, xa 
dần...  
 
oOo 
 
Chị Trang và anh Trung cƣới nhau, rồi chị về quê 
anh tận miền Tây làm dâu, có lúc tôi nghe chị theo 
anh đi dọc theo hành trình chinh chiến của anh. Tôi 
cũng đƣợc thêm vài tuổi nữa, để đƣợc hiểu hơn về 
cuộc sống không bình yên của những ngƣời tôi thân 
mến. 
Từ ngày ấy, tôi không còn gặp lại anh Tiến. Tôi chỉ 
đƣợc nghe một ít tin về anh qua chị Trang trong một 
lần chị trở lại thăm ba má chị. Chị nói: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Anh Tiến thƣờng hỏi thăm em, khi thấy hình của 
em anh ấy ngạc nhiên lắm, anh ấy nói “Cô bé xinh 
hơn những gì anh hình dung, ngày ấy cô bé ngây 
thơ quá, nên những gì anh định nói lại không dám 
mở lời, nhƣng nhất định một ngày nào anh trở lại, 
nếu còn cơ hội thì... ” 
Giờ thì tôi hiểu những lời nói ngập ngừng chƣa 
thành câu, và chờ đợi...  
Nhƣng quyết định tất cả vẫn là định mệnh. Ðến sau 
bốn mƣơi năm dài tôi mới gặp lại anh. Khi mọi hệ lụy 
trong cuộc đời của cả hai đã ngấm trải, và hoàng 
hôn của kiếp ngƣời lặng lẽ buông xuống dòng sông 
đang chảy, không biết về đâu...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Thành kính phân ƣu 

Chúng tôi nhận đƣợc tin buồn thân mẫu của ông Ðinh Ngọc Hiển và là nhạc mẫu của bà Nguyễn Thị 
Thu Vân  

 Cụ bà Nguyễn Thị Lập  

Từ trần vào ngày 29-4-2014 tại Việt Nam, hƣởng thọ 89 tuổi 

Thành kính chia buồn cùng ông bà Hiển&Vân 

Nguyện cầu hƣơng linh cụ bà Nguyễn Thị Lập sớm đƣợc siêu thoát. 

Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan 

Ban Quản Trị Việt Nam Nguyệt San 

Cơ sở đảng Việt Tân tại Hoà-Lan 
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Ủy Ban Xây Dựng Tƣợng Ðài Thuyền Nhân 

Lm. Nguyễn đức Minh 
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Gđ. Ngô Thụy Chƣơng 

Gđ. Nguyễn Hữu Phƣớc 
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Gđ. Nguyễn đức Lễ 

Gđ. Lê Quang Kế 

Gđ. Trần Văn Trân 

Gđ. Nguyễn Quyết Thắng 

Gđ. Nguyễn Thanh Linh 

Gđ. Trần Văn Vinh 

 

Gđ. Phạm Văn Tách 

Gđ. Nguyễn Hồng Sơn 

Gđ. Hans & Tuyết Lê 

Gđ. Miên Thụy 

Gđ. Hồng Quốc Lộc 

Gđ. Nguyễn Khai Trí 

Gđ. Lê Thị Ngọc Anh 

Gđ. Nguyễn Quang Kế 

Gđ. Võ đức Tiến/ Nhƣ Tuyết 

Gđ. Nguyễn Liên Hiệp 

Gđ. Nguyễn Thị Cẩm Vân 

 



Việt Nam Nguyệt San • 265 • 05.2014                                                                                                                  33 
 

 

Vƣờn Thơ 

 

 

 

 

 

Phật về 

Quảng Từ Vân 
 
Phật v  mở cửa vô minh 
Khơi dòng suối ngọt nối tình chúng sanh 
Phật v  cho đ t thêm lành 
Cho hoa thêm nhụy cho cành trổ bông 
Phật v  cá đư c v  sông 
Cho chim v  tổ cho đồng lúa reo 
Phật v  tánh thiện nương theo 
Tham-sân-si bớt làm theo việc lành 
Phật v  cho bớt chiến tranh 
Hoa sen nở khắp đ t lành năm châu 
Phật v  vui cả địa cầu 
Đông-Tây gần lại tình người bao la 
Phật v  ta lại th y ta 
Th y sông th y núi th y ra c i nguồn 
 

Bên Trầm Hương 
Tịnh Nghiêm 
 
Trôi v  đâu những cánh hoa 
Nh p nhô ngọn sóng tới xa, xa vời 
Trôi v  đâu những cu c đời 
Giữa vô minh vướng ngậm ngùi trầm luân 
Trong thanh tịnh, hận sân dần bỏ 
Bên trầm hương sầu khổ sẽ tan 
Đường vui, chân bước nhẹ nhàng 
Gió vi vu, ánh đạo vàng sáng soi 
Trôi v  đâu những áng mây 
Giữa mênh mông m t trời đầy yêu thương 
Quanh ta, đời vẫn vô thường 
Trong ta cả m t đại dương nhiệm mầu 
 

Về chùa  
Thúy Vinh 
 
Ngày bé  
Tôi thường hay vào chùa nghịch ng m 
Gãi, cù hoài 
Phật chẳng nh t bàn chân 
Phật tọa thi n 
Tôi sục sạo lung tung 
Vẫn g p Mẹ Quán Âm mắt nhìn êm ả 
Tr m bánh trái no nê 
Ngủ khoèo đ ng đá 
Tiếng chuông r n dắt gi c mơ đi chơi xa 
 

Hôm nay 
Cu n nửa đời mình 
V  trải sân chùa xưa 
Quỳ trước Mâu Ni 
G p ánh nhìn reo lục lạc 
Tâm thái bình 
Chùa vút cong tiếng hát 
Mướt hồn tôi tròn trịa bước hạt lần  
Th p thoáng  
Hạc đ i đèn nghếch nghếch cười 
  
Nghếch nghếch ngó ra sân ! 
 
Phật về với chúng sinh 
Hạnh Cơ 
 
Ð t trời rung chuy n 
Rực sáng hào quang 
Thế giới ba ngàn 
Kim thân chói lọi 
Ma vương lại lui vào bóng tối 
Phi n n o đ  tiêu tan dưới c i Bồ-Ð  
Ba mươi năm vư t thoát bi n mê 
Ngài vừa đem m t trời bình minh cho thế gian ngũ 
trư c 
Từ Lâm Tì Ni, Vô ưu bảy bước 
Rồi trên lưng ki n trắc hùng dũng vư t thành 
Bờ A Nô Ma kiếm báu cắt mái tóc xanh 
Ròng r  sáu năm tuyết sơn khổ hạnh 
Thân xác héo mòn, lòng từ dũng mạnh 
Cho đến hôm nay bên bến Ni Liên 
Ngài ngồi đó bảy th t tham thi n 
Và Phật lại trở v  từ sau thời Ca-Diếp 
 
Phật v  trong trư c kiếp 
Phật v  từ vô minh 
Phật v  với chúng sanh 
Phật v  như tính Phật  
 
Thiên hoa r p đ t 
Thiên nhạc vang lừng 
Thiên vũ tưng bừng 
Thiên hương ngào ngạt 
 
L c đ  sáng nay vừa in d u chân Ðại giác 
Hãy tới đây hỡi Ki u Trần Như 
Hãy là k  đầu tiên đại diện loài người 
Ð  Pháp luân chuy n vòng thứ nh t 
Thích Ca vừa thành Phật 
Và chúng sanh là Phật sẽ thành 
 
 
 
 

 
 
 

Người không có đạo đức giống như con thú 
hoang bị thả rông vào thế giới. 

A man without ethics is a wild beast loosed 
upon this world. 

Albert Camus 
 

http://www.buddhismtoday.com/tacgia/thuyvinh.htm
http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=ehaK9eS4ajZ_bM&tbnid=8kUQ5x1H3gYg4M:&ved=0CAUQjRw&url=http://hieuminh.org/2011/01/30/sen-quoc-hoa-nuoc-viet/&ei=W0k8Up-EI_CM0wWY7IHgAw&bvm=bv.52434380,d.d2k&psig=AFQjCNFvWFjhbIjdlo6xCyhoaNfjoxJUbw&ust=1379768983084357
http://www.tudiendanhngon.vn/tabid/88/itemid/7364/search/albert-camus/default.aspx
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CÂU CHUYỆN NHÂN QUẢ 
TẠI ĐẠI HỌC STANFORD  

 

Đây là một câu chuyện có thật xảy ra vào năm 1892 
tại trƣờng đại học Standford  

Một sinh viên 18 tuổi đang cố xoay sở để trả học 
phí.  Cậu mồ côi và không biết nhờ cậy vào ai để xin 
tiền. Rồi cậu nghĩ ra một cách thật hay ho. Cậu và 
một ngƣời bạn quyết định tổ chức một buổi hoà 
nhạc tại trƣờng để gây quỹ kiếm tiền trả học phí cho 
cả hai. 

Họ tìm đến nhà dƣơng cầm nổi tiếng Ignacy J. 
Paderewski để nhờ ông trình diễn cho buổi hòa nhạc 
này.  Ông bầu của nhạc sĩ  Paderewski yêu cầu hai 
cậu phải đảm bảo thanh toán một khoản thù lao là 
2.000$ cho buổi độc tấu dƣơng cầm.  Giao kèo 
đƣợc thoả thuận và hai cậu sinh viên bắt tay tổ chức 
để buổi trình tấu này. 

Ngày trọng đại rồi cũng đến.  Paderewski biều diễn 
tại Standford.  Nhƣng không may, hai bạn trẻ đã 
không bán hết số vé nhƣ dự trù. Tổng số tiền mà họ 
thu đƣợc chỉ vỏn vẹn 1.600 $.  Thất vọng, họ tìm 
đến nhà dƣơng cầm để giải thích hoàn cảnh của họ.  
Hai cậu sinh viên trao hết 1.600 $ cho Paderewski 
cùng tấm chi phiếu 400 $ cho khoản tiền còn thiếu 
với lời hứa rằng họ sẽ cố gắng thanh toán tấm chi 
phiếu này trong thời gian sớm nhất. 

Paderewski nói: “Không, việc này không thể chấp 
nhận đƣợc.”  Ông xé tấm chi phiếu và đƣa lại 1.600 
$ cho hai cậu sinh viên và nói: “Đây là 1.600 $. Hãy 
thanh toán mọi chi phí mà các bạn còn thiếu nợ, giữ 
số tiền mà các bạn cần để thanh toán học phí,  tôi 
chỉ lấy phần tiền còn dƣ.” Hai cậu sinh viên ngạc 
nhiên và rối rít cám ơn Paderewski. 

Nó chỉ là một nghĩa cử nhỏ bé thể hiện một tấm lòng 
tử tế, nhƣng rõ ràng cho thấy rằng Paderewski là 
một con ngƣời có nhân cách lớn. 

Tại sao ông ta phải giúp hai thanh niên mà ông 
chẳng hề quen biết.  Chúng ta ai cũng tình cờ gặp 
những tình huống nhƣ vậy trong đời mình. Và hầu 
hết chúng ta chỉ nghĩ:  “Nếu giúp họ, chuyện gì sẽ 
xảy ra cho ta?” Nhƣng những con ngƣời vĩ đại thì lại 
nghĩ rằng: “Nếu ta không giúp họ, điều gì sẽ xảy ra 
cho họ?”  Họ giúp và không mong có sự đền đáp.  
Họ làm điều  đó vì họ cảm thấy rằng đó là một việc  
đúng cần phải làm. 

Paderewski sau đó trở thành Thủ tƣớng của nƣớc 
Ba Lan. Ông là một nhà lãnh đạo tài ba nhƣng 
không may,  chiến tranh thế giới xảy ra, Ba Lan bị 
tàn phá.  Hơn 1,5 triệu ngƣời dân trong nƣớc lâm 
vào cảnh đói và không có tiền để mua thực phẩm 
cho chính họ.  Paderewski không biết cầu cứu ở 
đâu,  ông quyết định tìm đến Tổ chức Cứu Trợ 

Lƣơng Thực Hoa Kỳ để xin giúp đỡ. Lãnh đạo của 
tổ chức này  lúc bấy giờ là Herbert Hoover, sau này 
trở thành Tổng thống Hoa Kỳ. Hoover đồng ý giúp 
và nhanh chóng gửi hàng tấn ngủ cốc để cứu đói 
cho ngƣời dân Ba Lan. 

Thảm họa đƣợc đẩy lùi. Thủ Tƣớng Paderewski 
cảm thấy nhẹ nhõm. Ông  quyết định sang Mỹ gặp 
Hoover để đích thân cảm ơn. Khi Paderewski bắt 
đầu nói lời cảm ơn Hoover  vì nghĩa cử cao thƣợng 
của ông, thì Hoover vội cắt ngang và nói: 

 “Ngài không cần phải cảm ơn tôi, thưa thủ tướng. 
Có lẽ ngài không còn nhớ câu chuyện này, nhưng 
vài năm trước đây, ngài đ  giúp hai cậu sinh viên tr  
tuổi tiếp tục học đại học tại Hoa Kỳ, và tôi là m t 
trong hai  sinh viên  y.” 

 

THẾ GIỚI NÀY ĐÚNG THẬT LÀ TUYỆT VỜI, KHI 
BẠN CHO ĐI THỨ GÌ, BẠN SẼ NHẬN LẠI ĐƢỢC 
NHỮNG ĐIỀU TƢƠNG TỰ. 

(Dịch từ The Tribune, Saturday, April 30, 2011) 

Đức Nguyễn 

 

  

 

Nhận làm các loại bằng đá thiên 

nhiên(natuursteen)như: 

 Mặt bếp 

 Bàn ăn 

 Bàn Salon 

 Trang trí phòng tắm 

 Mộ bia v.vv… 

 

Xin liên lạc với: Dương Đệ 
Tel:        077-4752391 

Mobiel : 06-41887617 (sau 18 giờ) 
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Phép màu giá bao nhiêu?  

 

 

 Hình thật của cô bé- và em trai cùng vị bác sĩ 

giàu lòng nhân ái.  

 Một cô bé tám tuổi nghe cha mẹ mình nói chuyện 

về đứa em trai nhỏ. Cô bé chỉ hiểu rằng em mình 
đang bị bệnh rất nặng và gia đình cô không còn tiền. 
Chỉ có một cuộc phẫu thuật rất tốn kém mới cứu 
sống đƣợc em trai cô bé, và cha mẹ em không tìm 
ra ai để vay tiền. Do đó, gia đình em sẽ phải dọn 
đến một căn nhà nhỏ hơn vì họ không đủ khả năng 
tiếp tục ở căn nhà hiện tại sau khi trả tiền bác sĩ. 
Cô bé nghe bố nói với mẹ bằng giọng thì thầm tuyệt 
vọng: “Chỉ có phép màu mới cứu sống đƣợc 
Andrew”. Thế là cô bé vào phòng mình, kéo ra một 
con heo đất đƣợc giấu kỹ trong tủ. Em dốc hết đống 
tiền lẻ và đếm cẩn thận. 
Rồi cô bé lẻn ra ngoài bằng cửa sau để đến tiệm 
thuốc gần đó. Em đặt toàn bộ số tiền mình có lên 
quầy. 
 
Ngƣời bán thuốc hỏi: “Cháu cần gì?” 
Cô bé trả lời: “Em trai của cháu bệnh rất nặng và 
cháu muốn mua phép màu.” 
 
- Cháu bảo sao? – Ngƣời bán thuốc hỏi lại. 
- Em cháu tên Andrew. Nó bị một căn bệnh gì đó 
trong đầu mà ba cháu nói chỉ có phép màu mới cứu 
đƣợc nó. Phép màu giá bao nhiêu ạ? 
 
- Ở đây không bán phép màu, cháu à. Chú rất tiếc 
 – Ngƣời bán thuốc nở nụ cƣời buồn và tỏ vẻ cảm 
thông với cô bé. 
 
- Cháu có tiền trả mà. Nếu không đủ, cháu sẽ cố tìm 
thêm. Chỉ cần cho cháu biết giá bao nhiêu? 

Trong cửa hàng còn có một vị khách ăn mặc thanh 
lịch. Sau khi nghe câu chuyện, ông cúi xuống hỏi cô 
bé: “Em cháu cần loại phép màu gì?” 
 
- Cháu cũng không biết nữa – Cô bé trả lời, rơm 
rớm nƣớc mắt. “Nhƣng em cháu rất cần phép màu 
đó. Nó bị bệnh nặng lắm, mẹ cháu nói rằng nó cần 
đƣợc phẫu thuật, và hình nhƣ phải có thêm loại 
phép màu gì đó nữa mới cứu đƣợc em cháu. Cháu 
đã lấy ra toàn bộ số tiền để dành của mình để đi tìm 
mua phép màu đó.” 
 
- Cháu có bao nhiêu? – Vị khách hỏi. Cô bé trả lời 
vừa đủ nghe: “Một đô la mƣời một xu.” 
Ngƣời đàn ông mỉm cƣời: “Ồ! Vừa đủ cho cái giá 
của phép màu”. 
 
Một tay ông cầm tiền của cô bé, tay kia ông nắm tay 
em và nói: “Dẫn bác về nhà cháu nhé. Bác muốn 
gặp em trai và cha mẹ cháu. Để xem bác có loại 
phép màu mà em cháu cần không.” 
 
Ngƣời đàn ông thanh lịch đó là Bác sĩ Carlton 
Armstrong, một phẫu thuật gia thần kinh tài năng. 
Ca mổ đƣợc hoàn thành mà không mất tiền, và 
không lâu sau Andrew đã có thể về nhà, khỏe mạnh. 
Mẹ cô bé thì thầm: “Mọi chuyện diễn ra kỳ lạ nhƣ có 
một phép màu. Thật không thể tƣởng tƣợng nổi. 
Thật là vô giá!”. Cô bé mỉm cƣời. Em biết chính xác 
phép màu giá bao nhiêu. Một đô la mƣời một xu, 
cộng với niềm tin chân thành của một đứa trẻ, và 
lòng tốt của ngƣời bác sĩ. 
 
Tuệ Nƣơng theo The Perseverance 

  
TA VẪN THẾ ! 

Ngọc Trân 

 

Ta vẫn đi v  trên còn đường cũ ! 

Vẫn cô đơn trong nỗi nhớ khôn nguôi , 

Người đ  xa xa m i tận cuối trời . 

Nhưng sao m i trong ta bao kỷ niệm , 

Người đi rồi đ  bao năm bi n biệt , 

Bỏ sau lưng bao nỗi nhớ cuồng điên . 

Ta giờ đây mang n ng nỗi ưu phi n . 

Cho năm tháng hao gầy trong nhung nhớ , 

Người ch t đến cho lòng ta bỡ ngỡ , 

Nói làm chi chuyện cũ đ  qua rồi . 

Ta quen rồi với cu c sống đơn côi . 

Đừng nói nữa lòng ta thêm chua xót , 

Đừng nói nữa đ  không còn mơ ước . 

Hãy v  đi với cu c sống yên bình . 

Ta chúc người trọn kiếp vẫn bình yên , 

Bao chuyện cũ xin đem vào dĩ vãng  

Ta vẫn thế dù đời nhi u cay đắng ....!!!!! 

 

 

http://dotchuoinon.com/2009/10/08/phep-mau-h%e1%ba%bft-bao-nhieu/tess/
http://dotchuoinon.com/2009/10/08/phep-mau-h%e1%ba%bft-bao-nhieu/miracle2/
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Trƣờng tiểu học Phật pháp 
đầu tiên ở Âu Châu 

 

Trƣờng Tiểu học Phật pháp ở Brighton, Vƣơng quốc 
Anh, cung cấp nền giáo dục trọn vẹn bắt nguồn từ 
chánh niệm - giúp trẻ em phát triển sự sáng tạo, sự 
đồng cảm, tự nhận thức và sự tự tin. 

Trƣờng Tiểu học Phật pháp ở Brighton là trƣờng 
tiểu học duy nhất ở Anh cung cấp một nền giáo dục 
dựa trên giá trị Phật giáo. Ngôi trƣờng tƣ thục này 
mở cửa cho trẻ em từ 3-11 tuổi thuộc tất cả các tín 
ngƣỡng tôn giáo và các nền văn hóa, cung cấp một 
nền giáo dục chất lƣợng kết hợp với giáo lý Phật 
giáo nhằm hỗ trợ sự phát triển của chánh niệm, từ bi 
và trách nhiệm xã hội. 

Mặc dù là một trƣờng học cộng đồng nhỏ, nhƣng 
Trƣờng Tiểu học Phật pháp đƣợc dẫn dắt bởi đội 
ngũ nhân viên có tay nghề cao và tận tâm, trong đó 
trẻ đƣợc chuẩn bị chu đáo để phát triển trong một 
môi trƣờng an toàn và chăm sóc. 

Nhà trƣờng cung cấp một nền giáo dục học tập chất 
lƣợng thông qua Chƣơng trình Đào tạo Quốc gia, 
nhƣng với sự linh hoạt và sáng tạo nhằm đáp ứng 
nhu cầu, tài năng và quyền lợi của trẻ em. Trẻ em 
phát triển sự tự tin, động lực và tình yêu học tập cho 
phép chúng học tốt và chuyển cấp thành công sang 
các trƣờng trung học tƣ ở địa phƣơng và nhà nƣớc. 

Thông qua Phật giáo dựa trên các đặc tính, thiền 
định hàng ngày và thực tập chánh niệm, giáo viên 
khuyến khích các em trau dồi sự tập trung, tự phản 
ánh, trí tuệ và từ bi. Phật giáo không dạy nhƣ một 
“đức tin” mà là một tập hợp các nguyên tắc và công 
cụ để sống một cuộc sống hữu ích và trọn vẹn. 

Tại Trƣờng Tiểu học Phật pháp, chánh niệm đƣợc 
tích hợp nhƣ một phần của cam kết rộng rãi hơn đối 
với nguyên lý Phật giáo. Các buổi thực tập thiền từ 
một đến hai phút, im lặng hoặc đƣợc hƣớng dẫn, vài 
lần trong một tuần đƣợc dạy cho trẻ, kết hợp chánh 
niệm với các hoạt động thƣờng xuyên hàng ngày 
nhƣ ăn uống, làm việc và vui chơi. 

Những hoạt động này đã đƣợc chứng minh là hữu 
ích trong việc phát triển sự kiên nhẫn, lòng từ bi và 
tự nhận thức. Trong thiền, trẻ nhận thức đƣợc suy 

nghĩ của mình và nhận thức đƣợc làm thế nào mà 
tâm trí của chúng di chuyển nhanh từ một suy nghĩ 
này sang một suy nghĩ khác. Bằng cách này, trẻ em 
đƣợc hƣớng dẫn để hiểu đƣợc sức mạnh của tƣ 
tƣởng và cảm giác và có cơ hội để quan sát và tìm 
hiểu cách mà chúng phản ứng với các tình huống và 
những ngƣời xung quanh. 

Trong thiền hàng ngày, những trẻ lớn hơn đƣợc đƣa 
ra hàng loạt các cơ hội để phản ánh và thảo luận về 
những kinh nghiệm đã ảnh hƣởng đến thế giới nội 
tâm của các em. Những loại thiền nhƣ vậy có thể 
liên quan đến những tình huống không nhƣ ý muốn 
và những trải nghiệm tách biệt từ những ngƣời hoặc 
vật nuôi đặc biệt. 

Trẻ em đƣợc dạy để phản ánh theo kinh nghiệm và 
cuộc trò chuyện sau đó trẻ thƣờng bày tỏ một số trợ 
giúp hoặc sự hiểu biết. Điều này đòi hỏi việc nghe 
một cách tiếp nhận và không phán xét của giáo viên; 
đồng thời thƣờng xuyên mang lại trải nghiệm tích 
cực và có ý nghĩa cho trẻ em, giáo viên và quan sát 
viên. 

Giáo viên nhấn mạnh cách tiếp cận tích cực để sống 
chứ không phải là một sửa chữa nhanh cho các vấn 
đề. Để có hiệu quả, nó cần phải đƣợc tích hợp vào 
giáo dục trẻ em nhƣ là một đặc tính, một thực hành 
hàng ngày đƣợc khuyến khích trong dài hạn giống 
nhƣ việc ăn uống lành mạnh và tập thể dục. 

Một số câu hỏi thƣờng gặp khi tìm tới trƣờng 

 Những câu hỏi này đƣợc trích ra từ website của 
nhà trƣờng... 

Phật giáo đƣợc dạy ở trƣờng nhƣ thế nào? 

Phật giáo không dạy nhƣ một đức tin, mà là một tập 
hợp các nguyên tắc và công cụ để sống một cuộc 
sống hữu ích và trọn vẹn. Trẻ không những tìm hiểu 
về Phật giáo, mà còn về các tôn giáo khác cũng nhƣ 
thế giới. Các nguyên tắc cơ bản của Phật giáo đƣợc 
dạy một cách thiết thực giúp trẻ hiểu cả thế giới 
xung quanh và xây dựng cảm xúc và tình cảm bên 
trong. Các em tìm hiểu về nhân và quả (trong Phật 
giáo gọi là nghiệp), hợp tác và sự thay đổi, sự phụ 
thuộc lẫn nhau và vô thƣờng. 

Ngũ giới Phật giáo tạo thành một quy tắc ứng xử 
cho phép trẻ cân nhắc hành động đúng dẫn đến kết 
quả tích cực. Thiền và chánh niệm đƣợc dạy nhƣ 
một thực hành hàng ngày để giúp phát triển tự phản 
ánh, tập trung và chú ý; các buổi thiền ngắn có hiệu 
quả tốt nhất cho trẻ và có tác động mạnh mẽ và tích 
lũy. Sau khi thiền, trẻ đƣợc khuyến khích chia sẻ bất 
kỳ những hiểu biết hoặc cảm giác trải nghiệm trong 
việc thực hành. 

Những học sinh lớn cho rằng những buổi thiền 
chánh niệm thƣờng xuyên và ngắn gọn nhƣ là một 
phần tích cực trong sự phát triển của mình. Để tiếp 
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cận thiền về mặt thể chất chúng tôi giới thiệu trẻ 
thực hành yoga hay giáo dục thể chất nhằm phát 
triển sự nhận thức tâm sinh lí cũng nhƣ sự phối 
hợp, sự cân bằng và sức khỏe thể chất tốt. 

Những gì đƣợc coi là lợi ích chính của một nền giáo 
dục tiểu học dựa trên nét đặc trƣng của Phật giáo? 

Chúng tôi tin rằng cùng với sự phát triển của sự tự 
tin, lòng tự trọng và kỹ năng xã hội của trẻ, thông 
qua việc phản ánh hàng ngày trẻ sẽ đạt đƣợc một ý 
thức trách nhiệm và cái nhìn sâu sắc. Với việc thực 
hành này trẻ sẽ hiểu rõ hơn về tình cảm và cảm xúc 
của mình và tự tin hơn trong việc thể hiện bản thân 
một cách hiệu quả. 

Các nguyên tắc cơ bản nhƣ sự ân cần, chia sẻ, tập 
trung và kiên nhẫn đƣợc dạy nhƣ một ứng dụng 
thực tiễn của Phật giáo, cùng với một nền giáo dục 
chất lƣợng dựa trên chƣơng trình giảng dạy quốc 
gia. Nghiên cứu chỉ ra rằng đặc điểm tính cách cốt 
lõi và phản ứng cảm xúc của trẻ em đƣợc hình 
thành ở giai đoạn 7 tuổi, cách mà các em học để liên 
kết bản thân và những ngƣời khác trong những năm 
học tiểu học là một chỉ số hành vi quan trọng của 
giai đoạn vị thành niên và ngƣời lớn.  

Chúng tôi tin rằng phƣơng pháp tiếp cận của chúng 
tôi sẽ trang bị cho trẻ những kỹ năng sống cốt lõi 
cũng nhƣ một nền giáo dục đúng đắn - trí tuệ cũng 
nhƣ kiến thức. 

Con của tôi sẽ thích hợp với hệ thống giáo dục 
chính thống sau khi học xong trƣờng Tiểu học Phật 
pháp? 

Về mặt học tập và xã hội, trẻ em sẽ hòa nhập vào 
các trƣờng trung học một cách rất thành công. Các 
em thƣờng phấn khích khi đƣợc chuyển qua những 
thách thức và sự đa dạng của nền giáo dục trung 
học lớn hơn. Chúng tôi đã nhận đƣợc những phản 
hồi tích cực từ các giáo viên trung học, những ngƣời 
mô tả cựu học sinh trƣờng Phật pháp là tự tin, biểu 
cảm và tập trung. 

Theo lời của một học trò cũ: "Sự khác biệt chính 
giữa tôi và bạn bè của tôi ở trƣờng trung học là tôi 
có nhiều khả năng để là con ngƣời của riêng tôi và 
hạnh phúc hơn trong chính bản thân tôi". 

Phần lớn học sinh của chúng tôi tiếp tục học trung 
học ở khu vực nhà nƣớc, tại các trƣờng nhƣ 
Dorothy Stringer, Blatchington Mill và Varndean, 
mặc dù một số thì tiếp tục trong nền giáo dục tƣ 
nhân và đã đạt đƣợc học bổng của các trƣờng 
Brighton College, Brighton and Hove Girls School, 
Lewes Old Grammar and Shoreham College. 

Bọn trẻ có phải ăn chay không? Ăn chay có phải là 
điều mà nhà trƣờng truyền bá nhƣ một phần của nét 
đặc trƣng Phật giáo? 

Trƣờng của chúng tôi cung cấp các bữa ăn trƣa 
chay nhƣ một lựa chọn, tuy nhiên chúng tôi không 
ép buộc trẻ hay gia đình phải ăn chay.  

Chúng tôi dạy trẻ tôn trọng tất cả mọi thứ - ngƣời, 
động vật và hành tinh này, và có xem xét đến phúc 
lợi của tất cả chúng sinh, nhƣng phải thừa nhận 
rằng ăn chay là một quyết định của cá nhân và gia 
đình. 

Phật giáo đƣợc dạy ở trƣờng nhƣ thế nào? Phật 
giáo không dạy nhƣ một đức tin, mà là một tập hợp 
các nguyên tắc và công cụ để sống một cuộc sống 
hữu ích và trọn vẹn. Trẻ không những tìm hiểu về 
Phật giáo, mà còn về các tôn giáo khác cũng nhƣ 
thế giới. Các nguyên tắc cơ bản của Phật giáo đƣợc 
dạy một cách thiết thực giúp trẻ hiểu cả thế giới 
xung quanh và xây dựng cảm xúc và tình cảm bên 
trong. Các em tìm hiểu về nhân và quả (trong Phật 
giáo gọi là nghiệp), hợp tác và sự thay đổi, sự phụ 
thuộc lẫn nhau và vô thƣờng. 

Ngũ giới Phật giáo tạo thành một quy tắc ứng xử 
cho phép trẻ cân nhắc hành động đúng dẫn đến kết 
quả tích cực. Thiền và chánh niệm đƣợc dạy nhƣ 
một thực hành hàng ngày để giúp phát triển tự phản 
ánh, tập trung và chú ý; các buổi thiền ngắn có hiệu 
quả tốt nhất cho trẻ và có tác động mạnh mẽ và tích 
lũy. Sau khi thiền, trẻ đƣợc khuyến khích chia sẻ bất 
kỳ những hiểu biết hoặc cảm giác trải nghiệm trong 
việc thực hành. 

Những học sinh lớn cho rằng những buổi thiền 
chánh niệm thƣờng xuyên và ngắn gọn nhƣ là một 
phần tích cực trong sự phát triển của mình. Để tiếp 
cận thiền về mặt thể chất chúng tôi giới thiệu trẻ 
thực hành yoga hay giáo dục thể chất nhằm phát 
triển sự nhận thức tâm sinh lí cũng nhƣ sự phối 
hợp, sự cân bằng và sức khỏe thể chất tốt. 

Văn Công Hƣng (Theo The Buddhist Channel) 
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Bóng Tháp 
(hồi ức văn chƣơng) 

Trần Hoài Thư 

 

Không thể ngờ một ngày tôi lại có mặt giữa ba ngọn 
tháp buồn thiên cổ để cảm nhận thế nào là dấu vết 
của Điêu Tàn trong thơ Chế Lan Viên. Có lẽ tôi may 
mắn hơn nhà thơ họ Chế, bởi vì ông chỉ nhìn tháp 
mà làm thơ, còn tôi, tôi sống với tháp, tôi ngủ trong 
lòng tháp, tôi đƣợc tháp che chở bảo bọc mà chắc 
chắn trong thời bình, tôi khó có thể có đƣợc cơ hội. 

Đó là đồi Bà Gi, còn gọi là Tháp Bánh Ích,  hậu cứ 
của đại đội 405 thám kích thuộc sƣ đoàn 22 BB, 
gồm một chùm ba ngọn.  Phía đông dƣới triền đồi  là 
Tu Viện Nguyên Thiều, kế là Bộ Tƣ Lênh Sƣ đoàn 
22 BB.  Phía Bắc là An Nhơn, Đập Đá. Phía Tây là 
cầu Bà Gi. Trên tháp có thể nhìn cả một vùng Tuy 
Phƣớc, Gò Bồi, An Nhơn, và một dòng sông Côn 
uốn dƣới chân đồi.  Theo nhƣ ngƣời địa phƣơng 
cho biết, ngọn tháp cao nhất là tháp Vàng. Ngọn ở 
lƣng chừng đồi là tháp Bạc. Và ngọn ở dƣới thấp 
nhất là tháp Đồng. Tháp Vàng là nơi đặt đài radar 
của quân dội Mỹ. Tháp Đồng là kho chứa đạn dƣợc 
của đơn vị tôi. Chỉ có tháp Bạc là trống trải, nằm 
ngay ở bên sân doanh trại, ngay ở cổng gác của 
đơn vị. 

Thật không thể ngờ có một ngày tôi lại nƣơng nhờ 
dƣới bóng ba ngọn tháp này. Có lẽ chúng là mái nhà 
của tôi cũng nên. Tôi đã nƣơng dƣới bóng tháp ấy 
suốt gần 4  năm (tháng 9-1966 - tháng 7 -1970) . 
Bốn năm phải là quá quen thuộc, quá gần gũi. Bốn 
 năm, tháp đã chứng kiến  những ngày chúng tôi 
xuống đồi, lên đồi, những lần hành quân xa, những 
buổi trở về, thấy bóng tháp ẩn hiện từ xa, để biết 
mình đã về lại mái nhà xƣa. Tháp không còn là 
những tầng gạch cũ gắn chặt ngàn năm một cách vô 
tri nữa. Mà đối với tôi, chúng có linh hồn. Chúng 
thiêng liêng. Chúng không phải là là một dấu vết của 
sự hƣng phế của một triều đại,  một cơ đồ, nhƣng 
chúng là một cõi mồ của lịch sử. Mà có lẽ, đâu đó, 
trong đêm,  gió hú than là lời hú than ai oán của một 
dân tộc bị diệt vong... 

Cái ý niệm về tôn giáo siêu hình càng mạnh, khi mắt 
tôi chứng kiến cảnh sét đánh ngay vào ngọn tháp 
Vàng. Nghe nói, có  ngƣời lính Mỹ bị thƣơng hay 
chết.  Có lẽ họ mang ô uế vào tháp chăng. Ngoài ra, 
những ngƣời lính thâm niên trong đơn vị  vẫn hay kể 
là  trƣớc đây, cứ mỗi lần ông đơn vị trƣởng mang 
gái lên đồi qua đêm, thì thế nào, sau đó, đơn vị  
cũng gặp rủi không ít thì nhiều. 

Từ sự tin tƣởng có tính cách tôn giáo ấy, cứ mỗi lần 
đơn vị xuống đồi để làm những chuyến tăng phái, 
hay đột kích, tiếp viện, hay thám sát, tôi vẫn đứng 
dƣới tháp mà cầu nguyện. Nhƣ ngày nào tôi đã lên 
tháp Bà, ở Nha Trang để cầu khẩn cho mẹ tôi khỏi bị 
khổ nữa., 

Chính vì nỗi tin tƣởng ấy, tôi không thể chấp nhận 
việc mang ô uế đến với tháp. Là ngƣời lính, tôi 
không thể làm gì hơn. Nhƣng  là nhà văn, thì tôi có 
quyền. Tôi đã viết  truyện Bóng Tháp, lấy từ chất 
liệu sét đánh lên đài ra đa nhƣ là một sự trừng phạt 
của đấng quyền năng. Truyện đăng hai kỳ trên Bách 
Khoa. Sở kiểm duyệt đã kết tội bài viết có lợi cho 
địch là bêu xấu quân đội đồng minh. Chỉ tội nghiệp 
cho ông Lê Ngộ Châu, phải khổ lắm, mới mang 
đƣợc về tòa soạn vài trăm tập và bôi đen một phần 
của bài văn. 

oOo 

Tôi vẫn còn nhớ, hình nhƣ vào khoảng năm 1969 thì 
phải, Bắc quân mang một lực lƣợng cấp tiểu đoàn 
tấn công vào thị trấn Đập Đá, cách đồi Bà Gi khoảng 
vài cây số về phía Bắc. Trong trận này, binh chủng 
thám kích đƣợc sự tiếp trợ của sƣ đoàn Mãnh hổ 
Đại Hàn đã tạo một chiến thắng lớn. 

Lính phe Bắc chết nằm la liệt ở ruộng đồng gần Đập 
Đá. Đến nỗi sau trận đánh, xe ủi của quân đội Đại 
Hàn  đã phải đào nguyên cả cái hố lớn và sâu để lấp 
chôn xác họ. Tôi nghe nói trên cả trăm ngƣời chết. 
Và hố này gần một tháp chàm gần khu vực giao 
tranh. Có  hai ngƣời hạ sĩ quan mới ra trƣờng đã tử 
trận. Một cái tang đau cho gia đình thám kích. 

Chuyện đào hố chôn xác ngƣời đã làm trí óc tôi lóe 
lên một đề tài về một sự tái diễn của lịch sử. Và cái 
nhân quả trong triết lý nhà Phật. 

Nhƣng chƣa có dịp để hoàn thành ý nghĩ này. 

Đợi đến  một lần dừng quân chờ xe sƣ đoàn đến 
rƣớc về hậu cứ, tôi mới thật sự kê giấy để viết dƣới 
ánh đèn pin quân đội. Đêm ấy, chúng tôi nghỉ chân 
bên một ngọn tháp sau một cuộc hành quân gian 
khổ. Điêu Tàn của dân Hời bây giờ nhƣờng lại Điêu 
tàn của dân tộc tôi.  Đây là truyện thứ hai tôi viết về 
tháp, với tựa đề Đêm Chiêm Thành. 
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Đêm Chiêm Thành 

Chúng tôi đã bắt đầu đốt lên những bếp lửa đầu tiên 
của một đêm về muộn. 

Sau một ngày lội đến quỵ cả gối, tắm mình trong 
một dòng sông hẹp và sâu, vƣợt qua những xóm 
làng hoang vu không một bóng ngƣời, và thèm ghê 
gớm một chỗ nằm, một giếng nƣớc mát, một ngọn 
đèn dầu, và một bữa cơm nóng sốt, bây giờ chúng 
tôi lại ngồi ở đây, trƣớc ngọn cổ tháp. Lệnh cho biết, 
lát nữa, một đoàn xe của tiểu khu – đơn vị mà chúng 
tôi tăng phái – sẽ đến đón những đứa con của chiến 
trƣờng trở về. Tin trên, đƣợc truyền từ một ngƣời 
lính truyền tin của bộ chỉ huy, đã nhƣ một tín hiệu 
rực rĐ nhất, vui mừng nhất. Không ai bảo ai, ngả 
lƣng trên nền đất cỏ, tháo ba lô và súng đạn trên 
mình, và tụm năm, tụm ba, đốt thuốc, ngồi vây 
quanh những bếp lửa hồng. 

Chiều đã tan biến từ lúc nào, bây giờ màn đêm đã 
dần buông, bằng một đôi cánh mỏng nhẹ. Hơi gió đã 
nghe thở xào xạc. Một vì sao đã hiện lên trên đỉnh 
tháp, xa vắng nhƣ con mắt tình nhân. Những gợn 
mây hồng ở cuối chân trời vẫn le lói chút đỉnh để 
kéo chút hơi ngày. Và đâu đây là tiếng vạc cầm 
canh đã vang lên từ cánh đồng ngập nƣớc. Lạnh 
quá đi. Một ngƣời lính đã thốt lên và run rẩy. Nƣớc 
bùn, nƣớc sông, pha lẫn mồ hôi của một ngày đã 
còn dầm dề trên những bộ quần áo trận. Đó là kết 
quả của một ngày mệt mỏi và đầy căng thẳng. Buổi 
sáng với tuyến xuất phát từ chiếc cầu Bình Khê, và 
đền thờ của vua Tây Sơn, và buổi tối là ngọn tháp 
Chàm này. Từ tuyến xuất phát, chúng tôi đƣợc lệnh 
cùng một đơn vị bạn, tiếp tục lục soát một chiều dài 
non hai chục cây số. Chúng tôi phải chiếm lần lƣợt 
những ngôi làng bỏ hoang, và có thể, di tản một số 
dân còn lại về vùng an ninh. Chúng tôi đã vô sự. 
Điều này, chắc làm mấy ông sĩ quan cao cấp không 
bằng lòng tí nào. Nhƣng đối với chúng tôi, chúng tôi 
chỉ mong nhƣ thế. Vô sự, hai chữ ấy nhƣ một sức 
hấp dẫn mãnh liệt. Đời chiến binh chỉ mong bao 
nhiêu. Nhƣng mấy ai thoát đƣợc trên trăm ngàn 
cuộc ra quân. Vì thế, lần dừng quân chiều nay, có lẽ 
chúng tôi là những kẻ sung sƣớng nhất. Một ngƣời 
đã huýt sáo nho nhỏ. Một ngƣời cố lục dƣới đáy ba 
lô, tìm gói lƣơng khô cuối cùng để chống cơn đói. 
Một ngƣời đang cởi áo hơ trên ngọn lửa. Trong 
thinh không màu sậm tối, những cánh dơi từ trong 
lòng tháp vụt bay ra, lƣợn vờn trên đầu đám quân. 
Những tiếng reo giòn của lửa thật êm ái. Và chúng 
tôi mong vô cùng đƣợc nghe lại tiếng xe mƣời bánh 
bên đƣờng. Ngƣời lính già thì mong chờ về gặp đàn 
cháu nội ngoại, hay hớp rƣợu thuốc. Ngƣời lính trẻ 
thì mong gặp ngƣời yêu trông đợi. Còn tôi, thú thật, 
thèm đƣợc chắp đôi cánh của một loài ó bay về 
thành phố. Rồi một góc tối trong một quán cà phê, 
đầy âm nhạc, đầy bạn hữu, đầy những sợi khói 
nồng nàn, lãng đãng của ngày thanh xuân. Rồi 

rƣợu, đàn bà... Tôi đang dệt những cơn mơ rực rỡ 
ấy trong một buổi tối đầy bình an này. 

oOo 

Một tiếng nói đã cất lên giữa những đứa con ăn 
sƣơng nằm đất: “Đây là thành Đồ Bàn. Tháp trƣớc 
mặt là tháp Cảnh Tiên hay còn gọi là Tháp Đồng 
đấy”. Một giọng nói khác phụ vào: “Thì ra bọn mình 
đang đóng đô trên kinh đô Chiêm Thành “. “Vâng, 
tháp này là nơi mà vua Chế Bồng Nga đóng đô. Tôi 
nghe một ông già trong vùng kể lại, đây là nơi vua 
Trần đã một lần chiếm đóng và tàn phá khủng khiếp 
…” 

Tôi vẫn nằm dựa lƣng vào ba lô, lắng nghe những 
lời trao đổi. Giọng nói buồn buồn của ngƣời lính ngồi 
bên cạnh đã làm tôi xúc động. Thì ra, bãi cỏ xanh 
mƣớt này, từng là một bãi chiến trƣờng. Tôi đã đọc 
trong sách vở mô tả lại trận đánh ghê khiếp trong lần 
vua Trần viễn chinh. Vua Trần Duệ Tông đã bị phơi 
xác khi tìm cách thúc đoàn quân chiếm thành Đồ 
Bàn. Rồi những cuộc viễn chinh sau đó, sau khi vua 
Chế Bồng Nga qua đời, đã mỗi lúc mỗi xô đuổi 
ngƣời Chiêm Thành chạy về phía Nam. Thành Đồ 
Bàn bị thất thủ. Kinh đô Chiêm bị thiêu hủy. Giờ đây 
là những phế tích đau buồn bằng mấy ngọn tháp cô 
quạnh trong dòng vô tình của lịch sử. Chúng nhƣ 
biểu tƣợng một thời của đền đài cung điện, của xe 
ngựa dập dìu. Chúng có mặt nhƣ là những hồn ma 
cô đơn nhất. 

Một ngƣời bạn đã xin tôi một điếu thuốc lá đen. Tôi 
cƣời: bao thuốc xanh của tôi đã bị ƣớt nhão nhoẹt 
khi lội qua sông. Gió đã bắt đầu lạnh hơn. Những 
ngọn lửa đã bắt đầu yếu dần. Trăng đã lên cao, nằm 
lẻ loi trên một chòm cây khẳng khiu. Tiếng vạc lại 
nổi lên, đều đều từ phía đồng ruộng. Tôi vẫn nằm 
yên, lƣng dựa vào ba lô, và tâm hồn tôi trải rộng nhƣ 
bóng đêm đang phủ. Có tiếng chửi thề: “Bộ xe để 
đƣa rƣớc ông bà lớn, các cô các cậu lớn hết sao 
bây giờ vẫn chƣa thấy ló mặt đến”. Một giọng khác 
phụ họa: “Chắc mấy tay bán hết xăng rồi, giờ này xe 
nằm ụ”. Rồi tiếng ho khan nổi lên trong hàng quân, 
cùng tiếng cƣời la từ phía ban chỉ huy. Có lẽ, trong 
tâm trí của mỗi đứa con chiến trƣờng đều hiển hiện 
những ngọn đèn thân yêu nhất của mình. Và vô tình 
giữa cõi trăng sáng trong vắt, tôi bỗng nhận ra một 
tấm bảng nổi lên trên một gò đất xanh um. Tôi đến 
nơi và đọc: “Mồ chôn tập thể địch quân”. Tôi hỏi 
ngƣời bạn, nguyên là dân địa phƣơng. Anh ta trả lời: 
“Mồ chôn của cả tiểu đoàn V.C đấy. Cậu không nhớ 
lần bọn chúng về đánh Đập Đá, bị vây tứ phía, 
không còn để lọt một trự sao?” “Vâng, tôi nhớ ra rồi. 
Đại Hàn nằm phía Bắc. Phía Đông Nam là mình. 
Phía Tây là trung đoàn. Vòng vây càng lúc càng siết 
chặt. Địch không một ai chạy thoát. Trận đánh suốt 
cả tuần. Nhƣng tôi không thể ngờ, tại sao họ lại đào 
ngay tại đây để chôn xác ngƣời. Bi thiết quá” “Tại 
sao là bi thiết. Thì chôn ở đâu bây giờ? Cả trăm 
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mạng” “Tôi muốn nói cái oan khiên của lịch sử. Mấy 
trăm năm trƣớc, bao nhiêu ngƣời chắc đã chết tại 
nơi này. Và mấy trăm năm sau, lại thêm bao nhiêu 
xác ngƣời khác nữa nằm tiếp thêm... Họ đòi nợ 
nhau. Và cuối cùng Bắc Nam Chiêm Thành cùng 
nằm chung dƣới một gò huyệt”. 

Giữa lúc ấy, từ phía xa, mờ ẩn một ánh đèn bão. 
ánh đèn càng lúc càng tiến lại gần phía chúng tôi. 
Chừng nhƣ ngƣời mang đèn không hề biết sự có 
mặt của đám con chiến trƣờng. Giọng quát của 
ngƣời lính canh: “Ai đó đứng lại !” Ngọn đèn đứng 
yên. Tiếng nói mất còn trong sợ hãi vọng lại: “Tôi 
đây, xin các ông tha cho tôi, bởi tôi không biết...” 
Dƣới ánh trăng sáng vằng vặc, tôi thấy lờ mờ hình 
dáng của một bà lão. Tiếng cằn nhằn của ngƣời lính 
tiếp tục vang lên: “Bà già quả gan thật. Bà không 
biết giờ này giới nghiêm hay sao? Một mình bà lại 
đến khu vực này. Bà đi tiếp tế cho VC hay sao?” 
“Bẩm ông, tôi già rồi” “Bộ già không phải là VC sao?” 
Tôi đến bên bà lão. Bây giờ tôi mới thấy rõ hơn. Tóc 
bà bạc phơ. Gƣơng mặt nhăn nhúm lại. Tôi bắt gặp 
bà mang một gói vải. Tôi nói lính lục soát. Kinh 
nghiệm cho chúng tôi biết đa số những ngƣời dân 
trong vùng đều có chồng con nhảy núi, và đêm đêm 
họ hay mang đồ tiếp tế. Có thể là thuốc tây, áo 
quần, hay lƣơng khô. Ngƣời lính mở gói đồ. Một bó 
nhang, giấy vàng bạc, một nải chuối... Chỉ có bấy 
nhiêu. Tim tôi chợt nhói. Vâng, tôi đã hiểu. Hiểu hơn 
ai hết, vì chính mẹ tôi cũng từng làm nhƣ vậy trong 
những đêm xa xƣa, sau khi anh tôi vƣợt sông cái. 
Bà đã dám lặn lội đến bãi chiến để thắp nén nhang, 
đốt vàng bạc, với niềm tin là hƣơng hồn của ngƣời 
chết đƣợc siêu thoát, không còn phải kêu gào thảm 
thiết giữa đàn âm binh chết trận. Tôi hỏi bà lão: 
“Chắc ngoại có thân nhân chết và bị chôn dập dƣới 
hố phải không?” Bà lão ú ớ. Tôi nói tiếp: “Cháu 
không làm khó dễ gì ngoại đâu. Bởi mẹ cháu cũng 
thế, hầu hết những ngƣời mẹ có con chết trận đều 
nhƣ thế.” Bà lão tự nhiên òa khóc: “Đêm nay rằm tôi 
không thể để nó lạnh lẽo dƣới đất. Tôi mong nó lên 
hƣởng chút hƣơng đèn...” “Dạ, ngoại nói đúng. Khi 
chết rồi ai cũng nhƣ ai, không còn là ngụy cũng 
không còn là VC, không còn Bắc không còn Nam. 
Thƣa ngoại, xin ngoại cho con một cây nhang, để 
con cùng cầu cho anh ấy, nghe ngoại.” Tôi nói mà 
lòng tôi ràn rụa. 

 

 

 

 

 

 

 

Về, mƣời mảnh vụn 

Song Thao 

 

1.  
Buổi trƣa chợ vắng ngƣời. Gọi là chợ chứ thực ra 
chỉ là hai dãy hàng quán bên con đƣờng đất lổn 
nhổn làm chiếc xe gắn máy nảy lên từng chập. Xe 
phải tránh ngƣời, tránh những chiếc rổ chiếc mẹt 
của đám con nít bán rong vài mớ hành, ít trái chanh, 
dăm bó rau muống, và tránh những cục đá nằm rải 
rác trên con đƣờng hẹp. Ngƣời Quảng nhồi lên nhồi 
xuống từng chập. Những miếng thịt tím bầm khô 
mặt làm bãi đáp cho đám ruồi xúm xít qua lại cũng 
nhảy nhổm trƣớc mặt Quảng. Bà bán hàng lƣời 
biếng cầm chiếc quạt tả tơi xua đuổi lũ ruồi cho có 
lệ. Chúng co cẳng bay là đà rồi thản nhiên đáp 
xuống lại nhƣ đám con nít rắn mắt bỡn cợt. Mấy con 
cá nằm thẳng cẳng giƣơng những tròng mắt đục 
ngầu bốc mùi tanh tƣởi. Nắng và nóng phả xuống vẻ 
uể oải biếng nhác làm đờ đẫn những ngƣời bán 
hàng đang thèm giấc ngủ trƣa. 
 Đƣờng rày xe lửa nằm song song với con đƣờng 
đất run lên bần bật. Đoàn tàu ngắn ngủn chỉ năm 
bảy toa rùng rùng đi ngang. Những toa tàu màu 
xanh mới đƣợc sơn lại quê kệch diêm dúa. Diêm 
dúa nhƣ thành phố Quảng đã mƣời năm rời xa. 
Ngƣời ta đua nhau sơn phết nhà cửa, đua nhau 
dựng lên những bảng hiệu nhiều màu chói chang 
kích thƣớc lớn hơn cần thiết. Đi trong thành phố 
thấy mệt con mắt. Nhịp thở xốn xang nhƣ lạc vào 
một khu chợ phiên náo nhiệt quay cuồng. 
 Nhà Vũ ở cạnh đƣờng rầy xe lửa. Ngày xƣa Quảng 
vẫn nể Vũ hàng chục năm đánh bạn với những 
chuyến xe đêm gọi thức từng chặp mà trƣớc sau 
nhất định chỉ sản xuất một trai một gái. Vũ có khuôn 
mặt tròn thứ gì cũng hơi nhiều một chút. Môi, mũi, 
mắt, tai đều nhỉnh hơn bình thƣờng. Chỉ có những 
nốt sẹo di chứng của căn bệnh đậu mùa là nhỏ. Nhỏ 
nhƣng dầy. Chúng nằm có lớp lang trên khuôn mặt 
đƣợc chúng bạn gọi đùa là mặt nguyệt. Một khuôn 
mặt nhƣ vậy chẳng có thể đƣợc cắm trên một cơ thể 
bình thƣờng. Thân hình Vũ ô dề dềnh dàng. Khi 
Quảng đến chào Vũ để lên đƣờng xuất ngoại Vũ chỉ 
dặn đi dặn lại có một điều. Nhớ gửi về cho "moa" 
quần áo lót hiệu Fruits of the Looms cỡ lớn nhất. 
Cƣời. Tây nó mặc cỡ nào thì "moa" mặc cỡ đó. 

Danh ngôn lời Phật dạy 

 Ai đó cứ là ngưỡng m  và thèm muốn hạnh 
phúc của người khác, quay đầu nhìn lại, phát 
hiện thì ra mình đang là con người đư c người 
khác ngưỡng m  và thèm muốn. Thực ra, mỗi ai 
cũng đ u hạnh phúc cả. Chỉ có là, hạnh phúc 
của bạn thường chứa đựng trong con mắt của 
người khác.  
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Cái thân thể ngƣời Việt gốc voi đó đổ vào ngƣời 
Quảng. Nắn tay nắn vai. Miệng bai bải la. Thế này là 
thế nào nhỉ? Quảng âm thầm trở về chẳng báo cho 
ai biết nên Vũ luống cuống ngạc nhiên. Cặp kính 
trắng gọng đen có những đƣờng nét cục mịch đƣợc 
Vũ kéo lên liên hồi. Cũng Việt Kiều đấy chứ nhỉ? 
Vào đây! Quảng bị lôi xềnh xệch vào trong nhà. Mẹ 
nó đâu lên mà coi có lạ không này! Vợ Vũ từ dƣới 
bếp chạy lên, hai tay chùi vào ống quần, kêu lên 
thảng thốt. Uả, anh Quảng đấy à? Chúa ơi, ai ngờ 
đƣợc gặp lại anh! 
 Vũ ngồi đối diện với Quảng. Hai ly cà phê trên bàn 
bốc mùi thơm ngào ngạt. Vũ cƣời cƣời ngắm Quảng 
nhƣ ngắm một vật lạ bỗng nhiên bay vào nhà. Cậu 
mập ra đấy nhỉ? Dễ thƣờng cũng vớ đƣợc cả chục 
kí. Nghe này. Việt Minh, Việt C ng, Việt Ki u. Trong 
ba Việt  y Đảng yêu Việt nào? Việt Minh thì tuổi đ  
cao. Việt C ng đói rách xanh xao gầy mòn. Việt Ki u 
tuổi h y còn son. Đảng yêu Đảng quí như con trong 
nhà. Sƣớng nhé! Nhƣng đây là thập niên 80. Qua 
thập niên 90, Việt Kiều các cậu nhiều tên bựa quá. 
Lừa tình, lừa tiền, nhăng nhăng nhít nhít chẳng ra 
làm sao cả. Bèn có thơ sửa sai. Việt Minh, Việt 
C ng, Việt Ki u. Có ba thằng  y tiêu đi u nước non!  
2.  
Mẹ Quảng mếu máo ôm chầm lấy con. Con về thật 
đấy hả con? Bàn tay xƣơng xẩu trên tám chục tuổi 
nắn nắn tấm lƣng của đứa con đã mƣời năm xa 
cách. Mừng quá cũng khóc. Buồn quá cũng khóc. 
Tháng tƣ năm 1975 cả nhà chui rúc vào gầm chiếc 
cầu thang xi măng cốt sắt để tránh bom đạn. Chiếc 
máy thu thanh chạy pin từ trong góc tối ra rả vang 
lên tiếng đầu hàng của Dƣơng Văn Minh. Mẹ Quảng 
mếu máo ôm từng đứa con, xoa đầu từng đứa cháu 
lúc nhúc trong kẹt cầu thang. Rồi chúng mày sống ra 
sao bây giờ? Những khuôn mặt ngơ ngác thất thần 
nhìn nhau. Đôi mắt nào cũng đỏ hoe ngấn lệ. Cả 
nhà nhƣ những con thú vừa bị một chiếc lƣới khổng 
lồ chụp xuống. Tê dại. Từng đứa con trai đeo túi 
xách vào trại cải tạo cùng một ngày. Mẹ Quảng khóc 
cạn nƣớc mắt. Con mỗi đứa bị dồn vào một góc núi 
rừng. Mẹ đêm đêm chẳng rời tay khỏi chuỗi tràng 
hạt. Bao nhiêu nƣớc mắt đã âm thầm trào ra. Rồi 
nƣớc mắt tiễn đƣa những đứa con trốn chạy ra 
nƣớc ngoài. Nếu tính thêm những chuyến rời của 
tản cƣ, di cƣ, chạy loạn, chạy giặc, đời ngƣời có lẽ 
chỉ là những chuỗi nƣớc mắt kết dính vào nhau. 
 Quảng lò mò xuống gầm cầu thang cũ. Nƣớc vôi 
hai mƣơi năm trƣớc vẫn còn nguyên vẹn. Vàng ố 
hơn. Trong góc kẹt nơi ngày xƣa đặt chiếc máy thu 
thanh nay giăng kín mạng nhện. Cơn gió vô tình 
đong đƣa những sợi tơ đan kết đều đặn. Sống lƣng 
Quảng bất giác lạnh căm. Ngực anh nóng ran hoảng 
hốt. Thời khắc kinh hoàng xƣa nhƣ vẫn còn hằn vết 
trong Quảng. 
 Mƣời năm xa xứ chƣa thể xóa nhòa đƣợc mƣời 
năm khắc khoải bất an với những ngƣời coi chữ tín 
nhƣ một thứ xa xỉ thừa thãi. Lúc nào trong ngƣời 
cũng chờ đón bất trắc. Ra đƣờng nhìn trƣớc ngó 
sau. Lên giƣờng vẫn mƣờng tƣợng tiếng đập cửa. 

Tâm chẳng an, hồn chẳng thảnh thơi, chẳng phải chỉ 
từ khi bƣớc chân xuống phi trƣờng mà hình nhƣ từ 
một ngày trƣớc đó. 
3.  
Phi trƣờng Charles de Gaulle sáng sớm ngày cuối 
năm vắng vẻ. Quảng kéo hành lý tới quầy Hàng 
Không Việt Nam làm thủ tục về nƣớc. Chị cán bộ vắt 
vẻo ngồi trong quầy khó đăm đăm xăm sói xấp vé 
máy bay. Những hình ảnh chập lại trong đầu Quảng. 
Chị công an phƣờng mạnh bạo dở từng trang cuốn 
sổ trình diện quản chế sau khi học tập cải tạo về. 
Đôi mắt khinh khỉnh dò hỏi. Những câu hỏi dấm dẳn 
cộc lốc. Chị cán bộ lạnh tanh với hành khách: 
- Cho hành lý vào cân. 
 Quảng đẩy hai chiếc va ly vào. Chiếc bàn cân hiện 
lên số sáu mƣơi. Đôi mắt ranh manh, chiếc miệng 
cƣời gằn: 
- Dƣ ba mƣơi ký! 
 Quảng thản nhiên: 
- Tôi đi từ Canada đƣợc mang hai va ly mỗi chiếc 
nặng 32 ký. 
- Anh qua đây bằng máy bay của hãng nào? 
- Air France. 
- Anh ở Paris bao nhiêu ngày? 
- Năm ngày. 
- Vậy thì anh mất ƣu tiên từ Bắc Mỹ qua rồi. Anh chỉ 
đƣợc mang theo ba chục ký. 
- Khi lấy vé tôi đa hỏi kỹ về số hành lý đƣợc mang 
theo trên suốt chặng đƣờng bay. Họ có ghi vô giấy 
đàng hoàng đây. 
 Quảng đƣa giấy của hãng du lịch bán vé máy bay 
cho anh ra. Chị cán bộ không đọc một chữ vứt trả lại 
cho Quảng: 
 - Chờ anh trƣởng quầy tới giải quyết. Anh làm mất 
thời giờ của ngƣời khác! 
 Anh trƣởng quầy đứng giữa đám hành khách 
chuyển tiếp máy bay qui cố hƣơng. Anh vung tay 
vung chân miệng nói tía lia. Những âm thanh nhƣ 
những tiếng súng. Lổn nhổn. Chói chang. Quảng 
chờ anh bƣớc về phía quầy vé. Mặt anh gân guốc 
dƣờng nhƣ đã quên cƣời từ lâu lắm rồi. Mái tóc cắt 
cao có một vệt xéo trƣớc trán trông nhƣ cánh của 
một con dơi xòa ra mỏi mệt. Chiếc áo len cụt tay 
choàng bên ngoài chiếc sơ mi trắng vải cứng.Chiếc 
quần đen thẳng nếp ống chật. Quảng thấy phảng 
phất hình ảnh của thanh niên Hà Nội 1954. 
 Chị cán bộ nhìn Quảng hất hàm: 
 - Anh giải quyết trƣờng hợp anh này. Tôi giải thích 
mà anh ấy không chịu. 
 Anh quay sang Quảng dấm dẳn: 
 - Sao? 
 Đầu Quảng chập chờn bộ điệu của các cán bộ 
trong trại cải tạo. Mƣời năm ở ngoài nƣớc làm 
khách hàng đƣợc chiều chuộng tập hƣ cho con 
ngƣời Quảng. Anh sững sờ trƣớc cách đối xử với 
khách hàng nhƣ phong cách của một cán bộ chấp 
pháp đang hỏi cung. Anh bấm bụng trình bày rành 
mạch câu chuyện và đƣa giấy tờ của văn phòng du 
lịch nơi anh lấy vé ra. Anh trƣởng quầy giật mạnh tờ 
giấy, liếc mắt đọc rồi lên giọng quyền thế: 
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 - Quy định của chúng tôi là ba mƣơi ký. Có khiếu 
nại gì thì về chỗ anh lấy vé mà khiếu nại. Anh muốn 
mang hết đồ đi thì trả tiền cƣớc rồi về đòi tiền họ. 
 Quảng bực tức: 
 - Tôi phải trả thêm bao nhiêu tiền cƣớc? 
Anh trƣởng quầy hất hàm hỏi chị cán bộ: 
 - Bao nhiêu? 
 Chị cán bộ loáy hoáy tính toán rồi ngẩng mặt lên: 
 - Năm trăm đô la! 
 Quảng lấy va ly ra để vứt bớt đồ. Bà khách đứng 
sau thì thầm vào tai Quảng: 
 - Cậu giúi cho họ trăm đôn là xong. 
 Quảng lắc đầu. Bụng anh cồn cào khó chịu. Nhƣ 
đang trƣờn ngƣời vào một đƣờng hầm tăm tối chật 
chội. 
4.  
Ngƣời đàn bà đứng cạnh Quảng quay lại phía sau 
nói lớn: 
 - Nhảy nữa đi con! 
Đứa bé gái khoảng sáu tuổi chừng nhƣ đã mệt nghe 
mẹ bảo lại tiếp tục co hai chân lên nhảy. Chiếc váy 
đầm nhỏ xíu bật lên bật xuống. Thấy Quảng ngơ 
ngác nhìn, ngƣời mẹ quay sang anh vừa cƣời vừa 
nói: 
 - Bắt cháu nhảy cho muỗi khỏi cắn! 
 Khu nhận hành lý của phi cảng Tân Sơn Nhất còn 
ngái ngủ vào sáng sớm ngày đầu năm dƣơng lịch. 
Mấy ngọn đèn vàng ạch hắt xuống những vệt sáng 
thiếu hụt. Không khí ẩm ƣớt nặng nề. Bầy muỗi 
chẳng thấy vo ve bay lƣợn nhƣng chúi đầu vào da 
thịt lúc nào không biết. Mặt đứa nhỏ đã bắt đầu 
nhăn. Về thăm quê hƣơng cực dữ! Ngƣời mẹ quay 
qua phân bua với Quảng: 
- Về thăm nhà mà chỉ sợ cháu bệnh thì khốn! 
- Sao chị không thoa thuốc trừ muỗi cho cháu? 
- Có thoa rồi đấy chứ! Nhƣng muỗi ở đây nó lì lắm! 
 Thuốc trừ muỗi, thuốc đau bụng, thuốc ngừa sốt 
rét, thuốc cảm, thuốc trụ sinh... Hành lý về thăm nhà 
nặng những thuốc. Ngƣời đi trƣớc mách ngƣời đi 
sau. Không ăn rau sống, không uống nƣớc đá, 
không ăn hàng ngoài đƣờng... Toàn những điều 
cấm kỵ. Tiếng thì là về nhƣng cứ nhƣ không phải 
về. Ngày xƣa Quảng bỉ thử mấy anh lính Mỹ đánh 
giặc theo kiểu nhà giàu tha theo cả nƣớc uống. 
Ngày nay anh lúc nào cũng dính vào mấy chai nƣớc 
suối, mấy lon coca hoặc pepsi. Phải là coca hoặc 
pepsi, mới nhấm thử một chút xá xị bản xứ là bụng 
dạ đã luông tuông mất toi đi mấy ngày nằm nhà. Chỉ 
có một chuyện nhỏ nhỏi là miếng nƣớc uống cũng 
đủ xa lạ với quê hƣơng bản xứ. Anh tự hỏi. Có phải 
tôi về không nhỉ? 
5.  
Một đoàn ngƣời rách rƣới rồng rắn theo Quảng 
trong sân chùa Vĩnh Nghiêm. Đứa cháu làm hƣớng 
dẫn viên kiêm tài xế xe gắn máy chở anh đi thăm lại 
cảnh xƣa ngƣời cũ càu nhàu: 
 - Cậu cho nó làm chi vậy?  
 Đứa nhỏ ăn mày quần áo dơ dáy, mũi dãi thập thò, 
cầm chiếc lon nhôm lải nhải đi theo làm Quảng quên 
mất lời dặn dò. Phần vì thấy đứa nhỏ tội nghiệp, 

phần vì muốn thoát khỏi cái phiền toái lẽo đẽo theo 
sau, Quảng đã dại dột bỏ tờ giấy bạc vào chiếc lon 
méo mó. Không, anh cũng không đến nỗi dại lắm. 
Anh đã nhìn chung quanh thấy đứa nhỏ đứng có 
một mình mới bày tỏ lòng từ bi. Ai ngờ đứa nhỏ nhƣ 
một con chim mồi. Thấy con chim viễn xứ dại dột là 
Quảng vừa sập bẫy là đoàn ngƣời từ khắp các hẻm 
hóc trong sân chùa túa ra bao vây. Đứa cháu phải 
nhờ một tu sĩ ra dẹp loạn Quảng mới thoát vòng vây 
ra khỏi chùa đƣợc. 
 Từ đó Quảng bao kín cái từ tâm cất kỹ vào lòng. 
Nhìn những ngƣời đói khổ nhƣ nhìn những chiếc 
bóng bên đƣờng. Anh về mà nhƣ xa lạ. Phải tập 
dửng dƣng. Phải luyện cho coi lòng chai đá. Sống 
không phải là bày tỏ mà là che dấu. Quảng nghĩ tới 
những ngày sống trong trại cải tạo. Thu ngƣời lại. 
Lủi thủi. Một mình một bóng.  
6. 
Không hẳn là một điều cấm kỵ nhƣng chẳng nên dại 
dột: lái xe ở Saigon. Ông bạn Quảng khoát tay lia lịa. 
Chớ đấy nhé! Nhìn những khối xe cộ - xe hơi, xe 
gắn máy, xe đạp, xích lô, tắc xi - trôi đi nhƣ những 
cơn sóng lũ sĩ khí trong ngƣời nhụt hẳn đi. Bôn ba 
sao đƣợc với các anh hùng anh thƣ bản xứ. Xe đi 
ngƣợc chiều nhau lấn ép không chút nƣơng tay. Đôi 
khi vui tay còn chạy cài răng lƣợc luồn lách vùn vụt. 
Ngã tƣ không có đèn lƣu thông mặc tình mà lấn. Xe 
dồn cục tƣởng nhƣ không có cách gì gỡ ra nổi. Ngã 
tƣ có đèn xanh đèn đỏ, xe cộ sắp hàng rú ga chờ 
đèn xanh là mạnh ai nấy vọt. Quẹo trái khỏi cần 
nhƣờng xe trƣớc mặt đang phóng tới. Tất cả cứ 
đƣờng ta ta cứ đi. Mà đƣờng của ngƣời ta cũng cứ 
chen. May nhờ rủi chịu. Bụng Quảng chẳng có một 
chƣởng nào lấy gì mà luồn lách trong cái bát quái 
trận đồ trên đƣờng phố Saigon. 
 Vậy mà giữa dòng xe cộ ngổn ngang đó vẫn có 
những anh tây chị đầm mặt tƣơi rói bon chen với 
dân bản xứ trên những chiếc xe gắn máy, xe đạp. 
Đôi khi đạp cả xích lô nữa. Hai anh tây cởi trần một 
anh đạp, một anh ngồi trên ghế đi dạo phố phƣờng 
đảo mắt thích thú nhìn ngang nhìn dọc, tay dập dập 
chiếc thắng dƣới yên xe nghe lách cách vui tai. 
 Dân Saigon kêu những anh tây chị đầm này là "tây 
ba lô". Họ là những thanh niên thiếu nữ ít tiền đi du 
lịch với mỗi một chiếc ba lô trên vai. Tới Saigon cơm 
đƣờng, cháo chợ, ngủ nhà trọ, thuê xe đạp, đếm 
từng đô la. Họ tụ tập trên khu Phạm Ngũ Lao, nơi có 
những nhà trọ chỉ vài ba đôn một ngày. 
 Nhìn vẻ nhởn nhơ của đám ngƣời trẻ da trắng đang 
tham dự một cuộc chơi thích thú vừa với túi tiền 
Quảng thấy xốn xang trong lòng. Nỗi bất an trong 
anh nhƣ phồng lên. Bụng anh cồn cào nóng nảy. Cô 
đầm trẻ tóc ngắn ngồi nhún nhẩy trên chiếc xích lô 
do một anh tây áo vắt vai phô một tảng lông ngực 
đang thú vị đạp bỗng quay sang Quảng cƣời. Hello! 
Quảng "hi" lại. Những ngƣời đang du lịch bao giờ 
cũng có cái hể hả dễ dai muốn san sẻ bớt những 
niềm vui đày ắp trong bụng ra cho ngƣời khác. 
Quảng nhớ lại cái quảng cáo chữ lớn trong văn 
phòng du lịch anh tới lấy vé máy bay. Bốn chữ cỡ 
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lớn nằm chiếm một góc trên tƣờng: Du lịch Việt 
Nam. Giỡn. Anh đâu có du lịch Việt Nam. Anh trở 
về. Anh không có niềm vui trong bụng nhƣ cô nhỏ 
da trắng tóc vàng nên chữ "hi" của anh chắc không 
phải là điệu nhạc. Đèn vàng của phía đƣờng nằm 
ngang vừa sáng, chiếc xích lô đã vội vã lao nhanh 
với tiếng hô của anh tây lông ngực. Cô đầm la theo 
không quên quay lại gửi Quảng một chiếc hôn gió. 
Quảng chợt thấy đôi môi rực rỡ tƣơi nhƣ một đóa 
hoa vừa nhấp nƣớc. 
 Những đôi môi của các cô gái Saigon quanh anh 
đều bị băng kín dƣới những khẩu trang. Saigon là 
thành phố của bụi đƣờng. Đi loanh quanh một chút 
áo quần đã phong trần rít rát, môi miệng ăn đất vàng 
lƣờm. Dân Saigon tự bảo vệ bằng những chiếc khăn 
tay quấn ngang mũi miệng. Cứ nhƣ những kiếm 
khách bịt mặt. Đám con buôn nhanh tay vơ tiền 
bằng cách sản xuất hàng loạt những khẩu trang 
tung ra bán khắp nơi. Một miếng vải đủ che kín 
miệng mũi với hai sợi thung mắc vào tai. Cả thành 
phố bịt miệng bịt mũi. Cũng có lý. Trăm tội từ cái 
miệng tuôn ra, ngàn uế khí từ cái mũi thu vào. Bịt 
quách đi là xong! 
7.  
Anh xích lô vui tính chỉ tay vào lề đƣờng. Toàn ôm 
không đấy. Cả một dãy lề tối tăm chỉ đƣợc thắp 
sáng bằng những ngọn đèn tù mù treo ở trƣớc cửa 
mỗi nhà. Những bóng ngƣời ra vô chập chờn nhƣ 
những bóng ma. Đƣờng Nguyễn Bỉnh Khiêm gần 
góc Sở Thú đây mà. Phải không anh? Dạ, đúng đấy. 
Họ bán gì ở đây vậy? Cà phê nhƣng cà phê là phụ 
ôm là chính. 
 Chiếc xích lô chòng chành theo từng ổ gà. Quảng 
nắm chặt tay vào thành xe. Anh mỉm cƣời trƣớc 
phản ứng tự nhiên của mình. Xe nhào thì thành xe 
đứng vững đƣợc sao? Khi leo lên chiếc xích lô anh 
đã có cảm giác không yên bụng. Chiếc xe cao 
nghều nghệu mà lại hẹp ngang khó mà thăng bằng 
nổi. Anh xích lô nói không sao. Bác cứ lên đi. Bảo 
đảm mà. Cứ liều vậy thôi chứ ngồi mà bụng thót 
từng hồi. Cả thân ngƣời Quảng đƣợc đƣa phăng 
phăng vào dòng xe cộ với tiếng thắng, tiếng la của 
anh xích lô. Nhiều lúc Quảng phải nhắm mắt. Lại 
một phản ứng tức cƣời nữa. Nhắm mắt bộ dòng xe 
cộ tứ tán trƣớc mặt biến mất hết sao? 
 Anh xích lô thông báo thêm. Thịt chó ôm đó. Rồi lẩu 
ôm, nhà hàng đặc sản ôm, karaoké ôm... Thời buổi 
mở cửa cứ bung ra hốt tiền. Có gì bung đó. Làm lớn 
hốt lớn, làm nhỏ hốt nhỏ. Các cô gái còn trơ trụi thân 
mình cũng mở cửa kiếm ăn. 
 Chiếc xe hơi Toyota mới toanh ép xích lô vào lề 
đƣờng. Anh xích lô buột miệng chửi thề. Quảng liếc 
thấy chiếc nón cối để trong phía kính sau xe. Tƣ bản 
đỏ đấy bác. Giai cấp tiền tiến số một. Anh xích lô lại 
chửi thề. Tiền không đấy. Quảng vụt nhớ tới anh 
cán bộ giảng viên trong trại học tập cải tạo. Giọng 
anh gân lên. Trong chế độ Cộng sản hoàn thiện con 
ngƣời làm theo khả năng, hƣởng theo nhu cầu. 
Chẳng ai cần thu vén của cải cho riêng mình. Vàng 
chỉ có giá ngang với những viên gạch xây cầu tiêu. 

Quảng bỗng muốn nhìn mặt ngƣời cán bộ ngồi trong 
xe hơi. Biết đâu chính là anh giảng viên ngày cũ. Và 
anh đang ngồi nghĩ cách thu vén thật nhiều vàng. 
Chẳng phải để xây cầu tiêu. Vàng bây giờ là xe hơi, 
nhà lầu, đầu máy, tủ lạnh... Cái chế độ Cộng sản 
hoàn thiện trong sách vở muôn đời vẫn chỉ nằm 
trong sách vở. Thời buổi thị trƣờng ai mà cộng nữa. 
Ngƣời ta mải miết chia. 
 Những bức tƣờng rào quanh các cơ quan, doanh 
trại ngày xƣa nay chẳng còn dấu tích. Bức tƣờng Bá 
Linh còn đổ huống chi mấy bức tƣờng èo uột mỏng 
dính này. Thế vào những bức tƣờng là những căn 
nhà kiên cố chiếm kín hết những khu sân rộng xƣa. 
Của công cứ việc chia đồng đều là xong tuốt. Những 
căn ở mặt tiền biến thành các cửa hàng tƣ doanh 
làm ăn nhộn nhịp. Quảng la cà vào một cửa hàng 
bán đồ sành sứ. 
- Con trâu này bao nhiêu đây chị? 
- Dạ, anh cho trăm ngàn. 
 Giọng Bắc lanh chanh nghe cứng cỏi. Cô bán hàng 
nâng con trâu bằng đất lên đứng sát vào ngƣời anh: 
 - Cả dãy này chỉ có em có đồ sắc sảo nhất. Anh 
xem kỹ cái mặt con trâu nhé. Trông cứ nhƣ trâu thật 
ấy! Anh là Việt Kiều phải không? Anh lựa con trâu 
này là có mắt tinh đời lắm. Em nhập bao nhiêu cũng 
hết. Toàn Việt Kiều mua không đấy. Chỗ anh em, 
em bớt cho anh chục ngàn đấy. Lấy anh giá vốn 
chín chục thôi. Để em gói nhé! Mang đi xa là phải 
gói cẩn thận kẻo vỡ. Anh ngồi vào ghế này chờ em 
gói nghe! Chỉ một tí là xong thôi. 
 Con trâu giá vốn chín chục, sau khi trả giá, đƣợc 
bán với giá năm chục ngàn. Đúng qui luật thị trƣờng! 
Cô bán hàng với bộ đồ màu tím nhạt có thêu hoa 
óng ả chẳng lỗ gì kể cả những tiếng "em" nũng nịu. 
Quảng đã gặp nhiều ngƣời từ Bắc vào, đàn ông 
cũng nhƣ đàn bà, họ xƣng "em" ngọt sớt với bất cứ 
ai. Chẳng lẽ cái xã hội không giai cấp đã tạo nên 
những con ngƣời thu mình xuống thấp lè tè nhƣ vậy 
cả sao? 
8.  
Dễ dầu gì chú ơi! Chỗ nào ngon ăn thì cốt cán từ 
ngoài nớ vô chiếm hết. Cha mẹ, anh em, họ hàng, 
bạn bè của cán bộ chức quyền xếp hàng chui vào 
cả. Đó là chỉ mới nói tới "thân", còn "thế", còn "ngân" 
nữa chú ơi. Chẳng ai khi không mà kiếm đƣợc việc 
làm tốt. Chú cứ thử vào các cơ quan mà coi, chỗ 
nào béo bở một chút là nói giọng Bắc không hè!  
 Cô cháu lí lắc của Quảng cƣời nhạt chấm dứt câu 
nói. Đầu óc Quảng điểm nhanh những khuôn mặt đã 
gặp. Chị cán bộ quầy vé Việt Nam Hàng Không ở 
Paris, anh trƣởng quầy dấm dẳn, anh phi công phụ, 
các cô tiếp viên trên máy bay, các nhân viên của 
trạm chuyển tiếp Việt Nam Hàng Không ở Dubai, 
Trung Đông...Dân chiến thắng không! Lại một bài 
tính chia nữa. 
 Ông bạn già của Quảng gật gù cái đầu trắng nhƣ 
bông điểm xuyết thêm một nụ cƣời gằn. Này ông ạ, 
sức ngƣời ta chỉ cai trị nổi một làng mà giao cho cả 
một nƣớc thì nó ra sao chắc ông cũng thừa biết đi 
rồi. Câu nói gợi cho Quảng nhớ lại vài chuyện mà 
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anh đã muốn quên đi. Chiếc máy bay Boeing 727 
Việt Nam Hàng Không mới mua lại của Air France 
chở Quảng từ Paris về Việt Nam trông cũng còn mới 
lắm. Trong phòng vệ sinh có một thùng rác nằm kín 
đáo cạnh bồn rửa tay trên có gắn một tấm bảng 
đồng xinh xắn đề chữ "waste". Tất cả đều hài hoa, 
thẩm mỹ. Thế mà trên vách tƣờng chống tiếng động 
trắng tinh sát đó ngƣời ta nỡ nguệch ngoạc viết 
bằng bút nỉ đen chữ "thùng rác" với một mũi tên xiêu 
vẹo chỉ xuống. Quảng cảm thấy vừa tức giận, vừa 
tiếc nuối, vừa ngƣợng ngùng. Nhƣ nhìn thấy một 
đứa trẻ vò nát một bông hoa đẹp trong công viên. 
 Nét ngƣợng ngùng còn lẩn quất trong anh khi anh 
nhìn những bộ mặt ngơ ngẩn của một vài ngƣời 
ngoại quốc hiếm hoi trên máy bay Việt Nam. Lúc đó 
máy bay sửa soạn cất cánh bay về Việt Nam sau khi 
đã lấy xăng và cho hành khách vào nghỉ ngơi tại phi 
cảng Dubai ở Trung Đông. Hành khách từ phi cảng 
đã trở về chỗ ngồi. Máy phóng thanh loan báo yêu 
cầu hành khách ngồi yên tại chỗ để kiểm soát. Các 
cô cậu tiếp viên chia nhau đi từng dãy ghế đếm đầu 
ngƣời. Anh trƣởng trạm đứng ở đầu máy bay điều 
khiển. Những ngón tay chỉ lên từng đầu ngƣời với 
cái miệng lẩm nhẩm đếm số. Quay trở lại báo cáo 
anh trƣởng trạm tổng số nhiều cô cƣời ngặt nghẽo. 
Quên. Lại túa nhau đi đếm lại. Thiếu một ngƣời. 
Đếm lại nữa. Những khuôn mặt ngoại quốc bắt đầu 
khó chịu nhìn anh trƣởng trạm và các cô các cậu 
loay hoay đuổi bắt những con số giữa những nụ 
cƣời, những cái đập vai, những lời nói bỡn cợt nhƣ 
chẳng có gì phải vội vàng cả. Máy bay cất cánh trễ 
một tiếng. 
9.  
Chiếc bồn phun nƣớc giữa ngã tƣ Nguyễn Huệ, Lê 
Lợi tung lên trời từng vốc nƣớc trắng xóa. Ánh nắng 
đầu ngày hắt từng mảng ánh sáng xuyên qua những 
lá liễu ẻo lả làm long lanh những hạt nƣớc đang 
đuổi bắt nhau rộn ra. Mắt Quảng mƣờng tƣợng thấy 
Tín Nghĩa Ngân Hàng ở góc đƣờng bên trái, kem 
Pôle Nord ở góc phải, đối diện là Rex một bên, Eden 
một phía. Cả một thời hò hẹn hiện về. Quảng cảm 
thấy cái mát mẻ thơm dịu trong Pôle Nord. Mắt anh. 
Mắt em. Những đuôi mắt móc vào nhau nóng bỏng. 
Ly kem ba màu trên bàn chảy ra thành một màu nhờ 
nhợ bảng lảng. Vỉa hè mòn gót những tình nhân đi 
lên đi xuống bát phố không biết mệt. Những mini 
jupe nhịp nhàng hóm hỉnh, những áo dài quanh quất 
nghịch ngợm, những đêm lễ lạc áo dạ hội thơm ngát 
phố phƣờng. Và những bông hồng e ấp trao tay 
trƣớc những quán hoa bàng bạc chất Paris. 
 Tiếng động vang vang khắp bốn phía kéo Quảng về 
với thực tại. Những quán hoa vừa bị đập phá nằm 
ngổn ngang một đống xà bần. Những viên gạch vỉa 
hè đẫm chân tình nhân đang đƣợc cậy lên từng 
mảng. Những khối gạch xanh vàng đỏ vô hồn đang 
đƣợc lát vội để kịp làm đẹp thành phố. Quảng thẫn 
thờ nhƣ chính tim anh đang bị cạy ra khỏi lồng 
ngực. 
 Đứa nhỏ có dáng dấp già trƣớc tuổi khẽ khều tay 
Quảng. Mua không thầy? Bàn tay nhanh nhẹn rút từ 

túi áo ra một xấp hình khỏa thân. Quảng lắc đầu. 
Chơi lịch đặc biệt không thầy? Quảng khoát tay thấy 
cho câu trả lời. Đứa nhỏ lủi nhanh nhƣ một con sóc 
vội đi kiếm mồi. Quảng nhìn theo cái dáng tội nghiệp 
tan biến vào hàng ngƣời lui tới trƣớc rạp Rex. Mắt 
Quảng bỗng vƣớng víu ngạc nhiên. Một bóng ngƣời 
ăn mặc nhƣ lính lệ ngày xƣa đang lui tới trên lề 
đƣờng. Phía sau là một hàng cờ ngũ hành mới tinh. 
Anh lính lệ có phần diêm dúa với những màu sắc 
chói chang của áo quần còn xếp nếp. Chiếc nón trên 
đầu bóng lƣỡng quang dầu. Triều đình dinh thự chi 
đây mà canh gác! Không, anh đang đứng đón khách 
nơi phố thị thời mở cửa. Nằm trên hàng cờ là hàng 
chữ bằng đồng bóng loáng. Nhà hàng Cung Đình. 
Cũng là một thứ cung đình! Ngƣời Quảng bừng 
bừng nhƣ lên cơn sốt. Truyền thống dân tộc đang 
vất vả cúi lƣợm những đồng tiền xanh. 
10.  
Tiệm phở chỉ có chừng dăm bảy chiếc bàn vuông 
vức nhỏ xíu. Chiếc ti vi để xéo trên góc quầy thu 
tiền. Henry Chúc và Dalena đang nhộn nhịp ca hát. 
Quảng ngạc nhiên chăm chú vào màn ảnh nhỏ. Một 
show của Paris By Night. Thực khách vừa ăn phở 
vừa thƣởng thức chƣơng trình ca nhạc của những 
đồng hƣơng vạn dặm xa xôi. Một số ngƣời ghé mắt 
coi. Một số chăm chú vào tô phở lèo tèo ít miếng 
thịt. Có lẽ họ đã coi đi coi lại rồi. Nhạc hải ngoại tràn 
lan khắp thành phố. Những video, CD, băng nhạc 
mới nhất vang vang trên từng ngõ hẻm. Những 
Tuấn Ngọc, Khánh Ly, Khánh Hà, Ý Lan, những 
Tuấn Vũ, Hƣơng Lan, Duy Khánh thoải mái ca hát. 
Tại chợ Huỳnh Thúc Kháng, những băng nhạc hải 
ngoại nằm phơi dƣới nắng. Giá cả có phần rẻ hơn ở 
Canada. 
 Chẳng cứ nhạc, các đài VOA, BBC...cũng là những 
khách hàng quen thuộc của dân chúng. Quảng đã 
có lần nghe trọn bản tin của VOA khi đi dọc theo các 
ngõ hẻm trong vùng Thị Nghè. Quảng cƣời thầm 
trong bụng. Nghe dễ chịu hơn những âm thanh chát 
chúa của những chiếc loa phƣờng khóm mƣời năm 
trƣớc đây nhiều. 
 Mƣời năm trƣớc anh đã bỏ nƣớc ra đi. Chẳng nghĩ 
tới chuyện sẽ có ngày về. Vậy mà hôm nay anh 
đang sống giữa những ngƣời thân trong thành phố 
cũ. Những khuôn mặt thân thƣơng đã hằn thêm gió 
bụi mƣời năm. Anh đã về nhƣng anh không có đời 
sống của những ngƣời ruột thịt đang sống. Cuộc 
sống của anh ở một nơi khác với những lo toan 
khác. Anh chỉ có thể chia xẻ chứ không sống đƣợc 
đời sống này. Cuộc sống của anh nơi đây là cuộc 
sống với chai nƣớc suối. Rất vƣớng víu và bất an. 
 Vũ dúi cho anh một mẩu giấy nhỏ khi bắt tay từ giã 
anh tại phi cảng. Ông đọc ít câu thơ cho vui. Ngƣời 
ta nói là của Thế Lữ đấy. Đọc cho biết. Thế đó, bọn 
tôi, ở nhà. 
Ở đâu? Ta ở chốn này, 
 

Nằm trong hờ hững, gối tay vô tình 
Nhỏ to bạn hữu quanh mình  
Trông ra thì có mà hình nhƣ không. 
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Gởi những nhà lãnh đạo Việt 
Nam hiện nay 

T  nổ 

Trong tháng 04 năm 2014, nhận đƣợc nhiều tin thả 
tù chính trị mà xem ra biết đƣợc nhà cầm quyền Việt 
Nam bối rối vì những thành phần đối lập, những 
ngƣời có những ý kiến khác mình về xây dựng đất 
nƣớc, rồi bị nhà nƣớc chụp mũ cho là phản động, 
chống lại chế độ đƣơng thời nhƣ: Tiến sĩ Cù Huy Hà 
Vũ, thả từ trại giam và tống khứ ra nƣớc ngoài, thả 
Vi Đức Hối, thạc sĩ  Nguyễn Tiến Trung, thầy giáo 
Đinh Đăng Định, ông Nguyễn Hữu Cầu, những 
ngƣời tù chính trị đã làm xôn xao dƣ luận cả nƣớc, 
và còn cầm tù rất nhiều ngƣời khác nữa vì lý do có 
những ý kiến, tƣ tƣởng không hợp với nhà nƣớc. 
Nếu cứ đà này thì đất nƣớc ta không tiến lên đƣợc, 
chỉ có thụt lùi và mất nƣớc về tay ngoại bang. 
Những nhà lãnh đạo hiện nay nên học hỏi ở những 
nƣớc lân bang gần với chúng ta để đất nƣớc thoát 
ra khỏi cảnh nghèo đói, chậm tiến, lạc hậu, nhất là 
về vấn đề chính trị, nhƣ tự do dân chủ và nhân 
quyền, để 90 triệu ngƣời dân có đủ cơm ăn áo mặc 
và thoát đƣợc cảnh cai trị quái đản nhƣ hiện nay. 

Sau đệ nhị thế chiến, nƣớc Nhật đã vƣơn lên trở 
thành một cƣờng quốc kinh tế của thế giới. Một 
nƣớc thua trận, một nƣớc nằm trên quỹ đạo có 
nhiều thiên tai, lại không có tài nguyên khoáng sản 
và không đƣợc thiên nhiên ƣu đãi. Nhƣng đã trở 
thành một cƣờng quốc kỹ nghệ, họ đƣợc nhƣ vậy là 
nhờ tinh thần học hỏi, sự kiên tâm làm việc, tôn 
trọng của công, không trộm cắp hối lộ. Họ thật là 
một tấm gƣơng đối với chúng ta vì, cùng ở châu Á 
gần gũi với nếp sống dân tộc Việt. Chúng ta nên bắt 
chƣớc những cái hay của ngƣời, không vì tự ái vặt, 
anh hùng rơm. Hoàn cảnh của chúng ta cũng có một 
số ngƣời bị đẩy đi ra nƣớc ngoài bất đắc dĩ từ sau 
30-04-1975, những tinh hoa đó, nhất là từ thế hệ thứ 
hai, đã có hàng trăm ngàn bạn trẻ, họ có cử nhân 
tiến sĩ thật, chứ không dổm nhƣ những nhà lãnh đạo 
đất nƣớc hiện nay.  Lắm ngƣời đã học hỏi đƣợc 
những diều vô cùng bổ ích hơn hẳn những ngƣời trẻ 
đƣợc gởi đến các nƣớc văn minh để học tập của 
Nhật từ nhiều thập niên trƣớc. Vì đã 39 năm sau khi 
hòa bình thống nhất không có chiến tranh mà đất 
nƣớc qúy vị lãnh đạo vẫn nghèo khó, thiếu thốn đủ 
thứ, cái gì cũng phải nhờ ngƣời ngoài viện trợ hoặc 
cho vay mƣợn mới có, thì thử hỏi ngày nào mới tiến 
lên. Hiện tại chứng minh, quý vị thiếu tài năng, thiếu 
đạo đức nên đã để dân tộc tụt hậu nhƣ hiện nay. 

1-Tinh thần học hỏi. 

Sau khi Nhật thua trận vì hai trái bom nguyên tử của 
Mỹ thả xuống ở Nagasaky và Hirosima, nƣớc Nhật 
tan hoang với số ngƣời chết và nạn nhân lên đến 
220.000 ngàn. Ngƣời Nhật phải bắt tay xây dựng từ 
con số không. Nhà lãnh đạo của đất nƣớc đã ý thức 
tầm quan trọng của giáo dục, vì giáo dục là yếu tố 

cần thiết để phục vụ xã hội Nhật vƣơn lên, họ đã gởi 
rất nhiều ngƣời trẻ đến các quốc gia tiên tiến để du 
học, nhất là Mỹ. Để học hỏi những kỹ thuật hay của 
ngƣời về kỹ thuật, sản xuất, chất lƣợng, bảo quản, 
bảo trì để hàng hóa họ sản xuất ra có chất lƣợng 
cao, bảo quản tốt, lâu bị hƣ hỏng. 

Trăm lần nghe không bằng một lần thấy. Nếu bạn đã 
có một lần đến Nhật bạn mới thấy tinh thần làm việc 
của họ, mới thấy dân Nhật sạch sẽ, làm việc chăm 
chỉ, cần cù và kiên nhẫn. Cái ấn tƣợng từ khi bƣớc 
xuống phi trƣờng Narita, đến nhà ga Tokyo rộng 
mênh mông và đầy ngƣời qua lại, nhƣng sạch sẽ 
không có một cọng rác hay một mẩu kẹo Sơ mi gum 
trên các nền gạch thì ta phải ngƣỡng phục dân Nhật 
đến độ nào. Nếu đi sâu vào các cơ quan hành 
chánh, các văn phòng, công sở, trung tâm thƣơng 
mại, chỗ mua sắm nơi họ làm việc ta mới nhận ra sự 
cần cù chăm chỉ nhẫn nại của ngƣời dân Nhật. 
Những cửa hàng ăn, uống phục vụ rất sạch sẽ, 
ngăn nắp, những tiếp viên nhanh nhẹn và niềm nở. 
Đặc biệt là không bán giá cao với ngƣời nƣớc ngoài, 
hay với ngƣời từ nƣớc khác tới mà còn lóng ngóng 
với việc chi trả bằng đồng Jen khi mới đến Nhật. Đặt 
biệt ở Nhật các trung tâm về du lịch, giá hàng cũng 
không chênh lệch nhiều nhƣ ở các nƣớc tiên tiến, 
hoặc các nƣớc chậm tiến khác nhƣ Việt Nam ta. 
Chính vì lý do đó, đi du lịch ở Nhật, ta không lo lắng 
“bị ch t chém” nhƣ ở các nƣớc khác trên thế giới, từ 
đồ uống, đồ ăn đến việc mua sắm. 

2-Sự kiên tâm, nhẫn nại làm việc. 

Trẻ em sinh ra trong nƣớc Nhật đƣợc giáo dục rất 
thực tế, khác với ngƣời trẻ của nƣớc Việt Nam ta. 
Những trẻ em Nhật sớm nhận ra rằng, họ đƣợc sinh 
ra trên một dải đất hẹp, hàng năm bị động đất và 
bão táp, không có khoáng sản, không có tài nguyên 
thiên nhiên, mọi cái cần phải đi mua của các nƣớc 
khác, phải chở từ xa về. Từ những bài học thực tế 
đó đã giúp cho những ngƣời trẻ từ sau khi chào đời 
và dần trƣởng thành biết kiên tâm làm việc, biết 
nhẫn nại chịu đựng với những khó khăn, không bị 
chán nản mỗi khi gặp khó khăn. 

Đến Nhật, điểm đầu tiên đập vào mắt ngƣời du 
khách là thấy những ngƣời trẻ ở ngoài đƣờng, đi 
từng nhóm, từng đoàn mặc đồng phục, đẹp mắt, 
gọn ghẽ. Đến nỗi nếu bạn là du khách, muốn bỏ một 
cọng rác bạn cũng tự động ngó trƣớc, ngó sau, tìm 
chỗ (thùng) bỏ rác, chứ không dám vứt bừa xuống 
đƣờng. Vì nếu một ngƣời trẻ thấy bạn xả rác bừa 
bãi xuống đƣờng, em nào thấy đƣợc sẽ chạy đến 
lƣợm cái rác bạn vừa bỏ đem bỏ vào thùng rác công 
cộng, thì bạn đã tự cảm thấy xấu hổ rồi, vì ở Nhật 
mọi ngƣời đều tự trọng nhƣ thế. 

Sự kiên tâm nhẫn nại mà bạn dễ thấy nếu bạn mới 
đến Nhật lần đầu, hoặc bạn là du khách, thì điểm 
đến là nhà bƣu điện, ngân hàng và những trung tâm 
mua sắm, bạn sẽ nhìn thấy những ngƣời phục vụ 
của họ, họ tận tâm, hòa nhã làm bạn dễ chịu, không 
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mảy may khó khăn hay tìm cách làm tiền nhƣ nhiều 
nơi khác bạn đã đến. 

3-Tôn trọng của công. 

Ở Nhật thật khó mà tìm đƣợc những tin tức có liên 
quan đến tham ô hối lộ của các viên chức nhà nƣớc 
trên báo chí, hay những công trình bị rút ruột nhƣ 
Vinalines của nƣớc Việt Nam ta, hoặc  những nhân 
viên cảnh sát đứng ở các ngã tƣ đèn đỏ, ở trên xa 
lộ, các cửa khẩu để làm tiền dân, nhƣ ở đất nƣớc ta, 
nghe tin trên đài, đọc báo, hầu nhƣ ngày nào cũng 
có. Ngƣời Nhật biết tôn trọng của công, và coi trọng 
của ngƣời khác, đến nỗi một cái bóp của ai vô ý 
đánh rơi, hoặc bỏ quên trên xe bus, thì chỉ ngày hôm 
sau có cảnh sát đƣa đến nhà cho họ, không hề mất 
mát những thứ ở bên trong, vì qua những giấy tờ 
đọc đƣợc ở trong bóp. 

4-Hàng ngũ cán bộ không tham ô hối lộ. 

Hàng ngũ cán bộ, có nghĩa ngƣời làm việc cho các 
công sở, lãnh lƣơng hàng tháng của nhà nƣớc, 
không quen đi trễ về sớm, mà họ bấm thẻ đủ giờ 
mỗi ngày khi làm việc, không lấy trộm đồ nơi công 
sở, coi trọng của công, của ngƣời khác, không cầm 
lầm lấy lộn của ngƣời, vì đồ của họ đắt giá hơn của 
mình. Họ coi những hành vi trộm cắp thật xấu xa, 
cho nên những vấn đề liên quan đến của công mà 
họ có liên hệ, hay bị mang tiếng là không trong sạch 
thì họ thƣờng hay từ chức. Đây là văn hóa đặc 
trƣng của ngƣời Nhật.  
Họ khác với nhiều dân tộc trên thế giới. Mua quan 
bán tƣớc, những nhiệm vụ dân cử nhƣ dân biểu, thủ 
tƣớng, tổng thống, hết nhiệm kỳ thì bày trò sửa đổi 
hiến pháp để ngồi lại, muốn làm thủ tƣớng tổng 
thống cả đời, gần chết thì trao quyền lại cho con, 
cháu, anh hay em. Chính vì vậy dân tộc, đất nƣớc 
họ cứ lùi dần, không thể nào tiến lên. Không khác gì 
thủa xa xƣa: đất nƣớc là của Vua, có thời của ngƣời 
Tàu, có thời của ngƣời Pháp. Rồi đến nay nƣớc Việt 
Nam là của Đảng. Vì vậy ruộng đất của cha ông để 
lại đã trở thành Hợp Tác Xã, thuộc về nhà nƣớc. 
Đảng làm chủ, cho dân mƣợn tạm để canh tác, khi 
nào đảng cần thì lấy lại. 

Chính bởi bất tài, cai trị đất nƣớc không giống ai, 
nên đã ở vào thế kỷ 21 mà xã hội Việt Nam cứ từ từ 
đi xuống, trong khi dân số thì cứ từ từ tăng lên, tạo 
cho đất nƣớc cứ mỗi ngày một nghèo khó thêm. 
Thiếu lƣơng thực, thiếu việc làm, thiếu nhà ở, giáo 
dục thì chỉ chắp vá, bằng cấp sản sinh ra nhiều mà 
việc làm thì không, chƣa kể văn bằng của những 
ngƣời học tại chức: bằng mua, bằng dổm, bằng giả. 
Những lao nô bán ra nƣớc ngoài sau này phần lớn 
là đi lao động, ở đợ, nhiều nƣớc ở lậu, làm nhiều 
điều bất hợp pháp nhƣ ăn cắp rồi tuồn về trong 
nƣớc bán lậu thuế. Đấy là những điều thực tế của 
những nhà lãnh đạo Việt Nam hiện nay phải chịu 
trách nhiệm, “thư ng b t chánh thì hạ tắc loạn”. 

Dân tộc Việt Nam đã quá thấm đòn khổ đau sau 
1000 năm bị giặc Tàu đô độ, một trăm năm bị đế 

quốc Pháp cai trị. Hai mƣơi năm nội chiến từng 
ngày vì ý thức hệ Cộng Sản và Tƣ Bản do các đế 
quốc tạo ra. 39 năm Đảng Cộng Sản cai trị cả nƣớc. 
Đã làm cho Việt Nam hoàn toàn phá sản, đánh mất 
văn hóa, đạo đức của một dân tộc có tới 4000 ngàn 
năm văn hiến.  
Thời sự những tháng qua về tình hình Ukraine, 
không hiểu đảng cộng sản Việt Nam có tỉnh ngộ ra 
không? 
Ukraine thuộc địa của Liên Xô cũ, cũng nhƣ Việt 
Nam thủa 1989 về trƣớc, ngƣời dân muốn có tự do 
dân chủ. Nhƣng lãnh tụ Poetin (tổng thống nhiệm kỳ 
thứ ba, sau khi m n hạn hai nhiệm kỳ làm tổng 
thống, đưa bạn mình là  Medvedev lên thay, xuống 
làm thủ tướng m t nhiệm kỳ đ  sửa đổi hiến pháp, 
rồi ra ứng cử lại, lên làm tổng thống nhiệm kỳ ba, rồi 
sẽ làm tổng thống nhiệm kỳ bốn), thật là quái đản 
trong xã hội văn minh hiện nay. Quyền lực của nƣớc 
lớn nằm kế bên không chịu cho Ukraine độc lập, 
hơn nữa phần đất này trƣớc 1989 nằm trong qũy 
đạo của Liên Xô, cho nên ngày nay tổng thống 
Poetin của Liên Xô muốn thuộc về họ, dù rằng Liên 
Xô đã phủ nhận chế độ Cộng Sản, theo tự do tƣ 
bản. Nhƣng chỉ theo nửa vời thôi, óc thực dân, óc 
Cộng Sản, tính bá quyền lúc nào cũng còn nằm sẵn 
trong tƣ tƣởng các nhà lãnh đạo những nƣớc lớn, 
có quyền, có thế, có tài nguyên là dầu khí. Thật vậy, 
chẳng có đất nƣớc nào, chẳng có đảng nào yêu dân 
tộc Việt Nam bằng chính ngƣời Việt Nam với nhau. 
Lịch sử đã chứng minh điều đó. Đừng đặt dân tộc 
Việt với 90 triệu dân dƣới cái trƣớng của Xã Hội 
Chủ Nghĩa. Cái đảng quái dị này đã bị vứt vào sọt 
rác từ năm 1989 đến nay, sao cái đảng cộng sản 
Việt Nam vẫn còn nắm lấy, vẫn còn vin vào để gây 
bao khổ đau cho dân tộc Việt. 70 năm rồi chƣa đủ 
sao ? Hay phải mƣợn lời họ Trịnh một ca sĩ rất đƣợc 
lòng đảng cộng sản Việt Nam của những năm trƣớc 
1975, để hát lại: 

“Một ngàn năm nô lệ giặc tàu, 
Một trăm năm nô lệ giặc tây, 
Bảy mươi năm cộng sản đọa đày. 
Gia tài của mẹ để lại cho con, 
Gia tài của mẹ là nước Việt buồn”. 

Thật đất nƣớc Việt Nam ta xui xẻo bị một chủ thuyết 
đƣợc thế kỷ coi là quái vật cai trị, cho nên sản sinh 
ra những quái vật làm điêu đứng cho Dân tộc. Vì 
quá đói, quá nghèo nên đến nơi đâu cũng trổ tài “ăn 
cắp v t”, chỉ ăn cắp vặt thôi chứ không dám đụng tới 
những bí mật quốc gia khác. Ở lậu, trồng bạch 
phiến, trốn thuế làm hoen ố ngƣời Việt Nam đang có 
mặt ở thật nhiều quốc gia tiên tiến trên thế giới. Họ 
vì ghê tởm chế độ cộng sản mà phải trốn đi sau 30-
04-1975. Mong những nhà lãnh đạo Việt Nam hôm 
nay đừng gọi ngƣời Việt tỵ nạn chúng tôi là Việt 
Kiều, hãy dùng từ cho nó chỉnh khi phải giao tiếp với 
Tổng Thống  Obama hay các thủ tƣớng tổng thống 
khác trên thế giới./- 
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Du Lịch  

 

 

Kinh đô ánh sáng Paris 

Công trƣờng Concorde 

Công trƣờng rộng lớn, giữa có ngọn tháp đá của Ai 
Cập gọi là tháp Obelisk và hai vòi phun nƣớc nằm 
bên cạnh. Phía Nam công trƣờng là dòng sông 
Seine với một cây cầu rộng bắc ngang, phía Ðông là 
vƣờn hoa Tuileries với rừng cây mùa Xuân đang trổ 
lộc xanh tƣơi thấp thoáng nhiều tƣợng đá cổ. Phía 
Tây công trƣờng bắt đầu đại lộ Champs Élysées 
rộng lớn với hai hàng cây xanh dẫn đến cổng đài kỷ 
niệm Khải Hoàn Môn. Phía Bắc công trƣờng là 2 tòa 
nhà xƣa bằng đá nhƣ một kiến trúc song đôi, tòa 
nhà bên trái là khách sạn Crillon và tòa Ðại Sứ Hoa 
Kỳ nằm phía sau đó. Tòa nhà đá bên trái là Bộ Hải 
Quân Pháp. 

 
 
Công trường Concorde ở trung tâm Paris. 

Công trƣờng Concorde đƣợc thiết kế bởi Ange-
Jacques Gabriel và đƣợc xây dựng năm 1755 trên 
nơi ngày xƣa là một hồ nƣớc hình bát giác. Công 
trƣờng khởi đầu có tên là Place Louis XV nhằm vinh 
danh nhà vua đang cai trị. Trong Cách Mạng Pháp 
1789 tƣợng nhà vua bị giật xuống và công trƣờng 
đƣợc đổi tên thành công trƣờng Cách Mạng (Place 
de la Révolution) và trở thành pháp trƣờng chém 
đầu rất nhiều ngƣời quyền thế thời ấy. Máy chém 
đƣợc đặt giữa công trƣờng và nhân vật cao nhất bị 
tử hình là vua Louis XVI vào ngày 21 tháng 1năm 
1793 trƣớc sự chứng kiến reo hò của dân chúng. Kế 
đến chịu xử trảm là Hoàng Hậu Marie Antoinette và 
nhiều nhân vật khác nữa, trong vòng một tháng vào 
mùa Hè 1794 đã có tới 1,300 ngƣời bị chém đầu tại 
công trƣờng này. Một năm sau khí thế cách mạng 
tan dần, máy chém đƣợc mang ra khỏi công trƣờng. 
Ðể hòa giải dân tộc công trƣờng đƣợc đổi tên thành 
công trƣờng Concorde (Hòa Hảo) vào năm 1795. 

Trong thế kỷ 19 công trƣờng đã đổi tên nhiều lần 
nhƣng cuối cùng vẫn giữ tên Concorde. 

Ngọn tháp Obelisk bằng đá hoa cƣơng đỏ cao 23 
mét (75 ft) ở giữa công trƣờng có niên đại 3,300 
năm đƣợc phó vƣơng Ai Cập tên Mehemet Ali tặng 
cho nƣớc Pháp năm 1831. Ngọn tháp nguyên thủy 
đƣợc đặt trƣớc cổng vào đền Luxor ở Ai Cập đƣợc 
dùng nhƣ đồng hồ do bóng cây tháp in xuống mặt 
đất khi mặt trời di chuyển. Phó vƣơng Ai Cập tặng 
Pháp 2 cây tháp nhƣng vì quá nặng nên chỉ chở về 
Pháp đƣợc một, đến Paris vào cuối năm 1833, ba 
năm sau vua Louis Philippe cho đặt giữa công 
trƣờng Concorde ngay nơi thời cách mạng đặt cỗ 
máy chém và ngƣời ta xây thêm 2 bồn phun nƣớc ở 
hƣớng Bắc và Nam cạnh cây tháp đá. 

Tháp còn lại ở Ai Cập vào thập niên 1990, Tổng 
Thống Francois Mitterand tặng trở lại cho nƣớc Ai 
Cập.  

Ðại lộ Champs E'lysées 

Công trƣờng Concorde là đầu phía Ðông của đại lộ 
Champs Élysées (Avenue des Champs-Élysées) 
nên rời công trƣờng là xe chúng tôi đi vào đại lộ 
Champs Élysées. Dọc theo đại lộ Champs Élysées 
là khu thƣơng mại giải trí sang trọng và danh tiếng 
nhất Paris với những rạp chiếu bóng, quán cà phê, 
những cửa hàng thời trang nổi tiếng cũng là nơi mà 
giá bất động sản rất đắt có thể giá thuê lên đến 1.5 
triệu USD một năm cho một cửa hàng rộng 1,000 
feet vuông (92.9 mét vuông). Ðại lộ nằm theo hƣớng 
Tây Bắc-Ðông Nam dài 2 km (1.25 mile) nằm trong 
địa phận Quận 8, đầu phía Ðông nhƣ chúng ta đã 
biết là Công trƣờng Concorde và đầu phía Tây là 
Công trƣờng Charles De Gaulle (trƣớc kia là Place 
de l'Étoile) có Khải Hoàn Môn là một kiến trúc to lớn 
đồ sộ. 

 
 
Hoàng cung Grand Palais nay là nhà trưng 

bày trên đại l  Champs Élysées. 

Về lịch sử Champs Élysées có nghĩa là “cánh đồng 
ruộng Élysan” một địa danh trong truyền thuyết Hy 
Lạp, sở dĩ có tên đó vùng đại lộ này cho tới Khải 
Hoàn Môn thời xƣa kia là những ruộng rẫy trồng hoa 
mầu và những chợ rau cải ngoại ô thành phố. Năm 
1616, Hoàng Hậu Marie de Medici (công chúa nƣớc 
Florence) vợ thứ hai của vua Pháp Henry IV cho xây 
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đại lộ hai bên trồng cây nối từ điện Tuileries đi về 
hƣớng Tây là phần đầu của đại lộ Champs Élysées 
sau này. Ðiện Tuileries xƣa kia nằm trên vƣờn 
Tuileries hiện nay, bị phá hủy năm 1871 trong phong 
trào Paris Commune nổi dậy sau chiến tranh với 
Prussian (Ðức). Năm 1724 ngƣời ta nối dài đại lộ tới 
công trƣờng Place de l'Étoile và xây vƣờn hoa 
Tuileries trên nền cũ của điện Tuileries. Cuối những 
năm 1700, Champs Élysées trở thành con đƣờng 
buôn bán quần áo thời trang, những tòa nhà đồ sộ 
bên trong là những thƣơng xá sang trọng dành cho 
giới thƣợng lƣu trong đó lộng lẫy nhất là cửa hàng 
Élysées Palace. Ngày nay khi chúng tôi ngang qua 
đây đại lộ rộng lớn có 10 làn xe với hai hàng cây cao 
bên trong là lối đi cho bộ hành rộng không thua con 
đƣờng lớn bên ngoài. Cuối đại lộ là Khải Hoàn Môn 
vƣơn cao một cách lẫm liệt uy nghi. Ðại lộ thênh 
thang hoành tráng nên những cuộc diễn hành trong 
ngày Quốc Khánh Pháp (14 tháng 7) hàng năm diễn 
ra trên con đƣờng này. Ðại lộ từng chứng kiến 
những biến cố lịch sử đen tối cũng nhƣ vinh quang 
của nƣớc Pháp nhƣ cuộc diễn binh của quân Phát 
Xít Ðức khi kéo vào chiếm đóng Paris ngày 14 tháng 
6, 1940 và cuộc diễn hành của Tƣớng Charles De 
Gaulle dẫn đầu đoàn quân Ðồng Minh giải phóng 
Paris ngày 25 tháng 8, 1944. 

Khải Hoàn Môn 

Cuối đại lộ Champs Élysées ở hƣớng Tây sừng 
sững một kiến trúc to lớn uy nghiêm, đó là Khải 
Hoàn Môn (Arc de Triomphe) do Hoàng Ðế 
Napoléon cho xây dựng vào năm 1806 sau khi chiến 
thắng trận Austerlitz với nƣớc Anh và liên minh do 
Anh thành lập. Giai đoạn này uy thế của Napoléon 
rạng ngời sau những chiến thắng lừng lẫy với Áo ở 
Ý Ðại Lợi (trận Marengo 1800), 1806 thừa thắng 
xông lên ông chiếm luôn kinh đô Vienna của đế chế 
Áo Hung rất hùng mạnh thời bấy giờ, khiến Áo phải 
gả Công Chúa Marie Louise cho Napoléon để cầu 
hòa. Nƣớc Pháp thời bấy giờ làm bá chủ một vùng 
Tây Âu rộng lớn, cô lập phong tỏa nhiều đƣờng 
hàng hải khiến các nƣớc Anh, Áo, Ðức, Nga nuốt 
hận chờ cơ hội phục thù. 

Khải Hoàn Môn là đài kỷ niệm nổi tiếng nhất Paris 
đƣợc làm bằng đá hoa cƣơng trắng trên một trục đại 
lộ rộng lớn hoành tráng nhất ở Paris. Nó nằm ở tâm 
điểm của công trƣờng Charles De Gaulle nơi hội tụ 
12 đại lộ tỏa ra mọi phƣơng hƣớng nhƣ vầng thái 
dƣơng trên cờ Nhật Bản trƣớc Ðệ Nhị Thế Chiến. 
Khải Hoàn Môn là đài ăn mừng chiến thắng nhằm 
vinh danh những chiến sĩ chiến đấu cho nƣớc Pháp, 
đặc biệt là những cuộc chiến dƣới thời Napoléon. 
Khải Hoàn Môn đƣợc lấy theo kiểu Ðài Titus của La 
Mã do ông Jean Chalgrin thiết kế và phụ trách xây 
dựng. Công tác xây dựng tiến hành rất chậm chạp 
ngay trên vị trí trƣớc đây đã có một đài kỷ niệm hình 
con voi lớn. Nội việc đúc nền móng mất đến 2 năm, 
năm 1810 khi Napoléon kéo quân về Paris từ chiến 

trƣờng phía Tây với Công Chúa Áo Marie Louise 
bên cạnh duyệt qua Khải Hoàn Môn lúc ấy vẫn chƣa 
xong, chằng chịt những giàn giá bằng gỗ. Năm 
1811, kiến trúc sƣ Jean Chalgrin lại qua đời giao 
công trình dang dở cho Jean Nicolas Huyot. Công 
tác lại đình hoãn sau khi Napoléon thất trận 
Waterloo vào tháng 6 năm 1815 trƣớc liên quân 
Anh, Ðức, Hòa Lan và bị đày ra đảo St. Helena. Tại 
đây ông đã sống những chuỗi ngày còn lại cho đến 
ngày 5 tháng 5, 1821 vị hoàng đế từng đƣa nƣớc 
Pháp lên tột đỉnh vinh quang qua đời. Năm 1840, thi 
hài ông đƣợc vua nƣớc Pháp Louis Philippe cho 
đem về Paris và duyệt qua Khải Hoàn Môn do ông 
ra lịnh xây dựng ngày trƣớc. Lúc ấy Khải Hoàn Môn 
đã hoàn thành đứng giữa trời Paris sừng sững uy 
nghi hoành tráng, có lẽ nằm trong quan tài ông đã 
ngậm cƣời nơi chín suối. Rồi thi hài ông đƣợc đem 
về đền liệt sĩ Les Invalides để an nghỉ nghìn thu bên 
cạnh những chiến hữu của ông và những vị tƣớng 
anh hùng dân tộc cũng nhƣ một số ngƣời trong gia 
tộc nhƣ ngƣời anh là Joseph Bonaparte, em là 
Jérôme Bonaparte và con ông là Napoléon II. 

 
 
Khải Hoàn Môn trên đại l  Champs Élysées. 

Khải Hoàn Môn đã từng chứng kiến những biến cố 
lịch sử nƣớc Pháp vinh quang cũng nhƣ đau buồn 
trong đó có quân Ðức năm 1871 (rút khỏi Paris sau 
cuộc chiến Prussian), quân Pháp thắng trận Ðệ Nhất 
Thế Chiến năm 1918, quân Ðức vào chiếm Paris 
năm 1940 và quân Pháp cùng Ðồng Minh giải phóng 
Paris năm 1944. Charles De Gaulle đã từng thoát 
chết trong cuộc ám sát tại đây trong một cuộc duyệt 
binh. 

 
 
Tháp Eiffel  
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Khải Hoàn Môn ngày nay là một trong những hình 
ảnh quen thuộc tƣợng trƣng cho Paris, ngày đêm 
tấp nập du khách, trong những dịp lễ lớn đều tổ 
chức hoặc diễn hành ngang qua đây nhƣ ngày Quốc 
Khánh hàng năm. Ban đêm suốt đại lộ Champs 
Élysées giăng đèn rực rỡ và Khải Hoàn Môn đƣợc 
chiếu sáng rất đẹp. 

Nhà thờ thánh tâm trên đồi Montmartre 

Xe đậu trên đại lộ lớn Boulevard de Rochechouart 
gần ga Anvers phía Nam nhà thờ, từ đó chúng tôi 
theo con đƣờng nhỏ hai bên là nhà hàng quán rƣợu 
để lên đồi Montmartre. Hôm nay buổi sáng tinh mơ 
các nhà hàng chƣa mở cửa, chỉ có các tiệm bán đồ 
kỷ niệm, tạp hóa. Ði sâu vào khu nhà ở, nhà cửa 
trên đồi Montmarte này rất đẹp, kiến trúc xƣa cũ cả 
trăm năm bằng đá cái cao cái thấp bên những cánh 
cổng sắt hoa văn mỹ thuật. Những con đƣờng hẹp 
lát đá quanh co lên những con dốc, những nấc 
thang cho ngƣời đi bộ, tất cả tạo thành một nét đặc 
biệt cho khu Montmatre. Khu nghĩa địa Montmartre 
với những ngôi mộ kiến trúc cầu kỳ xƣa cổ, có 
những nhà mồ to lớn xây tháp nhọn nhƣ nhà thờ. 
Có những ngôi mộ đá bỏ hoang lạnh lẽo không thân 
nhân. Nhiều mộ văn nhân nghệ sĩ tới giờ này vẫn 
còn những bó hoa tƣơi của ngƣời hâm mộ.  

Vài trăm năm trƣớc, đồi Montmartre là khu ngoại ô 
cho dân lao động Paris nhƣng vào những năm đầu 
thế kỷ 19 một số họa sĩ, nhà văn, soạn nhạc về đây 
sinh sống tạo thành một khu sinh hoạt văn hóa phồn 
thịnh.  
Xung quanh nhà thờ nhất là bên phía Tây nhiều 
phòng tranh, quán rƣợu, nhà hàng tấp nập khách 
văn nghệ tập trung bàn luận về văn chƣơng, âm 
nhạc, nghệ thuật. Có một khoảng sân rộng tên Place 
du Tertre tập trung nhiều họa sĩ đƣờng phố, bày giá 
vẽ tranh và họ vẽ chân dung cho du khách ngay tại 
chỗ. Khu dƣới đồi gần đó là khu đèn đỏ gần công 
trƣờng Pigalle nổi tiếng Paris là khu ăn chơi về đêm 
với những rạp hát, những sàn nhảy khỏa thân và nổi 
tiếng nhất là rạp Moulin Rouge hoạt động từ năm 
1889 là nơi khai sinh ra điệu vũ đá chân cao (can 
can dance.) 

Kiến trúc to lớn nổi bật nhất trên đồi Montmartre là 
nhà thờ Thánh Tâm (Sacré-Cœur) đƣợc bắt đầu 
khởi công từ năm 1875 và hoàn thành 1914 do Kiến 
Trúc Sƣ Paul Abadie vẽ họa đồ mô phỏng theo kiểu 
Romano-Byzantine của nhà thờ St. Front ở 
Périgueux và công trình do Giám Mục Guibert của 
giáo phận Paris chủ quản. Kinh phí xây cất do hai 
thƣơng gia Alexandre Legentil và Hubert Rohault de 
Fleury tài trợ nhằm tạ ơn Thánh Tâm Chúa Jesus 
Christ đã phù hộ cho nƣớc Pháp tồn tại trong cuộc 
chiến tranh xâm lăng của nƣớc Prussia (Ðức) vào 
năm 1870.  

 

 
Nhà thờ bằng đá trắng có những ngọn tháp tròn mà 
ngọn tháp chính lớn là điểm cao thứ nhì ở Paris sau 
tháp Eiffel. Nhà thờ nằm trên đồi Montmartre ở về 
phía Bắc Paris và cửa chính nhà thờ nhìn xuống 
phía Nam tức trung tâm thành phố. Ðứng ở sân 
trƣớc nhà thờ nhìn xuống thành phố là một bức 
tranh vô cùng ngoạn mục nhất là những buổi hoàng 
hôn khi ánh nắng chiều dần tắt và thành phố bắt đầu 
lên đèn. 

 

 

 

 

 

 

Nguyen  - Truong 
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Y Học - Sức Khỏe 

 
Vài điều cần biết về                         
Thuốc Ngủ  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức  

Mất ngủ có thể là khó đi vào giấc ngủ, không ngủ 
một mạch tới sáng hoặc giấc ngủ trằn trọc, nhiều 
mộng mị, không êm dịu bình an.  
Mất ngủ chỉ là dấu hiệu chứ không phải là một bệnh.  
Nguyên nhân thông thƣờng gây ra mất ngủ gồm có 
tác dụng phụ của một số dƣợc phẩm trị bệnh, thay 
đổi hoàn cảnh, thay đổi môi trƣờng và căng thẳng 
tinh thần.  
Mất ngủ có thể tự điều chỉnh bằng cách thay đổi nếp 
sống, dùng thuốc trợ ngủ mua tự do hoặc thuốc cần 
bác sĩ biên toa.  
Thuốc ngủ  
Thuốc ngủ có thể là do bác sĩ biên toa hoặc mua tự 
do không cần toa.  
a-Thuốc bác sĩ biên toa  
Trƣớc khi biên toa, bác sĩ thƣờng hỏi những rủi ro 
đƣa tới mất ngủ đồng thời cũng thực hiện một số xét 
nghiệm để biết rõ nguyên nhân. Thƣờng thƣờng bác 
sĩ biên toa cho dùng từ 2 tới 4 tuần lễ rồi khám lại 
xem thuốc có công hiệu nhƣ ý muốn. Nếu cần, bác 
sĩ sẽ thay toa.  
Thuốc ngủ có 2 tác dụng: giúp dễ dàng đi vào giấc 
ngủ và giúp ngủ lâu hơn hoặc có cả 2 tác dụng.  
Tác dụng phụ của thuốc ngủ có thể là cảm giác lâng 
lâng, ngây ngất, tiêu chảy, buồn nôn, dị ứng hoặc 
vừa lái xe, ăn uống vừa buồn ngủ.  
Thuốc ngủ không phải là đáp số cuối cùng cho sự 
mất ngủ .Ta có thể uống tạm vài ba đêm, nhiều lắm 
là 1 tuần lễ trong khi tìm nguyên nhân gây ra mất 
ngủ rồi điều trị tới nơi tới chốn.  
Thuốc ngủ không cho ta giấc ngủ mà óc não cần. 
Nó làm giảm thời gian ngủ nghịch thƣờng với mắt 
chớp đều và mộng mơ. Mà khoa học cho mộng mơ 
là để giải tỏa những căng thẳng xẩy ra trong ngày, 
làm tâm hồn thƣ thái hơn. Nếu tình trạng rối loạn 
này xẩy ra thƣờng xuyên, con ngƣời sẽ có những ảo 
giác và kém tập trung.  
Thuốc ngủ có thể giúp ta đi vào giấc ngủ dễ dàng 
hơn nhƣng ta phải trả một cái giá là chuốc lấy cảm 
giác ngây ngất, bải hoải, trì trệ, mơ màng, nửa tỉnh 
nửa mê và khó lòng nhớ những sự việc vừa mới xẩy 
ra. Ấy là chƣa kể nếu dùng thƣờng xuyên, mỗi đêm, 
với phân lƣợng cao ta còn bị phụ thuộc, bị ghiền, 
khó mà dứt đƣợc.  
Tiến sĩ Donald Bliwise, Đaị học Y khoa Emory, 
Attlanta, đã nhắc nhở về việc dùng thuốc ngủ nhƣ 
sau : “Thuốc ngủ chỉ nên thỉnh thoảng mới dùng. 
Ngƣời ta thƣờng không cần thuốc để ngủ. Nếu quý 
vị bị chứng mất ngủ kinh niên thì nên tham khảo bác 
sĩ chuyên khoa ngay”.  
b-Thuốc Trợ Ngủ mua tự do  
Với những mất ngủ ngắn hạn, có thể mua thuốc trợ 
ngủ không cần toa bác sĩ nhƣng không nên dùng 
quá 2 tuần lễ.  

Có 2 loại thƣờng dùng là:  
-Thuốc có chất chống dị ứng diphenhydramine nhƣ 
Benadryl, Sominex, Nytol  
-Thuốc có chất chống dị ứng Doxylamine nhƣ 
Unisom  
Ngoài ra, còn Melatonine là một loại hormone do 
não bộ tiết ra. Hormon này điều hòa giấc ngủ theo 
ngày và đêm có thể giúp ta rơi vào giấc ngủ dễ dàng 
hơn.  
Vài điều cần lƣu ý:  
a-Trƣớc khi dùng, nên hỏi ý kiến bác sĩ để coi xem 
các thuốc trợ ngủ này có phản ứng với các thuốc 
khác mà ta đang dùng hay không.  
b- Thuốc trợ ngủ nhóm chống dị ứng có thể tăng 
tính cách trầm trọng của ngƣời đang bị bệnh suyễn, 
bệnh nghẹt thở kinh niên, suy gan trầm trọng, bí tiểu 
tiện, cao áp xuất mắt. Cần hỏi ý kiến bác sĩ trƣớc khi 
dùng, kể cả phụ nữ đang có thai hoặc cho con bú 
sữa mẹ. Thuốc có thể làm giảm sản xuất sữa và 
chuyển sang sữa khiến cho bé bị ngây ngất lây.  
c-Không nên uống rƣợu khi đang dùng thuốc ngủ vì 
tình trang ngây ngất sẽ tăng  
d-Không nên lái xe khi đang dùng thuốc trợ ngủ để 
tránh rủi ro tai nạn khi đang ở trong tình trạng ngây 
ngất, buồn ngủ.  
e-Khi giấc ngủ trở lại bình thƣờng, nên ngƣng thuốc 
ngủ từ từ. Đột nhiên ngƣng có thể đƣa tới hoàn 
cảnh mất ngủ trở lại.  
Trƣớc khi dùng thuốc trợ ngủ, nên lƣu ý mấy điều 
nhƣ sau:  
-Có uống nhiều hơn thƣờng lệ nƣớc uống có chất 
caffeine nhƣ cà phê, trà, cola hay không?. Với nhiều 
ngƣời cà phâ gây mất ngủ.  
-Có đang dùng các chất có tác dụng kích thích hệ 
thần kinh nhƣ Ritalin  
-Có ngủ trƣa quá lâu và tối không muốn ngủ;  
-Có thay đổi việc làm từ ngày sang đêm hoặc thay 
đổi giờ giấc ngủ. Lý do là cơ thể phải thay đổi ngủ 
nghỉ theo thời khóa biểu miứ của công việc;  
-Có bị các cơn nhức đầu đau xƣơng khớp quấy rầy 
khiến cho không ngủ đƣợc  
 
Thuốc ngủ với ngƣời tuổi cao  
Quý vị tuổi cao thƣờng là hay bị rối loạn giấc ngủ. Vì 
thay đổi sinh học của cơ thể. Vì thay đổi nếp sống. 
Vì lý do tình cảm, . Vì các bệnh kinh niên. Do đó, 
các cụ rất hay dùng thuốc ngủ.  
Sau đây là mấy điều nên nhớ về thuốc ngủ xin đƣợc 
nhấn mạnh để quý vị tuổi cao lƣu ý:  
1- Thuốc ngủ bào chế trong phòng thí nghiệm 
thƣờng đƣợc thử trƣớc ở lớp ngƣời trẻ tuổi và 
không áp dụng cho ngƣời tuổi cao .  
2- Ngƣời cao tuổi thƣờng đã uống nhiều loại thuốc, 
nay lại thêm thuốc ngủ, sẽ có nhiều tác dụng phụ 
bất lợi nhƣ ngây ngất, hay quên, chóng mặt, dễ bị té 
ngã gây thƣơng tích .  
3- Sự biến hóa, hấp thụ cũng nhƣ bài tiết dƣợc 
phẩm ở ngƣời cao tuổi thƣờng rất chậm, nhất là 
thuốc ngủ, gây ra sự tích tụ trong cơ thể, đôi khi có 
hại.  

http://www.google.nl/imgres?q=huisarts&um=1&hl=nl&rlz=1W1ADFA_enNL413&biw=1152&bih=507&tbm=isch&tbnid=3tg83D7sSFaVvM:&imgrefurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/index.php/nieuws/binnenland/127-dertig-seconden-hoe-bereikbaar-is-de-huisarts-voor-een-dove-nederlander&docid=-MfzJCjul-214M&imgurl=http://www.dovennieuws.eu/joomla/images/stories/logos/huisarts.png&w=210&h=209&ei=ej69ToPNCYOfOr7qnMgB&zoom=1
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 Gia chánh 

 

Cách làm tàu hũ ngon 
không chứa thạch cao 
Thay vì mua  tàu hũ non bán sẵn ngoài chợ, bạn có 
thể tự tay chế biến món này vừa đảm bảo an toàn 
vệ sinh cho cả nhà vừa thơm ngon miệng. 

Nguyên liệu: 

- 200g đậu nành. 

- 4 thìa canh giấm; 1 muỗng cà phê muối. 

Cách chế biến: 

 

- Đậu nành ngâm nƣớc lạnh trong khoảng 6 tiếng, 
đãi sạch vỏ, rửa lại nhiều lần bằng nƣớc sạch. 

 

- Cho đậu nành vào máy sinh tố và xay nhuyễn với 
0,5 lít nƣớc lọc. Sau đó lƣợc lấy sữa đậu nành, làm 
nhiều lần để lƣợc bỏ hết xác đậu. 

 

- Cho sữa đậu lên bếp rồi đun với lửa nhỏ. Trong 
quá trình nấu, nhớ khuấy nhẹ sữa liên tục vì đậu 
nành rất dễ cháy ở đáy nồi. Khi thấy đậu nành sôi 
nhẹ thì vớt bỏ bọt, tắt bếp. 

 

- Hòa tan 4 thìa canh giấm với 1 thìa cà phê muối. 
Cho vào nồi đậu nành và khuấy đều để đậu nành 
kết tủa lại. 

 

- Lấy một chiếc rổ nhựa, lót lên một tấm khăn bằng 
vải mịn, đổ hết đậu nành đã nấu vào. Xếp khăn gọn 
lại, lấy một vật nặng vừa phải đè lên bề mặt để phần 
nƣớc dƣ chảy hết ra bên ngoài. 

 

 

- Phần đậu phụ non còn lại trắng tinh, mềm và béo. 
Bạn có thể dùng để chế biến thành nhiều món chiên, 
xào, nấu canh... đều rất ngon miệng và bổ dƣỡng.  

 

http://www.bing.com/images/search?q=koken&view=detail&id=E4D9794A60AFBF7A365E23DF8C417F170DF8EDBE&first=301&FORM=IDFRIR
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 Cƣời chút chơi 

 
 
 

 
 
Chờ đến bẩy năm  
Cô gái kia ƣng 1 ông già ế vợ.  Lấy nhau đƣợc 7 
năm thì cụ già mất. 
Vài hôm sau cô đƣợc mời đến cơ quan để lo việc 
thừa kế di sản.  
Khách đông, chờ hơn 1 tiếng đồng hồ mới đƣợc 
vào. 
Nhân viên ôn tồn an ủi: 
- Xin lổi cô, cô chờ lâu lắm rồi hả? 
- Vâng, tôi đã chờ đến 7 năm rồi ạ ! 
 
Tặng quà  
Ngày đầu tiên hò hẹn, chàng tặng cho nàng quyển 
sách. 
Nàng:  - Wow, lần đầu tiên trong đời em đƣợc tặng 
sách. 
Chàng nghe quá thƣơng tâm,ôn tồn hỏi: 
- Thế mấy ngƣời yêu cũ của em chƣa bao giờ tặng 
em sao? 
- Có chứ anh, họ toàn là tặng hột xoàn với xe hơi 
không hà! 
 
Chỗ cất tiền  
Trƣớc khi đi ngủ, bà cụ dặn chồng: 
- Ông nhớ xem chừng cửa nẻo, kẻo trộm nó vào thì 
khổ đấy 
- Bà khéo lo! Ngay cả tôi còn không biết chổ bà cất 
tiền, huống chi ngƣời dƣng. 
  
Tôi chƣa chết 
Nhân viên kế hoạch hóa gia đình hỏi một ngƣời mẹ 
đang bồng một cháu bé trên tay: 
- Bà bảo chồng bà đã chết 6 năm rồi, sao lại có cháu 
bé này? 
- Chồng chết, nhƣng tôi chƣa chết... 
 
Bị lừa  
Một ông 55 tuổi tâm sự với bạn: 
- Mình định lấy vợ, nhƣng cô ấy còn chƣa học xong 
trung học. Không biết mọi ngƣời có nói gì về mình 
không? 
- Có lẽ về cậu thì không. Nhƣng họ sẽ nói về cô ấy 
là: "... chắc bị lừa." 
 
Cùng nhau ra ngoài 
Hai bà hàng xóm  nói chuyện với nhau: 
- Suốt 10 năm kể từ ngày cƣới, tôi và chồng tôi chỉ 
ra ngoài cùng nhau có mỗi một lần... 
- Chắc là đi nhà hát hả? 
- Không, khi nhà chúng tôi bị cháy... 
 
Ðòi cả hai 
Một gã độc thân nói với bạn: 

- Ðàn bà ấy à, còn tệ hơn bọn cƣớp. 
- Sao cậu nghĩ thế? 
- Thì nhƣ cậu biết đấy, bọn cƣớp khi bắt đƣợc mình 
chúng chỉ đòi cái bóp hoặc mạng sống còn đàn bà... 
đòi cả hai ! 
 
Thích bóng tròn  
Hai anh bạn tri kỷ tâm sự với nhau: 
-Tí à, cậu thích mục nào trong ti vi nhất? 
-Mục bóng tròn ! 
-Cậu bắt đầu mê bóng tròn từ bao giờ thế? 
-Mê cái con ma gì, tại tới mục đó thì vợ tớ mới chịu 
tắt đèn đi ngủ!  
 
Hét ra lửa  
Hai anh hàng xóm tâm sự: 
- Vợ của tớ làm trong đoàn xiếc, bà ấy mới học mà 
đã biết phun đƣợc lửa, tài thiệt ! 
- Vậy mà hay ho gì, vợ tớ có học hành gì đâu mà đã 
hét ra lửa, mửa ra khói từ lâu rồi!  
 
Có gì của anh đâu 
Hai vợ chồng đang ngắm nghía cái TV đắt tiền mới 
mua: 
- Em nói đấy nhé, nếu mai này mình mà li dị cái TV 
này là của em. 
Rồi nhìn dáo dác quanh nhà, tiếp: 
- Cái đàn piano cũng của em, cái bộ sofa này của 
em đem từ nhà mẹ, cái …. 
- Thế có cái gì của anh không ? 
- Đồ trên lầu của anh 
Nửa đêm nghe tiếng sột soạt dƣới nhà, vợ khều 
chồng: 
-Anh à!, em nghĩ có trộm vào nhà, anh xuống dƣới 
xem.  
-Xuống làm gì, dƣới đó có gì là của anh đâu!  
 
Bà xã tôi ghen  
Xếp thông báo với nữ nhân viên: 
- Cô bị thôi việc, vì sự ghen tuông dữ dội quá …. 
- Thƣa xếp, em chƣa có chồng, và cũng đâu có 
ghen với ai ?  
- Cô không ghen, nhƣng bà xã tôi ghen! 
  
Giết nhiều thứ  
- Mấy bà hàng xóm thật độc mồm, anh đã nói rõ với 
họ là em hát chỉ để giết thời gian mà họ không tin, 
họ lại đi nói linh tinh .... 
- Họ nói gì thế ? 
- Họ bảo hát hò nhƣ em là giết nhiều thứ chứ đâu 
phải chỉ giết thời gian ! 
 
Vẫn tốt nhƣ xƣa  
Có cô vợ nhìn vào kiếng rồi buồn bã : 
- 20 năm rồi, bây giờ mặt xệ, ngực chảy, da nhăn, 
cái gì nhìn cũng ớn thần hồn. Anh à, có thấy cái nào 
còn nguyên vẹn không nói cho em mừng. 
- ... Anh thấy mắt em vẫn TỐT nhƣ xƣa ! 
  

http://www.de-mooiste-animaties.nl/files/animaties/lachen/lachen-16593.gif
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             * độc giả: A. Vo, Nguyen T. T., T.D. Nguyen/ K.C. Dao và T.D. Nguyen 

              xin liên lạc gấp về toà soạn để xác nhận. Cảm ơn 

 

Ngày Tên Đóng góp 

    Số Tiền Hiện vật 

7-4-2014 Ngô thị Ngoan - Paris € 200,00   

22-4-2014 VN Tran/TTM Nguyen € 20,00   

24-4-2014 Bùi tố Nga/Nguyễn thanh Hùng € 50,00   

10-5-2014 Lân Ngô - Cali USA € 30,00   

10-5-2014 Nguyễn đăng Chƣơng - Canada € 30,00   

12-5-2014 Fam. Pham Phuc Tien - 's Gravezande € 50,00   

12-5-2014 T.H. Le € 100,00   

        

Tồng kết kỳ này   € 480,00   

Ðóng góp các kỳ 
trƣớc   € 20.719,00   

    Tổng cộng   € 21.199,00   

Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 8-4-2014 đến 16-5-2014 
 

       

stt ngày trả tiền Tên vùng 
số độc 
giả  số tiền  ghi chú 

       1 10-4-2014 Nguyen Hoan Nguyen Kampen 839  €   30,00  
 2 16-4-2014 Nguyen V.V. Maastricht 347  €   30,00  
 3 22-4-2014 V.T. Hoang Oss 285  €   30,00  
 4 22-4-2014 Mac Thanh Van Uden 291  €   30,00  
 5 24-4-2014 Huynh Tich Anh Leeuwarden 455  €   30,00  
 6 28-4-2014 Nguyen Hong Son Schijndel 296  €   30,00  
 7 29-4-2014 Tu Xuan Tan Eijsden 351  €   30,00  
 8 29-4-2014 Le Phu 's-Hertogenbosch 272  €   30,00  
 9 30-4-2014 Ho Van Phu Bergen op Zoom 241  €   30,00  
 10 2-5-2014 A. Vo ? ?  €   30,00  * 

11 2-5-2014 Nguyen T. T. ? ?  €   30,00  * 

12 5-5-2014 Nguyen Tan Vinh Hoofddorp 705  €   60,00  2 năm báo 

13 5-5-2014 Phan T.T.U. Nijmegen 381  €   30,00  
 14 5-5-2014 Truong T.N. Leiden 118  €   30,00  
 15 6-5-2014 T.D. Nguyen/ K.C.Dao ? ?  €   40,00  * 

16 6-5-2014 Ta Viet Tham Nieuwegein 199  €   30,00  
 17 7-5-2014 T.D. Nguyen ? ?  €   30,00  * 

18 7-5-2014 Hoang Van Thanh Hoorn 790  €   30,00  
 19 9-5-2014 Tran Khac Viet Ridderkerk 161  €   60,00  
 20 10-5-2014 Nguyễn đăng Chƣơng Calgary (Canada) 862  €   40,00  
 21 12-5-2014 Nguyen Xuan Ngon Ridderkerk 724  €   30,00  
 22 12-5-2014 Nguyen T.S. Uitgeest 94  €   30,00  
 23 12-5-2014 Nguyen Huu Ben Lelystad 443  €   30,00  
 24 12-5-2014 Lm. Nguyen Duc Minh Vlijmen 817  €   34,00  
 25 13-5-2014 Tran Van Chan Bergen op Zoom 238  €   30,00  
 26 15-5-2014 Nguyen Bergsma CJ Purmerend 30  €   50,00  
 27 16-5-2014 Nguyen Phu Giau Houten 622  €   30,00  
 

     
    

 

SỔ VÀNG TƢỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN 
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Thời gian vừa qua, tình hình Việt Nam bỗng trở nên sôi động với việc công nhân Việt Nam ở Bình Dƣơng 
bất ngờ đình công và biểu tình rầm rộ phản đối Trung Cộng đặt giàn khoan trên thềm lục địa Việt Nam. Cuộc 
biểu tình đó lan ra toàn nƣớc: từ Sài Gòn, Cần Thơ đến Hà Nội, Hải Phòng, Hà Tĩnh. Trƣớc ý đồ tàn độc 
của Trung Cộng, nhân dân ta không dễ dàng bị khuất phục.  Những tiếng thét “Trƣờng Sa, Hoàng Sa là của 
Việt Nam” đang vang dội trên toàn đất nƣớc, những cánh tay đang giơ cao thề quyết chiến với kẻ thù 
phƣơng bắc. 

Tại Hòa Lan, để bày tỏ sự hậu thuẫn với đồng bào trong nƣớc và cùng hòa nhịp với khí thế đấu tranh của 
đồng bào trên khắp thế giớ, cộng đồng chúng ta cũng tổ chức một cuộc biểu tình  trƣớc tòa đại sứ Trung 
Cộng vào chiều ngày thứ bẩy 24/5/2014 để phản đối sự hiếu chiến của Trung Cộng đối với Việt Nam.  

Trong khi nhân dân cả nƣớc đang sôi sục ý chí đấu tranh thì sự im lặng hoàn toàn của thành phần lãnh đạo 
Đảng Cộng Sản Việt Nam trƣớc hành động xâm lăng của Trung Quốc là một sỉ nhục lớn cho dân tộc Việt 
Nam. Ngƣời cộng sản Việt Nam một lần nữa hiện nguyên hình một  một Trần ích Tắc, Lê chiêu Thống năm 
xƣa, chỉ biết bán nƣớc cầu vinh, lại ác với dân nhƣng hèn với giặc. Ðây là một vết nhơ lớn trong lịch sử 
chống ngoại xâm của dân tôc Việt Nam.  

Về sinh hoạt cộng đồng tại Hòa Lan. Nhiệm kỳ của Ban chấp hành cộng đồng đƣơng nhiệm  sẽ chấm dứt 
vào tháng 9 năm nay, chúng ta hy vọng đồng hƣơng và nhất  là các bạn trẻ, hƣởng ứng lời kêu gọi của Hội 
đồng bầu cử, mạnh dạn ghi tên ứng cử để chúng ta có một Ban Chấp Hành Cộng Ðồng mới cho nhiệm kỳ 
sắp tới. 

Số báo 266 tới đây mang chủ đề “Hè về” sẽ đƣợc phát hành vào cuối tháng 6 năm 2014.  VNNS mong mỏi 
tiếp tục đón nhận các đóng góp của quý văn hữu. Bài viết xin gửi về tòa soạn trƣớc ngày 14-6-2014 theo địa 
chỉ email sau đây: ngothuychuong@gmail.com. 

 

Trân trọng, 

Ban Biên Tập Việt Nam Nguyệt San 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

 

Lá thƣ toà soạn 

 

mailto:ngothuychuong@gmail.com
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