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Quan điểm 

Hòa Lan, quê hƣơng mới 

 

 

Quan điểm 

 

 

Những buổi sáng sớm nơi đây, vào thời gian này, 
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Quan điểm 

 

Một đoạn trong truyện “Anh phải sống” của nhà văn Khái Hƣng: 

“…Thuyền đã chìm… 

Mấy phút sau chồng nghe chừng càng mỏi, hai cánh tay rã rời. Vợ khẽ hỏi: 

- Có bơi được nữa không? 

- Không biết. Nhưng một mình thì chắc được. 

- Em buông ra cho mình vào nhé? 

Chồng cười: 

- Không! Cùng chết cả. 

Một lát, một lát nhưng Lạc coi lâu bằng một ngày, chồng lại hỏi: 

- Lạc ơi! Liệu có cố bơi được nữa không? 

- Không!... Sao? 

- Không. Thôi đành chết cả đôi. 

Bỗng Lạc run run khẽ nói: 

- Thằng Bò! Cái Nhớn! Cái Bé!... Không!... Anh phải sống! 

 

Thức bỗng nhẹ hẳn đi. Cái vật nặng không thấy bám vào mình nữa. Thì ra Lạc nghĩ đến con đã lẳng lặng 

buông tay ra để chìm xuống đáy sông, cho chồng đủ sức bơi vào bờ…” 

Câu chuyện thƣơng tâm này đã vẽ lên hình ảnh ngƣời mẹ sẵn sàng hy sinh thân mình vì tƣơng lai các con. 
Thật vậy đâu có bút mực nào có thể tả hết sự hy sinh to lớn của cha mẹ đối với con cái. 

Ngay từ khi mới lọt lòng, ta đã đƣợc hƣởng đầy đủ tình yêu thƣơng của cha me. Cha mẹ lo lắng cho ta từ 
bữa ăn, giấc ngủ. Ta cứ tƣởng nhƣ chuyện bình thƣờng, nhƣ khát thì đƣợc uống, nhƣ đói thì đƣợc ăn. 
Nhƣng đối với bậc cha mẹ, khi cho con từng miếng cơn, dỗ con từng giấc ngủ, bậc sinh thành đã để hết 
tình thƣơng vào những việc làm đó. Dù chỉ là những việc làm đơn giản, nhƣng chứa đựng một tình thƣơng 
vô bờ bến, một mong ƣớc lớn lao đặt vào đứa con bé bỏng. Mong sao cho con khoẻ mạnh, con khôn lớn là 
cha mẹ vui. 

Mẹ hiền dịu, Mẹ gần gũi, Mẹ trò truyện tâm tình và lo lắng cho con dù là những chuyện nhỏ nhặt. 
Cha nghiêm nghị đƣa con vào khuôn phép, hƣớng dẫn con chuyện học hành để mong con thành ngƣời 
hữu dụng cho xã hội sau này. 
 
Tuyệt diệu thay cả hai đức tính của Mẹ với Cha cộng lại đã tạo nên một sức mạnh hài hoà, một tình thƣơng 
vô bờ bến để nuôi dƣỡng con. Khi ta lớn lên, ta thành đạt, công sức ấy do chính ta làm ra, nhƣng chính 
những yêu thƣơng lo lắng của Mẹ cộng với sự nghiêm nghị của Cha đã hun đúc ta, giúp ta nên ngƣời. 
Công ơn ấy ta không bao giờ trả đủ. Ngày nào đó ta trƣởng thành, ta có địa vị trong xã hội, nhƣng khi về 
thăm mẹ cha, ta vẫn chỉ là đứa con bé bỏng, ta vẫn đƣợc chiều chuộng thƣơng yêu, ta lại hƣởng trọn vẹn 
tình thƣơng của cha mẹ. Có hạnh phúc nào to lớn hơn? Có nguồn vui nào trọn vẹn nhƣ nguồn vui đƣợc 
gần bên Cha Mẹ? 

Hạnh phúc thay cho những ai còn Cha còn Mẹ. Hãy tận hƣởng dòng suối ngọt ngào êm đềm của tình 
thƣơng cha mẹ. Hãy nắm chặt nguồn hạnh phúc ấy, đừng bỏ mất cơ hội muôn thuở này, bởi một ngày nào 
đó khi cha mẹ qua đời, ta sẽ không bao giờ tìm lại đƣợc nguồn suối hạnh phúc vô tận đó.    

Hãy trân trọng và nâng niu nguồn hạnh phúc ấy và làm tròn bổn phận làm con nhƣ câu tục ngữ muôn đời: 

Công Cha như núi Thái Sơn, 

Nghĩa Mẹ như nước trong nguồn chẩy ra. 

Một lòng thờ Mẹ kính Cha, 

Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

 
Chƣơng Ngô 
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Hành trì tâm nguyện đại bi 

Như Lai sứ giả Thầy đi lại về. 

Nam mô Tâm lượng Bồ Đề 

Nhân lành quả mãn hồi qui Ta-bà. 

(Thích Tâm Không - Cổ Lâm Tự) 

 

Ngày 8 tháng 8 năm 2013, toàn thể Phật tử Âu châu 
nhận đƣợc tin buồn 
Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm 
Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, 
Viện Chủ Chùa Khánh Anh, Paris, Pháp Quốc  
vừa viên tịch tại bệnh viện thuộc tỉnh Turku, Phần 
Lan vào lúc 09:29 (giờ Pháp Quốc) ngày 8 tháng 8 
năm 2013, nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm 
Quý Tỵ, hƣởng thọ 75 tuổi. 
 
Sƣ Ông Thích Minh Tâm không xa lạ gì với Phật tử 
Việt Nam tại Hòa Lan; ngài là vị cha già của những 
ngƣời con Phật tại đây. Nhớ lại những năm 1981-
82, khi nhóm ngƣời Việt tỵ nạn đầu tiên đến định cƣ 
tại thành phố Hoorn, Sƣ Ông đã thƣờng xuyên vƣợt 
hơn 500 cây số từ Paris đến Hoorn thăm hỏi và 
hƣớng dẫn đời sống tinh thần các Phật tử nơi đây.  
Thời gian đầu bỡ ngỡ, nơi đất lạ quê ngƣời, không 
Thầy, không Chùa, không Niệm Phật Ðƣờng, nên 
những lần Sƣ Ông qua thăm thật là qúy giá. Sƣ Ông 
hƣớng dẫn những buổi lễ Phật đầu tiên và giảng 
dạy Phật pháp cho mọi ngƣời tại căn nhà của một 
Phật tử thuần thành. Sƣ Ông thân mật, hiền hoà và 
giản dị. Thấy Phật tử lúng túng trong việc nấu cơm 
chay, Sƣ Ông nhẹ nhàng bảo: 
-“Ðừng nấu nƣớng chi cho mệt, có cơm chao là 
đƣợc rồi.” 
Hôm nào mua đƣợc trái khổ qua, nấu canh mời Sƣ 
Ông, Sƣ Ông ăn thật ngon miệng.  
 
Nhiều Phật tử tại các thị xã lân cận nhƣ Enkhuizen, 
Heerhugowaard, Alkmaar, Purmerend.. mỗi lần 
nghe Sƣ Ông qua đều tụ họp thật đông về thị xã 
Hoorn để đƣợc nghe Sƣ Ông giảng pháp. Số lƣợng 
tham dự ngày càng đông, thấy thế Sƣ Ông khuyên 
nên mƣớn hội trƣờng để có chỗ cho mọi ngƣời 
tham dự, Sƣ Ông hứa sẽ qua chủ lễ.  
 
Tháng 8 năm 1983, đại lễ Vu Lan lần đầu đƣợc tổ 
chức trang trọng tại thành phố Hoorn, đón tiếp trên 
300 Phật tử khắp nơi về tham dự. Vị thầy chứng 
minh cho buổi lễ trọng thể đó không ai khác hơn là 
Sƣ Ông Thích Minh Tâm. Sƣ Ông đã đặt nền tảng 
cho Phật sự tại Hòa Lan, và kể từ đó, những ngày 
đại lễ nhƣ Phật Ðản, Vu Lan hay Cầu An đầu năm 
tiếp tục đƣợc tổ chức tại các thị xã khác nhau.  
Một trong những buổi lễ đáng nhớ là Ðại Lễ Phật 
Ðản đƣợc tổ chức tại thành phố Leeuwarden tháng 

5 năm 1984. Ðể khuyến khích và nâng cao tinh thần 
Phật tử tại Hòa Lan, Sƣ Ông đã hƣớng dẫn một 
phái đoàn hành hƣơng hơn 100 ngƣời từ Pháp qua 
tham dự đại lễ này. Không những thế, Sƣ Ông còn 
đƣa đoàn ca sĩ “cây nhà lá vƣờn” Chùa Khánh Anh, 
trong đó có nghệ sĩ Chí Tâm, qua phụ diễn văn 
nghệ. Hơn 700 Phật tử, quan khách và đồng hƣơng 
đã tham dự đại lễ Phật Ðản này. 
 

 
 

Sư ông Thích Minh Tâm tiếp xúc với khách người Hòa 
Lan tại thành phố Hoorn – Hòa Lan (1982) 

 
Kể từ đó Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan đƣợc 
thành lập và phát triển. Hòa Lan có chùa Vạn Hạnh, 
có thầy Thích Minh Giác và thầy Thích Thông Trí, 
nhƣng năm nào ít nhất một lần dù Phật sự đa đoan, 
Sƣ Ông cũng dành thời giờ để qua Hòa Lan chủ lễ. 
Sƣ Ông thƣơng và lo lắng cho Phật tử Việt Nam tại 
Hòa Lan nhƣ thế đó. 
Vào ngày 12 tháng 12 năm 2012, có tham dự “Lễ 
Ðặt Viên Ðá Ðầu Tiên” xây cất Chùa Vạn Hạnh mới 
ở Hòa Lan tại thị xã Almere mới cảm nhận đƣợc tất 
cả sự thƣơng yêu của Sƣ Ông Thích Minh Tâm 
dành cho Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan.  
Trƣớc đó vài ngày, Sƣ Ông phải đi Nam Dƣơng 
(Indonesia) tham dự đại hội Tăng Già Thế Giới. 
Trên đƣờng từ Nam Dƣơng trở về Pháp, Sƣ Ông đã 
viết bài phát biểu để đọc trong buổi lễ đặt viên đá 
đầu tiên này. Ðến Singapore, Sƣ Ông đã chu đáo 
gửi bài phát biểu này về Hòa Lan để ban tổ chức kịp 
thời dịch ra tiếng Hoà Lan. Và chu đáo hơn nữa nên 
Sƣ Ông cũng gởi kèm theo lời dặn dò nhƣ sau: 
“Anh nên dịch từng đoạn, nên dịch theo ý hơn là 
dịch theo từng chữ. Dịch ý theo văn nói của 
người Hòa Lan chứ đừng theo câu của tiếng Việt. 
Một vài chữ địa danh Ấn Độ và Phật Giáo:  
Vua Tần Bà Sa La: King Bimbisāra; Nước Ma Kiệt 
Đà: Magaddha; thành Vương Xá: Rajagaha; Cấp Cô 
Độc : Anàthpindika; Kỳ Đà : Jetrjeta, GHPGVNTN 
Âu Châu: The Unified Vietnamese Buddhist 
Congregation in Europe; Chư Phật, Chư Bồ Tát, 
Long Thiên Thánh Chúng: nên dịch chung là "the 
Buddha, Bodhisattva and Arahats Sangha”. 
 
Sƣ Ông về đến Pháp chỉ một ngày trƣớc Lễ Ðặt 
Viên Ðá Ðầu Tiên tại Hòa Lan. Dù mệt mỏi sau cuộc 
hành trình dài và bất chấp lúc đó thời tiết mùa đông 
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lạnh thấu xƣơng, tối hôm đó Sƣ Ông lại tiếp tục lên 
đƣờng qua Hòa Lan để kịp tham dự ngày đặt viên 
đá quan trọng này. 
Hỏi: “Thầy có lạnh không?”.  Sƣ Ông trả lời rất nhẹ 
nhàng, ngắn gọn: “Hơi lạnh lạnh”. 
Sƣ Ông chịu đựng cơn lạnh, Sƣ Ông tĩnh tọa cho 
qua cơn mệt, không một lời ta thán, kêu ca. Thấy 
qúy thầy và Phật tử hớn hở vì sắp có chùa mới, Sƣ 
Ông cũng vui theo. Sƣ Ông nhƣ ngƣời cha già hãnh 
diện và vui mừng thấy con mình thành đạt. 
 

 
 
Sư Ông Thích Minh Tâm trong ngày Lễ Ðặt Viên Ðá Ðầu 
Tiên xây cất Chùa Vạn Hạnh mới tại thành phố Almere - 
Hòa Lan (12-12-2012) 
 

Trong dịp gặp gỡ quan khách Hòa Lan trong ngày lễ 
đặt viên đá đầu tiên cho ngôi chùa Việt Nam tại Hòa 
Lan, chủ tịch Hiệp Hội Phật Giáo Hòa Lan, ông 
André Kalden, đã tỏ lòng kính phục sâu xa và 
ngƣỡng mộ uy tín của Hòa Thƣợng Thích Minh 
Tâm. Sau khi trò chuyện khá lâu với Sƣ Ông, ông 
Kalden đã xúc động nói với một Phật tử VN nhƣ 
sau: “Từ lâu tôi đã nghe tiếng tăm của Hòa Thƣợng 
Thích Minh Tâm. Thật là một vinh dự lớn cho tôi 
đƣợc gặp gỡ và trò chuyện với ngài hôm nay. Hòa 
Thƣọng Thích Minh Tâm là ngƣời có uy tín rất lớn 
trong khối Phật Giáo Âu Châu, nhƣng tôi thật sự xúc 
động trƣớc sự bình dị của ngài”.  
Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm không chỉ hết lòng vì 
đạo pháp mà ngài còn lo lắng cho quê hƣơng, đất 
nƣớc Việt Nam. Từ những cuộc biểu tình ngày 
Quốc hận 30 tháng 4 đến những buổi tuyệt thực 
phản đối chính quyền Cộng sản Việt Nam hay 
những lần gặp gỡ các dân biểu quốc hội Âu châu để 
trình bầy về đàn áp nhân quyền tại Việt Nam, không 
bao giờ thiếu bóng dáng Sƣ Ông. Trong mọi lần 
giảng pháp, Sƣ Ông thƣờng khuyên Phật tử luôn 
nghĩ đến quốc gia, dân tộc, hãy chung sức, tham gia 
các hoạt động để tranh đấu cho một nƣớc Việt Nam 
tự do, an lạc cũng nhƣ cho sự phục hoạt của Giáo 
hội quê nhà.     
Cuối tháng 7 năm 2013 vừa qua, khóa Tu Học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 25 đƣợc tổ chức tại thành phố 
Turku, Phần Lan. Mặc dù tuổi cao và sức khoẻ yếu 
kém, Sƣ Ông vẫn hiện diện để hƣớng dẫn khóa tu 
học này. Nhiều Phật tử tỏ vẻ e ngại nên khuyên Sƣ 
Ông tịnh dƣỡng, Sƣ Ông chỉ trả lời: “Không sao, 
thầy hơi yếu yếu thôi.” 

Khi khoá tu học Phật Pháp chấm dứt vào ngày 4 
tháng 8 năm 2013, căn bệnh tái phát, Sƣ Ông phải 
nhập viện. Bác sĩ nơi đây phát hiện Sƣ Ông bị bệnh 
tim và gan ở thời kỳ cuối. Ngày 8 tháng 8 năm 2013, 
Sƣ Ông viên tịch tại bệnh viện tỉnh Turku, Phần Lan, 
trụ thế 75 tuổi. 
 Sƣ Ông Thích Minh Tâm là ngƣời có công sáng lập 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu. 
Ngài là ngọn hải đăng cho toàn thể Phật tử Âu 
Châu. Ngài là ánh đuốc soi đƣờng cho hàng Phật 
Tử Việt Nam tại Hòa Lan. Sự ra đi của ngài là một 
mất mát lớn cho Phật Giáo Việt Nam.   
 
Mùa Vu Lan tháng 8 năm 2013 này, Sƣ Ông dự 
định sẽ qua Hòa Lan chủ trì khóa lễ cho toàn thể 
Phật tử Việt Nam. Nhƣng ngày Vu Lan chƣa đến, 
Sƣ Ông đã vĩnh viễn ra đi. Dẫu biết rằng “Sinh, Lão, 
Bệnh, Tử” là bốn cái khổ của con ngƣời, dẫu biết 
rằng cõi này là cõi tạm, dẫu tin tƣởng rằng một 
ngƣời đạo hạnh nhƣ Sƣ Ông, suốt cuộc đời dấn 
thân cho đạo Pháp và dân tộc, chắc chắn giờ đây 
Sƣ Ông đang hƣởng an bình nơi Phật Quốc, nhƣng 
mỗi khi nghĩ tới Sƣ Ông, lòng không khỏi bàng 
hoàng thƣơng nhớ. Chỉ biết thắp nén nhang trầm, 
đọc câu kinh ”Nam Mô A Di Ðà Phật” gửi tới Sƣ 
Ông với vô vàn kính mến. 
 
Quảng Phúc Ngô Thụy Chƣơng 
Hòa Lan- Mùa Vu Lan 2013 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

Nhớ mẹ 

Lữ Thái Hành 

         Mẹ ơi! Mẹ sống mãi trong con 

Ðã bao năm sống đời viễn xứ… 

Sống đâu mẹ vẫn trong tim con 

Mãi được ôm trong vòng tay mẹ 

Trong mẹ hiền hoà và từ bi… 

Lòng mẹ bao la không tả nổi 

Con sống đúng lời răn của mẹ 

mùng sáu tháng bảy mẹ ra đi 

Vu Lan sắp đến càng sầu nhớ 

Lại thêm một Vu Lan vắng mẹ! 

Mẹ ơi! Mẹ sống mãi trong con 
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Về giữa vầng trăng 
 

Mây Lang Thang 

mùa Vu Lan 2013 

 
Trong nhà tôi có một cái tủ nhỏ.  Trong tủ đó chỉ 
toàn đồ đạc của tôi, những món đồ lỉnh kỉnh thực ra 
chỉ có giá trị đối với riêng tôi. Có những món tôi giữ 
lâu lắm rồi, chẳng biết để làm gì, nhƣng bỏ đi không 
đƣợc. Nhƣ cái bóp nhỏ sờn mép cũ mèm theo tôi từ 
ngày vƣợt biên, nhƣ cái vòng “mọi” đeo tay bằng 
đồng cũ xì ai đó tặng, nhƣ cái lƣợc bằng sừng đã 
gãy gần hết răng, nhƣ tấm thiệp xuân nhỏ xiú của 
đứa bạn thân hồi còn trung học, và còn nhiều nữa. 
Tất cả những món đồ đó, lâu lâu tôi lại lấy ra xem 
xét, sờ mó ngắm nghiá một lúc rồi lại cất vô chỗ cũ.  
 
Nhƣng trong tủ đó có một món đồ mà đã hơn mƣời 
năm rồi, tôi chƣa lần nào dám đụng tới. Mỗi lần mở 
tủ, tôi đều nhìn thấy nó nằm phía trong cùng, nhƣng 
chƣa lần nào tôi có can đảm đem nó ra khỏi tủ. Mỗi 
lần nhìn thấy nó là tim tôi thắt lại, là tôi mất một nhịp 
thở. Mỗi lần nhƣ thế, tôi phải nhắm mắt lại, hít một 
hơi thật dài, rồi từ từ thở ra nhè nhẹ, cho nhịp tim 
dịu xuống. Khi mở mắt ra, tôi cố tình quay nhìn chỗ 
khác để không thấy nó nữa. Ðã nhiều lần tôi cố 
gắng vƣợt qua xúc cảm của mình, nhƣng cho tới 
nay đã hơn mƣời năm rồi, tôi vẫn chƣa làm đƣợc. 
Món đồ đó chính là cuốn album hình đám ma của 
Ba tôi. 
Ba tôi mất đã hơn mƣời năm. Mƣời năm lâu lắm 
chứ. Ngƣời ta học hết bậc trung học cũng chỉ mất 
có sáu bảy năm. Còn dùi mài kinh sử từ cử nhân 
đến tiến sĩ thì cũng chỉ mất độ khoảng mƣời năm. 
Biết bao nhiêu việc có thể làm đƣợc trong vòng 
mƣời năm. Vậy mà tôi chỉ có một việc cũng không 
làm đƣợc, chỉ có một cuốn album mà mƣời năm rồi 
tôi chƣa dám đụng tới. Hơn mƣời năm mà nỗi đau 
mất cha vẫn còn nguyên vẹn. Có phải chăng vì Ba 
mất bất ngờ nên sự bàng hoàng làm tê liệt nỗi đau 
ban đầu, nhƣng càng về sau nỗi buồn càng thắm. 
Ngày 24 tháng 12 dƣơng lịch, đúng một ngày trƣớc 
lễ Giáng Sinh, tôi nhận đƣợc tin Ba mất. Hôm đó là 
ngày làm việc cuối cùng trong năm ở sở tôi. Cả sở 
đã nghĩ, chỉ còn tôi và một anh đồng nghiệp trực 
văn phòng. Tà tà uống trà buổi sáng, trò chuyện 
bâng quơ với anh ta một lúc, tôi dự định hôm nay sẽ 
dọn dẹp giấy tờ rồi đi về sớm. Mở computer, tôi 

bàng hoàng sửng sốt khi đọc e-mail báo tin Ba tôi 
đã qua đời. Trời ơi !! Mới mấy tuần trƣớc tôi còn nói 
chuyện với Ba qua điện thoại mà… Ba nói “Ba đếm 
từng ngày chờ con về đó nghe”, vì tôi hứa sẽ về 
thăm Ba vào mùa hè tới. Ba ra đi nhẹ nhàng trong 
giấc ngủ, sau một bữa ăn tối toàn những món Ba ƣa 
thích. Rồi Ba ngủ luôn một giấc, để không bao giờ 
thức dậy nữa. 
Mỗi năm đến mùa Vu Lan, nghe bài hát Bông hồng 
cài áo kể về tình thƣơng của Mẹ, tôi càng nhớ tới 
Ba. Nhớ vầng trán cao, đôi mắt hiền từ nhƣng 
nghiêm nghị, nhớ bàn tay không một vết nhăn tuy 
lấm tấm vết tàn nhang của tuổi già, nhớ giọng nói rõ 
ràng cƣơng trực của Ba, nhớ màu xanh Ba thích, 
những món Ba ƣa ăn, những điều làm Ba vui, 
những gì Ba không thích…  
Nếu phải vẽ một bức tranh về Ba thì tôi sẽ không 
ngần ngại vẽ cảnh Ba ngồi giữa một bàn tiệc thịnh 
soạn, chung quanh có đầy đủ gia đình và bè bạn 
thật đông. Bức tranh này hẳn sẽ phần nào phản ảnh 
cá tính và lối sống của Ba.  
Nếu Mẹ là ánh trăng rằm vằng vặc sáng, thì Ba tôi 
chính là vừng thái dƣơng rực rỡ và tràn đầy sinh 
lực. Cuộc đời của Ba nhƣ một bàn tiệc linh đình mà 
Ba là ngƣời chủ tiệc hào sảng và cực kỳ hiếu khách.  
Hồi nhỏ tôi thấy Ba có rất nhiều bạn và nhà thƣờng 
xuyên có khách đến ăn uống. Ðối với vợ con cũng 
vậy, hễ biết chỗ nào có món ngon hay món ăn mới 
lạ là Ba nhất định phải cho chúng tôi thƣởng thức, 
mặc dù đôi khi mẹ tôi phản đối vì sợ tốn kém.  
Ngày tôi đi thi đệ thất, buổi sáng thật sớm Ba chở 
tôi ra nhà hàng Thanh Thế cho ăn bữa điểm tâm 
đặc biệt trƣớc khi đến trƣờng thi. Ba nói: “Hôm nay 
là một ngày đặc biệt và đây là kỳ thi quan trọng đầu 
tiên trong đời con. Ðậu kỳ này, con sẽ đi học trƣờng 
lớn, con sẽ bắt đầu một cuộc đời mới”. Ðó là cách 
Ba biểu lộ sự trân trọng và kỳ vọng của Ba đối với 
các con.  
Hồi nhỏ tôi là đứa ốm yếu và hay bịnh nhất nhà. Mỗi 
lần tôi bịnh, Ba bỏ việc để đƣa tôi đi bác sĩ. Ba bế 
tôi trên tay không để tôi đi bộ vì sợ tôi mệt, mặc dù 
lúc đó tôi cũng đã khá cao, “hai chân dài thoòng” 
nhƣ Ba thƣờng nói. Ba theo dõi cho tôi uống thuốc 
đầy đủ. Ba hứa hẹn ráng hết bịnh đi rồi thích cái gì 
Ba sẽ dẫn đi mua. Mùa học thi, Ba nhắc phải nhớ 
uống thuốc dầu cá hàng ngày và phải ăn óc heo 
chƣng gừng cho bổ óc.  
Sau ngày mất nƣớc, mặc dù tài sản đã tiêu tan theo 
vận nƣớc nhƣng Ba vẫn nhƣ xƣa.  Khách đến nhà, 
ai Ba cũng tiếp đón một cách niềm nỡ. Sự niềm nỡ 
và hiếu khách của Ba đặc biệt không chỉ biểu lộ qua 
lời nói vui vẽ, cởi mỡ mà luôn luôn đi kèm với 
những bữa cơm và những món ngon vật lạ từng 
mùa mà Ba không ngại tốn kém bỏ công chuẩn bị 
rất chu đáo. Khách vui, khách khen ngon là Ba hả 
hê sung sƣớng.  
 
Hồi đó tôi nghĩ chắc tại Ba thích ăn ngon nên lúc 
nào Ba cũng nghĩ đến chuyện đãi đằng ăn uống. 
Nhƣng lớn lên tôi mới hiểu đó là lòng hiếu khách và 

http://www.google.nl/imgres?imgurl=http://media.tiin.vn/medias/4e1cfb82ad415/2012/09/29/57c02576-6172-4332-98f4-11256cc4f26a.jpg&imgrefurl=http://tiin.vn/chuyen-muc/24h/mien-bac-trang-to-mien-nam-trang-khuat.html&docid=4ckcUxaCOJfSjM&tbnid=Mp7rnZ6eaykttM:&w=550&h=350&ei=3dMdUtHhBMHz0gXQkoHACg&ved=0CAIQxiAwAA&iact=c
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tấm chân tình của Ba, đó là cách biểu lộ tình thƣơng 
của Ba, đó là cách sống, là con ngƣời của Ba vậy. 
Phần lớn ngƣời Việt thuộc thế hệ của Ba tôi có lẽ 
đều có cách sống này.  
Tôi nhớ có một lần, nhân có ngƣời bạn Hòa Lan đi 
về Việt Nam, tôi nhờ mang chút quà về cho Ba. Ba 
nghe tin đã âm thầm chuẩn bị tiếp đón, theo kiểu 
của Ba, tức là với một bữa ăn thịnh soạn toàn 
những món ngon đặc biệt. Ngƣời bạn ghé đƣa quà 
rồi đi ngay, nói không có thì giờ ở lại ăn, mặc dù Ba 
năn nỉ dữ lắm. Ba gọi điện thoại kể chuyện cho tôi 
nghe mà giọng vẫn còn buồn và thất vọng, không 
hiểu vì sao ngƣời ta không ăn. 
Tội nghiệp Ba không hiểu đó là sự khác biệt giữa 
hai nền văn hóa, hay có thể đó chỉ là hai cách sống 
xƣa và nay. Cách sống ngày nay và nhất là cách 
sống của ngƣời âu tây, làm gì cũng có tính trƣớc và 
có thời khóa biểu chặt chẽ, họ không thích mất thì 
giờ cho những sự việc bất ngờ nhƣ vậy. Mà cái 
cách trân quý khách của Ba, thì nguời bạn Hòa Lan 
của tôi chỉ xem nhƣ là một bữa ăn mà anh ta không 
cần đến mà thôi.  
Nhớ đến Ba là nhớ đến những đêm trăng sáng. Ba 
rất thích trăng, nhất là trăng trên biển. Có dịp đi 
Vũng Tàu, Ba thƣờng chọn những ngày rằm trăng 
tròn để đƣợc ngắm trăng trên biển. Bãi Sau về đêm 
vắng vẻ, lƣa thƣa khách dạo biển đêm. Hình ảnh Ba 
Mẹ trải chiếu nằm trên cát nói chuyện rì rào là một 
trong những hình ảnh đẹp trong ký ức của tôi. Rồi 
khi đám trẻ chúng tôi chán chê vui đùa trên cát, 
quay về nằm bên Ba, thì Ba vui lắm. Ba huyên 
thuyên kể chuyện hồi trẻ Ba có nhiều lần theo ghe đi 
thâu lúa ruộng cho ông nội. Ban đêm nằm trên ghe, 
ngắm trăng trên sông, rồi ăn cháo gà và nghe đờn 
ca vọng cổ, đó là hình ảnh đẹp của Ba về một thời 
thanh bình không còn nữa.  
 
Ở nhà thì những đêm trăng sáng, Ba hay ngồi ngoài 
sân rồi gọi các con đến quay quần chung quanh 
nghe Ba kể chuyện, những chuyện về thời niên 
thiếu của Ba, về những việc Ba làm, về bè bạn của 
Ba. Qua những câu chuyện đó, phải chăng Ba 
muốn dạy cho các con bài học đạo đức làm ngƣời 
và cách xử thế trong gia đình cũng nhƣ ngoài xã 
hội. Những lúc đó, Ba nói thì tôi nghe vô lỗ tai này ra 
lỗ tai kia, đôi khi còn ngũ quên lúc nào không biết, 
dè đâu thắm lúc nào không hay. Bây giờ nghĩ lại 
mới thấy công dƣỡng dục của Ba thật “nhƣ núi Thái 
Sơn”. 
 
Nhìn cách sống và suy nghĩ của Ba, tôi hiểu nhân, 
nghĩa, lễ, trí, tín là gì và quan trọng nhƣ thế nào. 
Thấy ai hoạn nạn là Ba hết lòng giúp đỡ. Thấy 
ngƣời thế yếu là Ba ra tay bảo vệ. Ba không bợ đỡ 
kẻ trên để tìm dịp tiến thân, đối với ngƣời dƣới 
quyền Ba không bao giờ hiếp đáp hay khinh miệt. Vì 
sự thành thật và cả tin nên đôi khi Ba bị lợi dụng. 
Biết vậy nhƣng Ba vẫn vui vẽ rộng lƣợng, không so 
đo khôn dại, cũng chẳng để tâm toan tính hại ai bao 

giờ. Với tôi Ba là mẫu mực của ngƣời chính nhân 
quân tử đúng nghĩa. 
Tôi còn nghe văng vẳng bên tai những câu Ba 
thƣờng nói: “Nhất ngôn ký xuất, tứ mã nan truy: 
phải giữ chữ tín”, “Kiến nghĩa bất vi vô dõng dã: 
thấy việc nghĩa không làm là ngƣời không có dũng 
khí”, hay “Họa hổ họa bì nan họa cốt, tri nhân tri 
diện bất tri tâm: biết ngƣời biết mặt nhƣng khó biết 
lòng dạ”. 
Rằm tháng bảy, lễ Vu Lan. Trăng sáng vằng vặc, 
ánh trắng tròn đầy chiếm ngự cả bầu trời. Tôi giống 
Ba, cũng rất mê trăng. Thao thức ngắm trăng, tôi 
nhớ Ba hay nói: “Con sanh ra vào đêm rằm trăng 
sáng..”.  
Nhớ Ba da diết, thời gian không là liều thuốc lãng 
quên nên càng ngày càng thấm thiá nỗi buồn không 
còn cha. Còn đâu cội tùng che chở, còn đâu ngƣời 
cha nghiêm khắc nhƣng hết mực cƣng chiều con, 
ngƣời đã dạy cho tôi bài học làm ngƣời quý giá.  
 
Ba tôi không còn nữa nhƣng Ba không mất khi Ba 
vẫn còn trong tim, trong óc, trong xƣơng thịt và ngay 
cả trong sở thích ngắm trăng của tôi. 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mẹ 

Nước non tuế nguyệt đầu gềnh 
Rắc rơi phấn bụi trên đền miếu xưa 
Vai oằn gánh nặng chưa vừa 
Dắt con về núi từ xưa lắm rồi 
 
Gậy thiêng chống một góc trời 
Tiếng ca từ ái vang lời của Tiên 
Mẹ xinh tươi nét sơ nguyên 
Dịu dàng mẹ mở một miền quê hương 

Nguyễn Hoàn Nguyên 
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Thƣơng Mẹ 
Đào Quốc Bảo 

 

Trên xa lộ A2 bắt hƣớng Amsterdam, chiếc Renault 
5 mầu xám tro móp mép cũ rích của Tùng cũng bắt 
kịp giòng thác lƣu thông tràn về cựu thủ phủ của xứ 
Uất Kim Hƣơng: Chàng đƣa vợ con lên chùa Vạn 
Hạnh dự lễ Vu Lan. Trong xe, tiếng hát Thanh Lan 
của thời kỳ trƣớc 75 nũng nịu kể lể: 
 
 “ ...Hôm nay đi chùa Hương...Hoa cỏ mờ hơi 
sương...Cùng thầy me em dậy...Em vấn đầu...soi 
gương...” 
 
 Thanh, vợ Tùng tuy không có ác ý, nhƣng lên tiếng 
nhƣ để nhạo chồng:  
- Sao mà hợp cảnh hợp tình đến thế! Hay là đạo 
diễn có ý dàn dựng từ trƣớc? 
Tùng phá lên cƣời nhƣ để đáp nhận lời kê kích, 
chàng phân trần, mắt vẫn không rời quan sát phía 
trƣớc:  
- Đƣờng lên chùa còn xa, mình nghe nhạc để rút 
ngắn con đƣờng vào chùa thì có gì là nghịch lý 
đâu? Vả lại, lâu lâu nghe lại một giọng ca mình ƣa 
thích ở lứa tuổi “dài lƣng tốn vải” trong những thập 
niên 60-70 gì đó thì cũng là cái thú. Còn vấn đề lên 
chùa Vạn Hạnh mà nghe thơ Đi chùa Hƣơng của 
Nguyễn Nhƣợc Pháp do Phạm Duy phổ nhạc thì chỉ 
là sự tình cờ, tuyệt đối không dàn dựng. Em còn gì 
dể phản đối không?  
Thanh buông tha chồng bằng cách khôi hài :  
- Sáng bảnh mắt ra rồi mà còn ngồi vấn đầu  với soi 
gƣơng ! Đến nơi thì chú tiểu đã khóa cổng chùa đi 
ngủ từ khuya !  
 
Cả nhà cƣời òa trong cái không gian nhỏ xíu, riêng 
biệt của vợ chồng Tùng và hai “ cục cƣng”. Mấy đứa 
con của chàng còn nhỏ thì chắc gì đã hiểu hết lời 
đối thoại của ngƣời lớn, nhƣng dƣờng nhƣ chúng 
đã nhận thấy sự đồng cảm của cha mẹ và sự đầm 
ấm trong gia đình.  
 
Nhác thấy bảng Hilversum, bé Hồng, con gái út của 
Tùng đã nhanh nhẩu nhắc bố :  
- Tới đƣờng vào chùa rồi bố !  
Dƣơng, cậu con trai đầu lòng, nhƣ muốn tròng ghẹo 
em, dài mồm nhại lại câu nói nhàm chán của ông 

Cố Hồng, một nhân vật trong Số Đỏ của Vũ Trọng 
Phụng :  
- Biết rồi...Khổ lắm...Nói mãi.ĩ.ĩ.ĩ...  
Bé Hồng bị “quê”, phụng phịu chực khóc, Tùng khen 
nựng con gái:  
- Con gái bố giỏi lắm! Bé không nhắc thì bố bị lạc 
đƣờng mất thôi. anh Dƣơng chẳng biết gì xất!  
Vợ Tùng ngoái lại băng sau “đóng kịch” phát vào đùi 
cậu cả mấy cái nhƣ phủi bụi rồi lấy khăn tay chậm 
nƣớc mắt cho bé Hồng. Thế là sau cơn mƣa trời lại 
sáng, bé Hồng lại líu lo nô dỡn với anh nhƣ chẳng 
có gì xẩy ra...  
 
Gần đến bảng Hilversum thứ ba, Tùng cho chớp 
đèn hiệu và ra khỏi xa lộ , đến khúc quanh “giò gà” 
chàng giảm tốc độ, ôm cua tay trái để vào hƣơng lộ 
N201, lần tới Nederhorst Den Berg. hai bên đƣờng 
bờ nƣớc mênh mông, kết quả của những ngày mƣa 
nối tiếp vừa qua. Dọc theo triền kênh rạch là những 
bụi lau, cụm cói, rải rác đó đây một vài ngôi biệt thự 
lợp rơm đồ sộ, phiá sau là ruộng đồng mênh mông 
ngút ngàn, vắng bóng ngƣời qua lại, khung cảnh ở 
đây có vẻ hoang vu hiu quạnh...  
 
Tùng vừa ôm cua bên phải , băng qua cây cổ kiều 
màu xanh rêu thì đã  thấy ở ngã ba phía trƣớc  có 
bảng tên đƣờng Middenweg bên tay mặt , chàng 
quay sang nói với vợ:  
- Chùa nằm trên con lộ này đây, nhƣng không biết ở 
khoảng nào, mình phải đi tìm. Tùng cho xe chạy 
chầm chậm vào Middenweg...Nhà chùa chƣa đủ 
kinh phí để xây, Tùng lại không nhớ số nhà, cho nên 
cả nhà phải dùng nhãn quan để nhận diện...Lát sau, 
chẳng ai bảo ai, vợ chồng con cái cùng một lúc reo 
lên : Chùa đây rồi !  
 
Thì ra ngƣời ta chỉ nhận biết đƣợc ngôi chùa bằng 
những giây cờ ngũ sắc lật phật tung bay trƣớc hàng 
dậu bên lộ và những cô cậu phật tử trong bộ đồng 
phục mầu khói hƣơng lăng xăng đón khách thập 
phƣơng trƣớc cổng chùa.  
 
Đổ “hành khách” xuống trƣớc “tam quan”,Tùng đem 
xe đi gửi rồi lững thững vào chùa. Trong khuân viên 
chỉ toàn là nhi đồng và các cô cậu choai choai leo 
trèo, chạy nhẩy nô dỡn. Biết khóa lễ đã bắt đầu từ 
lâu, chàng rảo bƣớc len vào chánh điện: tiếng kinh 
ê a nhịp theo tiếng chuông tiếng mõ, mùi nhang đèn 
quyện trong màn khói mịt mùng, Tùng thấy cay cay 
ở mắt. Vì chƣa đủ kinh phí cất chùa, nên hiện nay 
chùa Vạn Hạnh vẫn còn ở tầm vóc một ngôi niệm 
phật đƣờng cấp Tiểu khu hoặc cấp Sƣ Đoàn mà 
thôi. Sau nghi thức cầu siêu là phần thuyết pháp 
của thầy Nhất Hạnh nói về ý nghĩa ngày Vu Lan, cái 
trọng tâm sâu sắc của bài kinh Vu lan, nói về lòng 
mẹ, về công ơn khó nhọc của các đấng sinh thành, 
chữ hiếu  của con cái, về hạnh phúc gia đình vv... 
 
Lòng thƣơng mẹ nhƣ đƣợc khơi bùng lên, Tùng bỏ 
lửng bài giảng, thả bộ ra khuân viên mặt tiền của 

http://www.google.de/imgres?q=me+con&sa=X&biw=1920&bih=935&tbm=isch&tbnid=RL-Xijdx89MWlM:&imgrefurl=http://my.opera.com/kingqueenbs/blog/nguoi-me-dien&docid=niX80wRd-8ScbM&imgurl=http://files.myopera.com/phamvanloca/blog/nho me.jpg&w=400&h=302&ei=2PIdUpvGEIHf4wSxv4DIBQ&zoom=1&iact=hc&vpx=1615&vpy=642&dur=52&hovh=195&hovw=258&tx=171&ty=169&page=1&tbnh=144&tbnw=191&start=0&ndsp=58&ved=1t:429,r:46,s:0,i:226
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ngôi chùa, chàng lần đến góc vƣờn, nơi có con rạch 
ngăn mặt lộ và phần đất nhà chùa, ghé ngồi trên 
một tảng đá dƣới vòm cây: Chàng bắt đầu ôn lại 
những kỷ niệm gia đình thời xa xƣa và nhất là 
những kỷ niệm vui buồn bên mẹ...  
 
Bỗng dƣng một bàn tay nào đó nhẹ đặt trên vai 
Tùng, chàng hơi thảng thốt ngoảnh lại phía sau, 
chƣa kịp nhận ra ai thì giọng nói oang oang quen 
thuộc của Khanh, một ngƣời bạn cùng  đơn vị trƣớc 
kia và nay là bạn đồng cảnh cố lý tƣơng tƣ, làm 
huyên náo cả một góc sân chùa: 
- Cảnh thanh tịnh nơi thiền môn mà thi sĩ cũng làm 
thơ đƣợc sao? Đệ đây thật lấy làm bái phục! Tùng 
sua tay phủ nhận thì Khanh tiếp:  
-Vậy thì anh đang nghĩ đến bà cụ , có đúng không? 
Tùng lại một lần nữa phủ nhận nhƣng lần này chàng 
che dấu sự thật:  
- Mình đang nhớ đến một ngôi chùa mang nhiều kỷ 
niệm !  
 
Thật lạ kỳ! Thƣơng mẹ hay nhớ mẹ chỉ là sự 
thƣờng tình. Tại sao Tùng phải dối lòng? Bạn không 
cảm thông đƣọc chàng ƣ?...Cái không gian trầm 
lặng của Tùng đã mất từ khi Khanh đến, cuộc đối 
thoại giữa hai ngƣời chƣa biết phải bắt đầu từ đâu 
thì thình lình xuất hiện ở phía sau phật đài một 
chuỗi cƣời trong nhƣ thủy tinh. Khanh và Tùng 
ngửng lên, tuy chƣa nhìn thấy ai nhƣng cả hai đã 
biết tác giả của chuỗi cƣời pha lê,  đó chính là Nhã, 
vợ Khanh. Chuỗi cƣời trong vắt , không có âm 
“khốc” nói lên sự bình yên trong tâm hồn, sự lạc 
quan đối với ngoại giới. Kết quả của cái cƣời đó đã 
tạm thời õ khỏa đi nỗi sầu muộn trong lòng Tùng. 
Nàng vừa tới nhập bọn, đã nhanh nhẩu góp ý :  
 
- Cảnh chùa mà có nhiều kỷ niệm hẳn là phải có sự 
hiện diện của một cặp tình nhân đang yêu nhau, mà 
theo Nhã thấy , vai chính phải là anh Tùng, có đúng 
không anh?  
- Nhã phác họa một cảnh chùa thật mơ mộng đấy, 
không những đẹp mà còn đầy đủ nữa. Sự hiện diện 
của tôi là đúng, nhƣng không chỉ hai ngƣời mà là cả 
một gia đình. Vai chính không phải là tôi mà là mẹ 
tôi cơ !  
 
Khanh nhìn vợ :  
- Em là phận nữ nhi biết gì mà” ngôn”.Là đàn ông 
đàn ang nhƣ anh mới hiểu đƣợc anh Tùng. Quay 
sang Tùng, Khanh hỏi bạn :  
- Anh muốn nói một cảnh chùa ngoài Bắc ?  
- Vâng, đúng thế. Đó là một ngôi chùa cổ ở Hải 
Phòng tọa lạc trên đƣờng Trại Cau...  
Nha,õ chẳng một chút ý tứ, ngắt lời Tùng :  
- Gia đình em ở Hà Nội, chƣa từng xuống Hải 
Phòng nhƣng có nghe ông bà cụ kể rằng dân Hải 
Phòng là dân đồng chua nƣớc mặn phải không 
anh?  
 
Khanh bực mình vì vợ, chàng gắt gỏng :  

- Em lại “đâm hơi”rồi, làm cụt hứng ngƣời kể 
chuyện...  
 
Tùng gạt ngang, nhƣ có ý gỡ rối cho vợ bạn :  
- Nhã thắc mắc đúng lắm. Nhân tiện tôi cũng muốn 
trình bầy thêm về điểm này. Ngƣời ta cho rằng chỉ 
có Hà Nội,Bắc Ninh mới là đất ngàn năm văn vật . 
Sở dĩ ngƣời ta gán cho ngƣời Hải Phòng là “dân 
đồng chua nƣớc mặn” thật sự là có ý xem thƣờng, 
coi dân Hải Phòng là dân “trên bến dƣới thuyền”. 
Quý vị phải hiểu rằng hải cảng này là nơi tàu bè các 
nƣớc qua lại rất sầm uất, dân tứ xứ đổ về vì dễ có 
công ăn việc làm hơn. Tôi nghĩ rằng nếu họ nắm 
đƣợc con số thống kê số ngƣời di dân từ đất ngàn 
năm văn vật về Hải Phòng thì họ sẽ thay đổi cách 
nhìn. Ngƣời có phong cách, có tâm hồn thì nơi nào 
chẳng có. Thôi, tôi đƣa Khanh Nhã dến thăm chùa 
Vẻn ở Hải phòng còn thú hơn!  
- Phải đấy! Chẳng đợi vợ chồng Khanh phát biểu lạc 
đề, Tùng tiếp:  
- Chùa Vẻn là một ngôi chùa rêu phong cổ kính, 
không biết đƣợc xây cất từ bao giờ, toạ lạc trên 
đƣờng Trại Cau ( tên cũ là Sadi Carnot vào thời 
Pháp thuộc ) gần chợ Cột Đèn, đối diện với cơ ngơi 
của cha mẹ tôi , nói khác đi, chùa chỉ cách nhà tôi 
một con đƣờng.  
 
 Kỹ thuật kiến trúc của chùa Vẻn không cầu kỳ, 
không tinh xảo nhƣ chùa Bắc Phƣơng ở Vĩnh Yên, 
không hùng vỹ, không u trầm nhƣ chùa Long Giáng 
ma nhà văn Khái Hƣng đã mô tả chấm phá trong 
Hồn Bƣớm Mơ Tiên, nhƣng khi khách thập phƣơng 
bƣớc qua tam quan chùa là đã đứng trong vƣờn 
cảnh với đủ loại kỳ hoa dị thảo. Vòm cây si cổ thụ 
cao ngất xòe ra nhƣ cái lọng che nắng đỡ mƣa cho 
cả một vùng từ cổng tam quan, vƣờn cảnh và cả 
một phần của tháp chuông. Cây ngọc lan  và cây đại 
ngự hai bên đầu hồi của tháp chuông, dƣới thấp, 
xung quanh tƣờng hoa và bồn hoa ở giữa vƣờn 
cảnh thì trồng đủ thứ hoa quý hiếm nhƣ mộc lan, 
móng rồng, lan tây, ngâu, hòe và nhiều giống lan 
rừng  mà không mấy ai biết đƣợc tên...  
- Thế nào chẳng có hoa nhài và dạ lý hƣơng, phải 
không anh Tùng ? Nhã xen vào nhƣ để nhắc Tùng, 
chàng dẫy nẩy:  
- Này giữ mồm giữ miệng đấy nhé, không thì các cụ 
quở cho đấy ! Hai giống hoa nhài và dạ lý hƣơng 
đƣợc các cụ xếp vào loài hoa đĩ thoã lẳng lơ, tuyệt 
đối không đƣợc trồng nơi chùa chiền. Nhã chƣa 
nghe nói đến sao? Nhã sẽ gật, vẻ bẽn lẽn, Tùng kể 
tiếp : 
- Từ sau tháp chuông, đi vòng qua một trong hai 
đầu hồi của công trình xây cất chính này là vào đến 
chánh điện và khu nhà khách và nhà chai, giẫy nhà 
trực diện vàø hai giẫy nhà ngang bao lấy cái sân 
rộng lát gạch Bát Tràng vuông vức rất thuận lợi cho 
việc lập đàn tế lễ, khu nhà ngang bên trái còn có 
chỗ để thờ Bà Thánh Mẫu hay Tổ Cô gì đấy, lâu lâu 
mấy chị em mình đƣợc xem hát Chầu văn hoặc chờ 
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bà đồng bà cốt xiêm y lòe loẹt múa may để xin tiền 
v.v...  
 
Lá cờ phƣớn ngũ sắc lật phật tung bay quanh năm 
ngày tháng giữa sân chùa và những  ngày Tết 
Nguyên Đán còn có cả cây nêu. Đại khái thì cấu trúc 
của bất cứ ngôi chùa nào cũng tƣơng tự nhƣ nhau, 
nhƣng chùa Vẻn đã đi sâu vào tâm thức của mình 
với nhiều kỷ niệm của thời thơ ấu, của các anh các 
chị và nhất là những kỷ niệm không phai mờ của mẹ 
mình, một bà mẹ quê, một bà mẹ Việt Nam mà gần 
nhƣ cả đời chỉ biết quán xuyến gia đình, tần tảo 
nuôi nấng dạy giỗ các con cho đến ngày trƣởng 
thành... 
 
Nghe đến đây, Khanh chép miệng thở dài, đôi mắt 
nhìn vào khoảng không, chàng nhƣ tiếc nuối một 
điều gì nghiêm trọng lắm. Biết tâm bệnh của Khanh, 
Nhã bƣớc tới ôm ghì lấy chàng, vì nàng hiểu rõ tâm 
trạng chồng hơn ai hết, nàng vỗ ve :  
 
- Thôi mà, cho em xin! Khổ quá! Hễ có ai nhắc đến 
Mẹ hoặc nhắc đến Lòng Mẹ, là y nhƣ rằng! Nàng 
nói nhƣ phân vua với Tùng rồi quay sang chồng :  
- Anh thƣờng nói với em: “anh coi mẹ em cũng nhƣ 
mẹ anh”, và nhƣ anh thấy đấy,tuy không có bà nội 
các con, me emï có thƣơng anh không? Những 
ngày còn ở Sài gòn, mấy mẹ con em nhiều khi phát 
ghen, phát tức lên với anh vì sự cƣng chiều con rể 
của mẹ. Nhã day qua nhƣ để mách với Tùng : - 
Ngày nghỉ cuối tuần, mấy mẹ con em thƣờng phải 
ăn những món “hợp khẩu” của anh Khanh do bà 
ngoại các cháu đích thân nấu nƣớng cơ. Khi sang 
định cƣ tại xứ ngƣời, lâu lâu Khanh của em lại thở 
than về sự mất mát này: Nào là không dƣợc hƣởng 
tình yêu thƣơng của ngƣời mẹ, nào là không dƣợc 
đền đáp ơn sinh thành v.v và v.v...Thiên mệnh mà, 
nào có phải tại anh! Cứ cƣời cho đời lên hƣơng1  
 
Hoàn cảnh của Khanh, Tùng đã đƣợc bạn tâm sự : 
Mẹ Khanh mất sau khi Khanh chào đời. Ngƣời cha 
không tục huyền, vì đi làm xa, đã gởi khanh cho một 
bà cô nuôi nấng. Khi hoc hết bậc tiểu học, cha 
Khanh cho chàng vào nội trú trong dòng La San; 
đƣợc cha lo lắng  thật đầy du, thật tƣơm tất, nhƣng 
Khanh vẫn cảm thấy thiếu thốn một điều gì, phải 
chăng là tình mẫu tử? Tùng nói với bạn :  
 
- Thôi, cho mình xin lỗi về sự vô ý vô tứ của mình, 
làm bạn trạnh lòng. Con ngƣời đều có phần số cả. 
Tuy anh không đƣợc hƣởng cái tình mẹ con đấy, 
nhƣng biết đâu, tâm tƣ anh chẳng nhẹ nhõm hơn 
ngƣời khác, nhƣ tôi chẳng hạn. Anh chị biết không? 
Ngày mới hồi cƣ về, cha tôi lâm bệnh nặng. Hoàn 
cảnh gia đình trở nên chật vật. Mẹ tôi tần tảo ngƣợc 
xuôi không đủ tiền chạy chữa thuốc thang  cho cha 
tôi, khiến anh chị tôi cũng phải tạm ngƣng hoc hành 
để đi làm, phụ giúp mẹ tôi nuôi nấng dạy giỗ các 
em...  
 

Ngày tôi rời quê hƣơng để đoàn tụ với vợ con  
không ngờ lại là ngày từ tạ mẹ tôi lần cuối cùng . 
Ngồi trên phi cơ, thiên hạ vui nhƣ chẩy hội : vợ đi 
đoàn tụ với chồng, con cái sắp gặp lại cha mẹ 
v.v...Riêng tôi, nƣóc mắt dàn dụa, lòng quặn đau, tôi 
thƣơng mẹ tôi hơn bao giờ hết và băn khoăn không 
biết rồi mình có còn dịp nào để gặp lại mẹ không ?  
Thế rồi một buổi chiều, sau gần ba năm đoàn tụ với 
vợ con, tôi nhận dƣợc tin mẹ tôi mất . Mẹ tôi mất đi 
trong nỗi khắc khoải , trong nỗi mong chờ ngày trở 
về của đàn con yêu dấu. Bằng chín chữ cao sâu, 
mẹ đã vun trồng, bồi đắp cho các con nên ngƣời.  
 
Các con đã làm đƣợc những gì để đền đáp công ơn 
mẹ? Bởi thế, Khanh Nhã thấy lời tôi nói có đúng 
không? Khanh còn nhẹ nhõm thanh thản hơn tôi 
nhiều!  
 
Nhã rất nhậy bén để cảm thông “cái nội tâm giầy vò“ 
của Tùng và của cả Khanh, nhƣng nàng muốn  
khỏa đi cái đám mây xam xám làm mất vẻ yêu đời. 
Nhã chọc quê Tùng:  
- Thì ra anh Tùng cũng còn “nặng lòng chín chữ cù 
lao“ đấy chứ! Nói xong, nàng còn đính  thêm một 
chuỗi cƣời ròn tan...  
 
Từ trong niệm phật đƣờng, thiện nam tín nữ  đã ùn 
ùn chiếm dần diện tích sân chùa: Khóa lễ đã chấm 
dứt và tiếp theo là giờ thọ chay...Gia đình còn một 
cái hẹn không kém quan trọng với ngƣời bạn đồng 
liêu mới từ Housten qua, Tùng giục vợ con, bắt tay 
từ giã Khanh Nhã. Trời bắt đầu lất phất mƣa bay,  
Tùng lẩm bẩm: Lại có cả mƣa ngâu nữa ƣ ?...  
 
* * * 
Một buổi sáng thứ bẩy, Tùng một mình lang thang 
vào khu Chợ Đen Vleuten, chàng đi săn đồ cổ ở đây 
cho vừa túi tiền. Đang lững thững mồi thuốc thì 
chàng gặp Khanh cũng đang đứng phì phèo, nhƣ có 
ý chờ ai. Thì chờ bà chứ còn ai nữa ! Nghĩ thế, 
chàng cất tiếng gọi bạn . Khanh ngoảnh lại vẫy tay 
chào mừng rỡ, Tùng chợt nhìn trên ngực áo Khanh 
găm miếng vải đen, sửng sốt hỏi : - kìa! Tang ai 
đây? Khanh chỉ sang một cái sạp bán đồ xứ :  
- Tang của bà nhạc tôi. Tụi tôi chƣa kịp báo tin cho 
bằng hữu.  
 
Tùng nhìn thấy Nhã đang lom khom lựa một cái bát 
sành nho nhỏ, có lẽ để làm bình hƣơng. Tùng vội 
kéo tay bạn lôi đến bên Nhã ngỏ lời chia buồn vợ 
chồng bạn. Nhã hôm nay khác hẳn ngày nào ở trên 
chùa: Trên khuôn mặt hốc hác , cặp mắt thâm 
quầng, mất hẳn đi cái nét tinh anh, linh hoạt thƣờng 
ngày, bản tính nghịch ngợm cũng do đó không thấy 
xuất hiện. Sau lời chia buồn của Tùng , Nhã đã 
khóc, khóc thoải mái nhƣ Tùng khóc trên máy bay, 
chàng nghĩ thầm :  
 
- Thì ra cô bé hóm hỉnh , tinh nghịch này cũng đang 
“ Nặng lòng chín chữ cù lao”... 
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Thông báo 

 của Ban Thƣờng Vụ Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan 

Kính thƣa quý vị, 

Qua sự liên lạc của những ngƣời tổ chức ngày hội văn chƣơng và báo chí quốc tế “Read My World 
Festival”, chúng tôi thông báo cùng quý vị là blogger “Ngƣời Buôn Gió” (Bùi Thanh Hiếu) sẽ đến thành 
phố Amsterdam Hoà-Lan để nói về những sự kiểm soát của chính quyền về ngôn luận tại Việt Nam. 

Thời gian: chủ nhật 15 tháng 9 năm 2013 từ lúc 15g00 đến 16g30 

Ðịa điểm: Tolhuistuin (Tolhuisweg 5, Amsterdam-Noord). 

Muốn biết thêm chi tiết về nội dung của ngày hội, quý vị có thể tham khảo qua: 

http://www.readmyworld.org/festival/ 

Ngoài ra, quý vị có thể đặt mua vé tham dự trƣớc hoặc mua vé tại địa điểm tổ chức (17 euro 1 ngƣời, sinh 
viên và ngƣời lớn trên 65 tuổi 12 euro 1 ngƣời, vé có giá trị cả ngày, bắt đầu từ 15g00) 

Ðặt vé qua: 

http://www.readmyworld.org/tickets/ 

Ban Thƣờng Vụ Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan trân trọng thông báo 

  
 
Thông báo v/v khóa trƣơng mục ngân hàng ABN-AMRO 

Kính thưa quý độc giả, 

Căn cứ theo buổi họp mặt khoáng đại của cộng đồng được tổ chức vào ngày 17-3-2013 tại Nieuwegein 
đã chung quyết việc khóa trương mục ngân hàng ABN-AMRO, nay xin thông báo cùng quý độc giả như 
sau: 

Kể từ ngày 1-6-2013 trương mục ngân hàng ABN-AMRO số: 815519745 sẽ chính thức khóa. Mọi đóng 
góp tài chánh quý độc giả gởi về trương mục ngân hàng ING IBAN: NL16 INGB 00015086 64 t.n.v. 
AVVN. 

Kính báo, 
Nguyễn Hữu Phước 
 
Thủ Quỹ 

 

Danh ngôn 

Lạc quan là hạt giống gieo trồng trên mảnh đất của niềm tin; bi quan là hạt giống cất giữ dưới 
căn hầm ngờ vực. 

Optimism is a seed sown in the soil of faith; pessimism is a seed hoarded in the vault of 
doubt. 

William Arthur Ward 
 

http://www.readmyworld.org/festival/
http://www.readmyworld.org/tickets/
http://www.tudiendanhngon.vn/tabid/88/itemid/9805/search/william-arthur-ward/default.aspx
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Hội Gia-đình QCC/QLVNCH/HL 

Thƣ mời tham dự “Bữa cơm tình thƣơng“ để yểm trợ thƣơng phế binh Việt 
Nam Cộng Hòa (TPB/VNCH) tại quốc nội  

 Hòa-Lan, ngày 15 tháng 8 năm 2013 

                                                                                                                                                                                          
Kính gửi qúy niên trƣởng, chiến hữu, cùng qúy đồng hƣơng thân mến, 

Cuộc chiến hơn 20 năm bảo vệ nền tự do miền Nam đã chìm vào quên lãng nhƣng nỗi đau vẫn chƣa nguôi 
trong lòng dân Việt với hơn 300 ngàn tử sĩ nằm rải rác khắp mọi nơi trên đất mẹ, khốn khổ hơn là kiếp sống 
đọa đầy của mấy mƣơi ngàn TPB/VNCH phải gánh chịu 38 năm qua, theo thời gian ngày càng bi đát hơn !  

Chúng ta đã một thời là đồng đội, là chiến hữu, là tình Quân-Dân cá nƣớc với các anh mà ngày nay đã sa 
cơ thất thế đang cần đến sự giúp đỡ để sống hết một kiếp ngƣời, nỡ lòng nào chúng ta quay mặt làm ngơ, 
quên đi tình nghiã ngày xƣa ?  

Bữa cơm tình thƣơng đƣợc tổ chức tại:     

                 Hội trƣờng NICO SCHUURMANHUIS 

            Ketsheuvel 50, 5231 PT, S-Hertogenbosch 

Thời gian: Thứ bẩy ngày 14-09-2013   từ 18 giờ 30 đến 24 giờ 

Một sinh hoạt không kém phần quan trọng: Bầu Ban Chấp Hành GD/QCC/VNCH/HL cho nhiệm kỳ 2013-
2016. Chúng tôi kêu gọi sự dấn thân của qúy niên trƣởng, chiến hữu. Trong phần này kính mong qúy niên 
trƣởng, chiến hữu có mặt vào lúc 18 giờ 30. 

Mong sự hiên diện đầy đủ của qúy niên trƣởng, chiến hữu cùng qúy ân nhân trong đêm 14/9/2013  

Nhằm mục đích gây qũy yễm trợ TPB , chúng tôi kêu gọi sự đóng góp  15 Euro/ngƣời - Ủng hộ thêm tùy 
hảo tâm. (Số trƣơng mục của GÐQCC: ING  4861397 -  Denbosch) 

Chƣơng trình có phần Karaoke, qúy vị có thể mang DVD để góp phần văn nghệ. Mong sự hiên diện đầy đủ 
của qúy niên trƣởng, chiến hữu cùng qúy ân nhân trong đêm  14/9/2013  

Thân kính  

TM.BCH/GD/QCC/VNCH/HL  

Trƣơng-Hải   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ðọc và ủng hộ 
Việt Nam Nguyệt San 

30 Euro một năm 
 

Ðịa chỉ liên lạc: 
Ban Quản Trị VNNS 

Stationsweg 46 
2131 XD  Hoofddorp 

Nederland 
 

Email: dtnguyen@congdonghoalan.com 
Ðiện thoại:+31 (0)23-5640166 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

 

 

 

 

mailto:dtnguyen@congdonghoalan.com
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Ban Chấp Hành Cộng Ðồng  Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan và Ban Quản Trị Việt Nam Nguyệt 
San chúc mừng các bạn trẻ đã thành công trong kỳ thi cuối năm vừa qua, chúc các bạn thành công nhiều 
hơn nữa trong bƣớc đƣờng sự nghiệp hay học vấn tƣơng lai. Chúng tôi cũng xin chung vui với quý vị phụ 
huynh và gia đình về kết quả học vấn của con cháu hay anh chị em. Sự thành công của các bạn trẻ không 
những là sự thành công của cá nhân mình mà cũng là niềm hãnh diện cho gia đình, cha mẹ, anh em cũng 
nhƣ cộng đồng ngƣời Việt tại Hòa Lan.  

BCH/CDVNTNCS  tại Hòa lan 

Ban Quản Trị VNNS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Họ và Tên 

 

 
Thành phố cƣ ngụ 

 

 
Ðậu bằng 

Nguyễn Quốc Toản Apeldoorn Trade  Management Asia 

Hogeschool Rotterdam 

David Giang 

 

Hoorn HAVO 

 Trần Nguyễn Vĩnh Thịnh Eindhoven Master Economie 

Vrij Universiteit  Amsterdam 

Trầm Irène 

 

Eindhoven VWO 

Hùynh. T. Duy 

 

Eindhoven HAVO 

Bảng Vàng đề tên 
 

Thơ 

THEO TIẾNG CHUÔNG CHÙA NGÂN 

Giang Thiên Tường 

Biệt ly mưa gió chiều nao  
Con thuyền duyên kiếp nhuốm màu đau thương  
Mang theo cả vạn niềm vương  
Người ơi! Dù biển vô thường tỏa lâu  
 
Tình sao vẫn man mác sầu  
Mỗi khi nghĩ tưởng, xôn xao cõi lòng  
Người về ôm lấy hư không  
Tưởng chừng không nói, không mong, không chờ  
 
Nhìn quanh như thuở hoang sơ:  
Non cao lạnh lẽo, thẫn thờ, tịch liêu 
 
 

 
 
 
Ra đi từ bỏ cuộc yêu  
Bài thơ sám hối trong chiều đi hoang  
Chìm trong chân lý kinh hoàng:  
Không thương, không nhớ, lang thang vĩnh hằng  
 
Người xưa yêu dấu biết chăng  
Mối tình yên nghỉ, cầm bằng như qua  
Chuông sầu bỗng tiếng ngân nga  
Mang về nỗi nhớ tình xa ngút ngàn.  
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Tiểu Yến Tử 

 
Đọc đề tựa này, thì chắc hẳn bạn đọc Việt Nam Nguyệt San sẽ nghĩ ngay đến cái quá khứ đau khổ của thời 
cộng sản bao cấp. Của những ngày sống ở cái gọi là thiên đƣờng xã hội chủ nghĩa (xhcn) mà hết ngày này 
qua ngày khác cứ phải xếp hàng vô tội vạ, nào là xếp hàng mua bo bo, xếp hàng mua mấy lạng thịt ôi hay ít 
thuốc rê “để đốt cuộc đời cháy mòn trên ngón tay”. Vì thế mà nhiều ngƣời thời ấy không biết hút thuốc, 
chẳng bao lâu sau đã trở thành kẻ nghiện thuốc. Hút để quên đói mà lại. Vì có khi xếp hàng cả ngày, lúc 
hớn hở sắp đến phiên, thì cô bán hàng lại bảo là hàng đã hết, nên đành phải tiu nghỉu ra về, chờ đến ngày 
hôm sau lại thức sớm mà đi xếp hàng. Vì thế có ngƣời phải xếp sẵn mấy cục gạch ngay từ sáng sớm với 
hy vọng là bàn dân thiên hạ sẽ chấp nhận là mình đã dành chỗ ấy. Đã thế còn có những kẻ thích chen 
ngang, vì nghĩ là mình có vai vế lớn, nên hàng đã dài lại càng dài lê thê.  

Bằng đấu tranh giai cấp, bằng cƣỡng bách tƣ tƣởng, chế độ bạo tàn ấy vẫn cứ nghĩ là mình ƣu việt nên đã 
lùa bao ngƣời con ƣu tú của đất nƣớc xếp hàng vào trại cải tạo. Để rồi cha mẹ già hoặc vợ dại con thơ một 
ngày nào đó phải rớt nƣớc mắt mà xếp hàng từ nửa khua để gửi lƣơng thực cho ngƣời thân trong trại cải 
tạo xa xôi, dù là ở nhà cũng phải bữa đói bữa no. 

Vì thế mà nhiều ngƣời trong chúng ta đến hôm nay cứ thấy xếp hàng là sợ muốn chết. Nhƣng xếp hàng 
đâu phải là sản phẩm xhcn. Xếp hàng cho có thứ tự công bằng là một thói quen tốt. Cái khổ của xếp hàng 
trong chế độ cộng sản là do tình trạng thiếu thốn trầm trọng, do chế độ muốn trả thù những ngƣời không 
cùng quan điểm, của những con ngƣời cứ nghĩ mình là “đỉnh cao trí tuệ” nên có toàn quyền đầy ải dân tộc, 
đến độ xuống hố cả nƣớc (xhcn). 

Sợ xếp hàng có phải chăng là một hệ lụy của cộng sản mà ra? Ngày nay, mỗi khi đi du lịch đến những 
khách sạn trọn gói (all inclusief) ở Thổ Nhĩ Kỳ hay Ai cập chẳng hạn, dân Tây Âu cũng phải than trời vì 
nhiều „bạn bè xhcn‟ ở Đông Âu không thích xếp hàng ở các quầy ăn cho lắm, dù là thức ăn ở các khách 
sạn trọn gói thì đâu có đến nỗi khan hiếm mà sợ, ấy vậy mà vẫn có kẻ thích chen ngang. Ra bãi biển, thì từ 
sáng sớm đã có kẻ nhanh chân thảy vài cái khăn tắm lên ghế để dành chỗ tốt. Rồi sau đó mới ung dung tự 
tại đi ăn sáng. Có khi đến mãi xế trƣa mới ra nằm tênh huênh trên ghế đƣợc một chút rồi lại đi shopping. 
Nhanh hơn đƣợc vài phút, có đƣợc chỗ tốt cho cả ngày, mà chỉ sử dụng có vài giờ, thì thật là kỳ cục vô số 
kể. Thế nhƣng vẫn có nhiều ngƣời thích cái thú đau thƣơng này, để đƣơc „hơn ngƣời‟ ấy mà, dù là phải đổi 
lại bằng những ánh mắt bực bội đến chán chƣờng ở những con ngƣời biết tự trọng.     

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

Xếp hàng cả ngày (xhcn) 

Lời thư gửi mẹ cha 
         
 
          Lữ Thái Hành 

Vu Lan 2013 

          Hai mùa Vu Lan mẹ ra đi! 
Giờ đây mẹ đang ở phương nào 
Phương đó, còn khổ trí lao tâm 
Mong rằng mẹ thoát vòng khổ lụy 
Cõi vĩnh hằng tao ngộ cùng cha 
Vẫn hạnh phúc… như ngày xưa đó 
Có hàn huyên, những chuyện ngày 
xưa 
Hay vẫn u phiền vì con dại 
Có khi nào mẹ cha nghĩ đến… 

 

 
Sao còn có người nọ người kia 
Đã trưởng thành sao còn khờ dại 
Vẫn vấp ngã như lúc còn thơ 

         Cuộc sống của anh chị em con 
Đôi khi không vừa ý cha mẹ 
Con sợ cha lại không yên tâm 
Bên kia mẹ còn phải nhọc lòng 
Cha mẹ hay nghĩ ngơi đi nhé 
Chúng con đã trưởng thành rồi đây 
Có vấp ngã mới biết đứng lên 
Sống phải biết tự bảo vệ mình 
Con chỉ mong mọi người cùng hiểu 
Đừng làm mất mặt mẹ cha mình 
Nơi vô hình cha me tủi thân 
Sẽ ngậm ngùi nhắm mắt không yên! 

 

Phiếm Luận 

http://www.google.nl/imgres?q=phi%E1%BA%BFm+lu%E1%BA%ADn&um=1&hl=nl&rlz=1W1ADFA_enNL413&biw=1152&bih=507&tbm=isch&tbnid=1zP1QPVrP4vpkM:&imgrefurl=http://lyhuong-rachgia.blogspot.com/2011/01/phiem-luan-ve-ngon-ngu-vu-inh-nam.html&docid=f1N1sIReG5GULM&imgurl=http://1.bp.blogspot.com/_qpc_uIJ8u1k/TTRr05y6TMI/AAAAAAAAAXU/AaYB0DqzwVs/s1600/hand_holding_pen.jpg&w=375&h=375&ei=Ws67TvzRM4yWOvKzreoH&zoom=1&iact=rc&dur=0&sig=109949183871379165935&page=12&tbnh=130&tbnw=129&start=138&ndsp=12&ved=1t:429,r:1,s:138&tx=86&ty=72
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Tiến Sĩ Nguyễn Quốc Quân & Bà Mai 
Hƣơng sinh hoạt tại Hoà-Lan 

Lisse 22/6/2013 (VNNS). Nhân chuyến công tác tại 
Ấu Châu, Tiến Sĩ Nguyễn Quốc Quân và phu nhân 
là bà Mai Hƣơng đã đến viếng thăm và sinh hoạt 
cùng một số đồng hƣơng tại thành phố Lisse vào 
chiều ngày 22/6/2013. Buổi họp mặt đƣợc cơ sở 
đảng Việt Tân tại Hoà-Lan tổ chức, với sự tham dự 
của các đại diện hội đoàn gồm Cộng Ðồng Việt Nam 
Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan, Gia Ðình Quân Cán 
Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà-Lan, Uỷ Ban Hổ 
Trợ Ðấu Tranh cho Tự Do Dân Chủ tại Việt Nam và 
một số đồng hƣơng tại Hoà-Lan, một số đồng 
hƣơng đến từ Bỉ và Pháp. 

 

Chƣơng trình bắt đầu vào lúc 16g30, xƣớng ngôn 
viên Thu Vân mời mọi ngƣời trong hội trƣờng cùng 
nghiêm trang hƣớng về quốc kỳ và hát quốc ca, 
tƣởng niệm những chiến sĩ hy sinh vì tổ quốc và 
đồng bào đã bỏ mình trên đƣờng tìm Tự Do. Sau 
đó, ông Ðinh Ngọc Hiển, trƣởng cơ sở đảng Việt 
Tân tại Hoà-Lan đã ngỏ lời chào mừng hội đoàn và 
đồng hƣơng và giới thiệu TS Nguyễn Quốc Quân và 
bà Mai Hƣơng.  

Trong một không khí thật đầm ấm và thân tình ông 
bà Nguyễn Quốc Quân đã ngỏ lời cám ơn đến đồng 
hƣơng tại Hoà-Lan đã cùng đồng bào khắp nơi trên 
thế giới tranh đấu, áp lực nhà cầm quyền cộng sản 
Việt Nam trả tự do cho ông. Ðƣợc biết, dƣới áp lực 
của quốc tế, đặc biệt là Hoa-Kỳ, nhà cầm quyền 
cộng sản Việt Nam đã buộc phải trả tự do cho TS 
Nguyễn Quốc Quân vào ngày 30/1/2013 sau khi bắt 
giữ ông vào tháng 4 năm 2012 tại phi trƣờng Tân 
Sơn Nhất và cáo buộc ông với tội danh « khủng bố, 
hoạt động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân ». 
Trƣớc đó vào năm 2007, Tiến Sĩ Quân cũng đã bị 
bắt khi vào Việt Nam, bị kết tội « khủng bố » và 

đƣợc trả tự do sau 6 tháng bị giam giữ cũng do các 
áp lực từ quốc tế. 

 

TS Quân đã thuật lại những kinh nghiệm ông phải 
đối phó trong nhà tù cộng sản, niềm tin vào chính 
nghĩa thắng hung tàn đã giúp ông vƣợt thoát khỏi 
mọi đe doạ, khủng bố. Ông cho biết vợ ông đã gởi 
cho ông tổng cộng 9 lá thƣ trong thời gian ờ tù, 
nhƣng ông không bao giờ nhận đƣợc, và chỉ đƣợc 
đọc những bản sao lá thƣ này do toà lãnh sự Hoa-
Kỳ trao lại trên chuyến bay trở về sum họp với gia 
đình. TS Quân đã kêu gọi mọi ngƣời tiếp tục đấu 
tranh cho tự do, đặc biệt quan tâm đến những 
ngƣời bị cầm tù và gia đình của họ. Tiếp theo đó, 
mọi ngƣời đã cùng trao đổi ý kiến và san sẻ những 
ƣu tƣ trong việc tranh đấu cho Tự Do Dân Chủ tại 
Việt Nam. Sau đó, Xƣớng Ngôn Viên Thuỳ An của 
đài phát thanh « Chân Trời Mới » đã kể lại những kỷ 
niệm khi cùng sinh hoạt với bà Mai Hƣơng và giới 
thiệu cùng cử toạ tập thơ « Ngày Bão Loạn » do bà 
Mai Hƣơng sáng tác dƣới bút hiệu Hƣơng Giang, 
ghi lại tâm tƣ tình cảm của một ngƣời dân đối với 
những chiến sĩ đã hy sinh thân mình tranh đấu vì lý 
tƣởng Tự Do cho quê hƣơng. 

 

Mọi ngƣời đã đƣợc thƣởng thức giọng ngâm thơ 
tuyệt vời của chị Thuỳ An khi chị giới thiệu một bài 
thơ trong « Ngày Bão Loạn ». Một chƣơng trình văn 
nghệ thật đặc sắc do các chị Miên Thuỵ, Tuyết Lê, 
các anh Hữu Phƣớc, Ngọc Ðƣợc và Hans cũng đã 
nhận đƣợc nhiều tràng pháo tay tán thƣởng. Ðặc 
biệt anh Hans đã hát bài « Anh Là Ai ? » của Việt 
Khang bằng tiếng Anh và tiếng Hoà-Lan do anh 
chuyển dịch khiến mọi ngƣời thật xúc động. 

Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng 
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Sau phần văn nghệ, mọi ngƣời đã đƣợc thƣởng 
thức những món ăn thật ngon do các thân hữu đóng 
góp. Tại hội trƣờng, các tác phẩm « Chết bởi Trung 
Quốc» (tác giả Peter Navarro & Greg Autry, dịch giả 
Trần Diệu Chân), và « Ngày Bão Loạn » (tác giả 
Hƣơng Giang) cũng đƣợc phổ biến. 

Trƣớc khi chƣơng trình kết thúc, những thân hữu 
đóng góp văn nghệ và ẩm thực đã đƣợc trao tặng 
những đoá hồng thật đẹp. Mọi ngƣời cùng đồng ca 
bài « Triệu Con Tim » của nhạc sĩ Trúc Hồ, chụp 
hình kỷ niệm và chia tay nhau vào 20g30 cùng 
ngày. 

Thế Truyền ghi 

Nijmegen: 4 Ngày Đi Bộ Quốc Tế 

Bốn ngày đi bộ quốc tế tại Nijmegen đã đƣợc tổ 
chức từ ngày thứ ba 17 tháng 7 đến ngày thứ sáu 
19 tháng 7 năm 2013. Hơn 42.000 ngƣời đã tham 
dự 4 ngày đi bộ này, trong đó có hai ngƣời Việt 
Nam thuộc nhóm Vinh Danh Cờ Vàng  (VDCV) là 
các anh Nguyễn Hữu Xƣơng và Lƣu Phát Tấn. 
Tham dự viên có thể chọn khoảng cách đi bộ mỗi 
ngày 30, 40 hay 50 km. Lộ trình của mỗi ngày và 
cho mỗi khoảng cách đƣợc Ban Tổ Chức (BTC) ấn 
định khác nhau. Tuy nhiên, trong 10 km đầu tiên và 
10 km cuối cùng đều giống nhau. Qua kinh nghiêm 
tổ chức, họ sắp xếp rất khéo léo, cho dù các toán 
khởi hành không cùng một thời điểm, không cùng 
độ dài, nhƣng ở đoạn đƣờng 10 km cuối cùng, tất 
cả cùng quy tụ lại với nhau. 
 
Mỗi ngày ban tổ chức chọn một địa điểm chính – có 
thể là một làng, một thị xã trong tỉnh -  để chính thức  
tổ chức tiếp đón đoàn ngƣời đi bộ. Bên cạnh đó, 
còn có nhiều ngƣời tự nguyện đứng dọc theo hai 
bên đƣờng - dân trong vùng cũng có mà ngƣời bên 
ngoài đến cũng có -,đón chào,và khích lệ ngƣời đi 
bộ. 
Năm nay ngày thứ nhất đƣợc gọi là ngày của làng 
Elst, ngày thứ nhì là ngày của Thị trấn Wijchen, 
ngày thứ ba là ngày của Thị trấn Groesbeek, ngay 
thứ tƣ là ngày của Thị trấn Cuijk. 
Từ trung tâm thành phố Nijmegen hàng ngàn ngƣời 
nối tiếp nhau đi bộ hƣớng về cầu sông Waalbrug 
(Waal là tên của một trong 2 con sông lớn chảy qua 
Hòa Lan rồi đổ ra  Bắc Hải);  sau đó qua làng Lent, 
Doornik, Bummel, Huissen, Elden rồi đến ELST 
 
Nhiệt độ trong suốt 4 ngày đi bộ lên xuống giữa 24 – 
28 độ Celcius. Trời nắng, ít mây và không mƣa. 
Nhiệt độ này không phải là nhiệt độ lý tƣởng cho 
ngƣời đi bộ. Ngày đi bộ đầu tiên có 42.493 ngƣời 
xuất phát từ điểm khởi hành, đến 17.00 giờ chiều, 
BTC tổng kết chỉ có 41.576 ngƣời về đến mức đúng 
giờ trong số đó có 2  thành viên của Nhóm VDCV. 
BTC cũng cho biết ngƣời trẻ nhất 12 tuổi và ngƣời 
già nhất 93 tuổi. Ngoài ra nhiều đơn vị quân đội các 
nƣớc cũng tham gia 4 ngày đi bộ trên nhƣ  đoàn 

binh của Canada, Na Uy,  Thụy Ðiển, Thụy Sĩ,  Đan 
Mạch, Phần Lan,  Pháp, Đức, Anh, Mỹ,  Hòa Lan. 
 

 
 
Dọc hai bên đƣờng, một số ngƣời cƣ ngụ sát bên 
đƣờng, nối dây dẫn nƣớc từ trong nhà ra, đứng chờ 
sẵn. Khi đoàn ngƣời đi bộ tiến đến, họ phun vòi 
nƣớc lên đầu, lên quần áo để làm dịu bớt sức nóng 
của ngày hè. Nƣớc uống, kẹo và các loại trái cây 
nhƣ Lê, Táo, Dƣa leo, Củ cải đỏ,…đƣợc bà con, 
các em bé mời ngƣời đi bộ lấy ăn, giống nhƣ những 
quày bán hàng  ở quê nhà khi xe ngừng bên bến 
phà  
 

 
 
Lộ trình của ngày cuối cùng đƣợc chọn về hƣớng 
Tây Nam của thành phố Nijmegen. “ Điểm nóng “ 
của ngày hôm nay là thị trấn Cuijk. 
Suốt đoạn đƣờng dài 10 cây số kéo dài từ làng 
Malden nằm ven ngoai thành, đến trung tâm thành 
phố Nijmgen, nơi mức đến, có khán đài hai bên , với 
sự hiện diện của Thị Trƣởng và nhân viên của 
thanh phố,hàng trăm ngàn ngƣời đứng dƣới trời 
nắng gắt của tháng 7, tƣơi cƣời vẫy tay chào mừng. 
 

 

Sau 4 ngày đi bộ, nhóm VDCV với Lá Cờ Vàng trên 
vai bƣớc qua khán đài, cũng là bƣớc qua mức đến 
giữa rừng ngƣời vang hô cổ võ. 
(Nguồn tin: Vinh Danh Cờ Vàng)  
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Tang lễ Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm 

Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu đã viên tịch ngày 8 tháng 8 năm 2013 
tại Phần Lan, khi Khóa Tu Học Phật Pháp Âu Châu 
kỳ thứ 25 do Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất tổ chức tại đây vừa kết thúc. Ngài hƣởng thọ 
75 tuổi. 
 
Buổi lễ cung nghinh Kim quan thăng thƣợng giá và 
lễ hỏa táng đã đƣợc tổ chức lúc 11 giờ sáng tại 
Paris, Pháp quốc ngày thứ tƣ, 21 tháng 8 năm 
2013. Buổi chiều cùng ngày, Giác linh Hòa Thƣợng 
đã đƣợc cung thỉnh và an trí tại chùa Khánh Anh 
Evry, Paris, Pháp quốc. 
 
Hơn 2000 quan khách, Phật tử khắp nơi đã tụ về 
tham dự lễ di quan và hỏa táng này. Phái đoàn Phật 
tử Hòa Lan với gần 100 ngƣời, dƣới sự hƣớng dẫn 
của Thƣợng Tọa Thích Minh Giác và Thƣợng Tọa 
Thích Thông Trí cũng đã có mặt trong buổi lễ tiễn 
đƣa.  

 
Phái đoàn Hòa Lan trên đường đến Chùa Khánh Anh 

 
Khi còn sinh thời, Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm là 
ngƣời hiến thân cho đạo Pháp và dân tộc. Thầy 
không những hoằng pháp các nƣớc Âu châu, mà 
những khu vực khác nhƣ Mỹ châu, Canada, Úc 
châu đều có dấu chân thầy.  
 
Do vậy trong ngày cung tiễn Giác linh Hòa Thƣợng 
Thích Minh Tâm đã hiện diện đông đảo các gia đình 
Phật tử và đồng bào Phật tử khắp Âu châu cũng 
nhƣ quý Thầy và Phật tử từ các lục địa xa xôi nhƣ 
Mỹ và Úc châu. Ðiều này đã nói lên sự kính trọng và 
niềm thƣơng tiếc sâu xa của toàn thể quý thầy và 
Phật tử đối với Hòa Thƣợng. 
 
Ngay cả chính giới Pháp, khi đƣợc tin Hòa Thƣợng 
viên tịch, do Bộ trƣởng Bộ Nội Vụ Pháp đại diện 
cũng có văn thƣ gửi đến Hội Đồng Điều Hành Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu để có 
lời chia buồn sâu xa đến toàn thể Giáo phẩm và 
Phật tử Việt Nam. 

 
Vòng hoa kính viếng của Gia Ðình Phật Tử Chánh Tín – 
Hòa Lan  
 

Phái đoàn Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan đã đi suốt 
đêm để kịp đến Paris vào buổi sáng sớm, tham dự 
khóa kinh lúc 5 giờ sáng. Toàn thể Phật tử hiện diện 
đã nén đau thƣơng dùng bài kệ, câu kinh tiễn đƣa vị 
thầy đức hạnh về Phật quốc. 
Thị trƣởng thành phố Evry đã chu đáo thu xếp an 
ninh trật tự chung quanh khu vực Chùa Khánh Anh. 
Tất cả mọi con đƣờng dẫn đến chùa đều có cảnh 
sát hiện diện và hƣớng dẫn giao thông. Mặc dù số 
lƣợng ngƣời và xe rất đông đảo nhƣng tất cả các 
đoàn xe đều không gặp trở ngại về giao thông cũng 
nhƣ chỗ đậu xe.  
Trên đoạn đƣờng dài gần 20 cây số từ Chùa Khánh 
Anh đến địa điểm hỏa táng, một đoàn xe cảnh sát 
lƣu thông đã hƣớng dẫn thật sát đoàn xe tang. Do 
vậy, mặc dù phải di chuyển qua đƣờng phố Paris 
đông đảo nhƣng đoàn xe đã không gặp một trở ngại 
nào.  
 

 
 
Ðúng 11 giờ, trong tiếng kinh nguyện cầu vang rền, 
Linh giác Hòa Thƣợng đƣợc từ từ đƣa vào nhà hỏa 
táng.  Buổi lễ chấm dứt lúc 11:30 giờ cùng ngày. 
Trên đƣờng trở về Hòa Lan, toàn thể Phật tử hiện 
diện trên chuyến xe đã đƣợc nghe thầy Thích Minh 
Giác kể về đức tính khoan dung của Hòa Thƣợng 
Thích Minh Tâm, nhất là những ƣu ái ngài đã dành 
cho Phật tử Hòa Lan từ hơn 30 năm qua. Trong 
niềm thƣơng nhớ dạt dào, toàn thể Phật tử nhủ lòng 
phải tinh tấn tu học để đền đáp ơn vô lƣợng mà Hòa 
Thƣợng đã dành cho Phật tử Hòa Lan.  
   
Quảng Phúc     
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  Tin Hòa Lan 

Kinh Tế Hòa Lan Tiếp Tục Suy Thoái, Geert 

Wilders Tiếp Tục Thăng Hoa 
 
Trong những tháng hè vừa qua, chính trƣờng Hòa 
Lan ngƣng hoạt động, Thủ Tƣớng Mark Rutte đi 
nghỉ mát “biệt tăm,” trong khi tình hình kinh tế tại 
vƣơng quốc này ngày lại càng xuống dốc, không có 
một dấu hiệu cải thiện nào. Ở điểm này Hòa Lan đã 
đi ngƣợc lại với xu hƣớng kinh tế trong khối quốc 
gia xài đồng Euro. Theo thống kê mới nhất, đƣợc 
công bố vào tháng Tám, thì trong quý vừa qua nền 
kinh tế các quốc gia này nói chung đã tăng trƣởng 
với mức 0,3 % so với quý trƣớc. Điều này có nghĩa 
là nó đã vƣợt qua khỏi cơn suy thoái. Cũng trong 
thời điểm tƣơng tự, nền kinh tế Hòa Lan trái lại đã 
giảm đi với 0,2 %. Nói một cách ngắn và gọn, ở Hòa 
Lan hiện giờ, mức đầu tƣ, tiêu thụ, niềm tin vào 
tƣơng lai, điều gì cũng suy sụp. Chỉ có con số ngƣời 
thất nghiệp là tăng lên đến khoảng 694.000 ngƣời 
hay là  8,7 % trên tổng số ngƣời lao động. Bên cạnh 
đó, theo dự đoán mới nhất, sự bội chi trong ngân 
sách quốc gia năm sau sẽ lên đến 3,9 % tổng sản 
lƣợng quốc gia chứ không phải là 3,7 % nhƣ đã 
đƣợc dự đoán chỉ cách đây vài tháng trƣớc. 
 
Nguyên nhân chính cho hiện trạng kinh tế tồi tệ hôm 
nay là sự “tiết kiệm,” không chịu xài tiền của ngƣời 
tiêu thụ Hòa Lan và nguyên nhân phía sau sự kiện 
này lại là thị trƣờng bất động sản đã bị đóng băng 
trong mấy năm vừa qua. Nhƣ chúng ta biết, Hòa 
Lan là một quốc gia đánh thuế thu nhập rất cao, 
nhƣng lại có chính sách cắt giảm thuế một mức rất 
rộng rải cho ngƣời mƣợn tiền mua nhà. Do đó nên 
khách hàng có động cơ thúc đẩy mƣợn thật nhiều 
tiền khi mua nhà để đƣợc giảm thuế đến mức tối đa. 
Điều này làm cho mãi lực của họ tăng lên khiến cho 
giá nhà do đó cũng tăng theo, tạo ra một hiện tƣợng 
thƣờng đƣợc gọi là bong bóng bất động sản: Giá 
nhà tăng cao quá mức, không còn phản ảnh giá trị 
“thật” của ngôi nhà nữa… Cơn khủng hoản tài chính 
toàn cầu bùng nổ vào năm 2008 chính là lúc quả 
bong bóng nói trên vỡ tan. Do khó khăn kinh tế, số 
ngƣời muốn mua nhà giảm, làm cho giá nhà cũng 
giảm theo, khiến cho giá thị trƣờng của nhiều ngôi 
nhà hiện giờ thấp hơn số tiền mà chủ nhân của 
chúng đã mƣợn của ngân hàng để mua chúng. Vì 
vậy nên nhiều ngƣời không muốn bán nhà, trong khi 
những ngƣời thật sự muốn mua nhà lại trì hoãn 
quyết định mua vì toan tính rằng giá nhà trong 
tƣơng lai sẽ còn tiếp tục giảm. Tâm trạng bất an của 
những ngƣời chủ nhà đang mang gánh nợ làm cho 

họ dè dặt trong việc chi tiền trong sinh hoạt hàng 
ngày, trong khi tâm lý trong đợi của những ngƣời 
khách muốn mua nhà cũng khiến họ giữ tiền trong 
túi, gây ra ảnh hƣởng tiêu cực nghiêm trọng trên 
toàn nền kinh tế nhƣ đã nói ở trên. 
Theo một số chuyên viên cho biết, ngoài sự tính 
toán này, còn có một yếu tố khác khiến cho thị 
trƣờng bất động sản Hòa Lan tiếp tục bị đóng băng: 
Lòng tham của những kẻ có nhà, đang muốn bán, 
nhƣng lại tiếc tiền. Đối với họ, giá thị trƣờng của 
một ngôi nhà không phải là giá hiện hành, mà là giá 
mà họ phải trả khi họ mua nhà cách đây mấy năm 
về trƣớc. Cho nên dù cho họ sẽ không bị nợ ngân 
hàng sau khi bán nhà, họ vẫn không muốn bán với 
giá thấp hơn cái giá mà họ đã từng phải trả. Sự 
tham lam một cách ngoan cố này đã góp phần làm 
cho thị trƣờng bất động sản chƣa có thể hoạt động 
bình thƣờng trở lại… 
 

 
 
 

 
 
Vì không thấy đƣợc một tia sáng nào ở cuối đƣờng 
hầm, nên ngƣời Hòa Lan hiện giờ rất bi quan. Điều 
này đƣợc phản ảnh trong sự bất tín nhiệm của cử tri 
đối với liên minh cầm quyền VVD-PvdA. Sự thăm dò 
dân ý mới nhất của Maurice de Hond không cho 
thấy sự thay đổi lớn nào. Liên minh VVD-PvdA sẽ 
mất đa số quá bán trong Hạ Viện nếu cuộc bầu cử 
đƣợc tổ chức ngay bây giờ. Trong khi đó thì chính 
sự thăm dò của De Hond lại cho thấy Geert Wilders 
sẽ tiếp tục thăng hoa. Trong một cuộc bỏ phiếu giả 
định, đảng PVV của Wilders có thể chiếm đến 30 
ghế trong Hạ Viện, biến nó thành đảng lớn nhất 
trong cơ quan lập pháp này. 
 
Ông Năm Chuột tổng hợp các nguồn tin lấy từ báo 
chí, đài phát thanh, đài truyền hình và hệ thống thông 
tin toàn cầu. 
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 Tin Thế Giới 

Tấn công bằng vũ khí hóa học ở Syria   

 

 
Hàng trăm nạn nhân có triệu chứng nhiễm độc thần kinh 

đã qua đời tại Damascus 

 

Ngoại trƣởng Mỹ John Kerry nói rằng chính phủ 
Syria đang tìm cách tiêu hủy những bằng chứng về 
điều ông cho là việc sử dụng vũ khí hóa học của 
nƣớc này đối với các mục tiêu dân sự gần thủ đô. 
Theo thông tín viên đài VOA Scott Stearns, ông 
Kerry nói rằng phải buộc những ai gây ra cái chết 
của hơn 300 ngƣời chịu trách nhiệm về hành vi của 
họ. 
Ông Kerry nói điều đã xảy ra ở Syria „gây chấn động 
cho lƣơng tâm của mọi ngƣời trên thế giới‟: 
“Việc giết hại bừa bãi thƣờng dân, việc giết hại phụ 
nữ, trẻ em và những ngƣời ngoài cuộc vô tội bằng 
vũ khí hóa học là một điều vô đạo đức. Đó là điều 
không thể bào chữa với bất kỳ lý do nào. Và dù có 
những lời bào chữa và những lời nói nƣớc đôi mà ai 
đó nêu ra, đó là điều không thể phủ nhận". 
 
Chính phủ Syria phủ nhận bất kỳ sự dính líu nào 
trong vụ tấn công rõ ràng là bằng vũ khí hóa học 
hôm thứ Tƣ 21-08-2013. Bộ Ngoại giao Nga cho 
rằng vụ tấn công có thể do những ngƣời phản đối 
Tổng thống Syria Bashar al-Assad thực hiện để 
khiến cộng đồng quốc tế có hành động chống lại 
ông này. 
Ông Kerry phản bác điều này. Ông nói rằng chính 
phủ Syria hiện vẫn nắm giữ trong tay các loại vũ khí 
hóa học của nƣớc này, có khả năng dùng chúng để 
tấn công bằng cách sử dụng rocket và quyết tâm 
xóa bỏ phe chống đối khỏi các khu vực bị tấn công. 
 
Ngoại trƣởng Mỹ nói với các phóng viên tại Bộ 
Ngoại giao Mỹ rằng sự hiểu biết của chính quyền 
Obama về những gì xảy ra „căn cứ vào các dữ kiện, 
bị chi phối bởi lƣơng tâm và soi đƣờng bởi nhận 
thức‟. Ông nhận định: 
 “Bất kỳ ai cho rằng một vụ tấn công với quy mô 
đáng kinh ngạc này là giả tạo hay đƣợc thêu dệt 
cần phải tự vấn lƣơng tâm và đạo đức của mình. 

Những gì xảy ra trƣớc mắt chúng ta là thật. Và điều 
đó thật đáng ngại”. 
Các thanh sát viên LHQ đã tới thị sát địa điểm xảy 
ra vụ tấn công ở ngoại ô Damascus, gặp gỡ các 
nạn nhân cũng nhƣ bác sỹ tại một bệnh viện dã 
chiến. Họ cũng lấy mẫu xét nghiệm từ khu vực này 
và nói sẽ trở lại ngay sau đó. 
Tổng thƣ ký LHQ Ban Ki Moon nói rằng nhiệm vụ 
của các thanh sát viên là ngăn chặn việc sử dụng vũ 
khí hóa học ở Syria trong tƣơng lai. Ông nói: 
“Cả thế giới nên lo ngại về bất kỳ mối đe dọa hay 
việc sử dụng vũ khí hóa học, và đó là lý do vì sao 
thế giới đang theo dõi Syria”. 
Ngoại trƣởng Kerry nói rằng quyết định cho phép 
thực hiện việc thanh sát của Syria „quá trễ‟ nên 
„thiếu tin cậy‟. Đồng thời ông cũng cáo buộc Syria 
tìm cách tiêu hủy bằng chứng bằng cách đánh bom 
khu vực kể từ vụ tấn công trƣớc đó. 
 
Ông Kerry nói rằng Tổng thống Obama liên lạc chặt 
chẽ với các đồng minh, và các cuộc thảo luận đó 
đặt ra khả năng về hành động quân sự. Ông nói 
rằng ông Obama „sẽ đƣa ra một quyết định có cân 
nhắc về cách thức đáp trả việc sử dụng bừa bãi vũ 
khí hóa học‟. 
 
Hoa Kỳ chƣa loại trừ bất kỳ giải pháp quân sự nào 
ngoại trừ việc đƣa quân vào Syria. 
“Xin quý vị hãy nhớ, Tổng thống Obama tin rằng 
những ai sử dụng vũ khí đáng sợ nhất trên thế giới 
đối với những ngƣời dễ bị tổn thƣơng nhất thế giới 
phải chịu trách nhiệm. Hiện không có việc gì nghiêm 
trọng hơn việc đó và hiện không có vấn đề nào 
nhận đƣợc sự soi sét nghiêm túc hơn vấn đề này‟. 
Ngoại trƣởng Kerry tiếp tục điện đàm với các đồng 
minh Anh, Pháp và Canada cũng nhƣ thảo luận với 
Nga và một số nƣớc láng giềng của Syria ở Trung 
Đông.  
 

Một thủ lãnh đối lập tranh cử thị 
trƣởng Moscow 

 Alexei Navalny, luật sƣ 37 tuổi, bogger chống tham 
nhũng và là một trong những lãnh tụ đối lập hoạt 
động nhất ở Nga, sẽ tranh cử thị trƣởng Moscow 
trong cuộc bầu cử ngày 8 tháng 9 sắp tới. 

 

Alexei Navalny, nói chuyện với dân chúng 

trong một cuộc tập họp vận động tranh cử tại 

công viên Sokolniki, Moscow, chiều tối Chủ 

Nhật. (Hình: AP/Evgeny Feldman) 

http://dc308.4shared.com/img/dkWPiYyA/s7/D3600_WORLD_OF_EARTH__-DIA_CAU.jpg
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Cuối năm ngoái, Navalny từng bị  bắt vì biểu tình 
trái phép chống Tổng Thống Putin tại công trƣờng 
Lubyanka ở Moscow. Tháng trƣớc ông bị kết án 5 
năm tù vì tội biển thủ nhƣng chỉ một ngày sau đƣợc 
tha có lẽ vì chính quyền muốn tránh không để cho 
cuộc bầu cử bị xem là mất giá trị. 

Đƣơng kim thị trƣởng Sergei Sobyanin đƣợc điện 
Kremlin ngầm ủng hộ và đƣợc coi nhƣ ngƣời có thể 
sẽ là kế vị Putin sau này. Sobyanin là một chính trị 
gia có uy tín, tuy nhiên trong cuộc tranh cử ông ít 
xuất hiện vận động dân chúng .  

Đối thủ Navalny nhờ tình huống ấy đã có thể tích 
cực tổ chức vận động, nói chuyện với cử tri, và 
những thăm dò dƣ luận cho thấy sự ủng hộ đang 
lên nhanh. Navalny cũng đã gây quỹ tranh cử đƣợc 
$1.5 triệu, hầu hết qua mạng lƣời điện toán. 

Thủ đô Moscow là nơi đã dành cho Tổng Thống 
Vladimir Putin sự ủng hộ thấp nhất toàn quốc trong 
cuộc bầu cử năm ngoái. Ông chỉ chiếm  đƣợc 47% 
phiếu cử tri Moscow so với 64% tính chung toàn 
quốc. 

LHQ chất vấn Hoa Kỳ về hoạt động 
nghe lén của NSA 

Một ngƣời phát ngôn của Liên Hiệp Quốc nói rằng 
cơ quan quốc tế này dự tính sẽ hỏi Hoa Kỳ về phúc 
trình nói rằng Cơ quan An ninh Quốc gia của Mỹ 
(NSA) đã đặt máy nghe lén tại trụ sở chính của Liên 
Hiệp Quốc ở thành phố New York. 

Dựa trên những thông tin do Edward Snowden, cựu 
nhân viên hợp đồng tình báo làm việc cho Cố vấn 
An ninh Quốc gia Tom Donilon- cung cấp, một tạp 
chí tin tức của Đức tƣờng trình rằng Hoa Kỳ đã xâm 
nhập thành công hệ thống thông tin liên lạc của Liên 
Hiệp Quốc hồi năm ngoái. 
Trong một cuộc điều trần, ngƣời phát ngôn của Liên 
Hiệp Quốc Farhan Haq nói rằng tổ chức này muốn 
tiếp xúc với các giới chức Mỹ về phúc trình vừa kể, 
nhƣ đã từng làm trong quá khứ mỗi khi những lời 
cáo buộc tƣơng tự đƣợc nêu lên. 

Ngƣời phát ngôn này nhấn mạnh, luật pháp quốc tế 
bảo vệ các hoạt động của Liên Hiệp Quốc, các cơ 
quan ngoại giao và các tổ chức quốc tế khác. Ông 
nói các thành viên Liên Hiệp Quốc đƣợc trông đợi 
phải có hành động phù hợp để bảo vệ tính bất khả 
xâm phạm của các sứ mạng ngoại giao. 

Bản tin của tuần san Der Spiegel còn nói rằng Liên 
hiệp Âu Châu và Cơ quan Nguyên tử năng Quốc tế 
tại Vienna, nằm trong số các tổ chức bị tình báo 
Hoa Kỳ nhắm vào. 

Theo bản tin này, Cơ quan An ninh Quốc gia Hoa 
Kỳ điều hành một chƣơng trình nghe lén tại hơn 80 
đại sứ quán và lãnh sự quán trên khắp thế giới. 

Lãnh đạo Hồi Giáo Indonesia đòi cấm 
cuộc thi Hoa Hậu Thế Giới  

JAKARTA, Indonesia (AP) – Một tổ chức Hồi Giáo 
có thế lực tại Indonesia vừa lên tiếng đòi hỏi chính 
quyền phải hủy bỏ cuộc thi Hoa Hậu Thế Giới, dự 
trù diễn ra ở quốc gia này trong tháng 9. 

 

Cuộc thi hoa hậu Thế giới năm nay tổ chức tại 

Indonesia. (Hình: Getty Images) 

 
Lấy lý do là các ứng viên thi hoa hậu phô bày quá 
nhiều da thịt, đi ngƣợc lại giá trị Hồi Giáo, Chủ Tịch 
Hội Đồng Hồi Giáo Ulema, ông Amidan Shaberah, 
tuyên bố trong cuộc họp của thành phần lãnh đạo 
Hồi Giáo tại Indonesia rằng tuy ban tổ chức đã đồng 
ý không có phần thi mặc áo tắm, điều này cũng 
không đủ.  
Hội Đồng này là một cơ chế nhiều uy tín và có ảnh 
hƣởng lớn ở Indonesia, thƣờng đƣa ra một số giáo 
lệnh, kể cả cấm không hút thuốc và không đƣợc tập 
yoga. Dù rằng các giáo lệnh này không có tính cách 
ràng buộc pháp lý, nhiều tín đồ Hồi Giáo vẫn tuân 
hành các giáo lệnh này vì nếu không, sẽ bị coi là 
phạm tội. 
Một tổ chức Hồi Giáo quá khích, mang tên Mặt Trận 
Bảo Vệ Hồi Giáo, đã cho hay sẽ có hành động 
chống lại cuộc thi Hoa Hậu Thế Giới này. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nhắn tin 
 

Tìm Thân Nhân 
Trần Văn Anh 
Sinh năm  1937 
Quê quán : Bình Định VN 
Trƣớc 75 là Sĩ quan Quân Y Viện Quân 
Ðoàn 2 tại Pleiku 
Vƣợt biên đến Hòa Lan năm 1976 
Vợ : Lê Thị Nhung 
Con trai : Nguyễn văn Dũng 
Con gái  : Trần Thi Cƣơng 
Em gái   : Trần Thị Minh Thông  
 
xin liên lạc về địa chỉ nhà cũ hoặc : 
nguyen phi thai 
nguyenphithai52@gmail.com 
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 Tin Việt Nam 

Nhân sĩ trí thức phản đối Nghị định 72 

Nghị định 72 của chính quyền cộng sản Việt Nam 
cấm các cá nhân tổng hợp thông tin trên mạng đã bị 
một nhóm các trí thức trong và ngoài nƣớc lên án là 
„vi phạm hiến pháp, pháp luật và các công ƣớc quốc 
tế‟. 
Trong một tuyên bố đƣợc đăng tải trên mạng, các 
nhân sĩ trí thức này cũng yêu cầu Chính phủ chỉnh 
sửa lại Nghị định và kêu gọi Quốc hội thẩm tra lại 
tính hợp hiến và hợp pháp của Nghị định. 
Nghị định 72 do Nguyễn Tấn Dũng ký sẽ bắt đầu có 
hiệu lực từ ngày 1/9 tới. Khi đó, các trang mạng cá 
nhân sẽ không đƣợc phép đƣa lại các thông tin 
đƣợc lấy lại từ các nguồn khác. 
 
Nghị định này đã bị cộng đồng blogger trong nƣớc 
và các quan sát viên quốc tế lên án là „xâm phạm 
quyền tự do ngôn luận‟ của ngƣời dân Việt Nam. 
Trong phản ứng mới nhất này, bản tuyên bố đƣợc 
108 ngƣời ký tên đã dẫn ra những chỗ mà họ cho là 
vi phạm luật pháp Việt Nam và các điều ƣớc quốc tế 
mà nƣớc này có tham gia. 
Theo đó, quy định trong Nghị định 72 phân loại các 
trang mạng ra làm năm loại trong đó yêu cầu „trang 
thông tin điện tử cá nhân‟ không đƣợc tổng hợp 
thông tin là trái với Luật Công nghệ thông tin. 
Theo Bộ Luật đƣợc Quốc hội cộng sản thông qua 
vào năm 2006 này thì „trang thông tin điện tử... phục 
vụ cho việc cung cấp trao đổi thông tin‟ và cũng 
không hề phân chia trang thông tin điện tử ra làm 
các loại riêng rẽ. 
Ngoài ra, trong khi Luật Công nghệ thông tin chỉ có 
phạm vi hiệu lực đối với các tổ chức và cá nhân 
hoạt động về mạng Internet „tại Việt Nam‟ thì Nghị 
định 72 mở rộng việc chế tài ra các tổ chức, doanh 
nghiệp cá nhân ở nƣớc ngoài cung cấp thông tin 
vào Việt Nam. 
 
Do đó, những ngƣời tham gia vào tuyên bố này bày 
tỏ quan ngại Nghị định 72 sẽ „bị vận dụng tùy tiện để 
ngăn chặn công dân Việt Nam thực thi các quyền tự 
do ngôn luận, tự do tìm kiếm, thu nhận và chia sẻ 
thông tin‟. 
Các nhân sĩ trí thức nhận định rằng Nghị định này 
„chỉ có tác dụng phá hoại lòng tin của ngƣời dân đối 
với sự trung thực và sáng suốt của chính quyền‟ và 
„phá hoại uy tín của Nhà nƣớc Việt Nam trên trƣờng 
quốc tế‟. 
“Nghị định 72... đi ngƣợc lại các tuyên bố cải thiện 
về dân chủ, nhân quyền... của Nhà nƣớc Việt 
Nam...đi ngƣợc lại lợi ích của nhân dân và đất 
nƣớc,” Bản tuyên bố viết. 

 
Trao đổi với BBC, ông Huỳnh Ngọc Chênh, một 
blogger ở trong nƣớc, giải thích lý do Tuyên bố này 
không đƣợc gửi đến những nơi liên quan đƣợc nêu 
trong Tuyên bố nhƣ Quốc hội và Chính phủ là vì 
„những kiến nghị chúng tôi gửi đến chẳng bao giờ 
đƣợc phản hồi‟. 
 Ông nói thêm: "Hồi nào mình viết nhƣ thế nào, 
mình thu nhận thông tin và đƣa thông tin nhƣ thế 
nào thì vẫn tiếp tục làm." 
Mặc dù ông nhận định rằng Nghị định 72 này sẽ 
„khó khả thi‟ nhƣng sẽ tác động trực tiếp các trang 
blog nhƣ trang cá nhân của ông. 
“Trƣớc khi có Nghị định 72, anh em blogger vẫn bị 
mời lên làm việc. Bây giờ có lẽ làm việc sẽ cấp tập 
hơn. Ngƣời ta sẽ yêu cầu điều này điều khác nhiều 
hơn,” ông nói. 
 

Dân vây trụ sở công quyền, đòi bỏ 
lệnh cƣỡng chế  
 
Hàng trăm cƣ dân ấp Doi, phƣờng 15, quận Gò Vấp 
đã bao vây trụ sở chính quyền phƣờng để phản đối 
lệnh buộc họ phải rời khỏi nhà. Cuộc biểu tình nói 
trên diễn ra sáng sớm 26 tháng 8, chỉ hai ngày 
trƣớc khi lệnh cƣỡng chế, tháo dỡ căn nhà của họ 
bắt đầu có hiệu lực. 

 

Dân bao vây trụ sở chính quyền phường phản 
đối lệnh dỡ nhà. (Hình: báo Người Lao Động) 

 

Ðây là đợt thứ ba mà phƣờng 15 thực hiện lệnh 
cƣỡng chế. Trong đợt này, khoảng 101 căn nhà bị 
buộc phải tháo dỡ, và hàng trăm ngƣời cƣ ngụ 
trong những căn nhà này phải di tản đi nơi khác. 
 
Tuy nhiên, lần này thì hàng trăm ngƣời dân tụ tập, 
bao vây để phản đối lệnh cƣỡng chế. Một cƣ dân 
tên Nguyễn Thị Thúy 31 tuổi nói rằng, gia đình bà 
đã mua đƣợc miếng đất ở ấp Doi từ 10 năm nay. 
Mới đây, bà gom góp tiền để xây luôn ngôi nhà tạm 
để có nơi che nắng, che mƣa cho cả gia đình. Tổng 
cộng chi phí mua đất, xây nhà của bà Thúy lên tới 
300 triệu đồng, tƣơng đƣơng 15,000 đôla. 
  
Bà Thúy nói: "Chúng tôi không biết trú ngụ ở đâu khi 
nhà bị dỡ, và lâm vào cảnh trắng tay." 
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|Một số ngƣời dân ấp Doi còn cho biết, có đến 90% 
cƣ dân ở đây vay tiền ngân hàng để mua đất, xây 
nhà. Theo một cƣ dân khác  đổ trách nhiệm cho 
chính quyền không hề lên tiếng khi thấy họ mua đất, 
rồi đổ vật liệu xây nhà; đến nay thình lình lại ra lệnh 
cƣỡng chế. 
 
Hầu hết ngƣời dân tham dự cuộc biểu tình sáng 
ngày 26 tháng 8 trƣớc trụ sở chính quyền phƣờng 
16 đã đƣợc mời vào bên trong để thƣơng lƣợng. Họ 
đƣợc yêu cầu làm đơn kê khai hoàn cảnh khó khăn 
để đƣợc cứu xét, tuy nhiên, lệnh cƣỡng chế vẫn sẽ 
đƣợc thi hành theo chỉ thị của cấp trên. 
 

Ngày họp mặt và tri ân Thƣơng phế 
binh Việt Nam Cộng Hòa 

 
Vào lúc 8 giờ sáng ngày 29 tháng 7, tại Dòng Chúa 
Cứu Thế Việt Nam, trong khuôn viên Nhà thờ Đức 
Mẹ Hằng Cứu Giúp – Kỳ Đồng, đã diễn ra buổi họp 
mặt và tri ân các thƣơng phế binh Việt Nam Cộng 
Hòa của các vị chức sắc tôn giáo Việt Nam. 

Đây là một trong những buổi gặp gỡ xuất phát từ ý 
tƣởng và sự vận động quyên góp của Hòa thƣợng 
Thích Không Tánh, Tổng vụ trƣởng Tổng vụ từ thiện 
xã hội - Viện Hóa đạo Giáo hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất. Thƣơng phế binh là đối tƣợng giúp đỡ 
đặc biệt của Tổng vụ Từ thiện xã hội Giáo Hội Phật 
giáo Việt Nam thống nhất từ nhiều năm qua. 

Hòa thƣợng Thích Không Tánh trong hơn chục năm 
nay đã vận động, quyên góp, lập danh sách thƣơng 
phế binh, tổ chức phát quà cũng nhƣ gởi quà qua 
đƣờng bƣu điện cho các thƣơng phế binh. Mọi năm 
buổi phát quà đều đƣợc tổ chức ở chùa Liên Trì. 
Nhƣng vì chùa Liên Trì ở xa khu dân cƣ và nằm 
trong khu vực bị chính quyền giải tỏa nên an ninh 
cộng sản dễ dàng cô lập chùa cũng nhƣ ngăn chặn 
thƣơng phế binh không thể tiếp cận đƣợc nơi phát 
quà.  

Vì thế năm nay, Hòa thƣợng đã nhờ các cha Lê 
Ngọc Thanh và Đinh Hữu Thoại giúp đỡ, tổ chức 
buổi phát quà ở giáo xứ Kỳ Đồng  nhằm tri ân 
những ngƣời lính miền Nam đã hy sinh một phần 
xƣơng máu của mình để bảo vệ cho nền Tự do của 
Việt Nam Cộng hòa. 

Các bác thƣơng phế binh Việt Nam cộng hòa từ 
hơn ba chục năm qua đã bị xã hội bỏ quên, bị chính 
quyền Cộng Sản Việt Nam phân biệt đối xử và phải 
vất vả mƣu sinh bằng thân thể đầy thƣơng tật từ 
cuộc chiến tranh. Có ngƣời bán vé số, có ngƣời 
phải xin ăn từ các cơ sở từ thiện, cuộc sống vô 
cùng khó khăn.  

Hôm nay, có sự hiện diện của các vị đại diện các 
tôn giáo Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất, 
Dòng chúa Cứu thế Việt Nam, Phật giáo Hòa Hảo 
thuần túy, Cao Đài, Tin Lành nhƣ  cha Vinh Sơn 

Phạm Trung Thành, cha chánh xứ Nhà thờ Kỳ Đồng 
Hồ Đắc Tâm, cụ Lê Quang Liêm, chánh trị sự Hứa 
Phi, mục sƣ Nguyễn Hoàng Hoa. Thầy Không Tánh 
và chùa Liên Trì đã bị cô lập một tuần trƣớc buổi 
phát quà nên đã cử một đại đức đến tham dự. Thầy 
Viên Hỷ của giáo hội Phật giáo Việt Nam thống nhất 
và một số vị khác cũng đã bị an ninh canh giữ từ 
mấy hôm trƣớc nên không thể đến tham dự đƣợc. 

Đầu buổi họp mặt là phần văn nghệ  và chia sẻ tâm 
tình. Những câu chuyện, những tâm tƣ tình cảm, 
những ƣu tƣ về hiện tình đất nƣớc đƣợc các ông, 
các bác tỏ bày với nhiều xúc động xen lẫn niềm vui 
của ngày họp mặt.  Buổi phát quà từ thiện trở thành 
nơi hội tụ của sự tử tế và lòng nhân ái. 

Tiếp sau đó là bữa cơm thân mật đƣợc các tình 
nguyện viên chuẩn bị từ sáng. Các ông, các bác 
thƣơng phế binh rất vui vẻ và cảm thấy đƣợc an ủi 
trong sự tiếp đón thân tình và chu đáo của các thiện 
nguyện viên. Bữa cơm ngon miệng đã mang lại ít 
nhiều niềm vui cho các bác thƣơng phế binh phải 
lăn lộn vất vả khắp các ngã đƣờng Sài Gòn bán vé 
số kiếm sống qua ngày. 

Trong tâm tình tri ân những hy sinh mất mát và hồi 
tƣởng về một giai đoạn lịch sử đau thƣơng của dân 
tộc, cha Giám Tỉnh Dòng Chúa Cứu Thế Việt Nam, 
Vinh Sơn Phạm Trung Thành, đã phát biểu ý nghĩa 
của ngày họp mặt và cùng với các chức sắc đại 
diện các tôn giáo lần lƣợt chia sẻ sự quan tâm và 
bày tỏ lòng biết ơn các thƣơng phế binh. 

Sau đó là phút yên lặng và hiệp thông cầu nguyện 
cho nhau và cầu nguyện cho quê hƣơng Việt Nam. 
Cha Giám Tỉnh đã thay lời các vị chức  sắc tôn giáo 
Việt Nam chúc bình an cho các thƣơng phế binh. 
Một nền dân chủ tự do và một tƣơng lai thịnh vƣợng 
cho Việt Nam cũng là nỗi niềm mong ƣớc chung 
của tất cả những ngƣời tham dự buổi họp mặt hôm 
nay, từ những bậc đại lão nhƣ cụ Lê Quang Liêm 95 
tuổi đến các bạn trẻ tình nguyện viên tuổi đời mới 
đôi mƣơi.Cuối buổi họp mặt, là phần trao quà cho 
các bác thƣơng phế binh. Tổng cộng có hơn 200 
phần quà đƣợc phát.  Đƣợc biết, những phần quà 
này là từ sự đóng góp của các gia đình cựu quân 
nhân tại Vancouver - Canada, bác sĩ Phan Minh 
Hiển - Pháp quốc và quý ân nhân hải ngoại. Những 
món quà tuy nhỏ nhƣng là niềm an ủi chân tình từ 
những tấm lòng hƣớng về đất nƣớc ở hải ngoại 
cũng nhƣ quốc nội dành cho các ông, các bác. 

Là ngƣời Việt Nam, chúng ta có bổn phận phải tri ân 
những ngƣời con đã hy sinh cho Tổ quốc, những 
ngƣời đã dùng cuộc đời mình để đóng một dấu ấn 
khó phai vào một thời kỳ lịch sử của dân tộc. Hãy 
cùng cầu nguyện cho các ông, các bác những ngày 
tháng còn lại đƣợc an lành, với sự quan tâm nâng 
đỡ trong tình đồng bào và lòng yêu nƣớc của tất cả 
chúng ta. 

Huỳnh Thục Vy
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Linh Uyên 
 
Buổi sáng trời còn lạnh hơi sƣơng, tôi xuống phòng 
châm cứu nhƣ thƣờng lệ. Tất cả đều im lặng, không 
gian thật trong lành. Tôi bƣớc nhẹ lên thềm, mắt 
ánh lên niềm vui khi thấy cánh hoa vàng đang hé 
nở, vƣơn lên trong gió sớm đón ánh bình minh rạng 
rỡ của một ngày mới. Tuệ Tĩnh đƣờng Linh Chiếu 
đã có những kỷ niệm gắn bó thân thiết với tôi từ lúc 
nào tôi cũng không hay. Mỗi sáng đến đây để đƣợc 
nghe, đƣợc xoa dịu bao nỗi đau, nỗi khổ, nỗi nghèo 
của bệnh nhân đã trở thành niềm vui, thành một 
phần hồn của tôi. Tôi nhớ mãi ngƣời thiếu phụ trẻ 
có sức vóc và gƣơng mặt dễ nhìn với câu chuyện 
của cô cách đây hai tháng...  
Cô ấy đã có chồng và ba đứa con nhỏ, đứa nhỏ 
nhất chỉ mới năm tháng. Chồng cô vừa bị tai nạn 
chết trong một chuyến đi rừng đốn củi, bỏ lại ngƣời 
vợ nghèo với ba đứa con côi. Cô nuốt vội niềm đau 
mất chồng để lao vào công việc, làm thuê cuốc 
mƣớn kiếm tiền nuôi con. Một hôm đang làm cỏ 
trong một khu vƣờn lạ, cô không biết cái giếng sâu 
mƣời thƣớc không có nƣớc đã bị cỏ phủ kín lên trên 
nên vô tình bƣớc qua và rơi tõm xuống đáy rồi ngất 
đi. Độ vài giờ sau tỉnh dậy, cô mở mắt thấy mờ mờ, 
nhớ lại mình đã rớt xuống giếng, cô nhìn lên chẳng 
thấy gì ngoài một khoảng tối đen, biết chẳng có ai 
bên trên nhƣng cô vẫn cố kêu cứu trong vô vọng. 
Phần tối, phần sợ, phần quá đau đớn, cô chẳng còn 
biết làm sao nên đành nằm im lìm thin thít. Chợt 
cánh tay cô chạm lên một vật gì lành lạnh, mềm 
mềm, cô giật mình thụt tay lại và cố giƣơng đôi mắt 
đờ đẫn nhìn xem vật gì ? Cô kinh hãi và bất tỉnh lần 
thứ hai. Nhƣng trong cái chập chờn hôn mê, cô 
nghe văng vẳng tiếng kêu bên tai : - "Má ơi ! Má ơi 
!". Cô bừng tỉnh dậy. Tiếng kêu càng gần hơn, dồn 
dập hơn : - Má ơi, má đâu rồi, má ơi... Cô lẩm bẩm : 
- Thôi đúng rồi, tiếng bé Hai. Rồi tiếp theo là tiếng 
khóc thét. Cô đau đớn rên lên : - Trời ơi ! Con tôi, bé 
Hai đang ẵm em nó.  
Cô há hốc miệng thật to nhƣng âm thanh vẫn tắt 
nghẽn trong cổ họng. Tiếng bé Hai cứ tiếng dần về 
phía miệng giếng. Cô nhớ tới đám cỏ xanh phủ kín 

trên miệng giếng là nguyên nhân đã đƣa cô xuống 
vực sâu... Cô nhƣ gào thét : - Bé Hai, dừng lại. 
Đừng bƣớc tới con ơi !  
Tiếng gọi mẹ lại càng gần hơn, tiếng khóc thét càng 
xé ruột xé gan hơn. Đôi mắt cô sáng rực, đôi môi 
bậm chặt : - "Không đƣợc, không thể đƣợc ! Bằng 
mọi cách mình phải trèo lên, không thôi bé Hai sẽ 
bƣớc tới miệng giếng". Lòng thƣơng con đẵ làm tan 
biến nỗi sợ hãi, tan biến cơn đau buốt. Cô dùng cùi 
chõ tựa vào thành giếng, sợ động đậy mạnh, con 
rắn sẽ vùng lên mổ vào mình, cô nhẹ nhấc cái chân 
dƣờng nhƣ đã bị gãy, rồi thu hết sức tàn bấu mấy 
ngón chân vào những chiếc lỗ bên thành giếng, đôi 
mắt vẫn dán chặt theo con rắn, đôi tay tìm kiếm một 
vật gì để bám víu trèo lên và miệng thì luôn thều 
thào : - Má đây, má đây nè bé Hai ơi !  
Con rắn vẫn nằm im nhƣ là một ân huệ cuối cùng. 
Cô có sức ghì chặt thành giếng. Và trong lúc quẫn 
nhất, trong lúc sự sống và cái chết gần kề nhất của 
mẹ con cô, cô nắm đƣợc một sợi dây leo từ trên 
miệng thòng xuống lòng giếng. - Má ơi... - Bé Hai. 
Đừng bƣớc tới con ơi ! - Má ơi, má đâu rồi, má ơi... 
- Bé Hai ! Trời ơi ! Nam mô Đại từ Đại bi cứu khổ 
cứu nạn Quán Thế  Âm Bồ Tát, xin Ngài hãy cứu 
con của con...  
Cô đu lên nhanh hơn, hơi thở dồn dập hơn. Và thật 
phi thƣờng, với mãnh lực phát ra từ lòng thƣơng 
con vô bờ, cô đã không còn biết gì đến nỗi đau đớn 
của thân thể mình nữa, cô chỉ còn nghe tiếng kêu 
văng vẳng bên tai : - "Má ơi !..." mà hùng dũng 
phăng lên, phăng lên. Đôi tay tƣơm máu vừa bấu 
lên đƣợc miệng giếng, cô thu hết nghị lực sau cùng, 
cố trƣờn lên đƣợc nửa ngƣời thì đôi chân đã tê dại, 
không thể kéo lê nổi, hơi thở của cô chùn lại thật 
ngắn thật rút. Vừa lúc đó, bé Hai chợt thấy má nó. 
Sau tiếng hét thất kinh của con : - Má... ! Cô đã 
không còn nghe thấy gì nữa.   
Chúng tôi vẫn ngồi túc trực theo dõi từng hơi thở 
của ngƣời thiếu phụ. Cô bị chấn thƣơng cột sống 
nặng, chân trái có thể bị gãy. Các vết thƣơng đã 
đƣợc băng bó. Tất cả đều im lặng chờ đợi. Bé Hai 
đăm đăm nhìn vào mặt mẹ nó. Một tay ẵm em, một 
tay vẫn còn nắm chặt gói xôi đã bị bẹp dí trong bùn 
đất khi nó cố kéo mẹ nó lên khỏi miệng giếng. Đôi 
mắt vẫn còn ƣớt sũng giọt lệ của một thiên thần vừa 
lên năm. Bất giác, dòng nƣớc mắt của nó chảy lên 
khuôn mặt trắng bệch của mẹ nó. Và kỳ diệu thay, 
sau một hơi thở dài, cô đã từ từ mở mắt. Tôi ôm 
chặt bé Hai vào lòng và cả hai cô cháu khóc ngon 
lành. Đôi dòng lệ tuôn chảy tràn ngập niềm vui trên 
thân thể ngƣời mẹ vừa mới hồi sinh.  
Tôi chắp tay ngang ngực, nhắm mắt lại tƣởng niệm 
đến đức Quán Thế Âm. Hình ảnh ngƣời mẹ và đứa 
con, hai mảnh hồn chung một mối tình, thiêng liêng, 
hùng dũng và dịu ngọt vô cùng... đã cho tôi một 
niềm tin và tình thƣơng trong cuộc sống này. Và từ 
đó, tôi mới hiểu vì sao các vị Bồ Tát dù đau đớn đến 
đâu các Ngài vẫn thiết tha yêu thƣơng trần gian 
điên dại này. Bởi vì các Ngài mang trái tim của một 
ngƣời mẹ.   

http://www.quangduc.com/tacgia/linhuyen.html
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CHAI DẦU GIÓ 

PHẠM HỒNG ÂN 
(Nhân ngày giỗ Mẹ) 

 

Vừa tan sở, tôi dzọt thẳng lên Santa Ana cho kịp dự 
buổi họp mặt đồng hƣơng Cà Mau. Hôm qua, thằng 
Kiên – bạn học cũ – đã gọi điện thoại nhắc nhở 
trƣớc: 
- Kỳ này, mày phải đến dự nghe thằng quỷ! 40 năm 
rồi không gặp , bạn bè không thể đoán nổi mặt mày 
bây giờ dài ngắn thế nào? Con Thùy Nhan nó nhắc 
mày hoài. Nó nhớ những bài thơ si tình mày làm 
tặng nó lúc còn đi học... 
40 năm xa cách, kể từ năm 1968, tôi rời Cà Mau lên 
Sài Gòn và không trở lại nữa. Năm đó, cầm mảnh 
bằng tú tài II trên tay, mỗi đứa trôi dạt mỗi nơi. Đứa 
tiếp tục đại học. Đứa đi lính. Đứa lấy chồng. Đứa 
chui vào mật khu... Cho đến năm 1975, miền nam 
biến động, chúng tôi hoàn toàn mất tích nhau luôn. 
Vậy mà, trên cái đất Mỹ xa lạ này, sau 40 năm, 
chúng tôi lại hội ngộ nhau với đàn con cháu dài 
thòng nhƣ các toa xe lửa.  
 
Những năm trƣớc, năm nào cũng vậy, tôi cứ tìm 
cách từ chối lời mời họp mặt của Kiên, bởi nhiều lý 
do chính đáng. Tôi qua Mỹ quá muộn , quá muộn 
khi tuổi đời chồng chất, nên mặc cảm không còn cơ 
hội vƣơn lên nhƣ các bằng hữu qua trƣớc. Rồi nghề 
nghiệp, rồi tài sản... cũng chẳng có gì. Trong lúc bạn 
bè đã làm nên sự nghiệp. Đứa kỹ sƣ, đứa giám đốc, 
đứa chuyên viên, đứa chủ tiệm... Đứa nào đứa nấy 
đều có nhà cao cửa rộng, xe trƣớc xe sau mới 
toanh bóng loáng. 
Năm nay, thằng Kiên nhất định gặp tôi cho bằng 
đƣợc. Nó gọi điện thoại hết ngày tới đêm. Rỉ rả, dặn 
dò đủ thứ. Nói riết, rồi tôi cũng xiêu lòng. Định bụng, 
thử đi một chuyến xem sao?  
 
Cuộc họp mặt đƣợc tổ chức ấm cúng ở nhà thằng 
Hiển. Tất cả không muốn ra nhà hàng. Vì ở đó, 
phần nào, giảm bớt sự tự do. Và thức ăn, quanh đi 
quẩn lại, cũng chừng ấy thôi, thƣởng thức riết rồi 
cũng chán phèo. Vợ chồng Hiển khéo léo chọn 
những bà nội trợ tài giỏi nhất trong đám phu nhân 
Cà Mau. Các thức ăn quê hƣơng đậm tình dân tộc 
đƣợc lên chƣơng trình gửi đến tận tay mỗi ngƣời. 
Nào: canh chua cá bông lau, cá kho tộ, bún nƣớc 

lèo, cua lột lăn bột, lẩu lƣơn... và thêm hàng chục 
các thức ăn chơi khác mà công tử Bạc Liêu đã từng 
lịch lãm nếm qua thời xa xƣa. 
Vòng vo lên xuống một đoạn, tôi cũng mò ra nhà 
Hiển, sau khi cặp mắt muốn nổ đôm đốm vì quá 
chăm chú đếm từng bảng số nhà. Nhà Hiển khang 
trang, có khoảnh sân trƣớc xinh xắn, bao bọc bởi 
những loài hoa hƣơng sắc lộng lẫy. Một gã đàn ông 
đầu bạc trắng đang giang rộng vòng tay đón tôi 
trƣớc cổng. 
- Ê! Phải mày không Ân? Tau, Kiên đây!  
Tôi nhìn chăm chăm thằng Kiên. Đầu bạc trắng. Da 
đồi mồi. Mặt nhăn nhƣ mặt khỉ. Trời ơi! Thằng Kiên 
lóc chóc của 40 năm về trƣớc thật sao? Tôi ôm 
chầm Kiên, nƣớc mắt tự dƣng ứa ra. 
- Mày là thằng quỉ Kiên? Thay hình đổi dạng quá! 
Gặp ngoài đƣờng, chắc hai đứa làm ngơ, không 
nhận nhau đƣợc đâu? 
- Mày cũng vậy. Ngày xƣa ốm nhom ốm nhách. Bây 
giờ thù lù và chậm chạp nhƣ một lão già nghiện 
rƣợu.  
 
Kiên đƣa tôi vào nhà giới thiệu từng ngƣời. Nếu 
không nhờ cái tên, tôi sẽ không bao giờ nhận ra 
đƣợc ai. Thời gian nhƣ một tay họa sĩ độc ác, dùng 
nét cọ của tạo hóa, chấm phá những sắc màu xấu 
trên từng chân dung của con ngƣời. Tôi ngỡ ngàng 
khi gặp lại Thùy Nhan. Nàng cũng tàn phai nhan 
sắc, bèo nhèo nhƣ một cánh hoa tả tơi trƣớc gió 
chiều. Nhƣng lối nói trêu cợt, vẫn là nét đặc trƣng 
của Thùy Nhan, mãi mãi không đổi thay. 
- Thi sĩ đây ƣ? Ngƣời luôn luôn xức dầu gió bốn 
mùa: xuân, hạ, thu, đông đây ƣ? 
Thằng Kiên chen vào: 
- Nó đấy! Cái thằng lúc nào cũng kè kè chai dầu gió 
trong ngƣời đấy!  
Cả nhóm nhìn tôi cƣời vang. Những kỷ niệm học trò 
chợt ùa về trong mỗi ngƣời. 
Thùy Nhan không tha: 
- Ngày xƣa, nếu Ân không có mùi dầu gió, có thể 
Thùy Nhan đã trở thành ngƣời nâng khăn sửa túi 
cho Ân lâu rồi. 
Thằng Hiển và mọi ngƣời cùng ồ lên: 
- Tại sao? Tại sao? 
- Vì những bài thơ tình của Ân. Những bài thơ não 
nuột và bi ai quá cỡ thợ mộc. Nó đã đụng vào trái 
tim của Thùy Nhan. 
Mọi ngƣời chọc ghẹo: 
- Thế thì bây giờ... Nếu không còn mùi dầu gió, trái 
tim của hai ngƣời có sẵn sàng hòa chung một nhịp 
chƣa? 
Thùy Nhan luống cuống. Cô tiểu thƣ kiêu hãnh ngày 
xƣa không ngờ bạn bè lại quay ngƣợc mũi chỉa, 
chĩa vào nàng. Thằng Kiên chỉa thêm: 
- Trƣớc khi qua Mỹ, thằng quỉ sứ này đã vứt bỏ chai 
dầu lạc hậu nơi xó xỉnh nào bên Việt Nam rồi, phải 
vậy không Ân? 
Tôi cúi đầu không nói, lặng lẽ moi từ túi quần ra chai 
dầu Nhị Thiên Đƣờng, nhẹ nhàng đặt lên bàn ăn. 
Mọi ngƣời cùng ồ lên, trố mắt nhìn chai dầu, rồi nhìn 
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tôi lắc đầu. Thùy Nhan đắc chí, ôm bụng cƣời ngửa 
nghiêng. 
- Trời ơi! Giờ này mà còn mang kè kè trong mình 
chai dầu bệnh hoạn. Mình đƣa hai tay lên đầu hàng. 
Hết ý kiến rồi Ân ơi! 
Tôi lại cúi đầu, ôn tồn nói với bạn bè, và cũng nhƣ 
nói với chính mình: 
- Chai dầu gió, đối với tôi nhƣ một báu vật, một tài 
sản tinh thần mà Mẹ tôi đã thiết tha để lại cho tôi. 
Thằng Hiển xoay tròn một vòng. 
- Báu vật? Mày có điên không Ân? Chai dầu này ở 
đây chỉ đáng giá vài đồng bạc. 
Tôi lại cúi đầu, buồn bã nhìn từng ngƣời bạn. 
- Thôi, sau tiệc, tôi sẽ kể cho các bạn nghe vì sao tôi 
coi chai dầu nhƣ báu vật.  
Bữa tiệc vơi dần. Nhƣng bạn bè vẫn còn ngồi đó 
đông đủ. Họ chƣa muốn vội chia tay. Họ muốn ôn  
kỷ niệm, cố níu kéo nhau để giữ lại thân tình. Họ 
cũng muốn tôi kể lại báu vật chai dầu gió. Vâng, hãy 
để quá khứ quay về, quay về một cách tự nhiên... 
Ngay từ lúc ra đời, tôi đã là một thằng bé èo uột, 
khó nuôi. Mẹ tôi tất tả ngƣợc xuôi, chạy thầy chạy 
thuốc khắp nơi để mong tôi thoát khỏi bệnh tật. Tôi 
lớn lên nhƣ một cọng cỏ tong teo, chỉ cần chút gió 
nhẹ thổi qua là đã muốn ngã quỵ. Chạy tây y không 
xong, Mẹ tôi lại chạy qua đông y, rồi thầy bùa, thầy 
pháp... Tôi đƣợc trao thẳng cho ông thầy pháp làm 
con nuôi, đƣợc đặt tên riêng là Săng Mây. Nghe Mẹ 
kể lại, mỗi lần tôi khóc nhè, ông thầy đặt tôi lên 
chiếc bàn cao lêu nghêu, rồi hô phong hoán vũ, 
dùng roi mây đập tứ tung xung quanh, miệng không 
ngớt lâm râm án nị cà ra nà... Nhƣng thật lạ thay, 
sau một thời gian làm đệ tử thầy, bệnh tình tôi đã 
mƣời phần thuyên giảm còn ba. Tôi không còn khóc 
đêm nữa. Các bệnh yếu ớt  vặt vãnh cũng bớt đi, 
chỉ khi nào tiết trời thay đổi, tôi mới bị cảm lạnh mà 
thôi. Có lẽ, khi nhìn thấy bộ mặt vằn vện và thái độ 
hung dữ của ông pháp sƣ, các virus trong ngƣời  
quá sợ hãi, nên đã ngã lăn ra chết queo. Lớn lên 
một chút, khi tôi biết nói, và bƣớc chân vào tiểu học, 
Mẹ tôi mới phát giác ra tôi bị đau bụng đêm. Thế là, 
chai dầu gió đƣợc gắn liền với đời tôi , ngay từ lúc 
đó. 
 
Thập niên 50, thị xã Cà Mau nhỏ xíu nhƣ một cái 
bánh bao. Ngôi chợ thấp lè tè. Đi vòng vo vài ba 
phút đã hết các con đƣờng. Ba tôi là một công chức 
trong sở cảnh sát tỉnh. Ba giỏi tiếng Pháp. Lúc trẻ 
đã có một thời làm thông ngôn cho ngƣời Pháp. 
Ngƣợc lại, Mẹ tôi học rất ít,  chữ viết nguệch ngoạc, 
và làm toán bằng cách tính nhẩm theo các đầu ngón 
tay. Vậy mà những bài vỡ lòng đầu tiên , kể cả cuốn 
giáo khoa thƣ... Mẹ tôi đã dạy tôi thuộc làu, trƣớc 
khi bƣớc chân vào lớp học. Tôi còn nhớ chai dầu 
nhị thiên đƣờng màu nâu sẫm, mùi nồng cay, 
nhƣng ấm áp một cách an lành. Lần nào cũng vậy, 
sau khi mặc vào bộ đồng phục học trò, Mẹ vén áo 
tôi lên, xoa dầu vào rún, rồi vào hai bên thái dƣơng, 
xong cẩn thận bỏ chai dầu vào túi quần tôi, âu yếm 
nói : 

- Con giữ chai dầu, đừng làm mất. Tuy nó nhỏ nhoi, 
đơn sơ – nhƣng là thần hộ mạng cho con, cho mọi 
ngƣời đấy! Khi ra ngoài trời, con nhớ xoa dầu vào 
hai bên thái dƣơng, xoa dƣới cổ và phía sau ót để 
ngừa cảm mạo thƣơng hàn. Khi đau bụng, xoa vào 
rún. Khi  té, trặc chân tay, xoa vào các vết trặc. Sau 
này lớn lên, Mẹ sẽ chỉ cho con các huyệt đạo, để lỡ 
gặp tai ƣơng, con có thể tự cứu mình, cứu ngƣời. 
Thật vậy, nhờ chai dầu gió, cơn đau bụng đêm oằn 
oại của tôi đã dịu đi và mất hẳn. Tôi cũng vơi dần  
những cơn cảm mạo khó chịu mỗi khi trái gió trở 
trời. Tôi lƣớt qua tuổi thiếu niên, rồi tuổi thanh niên 
vùn vụt đến. Tôi đi khắp chốn, đến Cần Thơ thi tú 
tài, lên Sài Gòn vào đại học. Chỗ nào, nơi đâu... 
chai dầu gió của Mẹ tôi cũng đƣợc cẩn thận nằm 
trong túi quần. 
 
Năm 1970, chiến tranh bùng nổ khắp miền nam. Tôi 
chán học, tình nguyện vào lính. Ngày vào quân 
trƣờng, Mẹ tôi bùi ngùi tiễn tôi lên đƣờng. Nhà 
nghèo, hành lý mang theo chẳng có gì đáng giá. 
Nhƣng khi xách lên tay, tôi chợt có cảm giác nằng 
nặng. 
- Mẹ ơi! Tối qua Mẹ đã cho con tiền rồi. Hôm nay 
Mẹ lại để gì nằng nặng trong túi con thế này? 
- Có mấy lố dầu nhị thiên đƣờng Mẹ mua cho con, 
để dành mà phòng gió sƣơng cảm mạo. Con 
thƣờng đau bụng, nhớ mỗi tối xoa vào rún trƣớc khi 
đi ngủ. Các bạn lính của con, ai trúng gió trúng 
sƣơng, con làm phƣớc cạo gió và xoa dầu vào các 
huyệt đạo cứu họ. 
Tôi rƣng rƣng nƣớc mắt nhìn Mẹ. Tự dƣng tôi muốn 
chùn bƣớc, muốn quay trở lại mái nhà thân yêu, 
muốn ngã vào vòng tay ấm áp của Mẹ, bỏ ý định đi 
lính. Nhƣng ... quay trở lại... để làm gì? Để tiếp tục 
sống bám vào những ly cà phê Mẹ bán từng đồng 
từng cắc hay sao?  
Chai dầu gió theo tôi trôi giạt các chiến trƣờng. Nó 
theo tôi bồng bềnh ra Phú Quốc, lăn lóc về Hà Tiên, 
đêm đêm nằm trên duyên tốc đỉnh đếm các cụm 
mây lang thang ngang các hòn đảo lạ lùng. Đêm 
đêm xoa dầu vào bụng, mùi dầu nồng nồng cay cay 
trộn lẫn với tình Mẹ cao thƣợng, làm lòng tôi chợt 
ấm áp vô cùng. Đêm đêm, mùi dầu nhƣ ngọn lửa 
thiêng xua tan đi giá lạnh, sƣởi nóng tâm trạng cô 
đơn bệnh hoạn của tôi một cách diệu kỳ. Rồi có một 
lần, tôi chƣa kịp đem chai dầu gió làm phƣớc cứu 
đồng đội, thì tôi là ngƣời ngã quỵ trƣớc tiên giữa 
cơn bão điên cuồng thổi băng qua Bắc Đảo. Duyên 
tốc đỉnh nhỏ bé không có y tá đi theo, chỉ có những 
dụng cụ cứu thƣơng sơ sài. Đồng đội phải xúm lại 
hô hấp nhân tạo, rồi dùng chai dầu của tôi cạo gió, 
xoa bóp các huyệt. Và thật là kỳ lạ, mùi dầu nồng 
nàn cộng với mùi tình Mẹ ấm áp đã đánh thức tôi 
dậy, tiếp tục chuyến viễn du cuộc đời. 
Tháng 4 năm 1975, nền đệ nhị cộng hòa tan rã. 
Nhƣ một định mệnh – tƣơng tự trƣờng hợp Ba tôi 
ngày trƣớc – tôi và  đồng đội lần lƣợt vào  các trại 
tù. Lần này, số phận gia đình tôi bi thảm hơn nhiều. 
Ngƣời anh thứ tƣ mất tích vĩnh viễn trên đƣờng rút 
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quân của sƣ đoàn II bộ binh. Các anh em khác chịu 
chung cảnh ngộ cá chậu chim lồng. Mẹ tôi chạy loạn 
tứ tung, cuối cùng về Chƣơng Thiện tá túc với 
ngƣời chị bà con, trông ngóng từng đứa con thất lạc 
trở về. Tôi gặp Mẹ tôi trong màn nƣớc mắt ngậm 
ngùi. Tôi ôm thân xác còm cõi của Mẹ vào lòng mà 
tƣởng chừng hàng nghìn đớn đau đang gặm nhấm 
trái tim mình. Gia cảnh của chị tôi cùng chịu chung 
số phận khổ đau. Cái bàn thờ giữa nhà khói nhang 
còn nghi ngút, bên cạnh là di ảnh cháu tôi, vừa 
đƣợc gia đình thƣơng tiếc đặt lên. Cách đây vài 
hôm, ở sân vận động Cần Thơ, việt cộng đã xử bắn 
một nhóm quân nhân (họ cho là phiến loạn), trong 
đó có đứa con đầu lòng của chị tôi. 
- Mẹ ơi! Chị ba đang gặp cảnh đau buồn. Gia đình 
mất hết công ăn việc làm. Mẹ ở đây, làm sao sống 
đƣợc? 
- Con đừng lo. Mỗi ngày Mẹ làm bánh, bƣng đi bán 
từng nhà. Ngƣời ta thấy Mẹ lụm cụm, họ thƣơng 
tình... mua sạch trơn. 
Nói xong, Mẹ nhìn tôi, âu yếm nở nụ cƣời thật tƣơi 
trên đôi môi khô héo. Tôi biết Mẹ cố gắng trấn an 
tôi, chớ thời buổi bây giờ bữa đói bữa no, thiên hạ 
làm gì có tiền để mua bánh Mẹ hàng ngày. 
- Mẹ ơi! Ngày mai con sẽ về Mỹ Tho trình diện cải 
tạo. Không biết thời gian trong đó bao lâu? Có lẽ chỉ 
ngắn hạn thôi. Mẹ ở lại bình an và gắng giữ gìn sức 
khỏe nha Mẹ! Khi có dịp, con sẽ biên thƣ đều đều 
về cho Mẹ. 
- Đi đâu, lên rừng hay xuống biển, con cũng nên 
nhớ để chai dầu trong túi hộ thân và làm phƣớc cứu 
ngƣời nha con! Mẹ chỉ cho con các huyệt đạo căn 
bản, con còn nhớ không? Đây, khi gặp ai ngất xỉu, 
dù ngất xỉu vì bất cứ trƣờng hợp nào, con cố gắng 
đặt họ nằm thẳng ngƣời ra, bình tĩnh dùng kim 
châm vào nhân trung, rồi khéo léo nặn máu của 
bệnh nhân ra. Vài giây sau, nếu họ vẫn bất động, 
con tiếp tục châm kim vào mƣời đầu ngón tay, và 
cũng nặn máu ra nhƣ huyệt trên. Chậm lắm là vài 
phút sau, họ sẽ tỉnh dậy. Chiều nay, Mẹ sẽ tìm cho 
con 1 số dầu, mang vào trại tù để phòng ngừa bệnh 
hoạn nha con! 
Hành trang vào tù của tôi vỏn vẹn chỉ có cái mùng 
nhà binh, một tấm drap làm mền, vài bộ đồ cá nhân 
và những lố dầu lỉnh kỉnh của Mẹ, Nhƣng nặng nề 
nhất, trong trái tim tôi đã mang theo tình thƣơng bao 
la của Mẹ, tình yêu của ngƣời vợ trẻ và đứa con trai 
dễ thƣơng chỉ vừa tròn 6 tháng tuổi. Vào tù, tôi học 
thêm khoa châm cứu từ ngƣời bạn tù rất thân. 
Chúng tôi lấy dây điện thoại cắt rời ra để làm những 
ngọn kim châm cứu dã chiến. Từ đó, chúng tôi thay 
phiên nhau đi khắp trại tù làm phƣớc cho những tù 
nhân đau yếu, bệnh tật. Khi cứu giúp ai, hình ảnh 
bác ái của Mẹ tôi chợt hiện ra hiền hậu trong tim, 
khiến cõi lòng tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc. 
Điều làm  xót xa nhất, mà mãi cho tới giây phút này 
tôi vẫn còn xốn xang, ray rức - đó là hình ảnh Mẹ tôi 
lội nƣớc thăm nuôi ở trại tù Cai Lậy, lúc trận lụt năm 
1978 là trận lụt lớn nhất lịch sử, so với các trận lụt 
từ trƣớc tới nay trên đồng bằng sông Cửu Long. 

Năm đó, lụt lớn, lũ tràn đầy. Nƣớc dâng ngập 
đƣờng đi. Nƣớc leo lên quốc lộ 4. Nƣớc đẩy các 
sam tù ngửa nghiêng theo sóng. Tù nhân suốt ngày 
dầm mình dƣới nƣớc: chống, đỡ, buộc, rịch... các 
cột kèo sắp bị sức nƣớc cuốn phăng. Ban đêm, trèo 
lên mái sam phơi gió phơi sƣơng, ngủ chung với 
rắn, rít, chuột, dán... Ngày, nƣớc dâng đến đỉnh cao 
nhất lại là ngày thăm nuôi. Nơi cao ráo nhất là con 
lộ nằm trƣớc cổng trại tù. Vậy mà Mẹ tôi đứng đó, 
nƣớc đã mấp mé khỏi bụng. Mẹ ƣớt loi ngoi từ bao 
giờ. Có lẽ dầm nƣớc lâu rồi, nên Mẹ mới đánh bò 
cạp, toàn thân run lẩy bẩy. Chiếc xuồng kế bên chất 
đầy bao bị thăm nuôi của thân nhân. Họ đứng xung 
quanh xuồng chờ đợi tù nhân ra gặp mặt. Họ là 
những ngƣời vợ trẻ chắt chiu nuôi chồng. Dù sao họ 
vẫn còn khỏe mạnh, chỉ có Mẹ tôi là già yếu đang 
run rẩy chờ con trong dòng lũ giá lạnh. Thế mà khi 
gặp tôi, Mẹ vẫn nở nụ cƣời phúc hậu trên đôi môi 
đã xanh mét. Cái bao thăm nuôi của Mẹ ngoài các 
thức ăn khô và mớ thịt chà bông hảo hạng, còn có  
món quà nặng nhất – là những chai dầu gió và 
những lời nhắn nhủ đậm đà. Không, tôi đã quên một 
điều, món quà nặng nhất là tình thƣơng sâu thẳm  
của Mẹ đang đầy ắp trong cái bao thân yêu này. 
Rồi 6 năm nặng nề trôi qua, nhốt chán, họ cũng thả 
tôi ra trại tù. Bơ vơ không cửa không nhà, đành theo 
vợ về quê cuốc giồng trồng khoai sống tạm qua 
ngày. Mẹ tôi lại lên thăm đều đều. Lần thăm nào Mẹ 
cũng nhét vào túi tôi mấy chai dầu và các thức ăn 
khô đủ loại. Rồi có một hôm, nhân dịp tết nguyên 
đán, cả nhà quây quần bên nhau đón giao thừa. 
Ông anh vợ tôi quá chén, say bí tỉ. Sáng hôm sau, 
cả nhà đều thức dậy, nhƣng chỉ riêng  anh tôi vẫn 
còn nằm im trong phòng. Đến trƣa, cửa phòng  vẫn 
khép kín. Một nỗi vắng lặng trùm phủ xung quanh. 
Cả nhà hoảng hốt, tông cửa vào.  Anh tôi đã nằm 
bất động từ lúc nào, tay chân lạnh ngắt nhƣ ƣớp 
nƣớc đá, phía dƣới đất có một đàn kiến đang đua 
nhau bò lên thân thể anh. Ngƣời ta vội la to. Cả nhà 
chạy gọi y tá và các thầy đông y trong xóm. Y tá làm 
hô hấp nhân tạo. Các thầy đông y bắt mạch, cạo 
gió, cắt giác... đủ thứ. Cuối cùng, họ bó tay, ngậm 
ngùi chia buồn với chủ nhà: 
- Thôi, thằng hai đã yên phận rồi. Cả nhà hãy gạt 
buồn đau để lo cho nó đi! 
Vợ tôi vừa chùi nƣớc mắt vừa tức tốc chạy ra giồng 
khoai kiếm tôi: 
- Anh ơi! Anh ơi! Về mau, về mau. Anh Hai mất rồi. 
Tôi quăng vội cây cuốc vào góc chuối, la lên: 
- Sao? Đêm qua ảnh còn cụng ly với tui kia mà? 
- Về mau. Ở đây mà còn đôi co trăng với sao chi 
nữa? 
 
Tôi phóng một mạch về đến nhà. Nhảy thẳng lên 
giƣờng áp tai vào ngực anh tôi. Tôi nghe trái tim 
đập thoi thóp, thoi thóp. Lồng ngực còn âm ấm, có 
nghĩa là anh tôi chƣa thật sự về với ông bà. Tôi lật 
đật móc chai dầu ra, và réo to lên: 
- Đƣa giùm tui cái kim may , mau lên. Anh hai chƣa 
chết đâu. Còn nƣớc còn tát bà ơi! 
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Hình ảnh phúc hậu của Mẹ tôi chợt hiện ra. Những 
lời nhắn nhủ bác ái của Mẹ chợt văng vẳng bên tai. 
Đây, huyệt nhân trung. Tôi xoa dầu vào huyệt, châm 
mạnh. Tôi kiên nhẫn dùng hai đầu ngón tay bóp 
mạnh vào chỗ vừa châm. Bóp, nặn. Nặn, bóp... lúc 
lâu - một giọt máu bầm đen mới trồi lên khỏi huyệt. 
Tôi chùi máu, đợi chờ. Cả nhà nín thở nhìn vào anh 
không chớp mắt. Có ngƣời nức nở cầu nguyện. Có 
ngƣời đau đớn, khóc than. Năm phút, mƣời phút trôi 
qua... Anh tôi vẫn bất động. Tôi nhào xuống hai bàn 
tay, kéo những đầu ngón tay đặt ngửa lên đùi mình. 
Rồi xoa dầu. Rồi châm kim thẳng vào. Rồi nặn máu 
thật mạnh. Mƣời đầu ngón tay nhô lên mƣời giọt 
máu hồng. Tôi chùi máu, xoa dầu... rồi tiếp tục nặn 
máu. Năm phút, mƣời phút trôi qua... Anh tôi vẫn 
bất động. Cả nhà tuyệt vọng, ngã gục xuống, than 
khóc. Nhƣng,  nhƣ có một phép mầu kỳ diệu, hai 
bàn tay của anh tôi bỗng dƣng ngo ngoe, cử động. 
Rồi toàn thân anh tôi lăn nghiêng qua một bên. Lúc 
đó, khuôn mặt anh tôi nhăn nhó, mắt mới hé mở, và 
miệng mới bắt đầu thì thào: 
- Ôi, ôi! Đau mình quá! Cho tôi xin miếng nƣớc uống 
đi! 
Cả nhà reo vang, mừng rỡ. Cả nhà kéo lại, vây 
quanh anh tôi bóp tay nắn chân, cƣời nói huyên 
thiên. Họ đã quên tôi. Họ không biết tôi đang ôm 
hôn chai dầu gió với niềm hạnh phúc dâng tràn. 
Năm 1993, diện HO lan rộng. Tôi đành chia tay với 
Mẹ, cùng với vợ con sang Mỹ lập nghiệp. Đất lạ, 
ngƣời mới, cộng với nền văn minh cực thịnh của 
một cƣờng quốc nổi tiếng, tôi sợ bơ vơ và lạc lõng 
ở nơi đó vô cùng. Tôi cũng không đem đƣợc Mẹ tôi 
theo để khi hoạn nạn có nhau, để khi khổ đau còn 
có tình thƣơng Mẹ an ủi, đắp bồi. Trƣớc khi gia đình 
tôi lên đƣờng, Mẹ tôi từ Chƣơng Thiện về Bến Tre 
chơi với chúng tôi vài tháng. Trong vài tháng này, 
Mẹ sử dụng tất cả tài năng về gia chánh mà Mẹ đã 
học hỏi từ ngày còn thiếu nữ, mỗi ngày một món ăn 
ngon để gia đình tôi bồi dƣỡng. Mẹ sợ, khi qua Mỹ, 
tôi sẽ không còn dịp đƣợc thƣởng thức những đặc 
sản quê hƣơng. Mẹ lo cho con dâu, cho cháu nội 
từng manh quần tấm áo, nhƣ vá lại những mảnh 
rách, khâu lại từng chiếc mùng, chiếc mền... 
Ngày tiễn ra phi trƣờng, Mẹ cứ lấy khăn quàng vai 
chậm lên mắt. Lúc này, nhìn kỹ, tôi đã thấy Mẹ lụm 
cụm và già yếu lắm rồi. Nhƣng Mẹ vẫn giả vờ vui 
vẻ, cƣời nói huyên thiên để tôi an tâm lên đƣờng. 
- Đêm qua, Mẹ đã nhét vào túi xách con những lố 
dầu Nhị Thiên Đƣờng. Qua bên đó, nhớ giữ bên 
mình, phòng khi trái gió trở trời. Bà con đồng 
hƣơng, hay dân bản xứ cũng vậy, hễ ai mắc bệnh 
dọc đƣờng dọc xá, con làm phƣớc cứu họ. Xài lâu, 
gần hết dầu, nhớ biên thƣ cho Mẹ. Mẹ sẽ tìm cách 
gửi dầu qua cho con. Nhớ nha! 
Lời Mẹ dặn, tôi vẫn ôm theo trong lòng. Chai dầu 
gió, tôi vẫn kè kè trong túi. Tôi mang chai dầu đi 
khắp bốn phƣơng, rong ruổi qua các tiểu bang, làm 
việc trong nhiều hãng xƣởng. Mỗi sáng sớm đến sở 
làm, trời lạnh căm, trƣớc khi lái xe đi, tôi mở chai 
dầu xoa lên mũi, xoa lên thái dƣơng, xoa trƣớc cổ, 

xoa sau ót...nhƣ lời Mẹ tôi căn dặn từ thuở ấu thơ 
đến giờ. Khi mùi dầu  bay lên nồng nàn và ấm áp, 
tự nhiên hình ảnh bác ái của Mẹ hiện ra một cách 
tin yêu, khiến hạnh phúc bỗng dƣng trào dâng, xua 
tan đi cái giá lạnh rét mƣớt của mùa đông xứ ngƣời. 
Và ở đây, nơi đất Mỹ xa lạ, tôi cũng đã từng cứu 
đƣợc một đồng nghiệp ngƣời Mễ tên Daniel, khi tên 
này bị một cú “sốc” bởi cholesterol ngã quỵ trên sàn 
máy. 
 
Mãi đến năm 2001, tôi mới trở lại Việt nam thăm 
Mẹ. Lúc này, Mẹ tôi đang nằm bệnh viện vì chứng 
suy tim trầm trọng. Ngƣời ta dành cho Mẹ tôi một 
căn phòng nhỏ đủ để kê chiếc giƣờng cá nhân, và 
một lối đi hẹp dành cho bác sĩ đến khám bệnh. Anh 
tôi trải chiếu xuống lối đi đó, mỗi đêm, săn sóc và 
canh chừng Mẹ tôi. Tôi đến khi Mẹ còn say ngủ. Tội 
nghiệp, chƣa đầy 10 năm, Mẹ tôi đã thay hình đổi 
dạng một cách rất đau lòng. Đó là một cụ già da bọc 
xƣơng, nằm co quắp, tay chân rút lại nhƣ tấm hình 
nộm. Tôi sững sờ nhìn Mẹ, nƣớc mắt tự nhiên tuôn 
tuôn, không kiềm chế đƣợc. 
- Mẹ ơi! Con về bên Mẹ đây này! Mẹ có nhận ra con 
không? 
Mẹ tôi từ từ mở mắt ra, nụ cƣời méo xệch nở trên 
đôi môi héo hắt. Mẹ đƣa cánh tay khẳng khiu về 
phía tôi, nƣớc mắt trào ra. 
- Mẹ nói đi, con nghe. Trong ngƣời Mẹ bây giờ thế 
nào? Có khỏe không? 
Mẹ tôi mở miệng định nói, nhƣng không thể nói 
đƣợc. Hình nhƣ hàm Mẹ tôi bị cứng và hệ thống 
thanh quản có vấn đề. Mẹ chỉ còn biết nhìn tôi, gật 
gật đầu. Tôi mở túi xách lôi ra vô số thuốc men, nào 
là : thuốc bổ, thuốc dƣỡng tim, thuốc đau nhức, sữa 
ensure, sâm đại hàn ... Mẹ tôi nhìn vào số thuốc lỉnh 
kỉnh, lắc đầu buồn rầu. Tiếng anh tôi phía sau vọng 
lại: 
- Mẹ không còn nhai đƣợc nữa em ạ! Nuốt cũng rất 
khó khăn. Bác sĩ cho uống viên thuốc chỉ lớn bằng 
đầu đũa, anh phải tán ra thành bột, rồi pha nƣớc, 
đút từng chút cho Mẹ uống. 
- Thế...bác sĩ không có cách nào khác sao? 
- Họ nói, chỉ có cách cho Mẹ ăn thức ăn  lỏng và đút 
từ từ thôi.  
Mẹ tôi trở mình, vói tay lên đầu giƣờng, cầm lấy 
chai dầu gió đƣa ra trƣớc mặt tôi. Nhƣ một tín hiệu 
thân thƣơng, tôi cũng móc chai dầu gió từ túi quần 
đƣa thẳng trƣớc mặt Mẹ. 
- Mẹ đừng lo. Con luôn luôn vâng lời Mẹ. Báu vật 
này con mãi giữ bên mình. Con vẫn làm phƣớc cứu 
ngƣời trong lúc nguy khốn. 
Mẹ tôi gật đầu, cƣời trọn vẹn. 
Một tháng sau, Mẹ tôi mất. Dù chuẩn bị trƣớc 
chuyện buồn sẽ xảy ra, nhƣng tôi vẫn rời rã khổ 
đau, Chai dầu gió luôn luôn nằm trong túi quần tôi. 
Tôi mãi khƣ khƣ giữ nó cho đến giờ phút tôi trở về 
cát bụi. Mặc ai phản đối, mặc ai trêu chọc, nó vẫn 
luôn là Thần Hộ Mệnh cho tôi, cho gia đình tôi, và 
cả cho những ai không may gặp hoạn nạn dọc 
đƣờng. 
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ĐÊM MƢA  

Quý Thể 

 

Cơn đau khủng khiếp tràn ngập cả căn phòng, nơi 
nào cũng đầy ắp sự đau đớn. Cơn đau nhƣ có cả 
màu sắc, một thứ màu đen đỏ hòa trộn vẽ nên 
những hình ảnh quái dị ghê gớm. Cơn đau có hình 
thù, nó nhọn hoắt, quay cuồng, châm chích mọi chỗ 
trong ngƣời nàng. Mai Hƣơng lăn lộn rền rĩ không 
ngừng. Mấy chiếc kim nhỏ bằng kim tiêm thuốc bên 
trong có chất phóng xạ Côban cắm ở ngực và ở 
vùng hông bên trái của Mai Hƣơng. Những chiếc 
kim này có nhiệm vụ ngắn chặn di căn ung thƣ từ vú 
theo các mạch bạch huyết lan xuống cạnh sƣờn. 
Những chiếc kim rung lên bần bật theo nhịp co giật 
của từng thớ thịt. Mùi Morphine, một thứ thuốc có 
chứa chất thuốc phiện dùng làm thuốc giảm đau 
cực mạnh tiêm hồi chiều đến bây giờ không còn tác 
dụng nữa . Cơn đau nhƣ ngọn lửa bùng lên tha hồ 
hoành hành. Quân, chồng nàng không còn đủ can 
đảm nhìn vợ lăn lộn quằn quại trên giƣờng . 
Mai Hƣơng cắn chặt hai hàm răng lại cố ghìm nén 
đau không để bật ra thành tiếng nức nở. Cuối cùng 
cơn đau đánh quỵ nàng, nàng thở nhƣ con cá mắc 
cạn, trán vả mồ hôi, mặt nhăn nhúm trông nhƣ tờ 
giấy bị vò nát. Quân nói :”Hay là anh tiêm thêm cho 
em một mũi morphine nữa ?”. Mai Hƣơng mở mắt 
nhìn trừng trừng, giọng cƣơng quyết dứt khoát: 
 ”Thôi, không cần. Em muốn chết “. 
Quân đứng lên lấy ống tiêm đặt vào cái soong nhỏ, 
đỏ nƣớc vào, chàng lấy cục bông tẩm cồn đốt lên 
nấu ống tiêm thì cơn mƣa ập đến. Gió lạnh thổi vù 
vù qua cửa lá sách làm bật tung tấm màn lụa màu 
xanh che phía trong. Một vài ánh chớp từ phòng 
ngoài lóe lên sáng cả phòng trong. Rồi có tiếng mƣa 
rơi, lúc đầu lộp bộp sau đổ ào ào. Lẫn trong tiếng 
mƣa có tiếng sấm động ì ầm từ xa vọng lại . 
Quân thấy vợ đang cong mình chống chọi với cơn 
đau bỗng nhiên đổ ập xuống, thân thể mềm nhũn ra, 
Quân hoảng hốt chạy tới, nhƣng không, nét mặt vợ 
bớt nhăn nhó, dịu hẳn lại, hơi thở nàng đều đều, 
gân cốt giãn ra. Cơn đau tự nhiên rời khỏi cơ thể 
Mai Hƣơng một cách đột ngột chẳng khác gì khi nó 
tới. Mai Hƣơng hết đau nhƣng toàn thân rã rời. 
Nàng xin cốc nƣớc, mai Hƣơng nhắm mắt lại lắng 

nghe tiếng mƣa rơi, rồi từ từ giấc ngủ kéo đến . 
Trƣớc khi ngủ nàng còn cố gắng nói : 
- Anh ơi! Không hiểu tại sao hết cả đau đớn? Có 
phải đêm nay là đêm cuối cùng của đời em không ? 
Quân nói : 
- Em nói nhảm rồi. Hết đau là hết bệnh . 
Rồi chàng giảng giải : 
- Những chiếc kim chứa chất phóng xạ bắt đầu phát 
huy tác dụng tiêu diệt tế bào ung thƣ, nó đã làm cho 
em đau đớn. Nay nó đã tiêu diệt hết rồi nên em 
không còn thấy đau nữa . Em đã hết bệnh rồi . Vài 
hôm nữa em sẽ ngồi dậy, đi chợ, đi dạo phố, tóc em 
sẽ mọc dài ra ngƣời ta sẽ làm lại bộ ngực đã bị cắt 
bỏ của em. Em sẽ có lại bộ ngực đẹp nổi tiếng nhƣ 
thời còn đi học. Em mặc áo dài sẽ rất đẹp, mặc áo 
đầm lại còn đẹp hơn. 
Mai Hƣơng đã buồn ngủ còn cố gắng ngƣớc mắt 
nhìn chồng vừa tin vừa ngờ, hỏi : 
- Mình nói thật chứ ? 
- Thật mà . 
- Em lại đi chợ ? 
- Vâng . 
- Em lại nấu cho mình ăn ? 
- Anh thèm đƣợc em làm thức ăn . 
- Em lại đi dạo phố với anh ? 
- Vâng, anh sẽ để cho em tha hồ mua sắm những 
thứ gì em thích . 
- Tóc em sẽ mọc lại ? 
- Mọc dài hơn và xanh mƣợt hơn, em muốn chải tóc 
kiểu cách gì cũng đƣợc . 
- Ngƣời ta sẽ làm lại bộ ngực cho em ? 
- Hẳn rồi. Khoa học bây giờ làm gì mà chẳng đƣợc . 
Mai Hƣơng chìm dần vào giấc ngủ, nụ cƣời yêu đời 
theo nàng bay vào mộng mị vui tƣơi trong một đêm 
mƣa . 
Quân thở dài thẫn thờ bƣớc ra. Chàng cũng chẳng 
hiểu vì sao cơn đau lại đột ngột tan đi. Quân nghe 
ngƣời ta nối con ngƣời lúc sắp chết đầu óc minh 
mẫn lạ thƣờng. Hay là Mai Hƣơng nói đúng? Đêm 
nay có phải là đêm cuối cùng của nàng ? Nghĩ nhƣ 
thế, đêm đó chàng không dám rời vợ một bƣớc. 
Quân tắt lửa không nấu ống tiêm nữa, ngồi nhìn vợ 
ngủ. Ngoài trời đang mƣa. Một đêm mƣa làm mát 
cả không gian, dịu nỗi đau trong lòng chàng . 
Đêm sau và đêm sau nữa, cứ đầu hôm Mai Hƣơng 
phải chống trả kịch liệt với cơn đau dữ dội đến khi 
nàng hết cả hơi sức thì cơn mƣa đổ xuống và nàng 
dịu đi, chìm dần vào giấc ngủ. Nhƣng đêm nay cơn 
mƣa không đến. Mai Hƣơng chịu đựng sự đau đớn 
không nổi, cứ hai giờ Quân phải tiêm cho nàng một 
mũi thuốc giảm đau. Rồi đêm sau lại một đêm mƣa, 
cơn đau biến mất. Kỳ diệu thay, hình nhƣ cơn mƣa 
dập tắt đƣợc mọi sự đau đớn hung tợn do bệnh tật 
và do chất phóng xạ trong cơ thể tàn tạ của nàng . 
Dần dần Quân liên kết giữa sự xuất hiện của những 
cơn mƣa và sự xoá tan nỗi đau đớn có một mối dây 
liên lạc vô hình nhƣng rất chắc chắn. Sau thì Quân 
thấy chẳng còn nghi ngờ gì nữa, chính những lần 
mƣa đêm là một thứ thốc giảm đau công hiệu nhất 
đối vơi bệnh ung thƣ giai đoạn cuối. Đêm nào có 
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mƣa vợ chàng ngủ rất ngon, sáng ngày thức dậy 
tỉnh táo vui tƣơi, nàng yêu đời, yêu cuộc sống và tin 
tƣởng rằng thế nào cũng khỏi bệnh. Nhân đó Quân 
không ngớt an ủi vợ. Chàng nói :”ngày nay khoa 
học kỹ thuật có những bƣớc tiến vĩ đai. Riêng trong 
y học nhất là trong lĩnh vực chữa trị bệnh ung thƣ 
ngƣời ta đã có những thành công rực rỡ. Họ dùng 
phẫu thuật để cắt bỏ khối u đi, dùng thuốc men để 
trị ngăn ngừa tái phát, dùng tia phóng xạ để diệt trừ 
di căn. Em đã đƣợc giải phẫu, uống thuốc và trị liệu 
bằng chất phóng xạ. Em đƣợc hƣởng bao nhiêu 
thành tựu của nền y học hiện đại tiên tiến nhất. Chỉ 
nay mai em hết bệnh thôi “. Mai Hƣơng đặt hết niềm 
tin vào lời nói của chồng. 
Bác sĩ Lâm là ngƣời chăm sóc và theo dõi bệnh của 
Mai Hƣơng đến từ lúc tám giờ tối. Ông tiêm thuốc 
xong lại ngồi nói chuyện với vợ chồng Mai Hƣơng. 
Lâm trƣớc học cùng lớp với nàng. Những ngày sau 
cùng, khi đã gần kiệt sức, Mai Hƣơng chỉ muốn 
đƣợc gặp ngƣời quen để ôn lại chuyện cũ thời còn 
đi học trƣờng Võ Tánh ở Nha trang. Mai Hƣơng 
thích nhất là kể về cuộc đi cắm trại Đại lãnh, ban 
đêm đốt lửa trại trong rừng thông,, lửa tàn mua bắp 
về nƣớng. Mấy cô gái ngồi xúm xít nghe kể chuyện 
ma. Mai Hƣơng cũng thích nghe kể dịp lễ Hai Bà 
Trƣng năm ấy, nàng đóng vai Trƣng Trắc, Mai Loan 
đóng vai Trƣng Nhị, hai nàng áo vàng, khăn vàng, 
lƣng thắt tấm lụa đào dắt song kiếm , ngồi lƣng voi. 
Nàng không hiểu con voi này ngƣời ta làm sao đem 
nó từ Ban Mê Thuột về Nha Trang. Con voi đi dọc 
đƣờng Độc Lập xuống chợ Đầm. Hai bên đƣờng 
hằng hà sa số ngƣời xem hai bông hoa Võ Tánh. 
Rồi bao đêm văn nghệ, đêm nào nàng cũng có đơn 
ca . 
Lâm thƣờng ở lại sau khi đã tiêm thuốc cho Mai 
Hƣơng. Đêm nay có tiếng sấm động từ xa, ánh 
chớp rồi tiếng mƣa rơi trong ngọn gió se lạnh thổi 
bay bức màn lụa. Nét mặt Mai Hƣơng vui hẳn lên. 
Nàng bảo Quân tắt bớt ngọn đèn lớn, chỉ để cây 
đèn ngủ. Ba ngƣời ngồi trong ánh sáng mờ mờ ôn 
lại chuyện cũ . Mai Hƣơng reo lên : 
- Ôi lại mƣa! Mƣa dễ chịu làm sao. Ƣớc gì đêm nào 
cũng có mƣa. Trời mƣa làm cho bệnh tật trốn biệt đi 
đâu cả . 
Quân nói : 
- Mùa hè về đêm thƣờng có mƣa giông. Từ nay em 
sẽ không thiếu những cơn mƣa. Những cơn mƣa sẽ 
về xua tan bệnh tật, ru cho em ngủ... 
Lâm nói: 
- Ông trời chƣa muốn cho tôi về. Tôi chẳng đem 
theo áo mƣa hay ô dù gì cả. Đầu hôm đầy sao, trời 
nóng bức không một ngọn gió, có ai ngờ lại mƣa 
nhƣ thế này. Hay ông trời muốn cho tôi ngồi lại với 
Mai Hƣơng ? 
Mai Hƣơng tỏ ra thông cảm nói : 
- Nếu anh có việc gì gấp cứ về trƣớc, chị ở nhà 
trông . Rồi nàng quay qua nói với Quân: Mình lấy 
cái dù đƣa ra cho anh Lâm về đi. 
Quân mỉm cƣời bí mật : 

- Thôi ngồi lại chơi tí nữa đi, bớt mƣa rồi về. Mƣa to 
nhƣ thế này mà cầm ô ngồi Honda về nhà xa chắc 
ƣớt hết, rồi lại ốm đau, đừng tƣởng vi trùng bệnh tật 
nó sợ bác sĩ . 
Cả ba cùng cƣời. Nụ cƣời Mai Hƣơng héo hắt trông 
rất thƣơng tâm Mai hƣơng yếu lắm không nối 
chuyện đƣợc lâu. Nàng cựa mình nhè nhẹ, ngáp 
mấy cái rồi nhắm mắt. Hai ngƣời đàn ông nhìn nhau 
ái ngại. Nƣớc da nàng xanh lƣớt, hố mắt sâu chứa 
đầy bóng tối, làn môi khô nứt nẻ cả ra, nàng nằm, 
ngƣời lép kẹp chìm giữa đống chăn nệm, mấy ngón 
chân khô cong cứng nhƣ ngƣời đã chết. Vú bên trái 
đã bị cắt bỏ hoàn toàn hồi tháng trƣớc. Lớp da còn 
lại ngƣời ta khâu túm vào nhau trông nhăn nhúm, 
không một chút mỹ thuật . Vết mổ chƣa lành còn 
phải đậy bông . 
Chất phóng xạ làm cho tóc nàng gần nhƣ trụi hết. 
Không có ai tƣởng tƣợng đƣợc cô gái trẻ trung xinh 
đẹp đang nhoẻn miệng cƣời trong bức tranh treo 
trên tƣờng kia lại là ngƣời đàn bà tàn tạ nằm chờ 
chết này . 
Hai ngƣời kéo nhau ra phòng khách. Quân hỏi : 
- Anh thấy thế nào ? Có còn chút hy vọng không ? 
Lâm ngập ngừng một lúc rồi nói : 
- Khó quá. Hy vọng mong manh lắm. Vấn đề là phát 
hiện khối u quá trễ. Nhƣng còn nƣớc còn tát . 
Quân nói : 
- Nhà tôi soi gƣơng thấy vật lạ từ hai năm trƣớc. Cô 
ấy không chịu hỏi bác sĩ mà đi hỏi mấy ngƣời bạn 
gái. Họ nói: Lo nhảm ! Ung thƣ vú là bệnh của mấy 
bà đẻ nhiều, cho con bú, trên bốn mƣơi và trong gia 
đình đã có ngƣời mắc bệnh này. Mấy ngƣời bạn có 
nắn thử, họ nói đó là tuyến sữa bình thƣờng ai mà 
không có .Mai Hƣơng tin lời họ. Cho tới khi nó phát 
đau đớn, đi “thử thịt” tới mấy lần mới biết đó là ung 
thƣ đã tỏa ra nhiều hƣớng rồi. Bây giờ tôi lại mong 
cho nó phát tác thật nhanh và kết thúc cho nhanh. 
Thấy Mai Hƣơng đau đớn tôi chịu không nỗi ! 
Lâm nói : 
- Vấn đề bây giờ là làm sao cho nàng bớt đau đớn . 
Thôi ngớt mƣa rồi, tôi về, mai đến . 
Quân nói : 
- Vâng, làm sao cho nàng bớt đau đớn … 
Dắt xe ra khỏi nhà, Lâm thấy không khí nóng hầm 
hập, Lâm đƣa xe xuống đƣờng hoà với dòng xe cộ 
đông nghẹt trên đƣờng. Lên xe chạy đƣợc một lúc. 
Lâm mới để ý thấy đƣờng sá khô và nóng, không có 
một vũng nƣớc, không một cơn gió . Chàng nghĩ : 
Cái đất Sài gòn này lạ thực, chỗ nhà anh Quân mƣa 
nhƣ trút mà nơi đây không một giọt nƣớc. 
Nhờ những cơn mƣa đêm mà những ngày cuối 
cùng của Mai Hƣơng không bị cơn bệnh hành hạ 
một cách tàn nhẫn. Những cơn mƣa đến rất đúng 
lúc, nó xua nỗi đau và dìu Mai hƣơng vào giấc ngủ 
với bao mộng mị êm đềm thời con gái. Nhiều khi 
thức dậy Mai Hƣơng nhƣ còn lƣu luyến cơn mộng, 
nàng nhắm mắt lại và vùi đầu vào gối . 
Và ngày cuối cùng của cuộc đời nàng đến một cách 
êm đềm giữa giấc mơ và tiếng mƣa rơi. Quân quỳ 
bên nàng đếm từng hơi thở, và bàn tay chàng đặt 
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trên ngực nàng lằng nghe tiếng trái tim và hơi thở 
đứt quãng, mơ hồ , nhƣ có nhƣ không. Cho đến khi 
cả hai vĩnh viễn dừng lại. Sự sống đã kết thúc, 
giống nhƣ ngọn nến lụn tàn. Một kết thúc tốt đẹp, 
bao nhiêu nhọc nhằn đau đớn tan đi tất cả nhƣ 
chƣa từng có, chƣa từng có một ngƣời phụ nữ tên 
là Mai Hƣơng trên cuộc đời này. Chƣa bao giờ 
Quân thấy khuôn mặt vợ mình đẹp một cách kỳ lạ 
tỏa ra một thứ hào quang nhân ái của con ngƣời đã 
sống trọn một đời lƣơng thiện . 
Xa xa tiếng sấm ì ầm, vài tia chớp, làn gió se lạnh 
thổi tấm màn cửa phất phơ và trên mái rì rào tiếng 
mƣa rơi tiếng nƣớc chảy róc rách vào hồ. Đêm mƣa 
giông mùa hạ vẫn còn rả rích bên ngoài. Quân đứng 
nhìn vợ một lúc, nhẹ nhàng cúi xuống hôn lên đôi 
môi đã lạnh và cứng nhƣ đá. Quân trở về phòng 
mình . 
Chàng mở đèn sáng lên, Trong phòng ngổn ngang 
nhiều thứ giống nhƣ một phòng thí nghiệm. Trƣớc 
tiên chàng vặn tắt vòi nƣớc đang phun những hạt 
nƣớc lên thực cao rồi rơi xuống mái nhà tạo ra một 
tiếng mƣa rơi và những giọt nƣớc lạnh tanh ngoài 
hiên đổ dần vào máng xối chảy róc rách vào chiếc 
vại sành. Quân bấm tắt chiếc máy cát xét, tiếng rít 
của gió, tiếng sấm động ì ầm khi gần khi xa đột ngột 
tắt hắn. Chàng đi tới tắt luôn cây quạt máy đang 
quạt hơi mát từ chiếc máy điều hòa không khí thổi 
vào làm lay động màn cửa sổ lá sách không khác gì 
ngọn gió lạnh đêm mƣa. Quân tắt luôn bộ phận làm 
cho ngọn đèn thủy ngân chốc chốc chớp lên một lần 
giống hệt tia chớp trong cơn mƣa giông mùa hạ . 
Đêm mƣa nhân tạo đã làm xong công việc của 
mình, nó đã giúp cho Mai Hƣơng thoát khỏi những 
cơn đau khủng khiếp của bệnh ung thƣ vào những 
ngày sau cùng, giờ đây nó cũng nhƣ Mai Hƣơng 
đƣợc phép nghỉ ngơi mãi mãi. Quân ngồi ôm đầu 
giữa phòng. Điều chàng ao ƣớc bấy lâu giờ mới 
cũng đƣợc phép, chàng tha hồ khóc. 
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Mẹ tôi  

Hà Phú Đức 

Mẹ tôi,  
Cũng giống như những bà mẹ Việt Nam khác. 
Những bà mẹ quê cần cù, chất phác. 
Những bà mẹ suốt đời cam phận. 
Lo cho chồng con không hề than vãn. 

Mẹ tôi,  
Cũng giống như mẹ của bạn, của chị, của anh. 
Những người mẹ thương con vô bờ vô bến. 
Những người mẹ hy sinh không hề tính toán. 
Những người mẹ diệu hiền, những người mẹ đảm 
đang. 

Có khác chăng, 
Là mẹ tôi rất nghèo và một mình bươn chải. 
Chật vật nuôi đàn con thơ dại. 

Có khác chăng, 
Là mẹ tôi một mình thế cô quạnh quẽ.  
Khó khăn chống chọi đủ điều ức chế. 
Dồn dập trút xuống đầu người đàn bà đơn chiếc.  
Mẹ tôi lo âu, mẹ tôi sợ sệt. 
Mẹ tôi chịu nhục, mẹ tôi chịu nép. 
Ôi mẹ thật đáng thương, mẹ thật tội nghiệp. 

Có khác chăng, 
Là mẹ tôi sắc son, chung thủy lạ thường. 
Hơn hai mươi năm nuôi con, chờ chồng. 
Mặc tuổi thanh xuân qua đi trong hiu quạnh. 
Dù nỗi đợi mong tưởng như vô vọng. 
Dù nỗi nhọc nhằn trĩu nặng vô song. 

Cũng giống như bạn yêu thương mẹ bạn. 
Tôi cũng thương yêu mẹ tôi vô vàn. 

Tôi thương mẹ nhưng chưa làm được gì cho mẹ 
Cái tuổi thơ ngây lúc còn nhỏ bé. 
Cứ vòi vĩnh mẹ mua cho quần là áo lụa. 
Có biết đâu mẹ phải chạy ngược chạy xuôi lo ăn 
từng bữa. 
Đến khi tôi lớn khôn có đủ khả năng để lo cho mẹ.  
Để mong trả cái công ơn lớn như trời bể. 
Để mong bù lại phần nào cho mẹ đã khổ một đời vì 
con. 
Thì mẹ tôi đã không còn. 

Xin Cho Tôi 

Cung Thị Lan 

Xin cho tôi trái tim còn nguyên vẹn  
của thương yêu và nhân ái chan hòa 
Để tôi thấy trời xanh còn mây trắng 
và mặt trời luôn là nắng đẹp tươi 

Xin cho tôi đôi bàn tay rộng mở 
của vòng ôm độ lượng và can trường  
Để tôi thấy cuộc đời là che chở  
Người với người mãi mãi sống yêu thương 

Xin cho tôi đôi môi cười rạng rỡ 
Để  u buồn tôi được xóa tan đi 
Để tôi thấy mình như là hoa nở  
và mỗi người là một vị  thần tiên 

Xin cho tôi nụ hôn yêu thánh thiện 
của người yêu tôi chẳng  gặp bao giờ 
Để tôi thấy tình yêu là bất diệt 
và thời gian vô tận của đam mê 

Xin cho tôi đôi mắt buồn không nói 
của ngôn từ lặng lẽ tiếng yêu đương 
Để tôi trói hồn tôi vào trong ấy 
và theo người về mãi với quê hương 

Nắng dại khờ 

Dạ Thảo 

Nắng đổ hàng cây nắng dại khờ 
chiều qua xứ lạ gặp nàng thơ 
tóc mây óng ả hong chiều nắng 
gió cũng say tình gió ngẩn ngơ 
 
Đôi mắt nhìn ai mắt gợi tình  
lặng yên hai đứa mãi làm thinh 
đôi lòng chưa tỏ nhưng đã biết 
có kẻ từ đây nhớ bóng hình 
 
Ta đến đường xa tuyết xuống chiều 
một ngày xứ lạnh mấy cô liêu 
chập chờn sưởi ấm bên lò sưởi 
giây phút tâm tình trao tiếng yêu 

Ta lỡ giam mình mắt mỹ nhân 
chí lớn còn đâu?chút ngại ngần! 
bao giờ trở lại quê hương nhỉ 
ta kẻ âm thầm thương tiếc thân… 
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John Kleinen: ông Tây thuộc 
sử ta  

 

Ngô Lâm 

 
Tôi biết đến John Kleinen ngay từ những năm đầu 
đến Hòa Lan, vào lúc mà đài truyền hình NOS 
chuẩn bị chỉnh sửa bộ phim tài liệu „Vietnam: A 
Television History‟ của Stanley Karnow trƣớc khi 
đem trình chiếu ở Hòa Lan. Bộ phim này khi đƣợc 
PBS cho trình chiếu ở Mỹ vào năm 1983, đã tạo nên 
một làn sóng phản đối mãnh liệt trong cộng đồng 
ngƣời Việt ở Mỹ. Stanley Karnow bị cáo buộc là đã 
tỏ ra quá „thân cộng‟ trong bộ phim này. 
 
Rút kinh nghiệm ở Mỹ, cũng nhƣ ở Pháp khi phiên 
bản này đƣợc Henri de Turenne chỉnh sửa và đem 
trình chiếu vào năm 1984. Đài NOS đã mời một số 
ngƣời Việt đến trụ sở của đài ở Hilversum để cùng 
xem bộ phim đã chỉnh sửa này hầu xin ý kiến. Tôi 
còn nhớ tất cả chúng tôi vẫn tỏ ra bất bình với nhiều 
điều, dù là ban biên tập NOS đã chỉnh sửa không ít. 
Nên nhớ là phong trào khuynh tả ở Hòa Lan vào 
những năm ấy đang khá mạnh. Dƣới cái nhìn của 
những ngƣời Việt tỵ nạn thì họ là những ngƣời „thân 
cộng‟ và „bài Mỹ‟. Ý kiến chúng tôi đƣợc lịch sự lắng 
nghe, nhƣng ngƣời có ảnh hƣởng đến sự chỉnh sửa 
ở nhiều đoạn lại chính là John Kleinen. Ngay từ 
đầu, John Kleinen đã xác định là ông không giải 
thích lịch sử theo quan điểm của Hà Nội (1). Trong 
quyển „Vietnam: echo in Nederland‟ xuất bản trên 
cơ sở bộ phim này, John Kleinen sau đó đã viết là 
trái với hình ảnh những cuộc biểu tình ở Amsterdam 
nhằm chống Mỹ leo thang chiến tranh ở Việt Nam 
vào đầu thập thập niên bảy mƣơi với những khẩu 
hiệu nhƣ „Johnson là kẻ sát nhân‟, thì trong bộ phim 
này khán giả Hòa Lan lại thấy Johnson là một nhân 
vật có thiện cảm nhƣng đầy bi kịch. Ngoài ra, ban 
biên tập ở Hòa Lan đã tạo điểm nhấn là nhân vật Hồ 
Chí Minh có nhiều chất cộng sản hơn là dân tộc. 
Thêm vào đó là họ có quan tâm đến vai trò của các 
tổ chức cách mạng quốc gia, đệ tứ quốc tế và các 
giáo phái ở miền nam. Trong phần 2 và 3 của bộ 
phim, ban biên tập ở Hòa Lan quan tâm đến vai trò 
tích cực của quân đội Việt Nam Cộng Hòa trong 
cuộc chiến và phần phỏng vấn cố vấn Hoàng Đức 
Nhã đã cho thấy chính phủ của ông Thiệu không 
phải lúc nào cũng đồng ý với quan điểm của ngƣời 
Mỹ. Ở phần cuối, bộ phim đem trình chiếu ở Hòa 
Lan còn cho thấy hình ảnh của hơn một triệu ngƣời 
Việt đã phải bỏ nƣớc ra đi sau năm 1975. 
 
Những năm về sau, do công việc nên tôi có điều 
kiện tiếp xúc với John Kleinen nhiều hơn. Từ đó tôi 
hiểu về ông hơn và càng ngày càng có thiện cảm 
với nhà Việt Nam học này. Tốt nghiệp danh dự 
nghành xã hội và nhân học tại Đại học Amsterdam. 

 
 

Roger – Lam -  John 

 
. Ông trình luận án tiến sĩ vào năm 1988 về đề tài 
phong trào kháng Pháp của nông dân từ năm 1880 
đến năm 1940 ở Trung Kỳ. Sang Việt Nam lần đầu 
tiên vào năm 1979, nhƣng chỉ ở đƣợc một tháng, 
ông phải trở về Hòa Lan vì không thể nghiên cứu ở 
địa bàn Quảng Ngãi trong những năm ấy. Mãi đến 
sau khi trình luận án tiến sĩ, ông mới có điều kiện 
trở lại Việt Nam. Đến năm 1992 do có  
 
quan hệ tốt với giáo sƣ Phan Huy Lê, ông có đƣợc 
điều kiện thuận lợi hơn để thƣờng xuyên sang Việt 
Nam nghiên cứu thực địa. Kết quả là vào năm 1999 
ông đã cho xuất bản quyển „Đối diện tƣơng lai, hồi 
sinh quá khứ (Facing the Future Reviving the Past. 
A Study of Social Change in a Northern Vietnamese 
Village‟). Đây là công trình nghiên cứu những biến 
đổi xã hội tại làng Tơ thuộc tỉnh Hà Tây. Để thực 
hiện công trình này, ông đã có một thời gian dài 
sống chung với dân làng. Có một giai thoại rất hay 
là hàng ngày mỗi lần ông ra đƣờng thì dân làng hay 
hỏi là „bác Giôn đi đâu đấy?‟ thì ông hồn nhiên trả 
lời đùa là „đi thẳng, đi thẳng‟. Tuy thế những ngày ở 
làng Tơ này không phải lúc nào cũng vui nhƣ thế, vì 
công an Hà Tây cũng chiếu cố đến các hoạt động 
của ông.  
 
Trong bài thuyết trình tại đại học Amsterdam hôm 
chia tay các đồng nghiệp trƣớc khi về hƣu, John 
Kleinen cho thấy hình ảnh làng Tơ của ông đang bị 
những khu chung cƣ cao tầng nuốt chửng. Trƣớc 
kia đứng ở bìa làng, ông còn thấy đƣợc trung tâm 
Hà Đông phía xa xa. Trƣớc tốc độ đô thị hóa này, 
thì chẳng bao lâu làng Tơ sẽ trở thành một phƣờng 
của Hà Nội. Ông nói: „Trong nhiều trƣờng hợp, sự 
phát triển này đem lại kết quả tích cực, nhƣng đặc 
biệt ở Hà Nội, ông thấy một sự phát triển ngƣợc. 
Những ngƣời giàu có nhiều quyền lực mua lại đất 
đai, nhà cửa của những nông dân nghèo khó. Hệ 
quả buồn cho dân chính gốc ở đó là họ phải dời đến 
ở trong những căn hộ chung cƣ nhỏ hẹp, nơi họ vẫn 
tiếp tục lối sống từ xƣa khi còn quần tụ trong một 
cộng đồng ở nơi chốn cũ, là nuôi gà trên ban công, 
bán bia hơi ở lối ra vào ... Ngay ở quanh làng Tơ 
của tôi giờ đây, tôi biết rõ là có nhiều đất đƣợc bán 
hoặc chuyển nhƣợng cho những kẻ đầu cơ vốn 
chẳng có dây mơ rễ má gì với ngôi làng‟(2). 
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Hơn ba mƣơi năm gắn bó với Việt Nam học, John 
Kleinen không những đã tạo nhiều ấn tƣợng với 
đồng nghiệp bằng một danh sách dài những đầu 
sách và bài nghiên cứu khoa học, ông còn để lại ấn 
tƣợng tốt đối với bạn bè Việt Nam trƣớc những hiểu 
biết sâu rộng về lịch sử, địa lý Việt Nam. Phóng viên 
Kim Vân khi viết về John Kleinen hôm ra mắt quyển 
„Sƣ tử và Rồng‟, trình bày về mối quan hệ 400 năm 
giữa hai nƣớc Hoà Lan và Việt Nam tại Sài Gòn đã 
viết là: „Tôi thực sự kinh ngạc khi ông có thể thuộc 
lòng những con số về ngày, tháng, năm diễn ra từng 
sự kiện, điều mà ngay bản thân ngƣời Việt cũng khó 
mà làm đƣợc‟(3). 
 
Quan tâm đến Việt Nam từ những năm chiến tranh, 
chọn đề tài về Việt Nam để viết luận án, do không 
có điều kiện sang nghiên cứu ở Việt Nam, ông sang 
Pháp vào hai năm 1979-1980 để nghiên cứu tƣ liệu 
về Việt Nam. Sau khi trình luận án tiến sĩ vào năm 
1988, ông đƣợc cử sang Phi Luật Tân điều hành 
chƣơng trình nghiên cứu với Đại học Phi Luật Tân 
trong những năm 1989-1991. Nhƣng khi có điều 
kiện trở lại Việt Nam vào năm 1992, ông đã bày tỏ 
nguyện vọng với đại học để xin đƣợc tiếp tục nghiên 
cứu về Việt Nam. Theo nhƣ giáo sƣ Otto van den 
Muijzenberg, là ngƣời bảo trợ luận án tiến sĩ cho 
ông, thì bộ môn Nam và Đông Nam Á của đại học 
Amsterdam lúc ấy thấy cần thiết là ở Hòa Lan cần 
có một chuyên gia nghiên cứu về Việt Nam, nên đã 
quyết định bổ nhiệm John Kleinen làm phó giáo sƣ 
chuyên nghành Việt Nam học. John Kleinen vì thế 
đã trở thành nhà Việt Nam học đầu tiên ở Hòa Lan.  
 

 
John Kleinen afscheid 

 
Trong lời cuối trƣớc khi chia tay, „ông Tây thuộc sử 
ta‟ này đã xúc động phát biểu là: „ngƣời ta luôn quay 
về với những tình yêu đầu‟ (On revient toujours à 
ses premiers amours). Và một trong những mối tình 
đầu ấy chính là lòng đam mê nghiên cứu về Việt 
Nam của ông, cho dù mối tình đầu này không phải 
lúc nào cũng đƣợc suôn sẻ. Cũng nhƣ bao nhà 
khoa học khác, phó giáo sƣ John Kleinen tuy chính 
thức về hƣu, nhƣng vẫn chƣa hƣởng thú điền viên, 
vì trong những năm sắp tới ông còn tiếp tục gắn bó 

với Việt Nam, nhƣ hƣớng dẫn một nghiên cứu sinh 
Việt Nam làm luận án tiến sĩ tại Đại học Amsterdam, 
là nơi mà ông đã nghiên cứu và giảng dạy trong 
hơn ba thập niên vừa qua.     
---------------------------------------------------------------------- 
1
 Kleinen, John. Framing „the other‟: A critical review of 

Vietnam War movies and their representation of Asians 
and Vietnamese. Trong:  Asia in Europe, Europe in Asia. 
(Singapore: ISEAS and IIAS, 2004). Tr. 293 
2 Kleinen, John. Facing the Future Reviving the Past. A 
Study of Social Change in a Northern Vietnamese 
Village‟. (Singapore: Institute of Southeast Asian Studies, 
1999). Tr. 22 
3 Khi người làng trở thành công dân thủ đô. 
 http://hanoi.vietnamplus.vn/Home/Khi-nguoi-lang-tro-
thanh-cong-dan-thu-do/20103/835.vnplus 
4 Ông Tây thuộc sử ta. 
 http://maivang.nld.com.vn/205357p0c1020/ong-tay-
thuoc-su-ta.htm 

 

 

  

Nguyen  - Truong 
Administratiekantoor 

 Khai thuế (Inkomsten belasting) 

tƣ nhân 

 Quản lý về kế toán,tài chính và thuế 

vụ cho doanh thƣơng và tƣ nhân. 

 Địa chỉ tin cậy,kinh nhgiệm 

 Giải thích rõ ràng dễ hiểu 

 Giá đặc biệt cho đồng hƣơng 

 Particulier:belastingaangifte IB 

 Ondernemers: overstapkorting 30% 

 

Xin liên lạc:Trang Trương 

Simon van Ooststroomhof 41 

2341 KG Oegstgeest 

Tel:071-5760175 

E-mail adres:   truong1961@yahoo.com 

 

 
“Với tôi cuộc sống không phải là một ngọn nến 
bé nhỏ.Nó là ngọn đuốc rực sáng mà tôi phải 
nắm giữ lúc này. Và tôi muốn làm cho nó cháy 
càng sáng càng tốt .Trước khi trao nó lại cho 
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Mùa Hè Và Những Niềm Vui 

Bùi Văn Đỗ 

 

Viết về mùa hè rực rỡ  khi đang ở vùng trời Âu ấm 

áp, nhất là ở vùng đất thấp nổi tiếng với hoa uất kim 
hƣơng xứ Hòa thì thật tuyệt vời. Cây cối đâm chồi 
nảy lộc, khắp hang cùng ngõ hẻm nơi nào cũng thấy 
bông nở rộ; bƣớc ra khỏi cửa nhà đã nhìn thấy 
bông hoa đủ mọi màu sắc thật bắt mắt, dù không 
phải là thi sĩ cũng có thể nảy ra những vần thơ, 
đúng là tức cảnh sinh tình. Nhƣng còn vui hơn thế 
nữa vào mùa hè, vì là mùa mãn năm học của những 
ngƣời trẻ Việt Nam ở mọi trƣờng lớp. Những gƣơng 
học tập thật xuất sắc của những ngƣời trẻ gốc Việt 
ở những nơi, những nƣớc đƣợc cả thế giới công 
nhận là những quốc gia tiên tiến hàng đầu của thế 
giới về: sắt thép, luyện kim, về xe hơi nhƣ BMW hay 
Mercedes, về điện tử;  và mới đây về điện mặt trời, 
tạo điện sạch không cần đến chất đốt, dầu khí, hay 
những lò điện nguyên tử mà mỗi lần bị rò rỉ hay xẩy 
ra sự cố thì làm cho vô số ngƣời bị tai ƣơng. Những 
em ngƣời Đức gốc Việt đã đạt đƣợc điểm rất cao 
trong những cuộc thi phổ thông cấp ba để vào đại 
học. Những em đó là ngƣời Việt Nam thân thƣơng 
của tôi, khác nào những bông hoa tuyệt đẹp vào 
mùa hè nắng ấm của cái đất nƣớc Hòa Lan hiền 
hòa này. 

Tôi đến Cộng Hòa Liên Bang Đức lần thứ hai vào 
ngày 29-06-2013 đúng một năm sau, để dự lễ lãnh 
bằng tốt nghiệp phổ thông cấp ba của  chƣơng trình 
giáo dục Đức vừa đƣợc cải cách. Trƣớc đây hệ 
thống giáo dục từ tiểu học, qua trung học cấp ba để 
vào đại học đƣợc kéo dài đến năm 19 tuổi, nay thu 
ngắn lại còn 18 tuổi; nếu ngƣời học sinh học hành 
chăm chỉ, cố gắng ở mức bình thƣờng, còn những 
em học hành xuất sắc, đƣợc nhảy lớp, hay những 
em học chậm phải ở lại lớp thì chƣơng trình này có 
thể ngắn hơn, hay dài hơn, tùy theo sự chăm chỉ và 
thông minh của các học sinh. 

Đến một nƣớc văn minh nhất nhì thế giới để dự một 
buổi lễ ra trƣờng  tốt nghiệp trung học cấp ba, để 
những học sinh bƣớc vào đời sinh viên, mà buổi lễ 
ra trƣờng lại mang nhiều sắc thái tôn giáo thì ta nên 
tìm hiểu cặn kẽ cái lý do của nó. Vùng trời Âu mà 
chúng ta ngƣời tỵ nạn Việt Nam đang đƣợc hƣởng 
tự do, dân chủ và nhân quyền, là một vùng đất đã 
ảnh hƣởng thật nhiều văn minh Kitô giáo. Nhờ có 
nền văn minh này mà thế giới hôm nay mới có 
những tổ chức xã hội nhƣ Caritas, Hội chữ Thập 
Đỏ, đã đón tiếp ngƣời tỵ nạn chúng ta ngay từ khi 
mới bƣớc chân đến đảo, đến các trại tỵ nạn. Những 

tổ chức xã hội tại một số quốc gia ở Âu Châu, ở Mỹ 
hay Öc châu nhƣ: an sinh xã hội, bảo hiểm sức 
khỏe, giáo dục, nhà ở, tình trạng những ngƣời vô 
gia cƣ; các tổ chức giúp đỡ những vùng, những 
miền bị xẩy ra tai ƣơng hạn hán nhƣ, động đất, 
sóng thần, núi phun lửa, đất chuồi làm cho hàng 
trăm ngàn ngƣời mất nhà ở, không có lƣơng thực 
và nƣớc sạch để uống. Đây là những giúp đỡ tự 
nguyện mang nặng tính ảnh hƣởng Kitô Giáo mà 
các nƣớc phƣơng tây đã và đang có nhƣ hôm nay. 
Nhƣng xã hội Trời Âu hôm nay đang mất dần lòng 
tin ở một vị Thƣợng Đế thiêng liêng nào đó; một thế 
giới đang muốn đem tôn giáo ra ngoài mọi tổ chức 
xã hội. 

Những quốc gia còn nhiều dấu ấn về trƣờng Công 
Giáo là quốc gia Đức mà ngƣời viết đã có dịp đến 
dự lễ mãn khóa bậc trung học lần thứ hai. Lễ phát 
bằng bắt đầu không phải ở trong hội trƣờng của 
trƣờng trung học, mà bắt đầu tại một nhà thờ bằng 
một Thánh Lễ tạ ơn Thƣợng Đế.  Đã ban cho các 
em nhiều nghị lực, ơn thông minh, sự kiên nhẫn,  
gìn giữ các em suốt một thời gian dài 8 năm hoặc 9 
năm ở bậc trung học, thời gian kéo dài mài đũng 
quần trên ghế nhà trƣờng với bao công khó của 
chính các em và các thầy cô hƣớng dẫn các môn 
học, để mới có buổi lễ ra trƣờng hôm nay. 

Thánh lễ tạ ơn tại nhà thờ vào lúc 9 giờ 30 ngày 29-
06-2013. Mở đầu cho lễ phát văn bằng phổ thông 
cấp ba của trƣờng: Bischoefliches St.Josef-
Gymnasium Bochlt, Hemdener Weg 19, 46399 
Bochlt, Germany. 

Đây là một thánh đƣờng cổ kính nằm ngoài thị xã 
Bochlt mà nhà trƣờng họ mƣợn để đâng lễ tạ ơn, vì 
năm nay do chƣơng trình giáo dục có thay đổi nên 
hệ 13 năm học cũ và hệ 12 năm học mới giáp nhau, 
số học sinh cấp ba của trƣờng thay vì khoảng một 
trăm em, năm nay số đó tăng lên gấp đôi khoảng 
gần 200 em, cộng thêm với phụ huynh và thân nhân 
của các em đi theo mỗi em khoảng từ 4 đến 5 hoặc 
6 ngƣời tùy theo mỗi gia đình, nhƣ vậy cần phải có 
ngôi thánh đƣờng có sức chứa khoảng một ngàn 
hay hơn mới có thể dâng thánh lễ mãn khóa. Thánh 
lễ mãn khóa đƣợc cử hành do một Linh Mục dòng 
Phanxico của địa phận Munster cử về. Điều hành 
buổi lễ ở nhà thờ cũng do các thầy cô giáo, các học 
sinh tốt nghiệp của trƣờng điều động, ca đòan hát 
trong lễ cũng do chính các học sinh tốt nghiệp của 
trƣờng hát. Cuối thánh lễ ông hiệu trƣởng của 
trƣờng mới lên cám ơn Lm. Chủ tế, cám ơn các 
cộng tác viên lo cho buổi lễ và cám ơn các phụ 
huynh  đã tụ về dự lễ tạ ơn, cầu nguyện cho các em 
trong dịp lễ mãn khóa năm nay. Sau đó ông mới 
mời tất cả về hội trƣờng của trƣờng Kapu tọa lạc ở 
trung tâm của thành phố Bochlt để dự lễ mãn khóa, 
trao  bằng tốt nghiệp cho các học sinh. 

Do đó sau thánh lễ khoảng 11 giờ 30, đoàn xe đông 
đảo tiếp nối nhau chạy vội vàng về trƣờng, vì tất cả 

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&docid=ApYGSQ9dhwWNhM&tbnid=vPHvCpmfj05EKM:&ved=0CAUQjRw&url=http://thanhvdgt1.blogspot.com/2011/07/chut-lang-man-ha-noi.html&ei=QjUbUrrDGvGT0QWH4IDwAg&bvm=bv.51156542,d.d2k&psig=AFQjCNFn-bJVhe7G4dkXq5ZMV_iCahLFfg&ust=1377601196931563
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ai cũng hối hả về hội trƣờng sớm, tìm chỗ đậu xe và 
giữ chỗ ngồi trong hội trƣờng, vì hội trƣờng thì cố 
định mà năm nay số học sinh ra trƣờng tăng gấp đôi 
các năm trƣớc. Khi  vào đến bãi đậu xe của nhà 
trƣờng, họ tổ chức thật ngăn nắp, xử dụng ngay các 
học sinh của trƣờng để dẫn và chỉ cho xe vào chỗ 
đậu có hàng lối, để khi ra có lối và dễ dàng lái xe lúc 
ra về. Vào đến hội trƣờng, gia đình nào cũng giữ 
chỗ ngồi cho các thân nhân của mình. Đến khoảng 
12 giờ 30 mới ổn định xong và lễ phát bằng cho các 
học sinh ra trƣờng bắt đầu từ đây. 

Sau lời tuyên bố khai mạc của ông hiệu trƣởng, có 
văn nghệ phụ diễn do chính các em làm hoạt cảnh, 
hát múa và trình bày. Từng lớp một đƣợc giới thiệu 
lên sân khấu, rồi ngƣời phụ trách xƣớng tên từng 
học sinh, đồng thời trên màn ảnh hiện lên hình học 
sinh đó khi mới nhập học vào trƣờng này, rồi ông 
hiệu trƣởng bắt tay và trao bằng tốt nghiệp cho em 
đó. Khi đã phát bằng xong cho từng em, ngƣời phụ 
trách của lớp đó đọc tên một hay hai em xuất sắc 
của lớp, và nhận quà tặng từ một cô hay thầy phục 
trách môn học đó. Các em lần lƣợt đi xuống khỏi 
sân khấu, nhận mỗi em một bông hồng màu đỏ do 
các em nhỏ hơn của lớp mới vào trao tặng, rồi ra 
khỏi phòng, đến một điểm tập trung chụp hình 
chung cả lớp làm kỷ niệm, sau đó lớp kế tiếp đƣợc 
mời lên sân khấu để lãnh bằng. 

Khoảng 14 giờ mới kết thúc cuộc lễ phát bằng, sau 
lời tuyên bố cám ơn của nhà trƣờng, và mọi ngƣời 
đƣợc mời dự một cuộc tiếp tân nhẹ do nhà trƣờng 
tổ chức, bằng bánh và giải khát, chúng tôi ra về 
khoảng 15 giờ. Vì vào buổi chiều lúc 18 giờ còn có 
buổi tiếp tân ra trƣờng với các em mới tốt nghiệp và 
các phụ huynh. 

Đƣợc biết, trƣờng Kapu ở Bochlt niên học 2012-
2013 có 183 em thi ra trƣờng, trong đó có 9 em ra 
trƣờng với điểm thi cao, những em này ƣu tiên 
đƣợc xin vào học những ngành nghề mà các em 
khác cũng cùng ra trƣờng, cùng đậu bằng nhƣng 
điểm thấp hơn không xin vào học đƣợc. Một trong 9 
em có điểm cao khi thi ra trƣờng năm nay là Hoàng 
Tƣờng Vân ngƣời gốc Việt sinh tại Đức. Em này 
ngoài việc có điểm thi xuất sắc khi ra trƣờng 1.1, 
còn  nói tiếng Việt Nam lƣu loát trong gia đình, trả 
lời thƣ email của các ngƣời thân bằng tiếng Việt có 
bỏ dấu tử tế. Thật là một niềm vui cho ngƣời Việt 
Nam ở hải ngoại. 

Trong cuộc hàn huyên sau lễ phát bằng, một ngƣời 
không quen biết đến bắt tay ngƣời viết chào hỏi 
chúc mừng, nhƣ là một ngƣời đã quen biết, ông nói 
một tràng tiếng Đức với nét mặt hớn hở và hãnh 
diện, nhƣng ngƣời viết không hiểu đƣợc vì ngôn 
ngữ Đức và ngôn ngữ Hòa Lan cũng khác biệt, sao 
may có phụ huynh của em Việt Nam đứng kế bên 
dịch lại cho biết. Ông ta cũng là ngƣời ngoại quốc 
sống ở Đức (người Albania) nghe ông hiệu trƣởng 
nói trong hội trƣờng về một em gốc nƣớc ngoài 

(Việt Nam) học giỏi, thi điểm cao khi ra trƣờng, ông 
cũng mừng lây, nên khi thấy bóng dáng phụ huynh 
Việt Nam có mặt là ông đến bắt tay chúc mừng. 
Đúng là “đồng bệnh tương lân”. Trên đƣờng về 
đƣợc cho biết ông ta nguyên là bộ trƣởng gì đó 
trong chế độ độc tài Cộng Sản của nƣớc Albania, 
trƣớc năm 1998 ông ta xin tỵ nạn tại CHLB  Đức, 
hiện đang làm công nhân trong một nhà máy của 
Đức và có hoạt động trong Công Đoàn. 

Hồi tƣởng.  

Có tham dự lễ ra trƣờng mới cảm thông đƣợc tâm 
tƣ của ngƣời trẻ. Có phải lang thang không nhà mới 
cảm thông đƣợc nỗi cô quạnh của ngƣời vô gia cƣ, 
nhƣ tâm tình trong bản Thánh ca Lời Kinh Hòa Bình 
của Phi Nguyễn. Chính trong giờ phút này lòng 
ngƣời viết bâng khuâng trở về quá khứ của hàng 
nửa thế kỷ trƣớc, khi đất nƣớc hình cong chữ S của 
tôi xẩy ra chiến tranh, loạn lạc. Khi những ngƣời học 
sinh cắp sách đến trƣờng trong thế hệ thời ấy phập 
phồng, lo âu khi kỳ thi sắp tới, ngồi học thi mà nghe 
tiếng súng, tiếng đạn pháo từ xa vọng về, báo 
những điều chẳng lành nếu mai đây thi đậu thì còn 
đƣợc mài đũng quần trên ghế các giảng đƣờng đại 
học, còn nếu chẳng may không đủ điểm thì sẽ khăn 
gói lên đƣờng nhập ngũ (ngày ấy tỷ lệ thi đậu chỉ 
chừng 30 %). Phần lớn sau cuộc thi phổ thông cấp 
hai hay cấp ba, bạn bè cùng lớp tản mạn đi khắp 
các quân trƣờng và ra đơn vị ở khắp bốn vùng 
chiến thuật, tình cờ lắm mới có dịp gặp lại nhau mỗi 
ngƣời mang trên mình một màu áo trận; chuyện 
thƣơng tật, sống chết thật dễ xẩy ra trong một đất 
nƣớc ly loạn với ngƣời trai thời chinh chiến. 

 Không nhƣ hôm nay ở dất nƣớc bình yên, những 
ngƣời trẻ chỉ chuyên tâm vào học tập, không lo nếu 
mai đi thi không đủ điểm đậu thì phải khăn gói lên 
đƣờng nhập ngũ, vì không còn đƣợc hoãn dịch vì  lý 
do học vấn nữa. Cái thủa cắp sách đến trƣờng 
trong một đất nƣớc ly loạn ngày ấy của cha ông đầy 
lo âu, không nhƣ thời con, cháu đƣợc cắp sách đến 
trƣờng ở những đất nƣớc thanh bình, chuyên tâm 
học tập nên đƣợc phát huy tất cả tài năng sẵn có 
của tuổi trẻ. Nhất là đƣợc hƣởng một nền giáo dục 
nhân bản, công bằng, không bắt buộc học những 
điều vô bổ nhƣ trong chế độ độc tài hiện nay ở trong 
nƣớc. 

Sống lại với tuổi trẻ là sống lại những ƣớc mơ, mơ 
một ngày trong tƣơng lai những ngƣời tốt nghiệp 
phổ thông hôm nay, họ bƣớc vào các ngƣỡng cửa 
đại học, miệt mài nghiên cứu học tập những giá trị 
văn chƣơng, triết học, y khoa, toán học, để ra đời 
với những tấm bằng phục vụ cho xã hội và mang lại 
đời sống ấm lo cho họ, cho gia đình và tƣơng lai 
của họ, khác với thế hệ thủa chúng tôi bị lăn mình 
vào một cuộc chiến không thể thoát ra, và không có 
đƣợc cái may mắn nhƣ các em ra trƣờng nhƣ hôm 
nay./- 
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KIÊN ĐỊNH Xã Hội Chủ Nghĩa (XHCN) 
để giữ vững "NGÔI BÁU" 

 

HOÀNG HOÀNG MAI  

 Chỉ cần đọc tới cái từ "KIÊN ĐỊNH XHCN" là ta có 
thể biết ngay...ai đang kiên định XHCN. Vâng, nó 
quá dễ hiểu: đó là tập đoàn độc tài lãnh đạo Ðảng 
Cộng Sản Việt Nam (ĐCSVN) luôn kiên định "CHỦ 
NGHĨA MACLENIN BÁCH CHIẾN BÁCH THẮNG"!!! 
Nhờ những nhãn hiệu đó, ĐCSVN mới tồn tại lâu 
dài hơn nữa thế kỷ nay, hay nói một cách hình 
tƣợng: ĐCSVN luôn giữ vững lập trƣờng KIÊN 
ĐỊNH XHCN để giữ vững NGÔI BÁU ". Nhìn lại 
những gì mà hiện tại và quá khứ ĐCSVN đã làm, 
bạn đọc có thể thấy tựa đề tôi viết ở trên là một kết 
luân rất chính xác cho ĐCS, xin dẫn chứng đôi điều 
cụ thể trong  từng thời điểm: 

Hiện tại - họ vẫn kiên định 
Có rất nhiều biến chuyển từ những chế độ lạc hậu, 
độc tài sang xã hôi văn minh dân chủ trên khắp thế 
giới, nhƣng tại Việt Nam, ngƣời dân còn bị cùm kẹp, 
đàn áp, bắt bớ, tù đày, bất công giống nhƣ thời nô 
lệ, phong kiến, đế quốc; Có khi còn tệ hại hơn thế 
nữa, tệ nhƣ cái mà tôi hay ví trong các bài viết 
trƣớc: " Nó chỉ giống nhƣ ĐỊA NGỤC ", chƣa phải 
là: XÃ HỘI.! Đúng không ? một khi bè phái cộng sản 
CỰC ĐOAN quyết một mực kiên định lập trƣờng 
XHCN để giữ lấy quyền lực độc đảng (NGÔI BÁU) 
của họ , thì trào lƣu dân chủ tiến bô KHÔNG CỰC 
ĐOAN ngay trong nội bộ ĐCSVN mới nhóm lên 
cũng bị đàn áp tàn bạo rồi. huống chi những trào 
lƣu của ngƣời ngoài đảng, hay các đảng đối lập 
hiện hành...Còn bị đàn áp hơn nữa! Ta có thể hiểu 
đƣợc lập trƣờng kiên định của CSVN đã bén rễ từ 
trong bụng mẹ - cái bụng Hồ Chí Minh (HCM) đó 
nên nó rất thâm độc! khó mà " đánh bại" nó trong 
chốc lát! Đúng nhƣ vậy:Tại thời điểm này  ở quê 
nhà đang có một sự kiện đặc biệt: những đảng viên 
kỳ cựu THỨC TỈNH muốn tách mình ra khỏi ĐCSVN 
để thành lập đảng đối lập lấy tên '' ĐẢNG DÂN CHỦ 
XÃ HỘI " nhƣ luật gia Lê Hiếu Đằng, ủy ban thƣờng 
vụ “mặt trân tổ quốc” Hồ Ngọc Nhuận, luật sƣ Trần 
Vũ Hải...v...v...Nhƣng mới chỉ đôi chút nhóm lên 
ngọn lửa dân chủ rất ôn hòa: đòi đa nguyên, đa 
đảng thôi mà mấy ông trùm cộng sãn CỰC ĐOAN 
đã hoảng hốt, hoa mắt, ù tai, lảo đảo tìm mọi mƣu 
mô dập tắt. Họ cho các báo chí "lề phải''của đảng 
viết những bài với ngôn từ mang bản chất cộng sản 
rất kiêu ngạo, ví nhƣ những ngôn từ này: "Kiến nghị 
lỗi thời, nhận thức sai lệch" Cũng cách đây khỏang 
nửa năm, có 72 trí thức lập bản kiến nghị, gọi là 
"kiến nghị  72", cùng toàn dân yêu cầu ĐCSVN bỏ 
điều 4 trong hiến pháp - điều mà chỉ cho phép 
ĐCSVN là tổ chức lãnh đạo duy nhất! Khi đó toàn 
dân tham gia chữ ký lên hàng ngàn ngƣời, nhƣng 
ĐCS đã rào trƣớc, chắn sau không chịu tiếp nhận ý 

kiến của dân; Có cả trƣờng hợp đuổi việc một nhà 
báo trẻ dám phản biện ông tổng bí thƣ đảng khi ông 
miệt thị những ngƣời làm kiến nghị:"bày  trò kiến 
nghị này là suy thoái đạo đức'' ''lập trƣờng không 
kiên định". Chỉ vài chuyện bình thƣờng đòi DÂN 
CHỦ rất ôn hòa nhƣ trên, mà cái bè nhóm ĐCS 
CỰC ĐOAN đã ra tay đàn áp, nói chi tới chuyện 
''biến động'' lớn giống nhƣ cách mạng hoa lài Đông 
Âu, mùa xuân Miến Điện. 

Trong khỏang nửa năm nay, tỷ lệ bắt bớ tù nhân 
đấu tranh dân chủ bất bạo động đã gia tăng nhiều 
lần so với những năm trƣớc. Nhất là từ khi có sự 
kiện "kiến nghị 72 trí thức",  "Chữ ký đòi công dân tự 
do". Nhiều nhà đấu tranh dân chủ bị chính quyền 
bắt bớ, hành hạ, lăng nhục trong bóng tối, kéo dài 
thời gian giam giữ mà không có chứng cớ và tội 
danh rõ ràng khiến họ phải tuyệt thực và thề cho 
đến chết chứ không chịu nhận lỗi, vì họ không hề có 
lỗi; nhƣ tù nhân lƣơng tâm Cù Huy Hà Vũ, Nguyễn 
Văn Hải ( Điếu Cày ). Họ đã tuyệt thực gần cả 
tháng. Còn trƣờng hợp tù nhân trẻ Nguyễn Phƣơng 
Uyên và cậu thanh niên trẻ Đinh Nguyên Kha bị dồn 
nén vào tù rất dã man làm rúng động cả thế giới. 
Nhờ nhiều áp lực đấu tranh dân chủ của các tổ 
chức trong ngoài nƣớc, các em mới đƣợc giảm án: 
em Uyên chỉ bị 3 năm án treo, em Kha còn chỉ 3 
năm tù. Theo suy nghĩ của tôi: dù giảm án, hay tù 
lỏng nhƣng một sự giảm án có tính toán theo kế 
hoạch nào đó của cộng sản, chƣa phải lạc quan!  
Bên cạnh việc tỏ ra làm nhẹ án tù cho những ngƣời 
tù trên, mới nghe có vẻ ĐCSVN cũng có trái tim biết 
rung cảm đấy! Nhƣng tôi cảm thấy nhƣ có cái gì giả 
tạo dân chủ, bởi vì trong khi vừa nới lỏng tù nhân 
một chút xíu thôi thì họ lại ra một nghị định 72 với 
quy định trong đó có một câu nổi bật:"....Trang thông 
tin cá nhân trên mạng INTERNET chỉ đƣợc đƣa tin 
của chính mình, không đƣợc trích dẫn, tổng hợp tin 
tức tù các cơ quan báo chí là sản phẩm của các 
quản lý đó...".....Điều này có nghĩa từ nay những 
blogers cá nhân khả năng còn vào tù đông hơn nữa, 
và từ nay ngƣời dân bị ép không đƣợc tham gia hay 
hiểu biết chính trị, hiểu biết tình hình Biển Đông, 
cùng 16 chữ vàng, 4TốtT...v...v...Nghĩa là dân Việt 
Nam trở thành "dân ngu khu đen" nhƣ mục tiêu mà 
đảng, bác - bậc vĩ nhân của nhân loại đã và đang 
thực hiện. Có nhƣ vậy đảng mới đƣợc đánh bóng 
hơn với cái từ "DÂN TRÍ CAO", còn ngƣời dân thì 
càng đƣợc bôi đen hơn cái từ "DÂN TRÍ THẤP" để 
đảng tha hồ có cơ hội cỡi trên đầu dân! Thật là một 
thủ đoạn mánh múng!  không khác gì cha đẻ HCM 
của họ! 
Trong ngành giao thông cũng vừa ra nghị định kỳ 
quặc thế này: khi cảnh sát giao thông kiểm soát 
ngƣời lái xe, ngƣời thƣờng không đƣợc quyền quay 
phim, hoặc foto...Nhƣng từ trƣớc tới nay nhờ có 
những thƣớc phim và foto cá nhân, ngƣời ta mới 
phát hiên bao nhiêu vụ cảnh sát giao thông (CSGT) 
đòi hối lộ. Chắc vì vậy mà ĐCS sợ lộ hết bộ mặt xấu 
xa của CSGT chứ gì ? 



Việt Nam Nguyệt San • 259 • 9.2013                                                                                                                  37 
 

Còn chuyên ngành nông thì nhiều năm qua biết bao 
sự kiên vô lý dẫn đến những thảm trạng đau lòng, 
nổi bật là thảm trạng ĐOÀN VĂN VƢƠNG không 
bút lời nào tả xiết! Vì cái lý thuyết rởm: XHCN là 
ruộng đất sở hữu nhà nƣớc, sở hữu toàn dân, nên 
bọn cấp cao tha hồ lạm quyền bắt nạt nông dân, 
nông dân bị chiếm hữu ruộng đất, kiện cáo năm này 
qua năm nọ không một ai quan tâm! Cứ mỗi lần 
xem những hình ảnh nông dân bị những đàn áp, 
đánh đập của bọn công an, phối hợp với những tay 
lƣu manh chiếm hữu ruộng đất là tôi không sao chịu 
đƣợc! Tại sao chính ĐCS là ngƣời đã hứa đem chủ 
nghĩa MAC_LENIN vào Việt Nam để đem lại "cơm 
no, áo ấm, ngƣời cày có ruộng" cho nông dân, mà 
chính ĐCS lại cƣớp đất của nông dân dân?  
Gần đây nghe nói ĐCS đang xem xét lại chính sách 
ruộng đất, có thể ruộng đất không sở hữu nhà nƣớc 
nữa, nhƣng nếu đƣợc nhƣ vậy cũng phải bỏ đi cái 
nhãn hiệu XHCN và ĐCS để thành một nhóm chữ 
DỄ NGHE, DỄ HÕA NHẬP VỚI THẾ GIỚI chứ!.Sao 
lại cứ cái kiếu trục trặc chỗ nọ, chỗ kia nhƣ một cỗ 
máy hỏng, không chạy đƣợc nữa. Cái của đáng vứt 
đi, lại cứ nay tu mai sửa, chỉ làm khổ dân thêm! 
Ngay nhƣ một thực tế không thể chối cãi đƣợc là 
nạn tham nhũng không chữa trị đƣợc ở một chế độ 
ĐỘC TÀI -  nhất là chế độ độc tài cộng sản, đây là 
bài học kinh nghiệm thực tế rất rõ ràng! rõ mồn một! 
nhƣng lại cứ cái kiểu:"dấu đầu,lò đuôi "; giống hệt 
nhƣ  tựa đề " KIÊN ĐỊNH XHCN để giữ vững NGÔI 
BÁU " mà tôi dùng trên. 
Tôi đọc nhiều trang mạng của đảng cộng sản Việt 
Nam hầu hết có những câu nhƣ: " Phải áp dụng chủ 
nghĩa MacLenin một cách sáng tạo, có hiểu biết”. 
Rõ ràng dù không còn lối đi, nhƣng ĐCS vẫn kiên 
định lập tƣờng XHCN nhảm nhí để lao xuống vực 
thẳm! đó là hành động đáng chê trách! 
 
Quá khứ họ cũng luôn luôn kiên định 
Trong phần này tôi nhắc đến ông HCM là chính bởi 
nếu không có ông thì không có cái ĐCS ởm ờ, lì 
lợm ngày nay. 
Quá khứ dân tộc VN là lịch sử kết nối giữa cái gọi 
là: cha già kình yêu của dân tộc: HCM cùng với 
ĐCSVN quang vinh!. Vì vậy nói đến Bác là nói đến 
Đảng, ngƣợc lại nói đến Đảng là nói đến Bác. Họ là 
tổ chức CẦM QUYỀN nhƣ HCM từng nói sau khi 
cƣớp chính quyền 19/8/45: '' đảng ta là đảng cầm 
quyền". Ta thấy ở đây HCM đã dùng tới cái từ 
"cƣớp" và từ "cầm quyền" thì chắc chắn ông bằng 
mọi giá giữ lấy cái vai trò lãnh đạo cao nhất của 
ông. Vì bản tính cƣớp giật và quyền lực ấy nên ông 
dễ dàng  nhuốm nhiều tội ác của KẺ DIỆT CHỦNG! 
nhƣng tôi chỉ cố viết ra đây một vài điều nổi bật 
những cái ác của ông để bạn đọc nào còn mê ông 
Hồ thì hãy rứt bỏ ông ra, kẻo bị ông "ám muội " nhƣ 
từng ám muội cả đám cộng sản Việt Nam. 
- Chuyện HCM không có vợ con, gia đình thì chính 
ông HỒ cùng ĐCS đã tự công bố rất long trọng và 
chính thức trƣớc toàn thể nhân dân Việt Nam và 
toàn thế giới rằng: HCM không muốn có vợ,có con 

để hiến cả cuộc đời cho lý tƣởng cộng sản và cho 
độc lập, tự do, hạnh phúc của nhân dân Việt Nam, 
HCM nhƣ ngƣời cha đẻ ra cả dân tộc VN này,  từ 
đó mới có chính danh " BÁC LÀ CHA GIÀ KÍNH 
YÊU CỦA DÂN TỘC ''. Nhƣng thực tế HCM hoàn 
toàn khác...HCM dâm đãng thuộc loại nhất nhì trên 
thế giới và có đầy thê thiếp, có cả vợ con,có hôn thú 
chính thức  đây chính là tội ác lừa bịp, ru ngủ của 
HCM đối với toàn dân Việt Nam. Tội này TRỜI 
KHÔNG DUNG ĐẤT KHÔNG THA. Thỉnh thoảng có 
những nhà bình luận cho rằng chuyện đời tƣ của 
lãnh tụ thì không đƣợc phép đụng tới! Nhƣng đối 
với tôi, tôi cho rằng: khi một lãnh tụ có đời tƣ THỐI 
THA , DƠ BẨN thì sự thối tha dơ bẩn tràn lan vào 
XÃ HỘI ĐỜI CHUNG mà họ đang nắm quyền hành, 
nên cái từ LÃNH ĐẠO ĐỘC TÀI gán cho họ rất 
chính xác! 
Hỏi thử ? trên thế giới này có tên lãnh đạo độc tài 
nào mà không dâm đãng với đàn bà? nhất là nơi 
XHCN - ngƣời lãnh đạo đóng kịch:TA LÀ VĨ NHÂN , 
ĐỈNH CAO TRÍ TUỆ...có vẻ ĐẠO ĐỨC LẮM! nhƣng 
toàn là ĐẠO ĐỨC GIẢ. Vì ĐẠO ĐỨC GIẢ nên họ 
làm những việc bí ẩn, tội lỗi một cách dễ dàng, tạo 
nên một xã hội giữa ngƣời với ngƣời cắn xé nhau 
nhƣ những con thú, Ngƣời dân dù lành hiền đến 
đâu cũng dần dần bị ảnh hƣởng xã hội:ĐẠO ĐỨC 
GIẢ đó. Chỉ những ai có cái nhìn sâu xa mới tránh 
đƣợc chất độc ĐẠO ĐỨC GIẢ xung quanh họ  
Với phân tích về đời tƣ của HCM: trƣớc tiên HCM 
và ĐCSVN đã dựng lên hình ảnh HỒ là cha già dân 
tộc không có vợ con. Ông làm nhƣ vậy để mọi 
ngƣời từ già đến trẻ, từ nam tới nữ đều kính trọng 
ông nhƣ một vị THÁNH hay PHẬT, BỒ TẤT. Sau đó 
là đạo đức, lối sống giản dị của ông. ĐCS luôn đƣa 
hình ảnh ông ăn mặc giản dị, nhà sàn đơn sơ, nói 
năng hấp dẫn để dạy bảo mọi trẻ em cả ngƣời lớn:'' 
Phải học tập tấm giƣơng đạo đức sáng ngời của 
 HCM''. Nhƣng tôi đã già và chín mùi trong suy nghĩ, 
nên tôi chẳng thấy những lời dạy của ông có cái gì 
đáng giá, nó chỉ là những câu rất bình thƣờng nhƣ 
đây: " CẦN KIỆM LIÊM CHÍNH, CHÍ CÔNG VÔ TƢ 
''--giải nghĩa: cần cù, tiết kiệm, liêm khiết, không lấy 
của công làm của tƣ. Những dòng chữ trên tóm lại 
chỉ có ý nghĩa chung: chăm chỉ nhƣng tiêu xài tiết 
kiêm, biết tiết kiệm mới không lấy của công. Trong 
hàm ý ông Hồ không có tính NHÂN BẢN lớn nhƣ 
ĐỨC PHẬT, hay Chúa GÊSU đã đem cái đạo đức 
cốt lõi nhất là: TÌNH THƢƠNG YÊU CON NGƢỜI 
 (cụ thể  Không: trộm cƣớp, giết ngƣơi, tà dâm ,hủ 
hóa; không tham, sân,si, mạn, nghi). 
 
Vì thứ lý thuyết đạo đức chƣa nhân bản, chƣa 
hƣớng tới TÌNH THƢƠNG YÊU CON NGƢỜI, nhƣ 
phần trên tôi đã viết nên sự đoàn kết mà HCM kêu 
gọi chỉ để mục đích tạo điều kiện cho ông làm lãnh 
đạo độc tài. Kẻ có ham muốn quyền lực tối cao là kẻ 
ác, sát nhân, mà đã nhƣ vậy thì làm sao biết thƣơng 
yêu con ngƣời! KHÔNG CÓ TÌNH NGƢỜI THÌ LÀM 
SAO CÓ TÌNH ĐOÀN KẾT. Bởi vậy nên trong 
kháng chiến HCM thành lập mặt trận VIỆT MINH. 
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Sau kháng chiến thẳng lợi rồi, Hồ đá đít tất cả đồng 
minh của ông, tìm cách tiêu diệt tận gốc  nhƣ những 
vụ “Cải Cách Ruộng Ðất” long trời lở đất, “Nhân Văn 
Giai Phẩm”, “Tiêu khổ kháng chiến”, “Tiêu diệt chính 
kiến”, “Thảm sát Mậu Thân”, “Mùa hè đỏ lửa”, “Xua 
đuổi vƣợt biên”; Ngày nay là cả dân tộc chƣa hòa 
hợp hòa giải dân tộc, đất nƣớc đang rối bời trong 
cảnh thù trong giặc ngoài, chia rẽ, mất đoàn kết đó 
là do đâu. Do hậu quả của cái thứ ĐOÀN KẾT theo 
chính sách "làm trong sạch đảng", tiêu diệt mọi 
đảng phái yêu nƣớc, mọi thành phần giai cấp, mọi 
gốc rễ BẮC - NAM...nhƣ vậy nó không phải là thứ 
VĂN HÓA CHIA RẼ,MẤT ĐOÀN KẾT do HCM tạo 
ra hay sao? 
Nhƣng chúng ta cũng nên tìm hiểu vì sao “vị cha già 
dân tộc” mà lại CHIA RẼ, TÀN SÁT thâm độc đồng 
bào mình thế? Bởi vì HCM là thành viên rất trung tín 
của tổ chức Cộng sạn quốc tế và là tay chân của 
MAO CHỦ TỊCH; vậy những loại ngƣời này đều 
khát máu, đâu có tình ngƣời, không có tình ngƣời 
làm sao biết đoàn kết, thƣơng yêu. Ngoài lý do này, 
còn một lý do khác mà nhiều ngƣời đã biết, kể cả 
ĐCS cũng biết nhƣng không dám nói ra. Lần này tôi 
xin viết thật: HCM chính là TẬP CẬN BÌNH - ngƣời 
Tàu, trích đoạn ngắn trong một tài liệu sau:" Trong 
bản báo cáo đầu tiên của HCM ngày 18-12-1924. 
Sau 1 tháng có mặt tại Quảng Châu đã có những 
dòng cuối thật lạ lùng nhƣ sau" TRONG LÚC NÀY 
TÔI LÀ MỘT NGƢỜI TRUNG QUỐC CHỨ KHÔNG 
PHẢI LÀ MỘT NGƢỜI VIỆT NAM VÀ TÊN TÔI LÀ 
LÝ THỤY CHỨ KHÔNG PHẢI NGUYỄN ÁI QUỐC 
"( Do tác giả Minh Võ sƣu tầm từ tập một của 
quyển: HCM Biên Niên Tiểu Sử để dẫn giải chủ 
nghĩa cộng sản du nhập vào VN nhƣ thế nào trong 
tác phẩm HCM,  ( nhận định tổng hợp trang 514 ).  
 Tôi rất tin điều trên bởi kết hợp với bao thông tin 
khác trên mạng mà tôi đã đọc, trong đó có một 
thông tin nổi bật mới gần đây trong video: "Bí ẩn xác 
ƣớp HCM ". Ôi, thật tội nghiệp, nhƣng cũng thật 
kinh hoàng cái xác chết đó. Vậy thì HCM chỉ là 
ngƣời Tàu cài vào VN để nhuộm đỏ cộng sản theo 
nhiệm vụ quốc tế cộng sản và MAO, làm sao ông có 
trái tim nồng thắm đối với ngƣời VN nhƣ chính dân 
viêt với nhau. Qua hai lý do HCM quá trung tín với 
chủ nghĩa MACLENIN đồng thời ông không phải 
ngƣời VN. Vậy dù ông có tốt đến đâu, ông cũng 
thua xa những lãnh tụ khác. Đúng vậy, trên thế giới 
này đã có ai dám lừa bịp cả dân tộc mình rằng bác 
không muốn có vợ con để cống hiến cuộc đời cho 
dân tộc, kể cả những tên đồ để LÊ-STALIN-MAO- 
POLPOT, cũng chƣa bao giờ có ai là lãnh tụ một 
nƣớc mà do nƣớc khác cài vào để hoạt động tình 
báo. Kinh hơn nữa HCM còn giết hại bao nhiêu cô 
gái, đàn bà, giết nhƣ thú vật. Chỉ nói riêng đời tƣ 
gian xảo này thôi, cũng đủ coi ông là tên tội phạm 
khát máu, không cần phải kể tôi diệt chủng của ông. 
Vậy thì sao ĐCSVN đã đem hết quyết tâm dựng cái 
tên tội phạm thành HUYỀN THOẠI HCM, VỊ CỨU 
TINH DÂN TỘC...v...v...đủ kiểu cách làm đẹp “cha 
già dân tộc”. Ngay nhƣ chuyện HCM không có trong 

danh sách của UNESSCO là danh nhân thế giới 
nhƣng ĐCS phổ biến tràn lan chuyện này cho cả 
nƣớc tin theo. ĐCS muốn dựng hình ảnh ai để tôn 
thờ tụng niệm, để làm tấm bình phong thì ĐCS cứ 
làm không biết xấu hổ! nhƣ kiểu dựng huyền thoại 
anh hùng: LÊ VĂN TÁM - cậu bé tƣ tẩm xăng đốt 
cháy mình nhảy vào kho đạn giăc. 
Tôi đã đọc nhiều tài liệu về HCM cả lề phải lề trái, 
nhƣng tôi không nghe nổi sự ca tụng HCM là vị cứu 
tinh dân tộc bởi nói về HCM và ĐCSVN thì tôi đã ở 
bên cạnh họ từ tuổi ấu thơ. Vì hỉ mũi chƣa sạch nên 
tôi hay vâng lời họ! Giờ đã chín mùi trong suy nghĩ 
tôi mới hiểu họ chính xác - CS bị nhuộm đỏ là gì ? 
để cái chất đó trong ngƣời là không có tình ngƣời, 
là vô cảm, là chỉ biết yêu cộng sản với nhau thôi: 
"Quang sơn muôn dăm một nhà, bốn phƣơng vô 
sản đều là anh em ". Bạn đọc chắc đã đọc những lời 
phát biểu của nhiều lãnh đạo đảng Cộng sản Liên 
Xô, Đông Âu, Đức, hay nhà lãnh đạo PHẬT giáo: 
ĐẠT LAI LẠT MA, họ đã dùng những từ gì để đánh 
giá bản chất xấu xa của Cộng sản!!....ở đây tôi 
không thể dẫn chứng hết  điều đó  nhƣng chắc bạn 
đọc đã từng nghe nhiều những câu nói nổi tiếng ấy 
rồi. 
 
KẾT LUẬN:  
Trên đây tôi đã viết những dòng chỉ trích HCM và 
ĐCS khá bạo gan bởi vì ĐCS vẫn còn rất cực đoan, 
bảo thủ - rất coi thƣờng ngƣời dân. Một mặt thì 
ĐCS vẫn theo học thuyết MACLENIN là học thuyết 
duy vật biên chứng (không có TRỜI PHẬT tâm linh 
gì cả). Kể cả trong học đƣờng, Họ còn cho học sinh 
từ cấp hai đã phải học “học thuyết tiến hóa loài 
ngƣời” của CHALES DẢRWIN; Nhƣng mặc khác họ 
lại đem HCM tạo ra VỊ THÁNH CỨU TINH DÂN 
TỘC, dùng mọi hình thức lễ bái HCM, để tƣợng thờ 
cúng HCM cạnh tƣợng Phật. Họ cố tình không 
muốn biết khi HCM còn sống ông hòan toàn phủ 
nhận tâm linh, ông từng nói " Nếu chúa GẾSU còn 
sống, chúa cũng theo MACLENIN ", còn với đức 
Phật thì HCM nói ''Phật thì chỉ có đức mà không có 
tài, có đức mà không có tài thì cũng vô dụng cho xã 
hội". 
Hiện nay ĐCS mặc cho đất nƣớc lâm nguy vì cái 
bóng ma HCM mà ĐCS hàng ngày lạy xin làm cho 
họ mù mịt . MẸ Việt Nam (dân tộc VN) rất đau lòng 
vì ĐCS đang mù quáng thờ cúng một tên diệt 
chủng, một tên dâm đãng để nhiễm cái hồn ma bẫn 
vào đầu mình ? Nhƣng thôi, tôi chỉ là ngƣời bình 
thƣờng, dù sao cũng có chút thông cảm mấy ông 
cộng sản cỡ bự ngày xƣa đã theo HCM từ thuở hỉ 
mũi chƣa sạch, khó mà gỡ ra. Còn HCM thì cũng bị 
các ông tổ MACLENIN nhồi nhét vào đầu những 
chất độc để ông thành rắn độc từ thủa thanh niên. 
Biết làm sao đây ? Chỉ có cách đừng thờ phụng ông 
HỒ và cả MACLENIN nữa; Cạnh đó là phải biết nuôi 
dƣỡng tế bào thƣơng yêu dân tộc, với niềm khát 
khao học hỏi thế giới văn minh, hãy trở về với dân 
tộc, cùng toàn dân xây dựng quê hƣơng trong dân 
chủ, tự do.  
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Tiết dạy mẫu về Chống tham 
nhũng 

Mạc Văn Trang 

 

Phong bì – một hình thức của tham nhũng 

Cô giáo Hạnh ở hàng xóm, chạy sang nhà mình: 
Anh ơi, giúp em với! 
Anh thì giúp gì đƣợc!? 
Anh ơi, trƣờng em là trƣờng điểm, lớp em là lớp 
điểm, em là giáo viên điểm cho nên em phải soạn 
giáo án mẫu về phòng chống tham nhũng, dạy thí 
điểm … Trên yêu cầu là phải vận dụng các phƣơng 
pháp tích cực, “lấy học sinh làm trung tâm”… 
Kinh nhỉ! Ngày xƣa dạy học cốt “ít mà tinh”, để học 
sinh tự hình thành nhân cách theo những giá trị 
Chân, Thiện, Mỹ, Ích; nó thành ngƣời hiểu biết, 
lƣơng thiện thì tự nhiên sẽ có mọi thứ… 
Bây giờ trên chỉ đạo theo kiểu “cần gì học nấy”, cho 
nên phải dạy đủ mọi thứ, mà “cái nhân cách” cứ tóe 
loe đi đâu hết! Bắt dạy chống tham nhũng mới cực 
chứ!… 
Dạy chống tham nhũng …thế mà hay! Cô thử 
nghiệm món này khéo thành “đặc sản” Việt Nam 
cũng nên! 
Thế là hai anh em trao đổi một hồi xem vận dụng 
những thủ thuật sƣ phạm gì để chuyển tải nội dung 
cho sinh động. Cái chính là để cô tự tin. Còn soạn 
giáo án là kỹ xảo của cô rồi. 
Hiệu trƣởng giao nhiệm vụ: Sau khi cô dạy thí điểm, 
các giáo viên dự giờ, góp ý, giáo án của cô sẽ đƣợc 
hoàn thiện, thành “giáo án mẫu”. Nhƣng không biết 
số phận cái “giáo án mẫu” này sẽ ra sao? Xin bà 
con xem Biên bản tiết dạy “mẫu” dƣới đây. 
Trƣờng điểm Đ., lớp điểm 11A2, Cô Lò Thị Hạnh 
giáo viên (GV) dạy thí điểm. Ban giám hiệu và 15 
GV dự giờ. Lớp có 40 học sinh (HS). Tiết học bắt 
đầu từ 9 giờ sáng ngày…. Phần thủ tục xong. GV 
bắt đầu… 
 
GV: – Các em cho biết trên đất nƣớc tƣơi đẹp của 
chúng ta đã và đang xảy ra tệ nạn gì nghiêm trọng? 
HS: Cả lớp cùng nhao nhao giơ tay ngay lập tức.  
GV: Các em cần suy nghĩ bằng cả hai bán cầu não 
của mình rồi hãy giơ tay chứ! 
HS: xì xào …dễ quá, dễ ợt, câu này “phở” quá… 
GV: Mời em Trọng phát biểu. 
HS Trọng: Thƣa cô, đất nƣớc ta nhìn chung về cơ 
bản vẫn tƣơi đẹp, nhƣng rất nhiều tệ nạn diễn biến 

phức tạp, nghiêm trọng, dài ngày, gây nên những 
hậu quả rất khó lƣờng… Nguyên nhân chính là 
do…. 
HS: cả lớp lao xao, xì xào… 
 
GV: Các em hãy nêu cụ thể tên của tệ nạn? 
HS: Cả lớp giơ tay, nhấp nhổm… 
 
GV: Mời HS phát biểu: 
HS Tiến: Thƣa cô trên đất nƣớc tƣơi đẹp của chúng 
ta lúc nhúc các loại “tặc” ạ: lâm tặc, than tặc, vàng 
tặc, cát tặc, bôxit tặc, khuyển tặc, dâm tăc, đinh tặc, 
địa tặc, sơn tặc, hải tặc, thủy tặc… đã tàn phá đất 
nƣớc ta xơ xác, tiêu điều nên bị xếp bét trong các 
nƣớc quản lý tài nguyên kém nhất thế giới… 
HS Hà Chuyền: Thƣa cô rất nhiều tệ nạn xã hội ạ: 
làng ma túy, làng ung thƣ, xã ung thƣ, nạn cờ bạc, 
đề đóm khắp nơi; nạn chặt chém khách du lịch, nạn 
buôn bán trẻ em, phụ nữ; nạn xã hội đen hoành 
hành, nạn chạy chức chạy quyền, học dởm, bằng 
giả, nạn đạo văn, nạn bạo hành, nạn nạo phá thai ở 
vị thành niên… rồi nạn mại dâm thì ghê lắm … len 
lỏi vào tận trƣờng mình rồi ạ… 
HS: cả lớp lao xao, xì xào, tiếng xuỵt, tiếng cƣời 
khúc khích… 
 
GV: Cả lớp trật tự! Các em kể các tệ nạn thì cả 
ngày chẳng hết. Cô muốn biết tệ nạn nào là chính, 
sinh ra vô vàn các tệ nạn đó? 
HS Quyết: Thƣa cô, từ tệ nạn tham nhũng mà sinh 
ra các tệ nạn khác ạ. Tham nhũng là mẹ, các tệ nạn 
khác là con, là cháu chắt của nó thôi ạ! 
GV: Cả lớp có đồng ý với em Quyết không? Có ý 
kiến nào khác không? 
HS Trí: Thƣa cô, có mẹ thì phải có bố, nó mới sinh 
ra con cháu đƣợc chứ ạ. Theo em bố của nó là nạn 
mua quan bán chức. Có chức quyền mới tham 
nhũng đƣợc chứ ạ… 
 
GV: Ý kiến em Quyết, em Trí khá xác đáng. Ta nhận 
diện đƣợc tham nhũng là tệ nạn gốc, sinh ra các tệ 
nạn khác là điều cốt yếu. Vậy ta cần định nghĩa: 
tham nhũng là gì? Cô đề nghị thảo luận nhóm. Bàn 
trên quay xuống, 5 – 6 em một nhóm. Các em nhóm 
trƣởng nhớ câu hỏi chƣa? Bắt đầu thảo luận trong 5 
phút. 
HS: Hình thành các nhóm khá nhanh. Thảo luận sôi 
nổi. Tranh cãi hăng, hơi ồn ào… 
GV: Đại diện các nhóm chuẩn bị phát biểu. Nói thật 
ngắn gọn cái định nghĩa và phân tích nội hàm của 
nó. Bắt đầu từ nhóm 1. 
HS Bích Hằng: Thƣa cô, nhóm em ý kiến lung tung 
lắm ạ. Bạn Quý định nghĩa: Tham nhũng là tham 
lam và nhũng nhiễu kết hợp với nhau để kiếm lợi 
bất chính. Bạn Thanh nói: Tham nhũng là bầy sâu 
bọ, cái gì cũng ăn và ăn không biết no, biết chán. 
Bạn Vinh thì: Tham nhũng là các quan chức lợi 
dụng chức quyền bắt chẹt dân để cƣớp bóc làm 
giàu cho cá nhân, kiểu nhƣ “Có ba trăm lạng việc 
này mới xuôi”, hay “nén bạc đâm toạc tờ giấy”… Em 
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đồng ý với bạn Vinh, chỉ kẻ có chức quyền mới lợi 
dụng nó để kiếm lời bất chính… 
 
GV: Cảm ơn nhóm 1. Ý kiến rất phong phú. Các 
nhóm có ý kiến gì khác không? 
HS Đức: Nhóm 5 xin bổ sung: Bọn tham nhũng nhƣ 
sâu bọ thì quá hiền, nó phải nhƣ con quái vật bạch 
tuộc, có hàng trăm vòi luồn vào khắp các nơi béo 
bở để bòn rút và hủy hoại xã hội. Vòi thò vào ngân 
hàng, tài chính, doanh nhân, xí nghiệp, vòi thò vào 
nông thôn, miền núi, bệnh viện, trƣờng học …Có 
tiếng xì xào “thò cả vào các em chân dài”… Cƣời 
khúc khích. Xuỵt… 
HS Phƣơng Dung: Thƣa cô ca dao xƣa “Cƣớp đêm 
là giặc, cƣớp ngày là quan”, ngày nay bọn tham 
nhũng cƣớp ngày, cƣớp đêm, cƣớp trƣa, cƣớp tối 
luôn… 
 
GV: Cô yêu cầu nêu định nghĩa khái niệm, không 
nên sa đà vào mô tả hiện tƣợng… 
HS Minh: Thƣa cô, tham nhũng là làm nghề gì, ăn 
nghề ấy một cách gian dối, bẩn thỉu ạ. 
HS Thùy Linh: Em không đồng ý với bạn Minh. 
Ngƣời dân làm nghề để sinh sống thì tham nhũng 
sao đƣơc. Chỉ các quan chức mới lợi dụng chức 
quyền tham nhũng. Theo từ điển tiếng Việt, tham 
nhũng là lợi dụng quyền hành để nhũng nhiễu nhân 
dân lấy của. 
HS Cƣờng: Định nghĩa nhƣ từ điển quá hiền. Tham 
nhũng không chỉ lấy của cải vật chất mà còn tham 
chức, tham quyền, tham danh vọng, bằng cấp… và 
nó đánh cắp thời gian của cả xã hội, nó hủy hoại 
các giá trị văn hóa, tinh thần, chiếm đoạt sự trinh 
trắng của bao thiếu nữ… Tham nhũng phải là tội ác 
của kẻ có chức quyền mƣu lợi cho bản thân và phe 
nhóm, làm hủy hoại đất nƣớc và xã hội… 
HS cả lớp ồn ào. Hoan hô bạn Cƣờng. Đồng ý với 
Cƣờng… Cƣờng number One… 
 
GV: Các em thảo luận sôi nổi, ý kiến phong phú, 
nhƣng cần tóm lại: Có nhiều định nghĩa về tham 
nhũng trong từ điển, trong các văn bản của Đảng và 
Nhà nƣớc, trong nhiều tài liệu quốc tế. Cô đã biên 
soạn lại, sẽ đƣa tài liệu cho lớp trƣởng phô tô để 
các em nghiên cứu. Có mấy điểm cần chốt lại: 
Chủ thể tham nhũng là ai? Ngƣời có chức quyền, 
dân gọi chung là các quan tham; 
Hành vi tham nhũng là gì: lợi dụng chức trách, 
nhiệm vụ để ăn cắp của công và gây khó dễ, bắt 
chẹt ngƣời dân phải hối lộ mới giải quyết công việc; 
Động cơ tham nhũng là gì? Vì tƣ lợi cho bản thân, 
gia đình, phe nhóm bất chấp tác hại cho đất nƣớc, 
cho xã hội; 
Hậu quả là: Về kinh tế đất nƣớc kém phát triển; về 
xã hội dân mất niềm tin vào nhà nƣớc, vào pháp 
luật, cũng làm bừa dẫn đến “quan tham, dân gian”, 
xã hội đảo lộn, đạo đức suy đối… Vì vậy mới gọi 
bọn tham nhũng là “giặc nội xâm” tàn phá đất 
nƣớc… 
HS: Trật tự. Lắng nghe. Suy tƣ… 

HS Tuấn (đứng lên): Thƣa cô “giặc nội xâm” luôn 
móc ngoặc với giặc ngoại xâm ạ. Chúng em học lịch 
sử thấy: Khi nào trong nƣớc chia phe cánh oánh 
nhau là y nhƣ có phe đi cầu cứu ngoại bang, “cõng 
rắn cắn gà nhà” đấy ạ. Ông em bảo, cho Tầu thuê 
rừng 50 năm, cho Tầu vào khai thac bô – xit Tây 
Nguyên là “rƣớc voi dày mả tổ” đấy ạ. Tội này phải 
to hơn tham nhũng chứ ạ. 
 
GV: Bạn Tuấn đã mở rộng sang vấn đề giặc ngoại 
xâm… Theo cô hai vấn đề có liên quan với nhau. 
Nhƣng trong bài này ta chỉ nói về “giặc nội xâm”. 
Vấn đề giặc ngoại xâm quá nhạy cảm, cô không 
dám bàn! 
HS Tuấn: (lại đứng lên): Thƣa cô, nhƣ thế giặc nội 
xâm và giặc ngoại xâm là anh em sinh đôi cùng 
trứng rồi ạ. (HS cả lớp cƣời). 
 
GV: Thôi,… ta tạm chốt lại khái niệm tham nhũng. 
Bây giờ các nhóm tiếp tục thảo luận trong 5 phút về 
những biểu hiện của tham nhũng và liên hệ với thực 
tế những gì các em thấy. 
HS: Các nhóm lại chụm vào thảo luận. Rất hào 
hứng, sôi nổi. Có nhóm tranh cãi to tiếng, có vẻ 
căng thẳng… 
 
GV: Các em trật tự. Ngƣời ta nói “một trí khôn đã 
tốt, hai trí khôn tốt hơn”, ta thảo luận để chia sẻ các 
suy nghĩ một cách thân ái, chứ không nên gay gắt! 
Đề nghị nhóm 2 và nhóm 5 trật tự… GV xuống 
nhóm 2 đang lộn xộn… 
HS Triết: Thƣa cô, bạn Thành bảo ba em là trùm sỏ 
tham nhũng, đáng bị treo cổ ạ. Bạn ấy xúc phạm 
em… Trong khi bố bạn ấy là bác sĩ cũng luôn đòi 
phong bì của bệnh nhân, mẹ bạn ấy là giáo viên 
cũng dạy thêm lấy tiền thì bảo không phải tham 
nhũng… 
HS Thành: Thƣa cô, bố em là bác sĩ – thƣơng binh 
hồi đánh bọn Tầu khựa. Bao năm nay bố em vẫn bỏ 
tiền mua thuốc men và dùng 2 ngày trong tháng để 
đi chữa bệnh miễn phí cho cựu chiến binh. Mẹ em 
lƣơng không đủ sống, phải dạy thêm mới đƣợc bồi 
dƣỡng tí chút để nuôi con đâu phải là tham nhũng. 
Mẹ em làm giáo viên nhƣ cô. Cô cũng tham nhũng 
à? 
HS nhóm 5 đang cãi nhau to tiếng, túm ngực áo 
nhau… 
 
GV: Chạy xuống nhóm 5. Cô xin các em. Các em 
bình tĩnh nào! Liên hệ thực tế những không đƣợc 
xúc phạm đến các bạn mình… 
HS Hoàng: Thƣa cô, em hỏi bạn Hải: bố mẹ bạn 
lƣơng tháng bao nhiêu mà có xe hơi, nhà lầu sang 
trọng, ăn chơi xa hoa, lại còn mấy biệt thự ở Hồ Tây 
cho thuê? Anh bạn ấy đi du học ở Mỹ, bạn ấy học 
kém nhất lớp mà khoe sắp đi du học Anh, tiền lấy 
đâu ra?… Thế là bạn ấy đấm em, lại còn đe dọa “bố 
sẽ cho mày biết lễ độ”! Em sợ bạn ấy cho bọn xã 
hội đen với công an đến quậy phá nhà em … 
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HS Hải: Thƣa cô, tất cả quan chức nhà nƣớc “cỡ” 
bố em đều thế cả, sao bạn ấy cứ xía vô nhà em. Em 
chơi với bọn nó, em biết nhà chúng nó còn giàu có, 
ăn chơi gấp vạn nhà em ấy chứ… 
 
GV: Cô xin các em. Các em là những con ngƣời 
trong trắng, chƣa dính bụi đời, đừng gắn mình vào 
những cái xấu xa, đừng đồng nhất mình với kẻ tham 
nhũng để rồi gây sự với nhau… Các em hãy cùng 
nhau đứng về trận tuyến những ngƣời lƣơng thiện, 
trong sạch để mổ xẻ hiện tƣợng tham nhũng, lên án 
kẻ tham nhũng, dù họ là ai… 
HS Phƣơng Lan: Thƣa cô khó lắm ạ. Chị em tốt 
nghiệp đại học loại giỏi, mấy năm nay chạy việc 
không đƣợc, vì không đủ tiền. Trong khi chị của 
Thảo Phƣơng vừa tốt nghiệp đại học báo chí ra đã 
đƣợc cử làm Chủ tịch hội đồng quan trị một tổng 
công ty xây dựng to đùng. Ngƣời ta bảo: “Muốn làm 
công chức, chuyên viên/ Nếu không có tiền thì phải 
5 C”. 5 C tức là con – cháu – các – cụ – cốp! Cho 
nên con dân và con quan là hai trận tuyến đối lập 
rồi, cô ạ! 
 
GV: Cô cũng không biết nói thế nào. Chúng ta chỉ 
thống nhất rằng tham nhũng là quốc nạn, xấu xa. 
Cô nghĩ con cái những ngƣời tham nhũng một khi 
thấy rõ trách nhiệm với đất nƣớc, thấu hiểu nỗi khổ 
của nhân dân, biết xấu hổ trƣớc việc tham nhũng, 
cũng sẽ giác ngộ, muốn làm ngƣời lƣơng thiện. Có 
nhƣ vậy mới hy vọng các em chính là những ngƣời 
xây dựng một xã hội mới, trong sạch… Đức Phật 
Thích Ca khi thấu hiểu nỗi đau khổ của chúng sinh, 
đã từ bỏ ngai vàng, bỏ cuộc sống đế vƣơng để dấn 
thân tìm con đƣờng cứu khổ, cứu nạn cho chúng 
sinh… 
HS Lâm: Thƣa cô Đức Phật có chống đƣợc tham 
nhũng đâu ạ. Em thấy kẻ tham nhũng lại cúng vào 
đền chùa rất nhiều tiền và cầu mong tham nhũng 
đƣợc nhiều hơn. Thánh thần cũng bị hối lộ và bật 
đèn xanh cho bọn nó rồi ạ. Cô đến chùa mà xem, họ 
nhét đầy tiền vào tay Phật. Còn ông Di Lặc thì bụng 
phƣỡn, bê một khay vàng khệ nệ, cổ đeo chuỗi 
tràng hạt to đùng bằng vàng, cƣời hề hề típ cả mắt 
lại… (Cả lớp lại cƣời). 
 
GV (cũng cƣời): Thôi, ý kiến các em tạm dừng ở 
đây. Chúng ta mới thảo luận tham nhũng là gì và 
những biểu hiện của nó nhƣng thời gian không cho 
phép tiếp tục. Cô đề nghị các nhóm về lên mạng 
forum tiếp rồi nhóm trƣởng in ra. Bài sau ta sẽ trao 
đổi thêm. Bây giờ còn ít phút, để thƣ giãn, cô đề 
nghị các em trừu xuất bản thân khỏi hoàn cảnh hiện 
tại, tƣởng tƣợng rằng mình có quyền năng huyền 
diệu, vô biên và sẽ dùng quyền năng đó để chống 
tham nhũng. Vậy em sẽ làm gì? 
Nào, tất cả nhắm mắt lại. Thở sâu, chậm, đều đều 
và cho trí tƣởng tƣợng bay bổng mênh mang… Ta 
liên tƣởng đến những điều huyền diệu, những 
quyền năng vô biên, mình sẽ dùng quyền năng đó 
để phòng chống tham nhũng… 

HS: Có vẻ thích thú với hoạt động này, tất cả làm 
theo GV… 
 
GV: Nào, em nào sẽ nói phép mầu của mình trƣớc? 
Mời Diệu Huyền. 
HS Diệu Huyền: Thƣa cô, em sẽ hóa phép cho tất 
cả bọn tham nhũng sau một đêm ngủ dậy, ngƣời 
đen sì… 
HS cả lớp cƣời, nhao nhao: Thế thì nƣớc mình 
thành châu Phi à? Hay đấy, nhƣng tham nhũng ít 
đen ít, tham nhũng nhiều thì đen thui, mới công 
bằng chứ… 
HS Diệu Huyền: Em nói chƣa hết ạ. Sau khi bọn 
tham nhũng đen thui, em sẽ kêu gọi: ai trả lại của 
tham nhũng đến đâu thì sẽ trắng dần đến đó, trả hết 
thì trở lại bình thƣờng. Tất cả của cải bọn tham 
nhũng nộp lại em sẽ cho xây các trƣờng học, bệnh 
viện, bắc những cây cầu qua sông suối cho các bạn 
không phải bơi hoặc đu dây qua sông đi học; sẽ 
giúp đỡ dân nghèo và trả nợ các nƣớc một phần … 
HS cả lớp vỗ tay, cƣời vui… Hàng loạt cánh tay giơ 
lên… 
HS Phú: Thƣa cô em góp ý với Diệu Huyền là cho 
bọn tham nhũng mọc sừng nhƣ quỷ sứ. Tham 
nhũng ít, ít sừng, tham nhũng càng nhiều thì các 
sừng, u cục nổi lên đầy đầu, khi trả của tham nhũng 
thì sừng sẽ giảm bớt, trả hết thì hết u bƣớu… Thế 
nó mới kinh… 
 
GV: Trí tƣởng tƣợng mỗi ngƣời khác nhau, sao em 
lại gán những hình ảnh do em tƣởng tƣợng cho 
Diệu Huyền? Cái đó là của riêng em chứ! 
HS Phú (cƣời toét miệng): Thế cũng đƣợc ạ. 
HS Quyết: Thƣa cô và các bạn, em sẽ vung cây tầm 
sét lên, cho bọn tham nhũng chết sạch nhƣ Lý 
Thông và biến thành bọ hung hết! 
HS cả lớp lại nhao nhao: Kinh quá! Ối, bọ hung bò 
lúc nhúc khắp nơi, tớ sợ bọ hung lắm. Khiếp quá!… 
HS Phƣơng Bích: Thƣa cô, em muốn đem đến cho 
mỗi quan chức một lƣơng tâm… Tức là sau khi ngủ 
dậy họ trở thành con ngƣời mới, có lƣơng tri, biết 
xấu hổ, tự dày vò về tội lỗi và tỉnh thức… 
HS Đức: Nếu bạn Phƣơng Bích cho họ có lƣơng 
tâm, biết xấu hổ về tham nhũng, thì họ sẽ tự tử hết, 
nhƣ cựu tổng thống Hàn Quốc nhảy từ trên núi 
xuống chết… 
HS cả lớp lại nhao nhao: Ối giờ ôi, thế thì chất 
chồng xác ngƣời dƣới chân núi Tam Đảo, Ba Vì!.. 
Núi Bà Nà, núi Bài Thơ nữa! Núi Bà Đen, núi Hồng 
Lĩnh… Toàn xác ngƣời!… 
HS Chiến: Thƣa cô, em nghĩ rất đơn giản, em biến 
thành luồng gió thơm, thổi suốt từ Bắc vô Nam, 
những kẻ tham nhũng bốc mùi xú uế, gặp luồng gió 
thơm đều lăn ra chết! 
HS cả lớp lại ồn ào: Sợ quá, thế thì đầy xác chết! 
Ngƣời dân đến trụ sở đảng ủy hay ủy ban bỗng 
nhiên thấy toàn xác chết à, kinh quá! … Thế thì hết 
cán bộ à?.. Cô ơi, bạn Triết muốn ý kiến ạ. 
 
GV: Mời em Triết. 
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HS Triết: Thƣa cô, theo em những ngƣời tham 
nhũng, lúc đầu cũng là những ngƣời tốt, nhƣng vì 
thấy tham nhũng dễ quá nên nổi máu tham… Nếu 
có phép mầu, em sẽ xây một cổng Thiêng, mọi 
ngƣời đi qua đó, lòng tham sẽ đƣợc gột rửa. Tất cả 
các quan chức, trƣớc khi nhận nhiệm vụ đều phải đi 
qua cổng thiêng đó… 
HS Hiếu: Thƣa cô em có một kính chiếu yêu, cứ soi 
vào kẻ tham nhũng nào thì tất cả của cải tham 
nhũng hiện lên rõ hết: Tất cả nhà cửa, vàng bạc, đất 
đai, bồ nhí, con rơi … của hắn đều hiện rõ trƣớc 
mặt hắn. Nhƣ vậy hắn sẽ không thể kê khai man trá. 
Từ đó xét xử công minh, không ai dối trá hay bao 
che cho nhau đƣợc a. 
 
GV: Cảm ơn các em đã tham gia một tiết học tích 
cực. Tiếc là thời gian hết mất rồi. Tất cả những điều 
các em tƣởng tƣợng rất phong phú và thú vị, nhƣng 
chỉ là trên bình diện tâm lý, ƣớc mong… không phải 
hiện thực. Tuy nhiên nó để lại trong tâm hồn chúng 
ta những trải nghiệm sâu sắc, những hạt giống của 
lƣơng tri… Cô thấy tƣởng tƣợng của các em phong 
phú, muôn vẻ. Theo cô, ý của bạn Diệu Huyền, 
Phƣơng Bích, Minh Triết và Hiếu có tính nhân văn 
hơn… 
Bây giờ thời gian đã hết. Đây mới là tiết học nhập 
môn về phòng chống tham nhũng có tính giới thiệu 
và gây hứng thú với môn học mới mẻ này. Các em 
về nhà nhớ thực hiện những việc cô đã dặn. 
GV (xem đồng hồ): bây giờ là 9 giờ 47 phút. Cô xin 
lỗi quá mất hai phút! Nhƣng còn một mục nữa: Xin 
mời thầy bí thƣ chi bộ kiêm hiệu trƣởng cho ý kiến 
chỉ đạo. 
Hiệu trƣởng (đi lên bục giảng, nghiêm nét mặt nhìn 
mọi ngƣời, một lúc sau mới nói): Quán triệt nghị 
quyết Đại hội Đảng CSVN lần thứ XI về đổi mới căn 
bản, toàn diện giáo dục và đào tạo, thực hiện chỉ thị 
số 10/CT-TTg ngày 12/6/2013 của Thủ tƣớng Chính 
phủ, nội dung Phòng chống tham nhũng đƣợc giảng 
dạy trong nhà trƣờng từ năm học này. Đây là tiết 
dạy thử. Về tiết dạy này, khi họp nội bộ rút kinh 
nghiêm, tôi sẽ phát biểu sau. Riêng với học sinh các 
em phải nhớ ba điều: 
Một, tham nhũng là vấn đề vô cùng nhạy cảm, học 
đâu biết đó, không đƣợc bàn luận tự do tùy tiện. Tôi 
xin nhắc lại, đây chỉ là tiết dạy thử, chứ chƣa phải 
chính thức, những gì các em vừa nói, ra khỏi lớp 
không đƣợc tiếp tục bàn luận; 
Hai là, cấm lên mạng fo – rum fo- riếc mà kẻ địch lợi 
dụng xuyên tạc gây bất ổn chính trị – xã hội, “cái 
xảy nảy cái ung” là nguy hiểm đến sự tồn vong của 
chế độ; 
Ba là, cấm liên hệ thực tế, vận vào ngƣời này, 
ngƣời kia. Chuyện trẻ con có thể đụng chạm đến 
ngƣời lớn, lên tận trung ƣơng, bộ chính trị là tôi mất 
chức, trƣờng ta mất tiên tiến, ảnh hƣởng đến truyền 
thống thi đua vẻ vang hơn 50 năm qua của 
trƣờng… 
Tóm lại, học chống tham nhũng, các thày cô và các 
em phải quán triệt “ba không” nhƣ đã nêu trên! 

MỐI TƢƠNG ĐỒNG GIỮA TỤC 
NGỮ VIỆT NAM VÀ TỤC NGỮ 
NƢỚC NGOÀI 
Đàm Trung Pháp 

Mọi ngôn ngữ đều có những câu nói ngắn gọn 
nhƣng chứa đựng những nhận xét sắc bén về kinh 
nghiệm sống. Tên của những câu nói ngắn gọn đó 
là TỤC NGỮ trong tiếng Việt và Hán, PROVERB 
trong tiếng Anh, PROVERBE trong tiếng Pháp, 
DICHO trong tiếng Tây ban Nha, PROVERBIO trong 
tiếng Ý, và SPRICHWORT trong tiếng Đức.  
 
Với khả năng tóm gọn ý tứ, tô điểm cho lời văn 
thêm mặn mà, và chứng minh lý lẽ một cách hùng 
hồn, tục ngữ đóng một vai trò đáng kể trong ngôn 
ngữ thƣờng nhật. Điều nổi bật nhất là sự tƣơng 
đồng trong nội dung của tục ngữ nhân loại.  
Chẳng hạn, các tục ngữ YÊU AI YÊU CẢ ĐƢỜNG 
ĐI của ngƣời Việt, LOVE ME, LOVE MY DOG  ( yêu 
tôi yêu cả chó tôi  của ngƣời Mỹ, và ÁI ỐC CẬP Ô 
của ngƣời Tàu đều có chung một ý nghĩa. Có khác 
chăng thì chỉ là phƣơng tiện diễn tả. Ngƣời Việt yêu 
thơ nên đề cập đến ngƣời mình yêu và con đƣờng 
mang dấu chân ngƣời ấy; ngƣời Mỹ mê chó cho 
nên khi mê ai thì cũng mê chó của ngƣời ấy luôn 
cho tiện việc; và ngƣời Tàu thì diễn tả kinh nghiệm 
ấy nhƣ một bức tranh thủy mặc, rất có thể đã căn 
cứ vào một điển tích nào đó.  
 
Trong tiếng quan thoại, ÁI ỐC CẬP Ô phát âm là 
[àiwu-jíwu], với điều đáng nói ở đây là lối chơi chữ: 
Hai từ [wu] đồng âm nhƣng dị nghĩa; từ thứ nhất 
nghĩa là “nhà” và từ thứ hai nghĩa là “quạ.” Vậy thì 
nghĩa đen của tục ngữ này là nếu yêu một căn nhà 
nào thì yêu luôn cả mấy con quạ (một loại chim đen 
đủi xấu xí với tiếng kêu buồn thảm) đậu trên mái 
nhà đó. Ba tục ngữ vừa kể nói lên một sự thực tâm 
lý khó chối cãi mà tiếng Anh mệnh danh là “the halo 
effect” (hiệu lực hào quang). 
Trong tiến trình học hỏi ngoại ngữ của tôi, một điều 
lý thú là tìm xem trong các ngoại ngữ ấy ( Hán, Anh, 
Pháp, Tây ban nha, Ý, Đức) có những tục ngữ nào 
tƣơng đồng về ý nghĩa và hình thức với tục ngữ Việt 
của chúng ta. Bài viết này chia xẻ với độc giả điều lý 
thú ấy. 
 
Khi so sánh nội dung của tục ngữ trong các ngôn 
ngữ khác nhau, chúng ta sẽ thấy những tƣơng 
đồng, tốt phần do bản chất đại đồng của kinh 
nghiệm đời sống loài ngƣời. Thí dụ, để nhắn nhủ 
ngƣời đời không nên hấp tấp mà hỏng việc, tiếng 
Việt có câu ĐI ĐÂU MÀ VỘI MÀ VÀNG, MÀ VẤP 
PHẢI ĐÁ MÀ QUÀNG PHẢI DÂY ? Cùng một nội 
dung ấy là các câu sau đây: MORE HASTE LESS 
SPEED ( Anh: vội bao nhiêu chậm bấy nhiêu ); 
PLUS ON SE HÂTE MOINS ON AVANCE ( Pháp: 
vội bao nhiêu càng ít tiến bấy nhiêu ); CHI VA 
PIANO VA LONTANO ( Ý: ai đi chậm thì đi xa ); và 
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DỤC TỐC TẮC BẤT ĐẠT ( Hán: muốn mau chóng 
thì không thành đƣợc ). 
 
Nếu nội dung các tục ngữ tƣơng đƣơng trong các 
ngôn ngữ cùng gốc (nhƣ Pháp và Tây ban nha, 
hoặc nhƣ Anh và Đức) giống nhau nhƣ đúc thì cũng 
dễ hiểu thôi. Chẳng hạn, mang máng với câu VẶT 
ĐẦU CÁ VÁ ĐẦU TÔM của chúng ta là các câu 
DÉCOUVRIR SAINT PIERRE POUR COUVRIR 
SAINT PAUL ( Pháp: lột quần áo thánh Pierre để 
mặc vào thánh Paul ), DESNUDAR A UNO SANTO 
PARA VESTIR A OTRO ( Tây ban nha : lột quần áo 
một vị thánh để mặc vào một vị thánh khác ), ROB 
PETER TO PAY PAUL ( Anh: cƣớp tiền Peter để trả 
Paul ), và DEM PETER NEHMEN UND DEM PAUL 
GEBEN (Đức : lấy của Peter và đƣa cho Paul ).  
Vì vậy, tôi thấy thú vị hơn nhiều mỗi lần gặp các câu 
tục ngữ tƣơng đƣơng giữa tiếng Việt và một ngoại 
ngữ chẳng liên hệ họ hàng gì với tiếng Việt cả (thí 
dụ nhƣ tiếng Anh trong trƣờng hợp này), nhƣ các 
cặp tục ngữ ĐƢỢC ĐẰNG CHÂN LÂN ĐẰNG ĐẦU 
và GIVE HIM AN INCH AND HE WILL TAKE A 
MILE ( cho hắn một tấc thì hắn đòi một dặm ); GIEO 
GIÓ GẶT BÃO và SOW THE WIND AND REAP 
THE WHIRLWIND ( gieo gió gặt gió lốc ); LẮM 
THẦY THỐI MA và TOO MANY COOKS SPOIL 
THE BROTH (quá nhiều ngƣời nấu bếp thì hƣ nồi 
canh); và THỜN BƠN MÉO MIỆNG CHÊ TRAI 
LỆCH MỒM và THE POT CALLING THE KETTLE 
BLACK ( cái nồi mà chê cái ấm đen ). 
 
Về hình thức cấu tạo, khá nhiều tục ngữ của nhân 
loại giống nhau ở điểm chúng có thể đƣợc chia ra 
làm hai phần quân bình lẫn nhau với cú pháp và âm 
điệu song hành. Thí dụ, các tục ngữ tƣơng đƣơng 
của XA MẶT, CÁCH LÕNG trong một vài ngôn ngữ 
khác cũng cho thấy một cấu tạo và một nội dung 
tƣơng đồng với tiếng Việt: OUT OF SIGHT, OUT OF 
MIND ( Anh: khuất mặt, khuất tâm trí ); LOIN DES 
YEUX, LOIN DU COEUR ( Pháp: xa mắt, xa tim ); 
AUS DEN AUGEN, AUS DEM SINN ( Đức: khuất 
mắt, khuất tâm trí ); OJOS QUE NO VEN, 
CORAZÓN QUE NO SIENTE ( Tây ban nha: mắt 
không thấy, tim không cảm ); và LONTANO DAGLI 
OCCHI LONTANO DAL CUORE (Ý: xa mắt xa tim ). 
Trong số các tục ngữ đƣợc coi nhƣ châm ngôn cho 
một nếp sống đạo đức, tiếng Việt có câu KHÔN 
NGOAN CHẲNG NGOẠI THẬT THÀ để nhắc nhở 
ngƣời đời tránh xa sự lƣơn lẹo. Nội dung châm 
ngôn này đƣợc diễn tả bộc trực hơn trong tiếng Anh 
qua câu HONESTY IS THE BEST POLICY (lƣơng 
thiện là chính sách tốt nhất). Ý nghĩa câu GẦN MỰC 
THÌ ĐEN, GẦN ĐÈN THÌ SÁNG rõ nhƣ ban ngày. 
Câu này chắc là do các cụ nhà nho khi xƣa đã 
chuyển ngữ thật sát nghĩa từ câu chữ Hán CẬN 
MẶC GIẢ HẮC CẬN ĐĂNG TẮC MINH Những kẻ 
chỉ thích “gần mực” hoặc “cận mặc” thôi thì sẽ liên 
kết thành một bầy để cùng nhau làm những chuyện 
không hay, nhƣ đƣợc ám chỉ trong câu tục ngữ 

Hán-Việt đã hoàn toàn Việt hóa NGƢU TẦM NGƢU 
MÃ TẦM MÃ ( trâu tìm trâu, ngựa tìm ngựa),  
Và trong các câu BIRDS OF A FEATHER FLOCK 
TOGETHER (Anh: chim cùng thứ lông tụ tập thành 
bầy), DIS-MOI QUI TU HANTES, ET JE TE DIRAI 
QUI TU ES ( Pháp: nói tôi nghe anh giao du với ai, 
tôi sẽ cho anh biết anh là loại ngƣời nào ), CADA 
CUAL CON LOS SUYOS (Tây ban nha: kẻ nào đi 
với phƣờng nấy), GLEICH UND GLEICH GESELLT 
SICH GERN (Đức: hai kẻ giống nhau kết hợp dễ 
dàng), và DIO LI FA E POI LI APPAIA (Ý: thƣợng 
đế sinh ra họ rồi kết hợp họ với nhau). Tiểu nhân 
hay đắc chí, và mỗi khi đắc chí họ cƣời lâu lắm.  
Tiếng Việt dành cho những tiểu nhân có đầu óc 
nông cạn ấy lời nhắc nhở này: CƢỜI NGƢỜI CHỚ 
VỘI CƢỜI LÂU, CƢỜI NGƢỜI HÔM TRƢỚC HÔM 
SAU NGƢỜI CƢỜI. Trong vài ngôn ngữ khác, lời 
khuyên ấy ngắn gọn hơn và cũng đều dành thắng 
lợi cho ngƣời cƣời sau cùng : HE LAUGHS BEST 
WHO LAUGHS LAST (Anh: ngƣời đáng đƣợc cƣời 
nhất là ngƣời cƣời sau cùng), RIDE BENE CHE 
RIDE L‟ULTIMO (Ý: cƣời xứng đáng là ngƣời cƣời 
sau cùng), và RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER 
(Pháp : ngƣời sẽ cƣời xứng đáng là ngƣời sẽ cƣời 
sau chót). 
 
Tục ngữ phản ánh những điều xảy ra hàng ngày 
trên bàn cờ xã hội và cung cấp cho thế gian những 
lời khuyên khôn ngoan để đối phó với cuộc sống. 
Câu CÁ LỚN NUỐT CÁ BÉ mô tả một lối sống hung 
bạo trong xã hội ngày nay, khi biết bao công ty nhỏ 
đang bị các công ty lớn hơn ăn sống nuốt tƣơi trong 
một thế giới mà ngƣời Mỹ tả chân là A DOG-EAT-
DOG WORLD ( một thế giới chó-ăn-chó ). Trong 
mọi liên hệ, phải có đi có lại thì mối giao tình mới 
bền, theo châm ngôn BÁNH ÍT ĐI, BÁNH QUY LẠI 
của ngƣời Việt hay châm ngôn YOU SCRATCH MY 
BACK, I‟LL SCRATCH YOURS (anh gãi lƣng tôi, tôi 
sẽ gãi lƣng anh) của ngƣời Mỹ.  
Và xin chớ quên là trong một cuộc tranh chấp, kẻ có 
tiền thƣờng có nhiều lợi điểm, vì NÉN BẠC ĐÂM 
TOẠC TỜ GIẤY, cũng nhƣ ĐA KIM NGÂN PHÁ 
LUẬT LỆ (Hán: nhiều tiền bạc phá luật lệ) và 
MONEY TALKS ( Anh: tiền nói dùm ).  
Kín đáo là một biện pháp an toàn, vì TAI VÁCH 
MẠCH RỪNG, hoặc LAS PAREDES OYEN (Tây 
ban nha: những bức tƣờng biết nghe), hoặc những 
câu sau đây mà ý nghĩa đều là tƣờng có tai : 
WALLS HAVE EARS (Anh), LES MURS ONT DES 
OREILLES (Pháp), I MURI HANNO ORECCHI (Ý), 
DIE WAENDE HABEN OHREN (Đức), và CÁCH 
TƢỜNG HỮU NHĨ  (Hán).  
TRÁNH VOI CHẲNG XẤU MẶT NÀO là lời cổ nhân 
khuyên chúng ta nên làm mỗi khi bị kẻ vũ phu đe 
dọa tấn công. Nếu tiếng Việt ví kẻ vũ phu nhƣ voi thì 
tiếng Tây ban nha ví hắn nhƣ bò mộng hoặc kẻ 
khùng điên, nhƣ trong câu AL LOCO Y AL TORO 
DARLES CORRO (với kẻ khùng điên và bò mộng, 
hãy nhƣờng chỗ). 
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Tục ngữ cũng khá rành khoa tâm lý và cung cấp 
những khuyến cáo thực dụng. Con ngƣời phải biết 
rằng nhiều khi SỰ THẬT MẤT LÕNG, một ý niệm 
đƣợc gói ghém bộc trực trong câu THE TRUTH 
HURTS (Anh: sự thật làm đau lòng) cũng nhƣ trong 
câu khuyên răn tế nhị TOUTE VÉRITÉ N‟EST PAS 
BONNE À DIRE (Pháp: không phải sự thực nào 
cũng nên nói ra đâu). Vì LỜI NÓI CHẲNG MẤT 
TIỀN MUA, ngƣời khôn ngoan phải LỰA LỜI MÀ 
NÓI CHO VỪA LÕNG NHAU. Châm ngôn dành cho 
những ai ăn nói vụng về để mất lòng ngƣời khác 
một cách vô tích sự này tƣơng ứng với câu 
CORTESÍA DE BOCA VALE MUCHO Y POCO 
CUESTA (Tây ban nha: sự nhã nhặn bằng miệng có 
nhiều giá trị và chẳng tốn bao nhiêu).  
 
Ngƣời Việt khôn ngoan ít khi THẢ MỒI BẮT BÓNG 
vì họ biết rõ MỘT CON NẰM TRONG TAY HƠN 
MƢỜI CON BAY TRÊN TRỜI. Ngƣời phƣơng tây 
cũng diễn tả sự khôn ngoan đó một cách dễ hiểu, 
nhƣ câu trong tiếng Anh A BIRD IN THE HAND IS 
WORTH TWO IN THE BUSH (một chim trong tay 
đáng hai chim trong bụi), hoặc nhƣ câu trong tiếng 
Ý MEGLIO UN UOVO OGGI CHE UNA GALLINA 
DOMANI (một trái trứng hôm nay tốt hơn một con 
gà mái ngày mai), hoặc nhƣ câu thi vị hơn trong 
tiếng Đức là EIN SPATZ IN DER HAND IST 
BESSER ALS EINE TAUBE AUF DEM DACH (một 
chim sẻ trong tay tốt hơn một bồ câu trên nóc nhà).  
Khi đã bị nạn một lần rồi thì ngƣời ta trở nên sợ 
bóng sợ gió, thấy cái gì na ná với nguyên nhân gây 
ra tai nạn cũ thì vội lánh xa. Đó là điều câu ĐẠP VỎ 
DƢA, THẤY VỎ DỪA CŨNG SỢ ám chỉ trong tiếng 
Việt. Ngƣời Tàu diễn tả sự sợ bóng sợ gió ấy bằng 
câu tục ngữ nên thơ KINH CUNG CHI ĐIỂU KIẾN 
KHÖC MỘC NHI CAO PHI (con chim sợ cây cung 
thấy khúc cây cong thì vội bay cao), trong khi các 
ngôn ngữ tây phƣơng sử dụng nội dung cụ thể hơn, 
nhƣ ONCE BITTEN, TWICE SHY (Anh: một lần bị 
cắn, hai lần nhát), CHAT ÉCHAUDÉ CRAINT L‟EAU 
FROIDE (Pháp: mèo bị bỏng sợ nƣớc lạnh), GATO 
ESCALDADO DEL AGUA FRÍA HUYE (Tây ban 
nha: mèo bị bỏng chạy xa nƣớc lạnh), 
GEBRANNTE KINDER SCHEUEN DAS FEUER 
(Đức: trẻ nít bị bỏng thì sợ hãi lửa). 
 
Sau hết, tục ngữ cũng mang lại hy vọng cho ngƣời 
đời. Thực vậy, cuộc đời này không hẳn lúc nào 
cũng xấu đâu, vì SAU CƠN MƢA TRỜI LẠI SÁNG, 
một mối lạc quan đƣợc diễn tả qua câu chữ Hán 
KHỔ TẬN CAM LAI (hết đắng thì đến ngọt), câu 
tiếng Pháp APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 
(sau cơn mƣa trời đẹp), và câu tiếng Anh AFTER A 
STORM COMES A CALM (sau trận bão yên tĩnh trở 
lại). Nếu “trời lại sáng” và cho ta một cơ hội, ta đừng 
để mất cơ hội ấy.  
 
Đó là lời nhắn nhủ của câu CỜ ĐẾN TAY PHẢI 
PHẤT cũng nhƣ của câu tiếng Anh STRIKE WHILE 
THE IRON IS HOT (đập khi thỏi sắt đang nóng). 

Nhƣng khi “phất cờ” hoặc “đập thỏi sắt đang nóng” 
ấy, ta chớ quên rằng tinh thần hợp tác là điều không 
thể thiếu, vì MỘT CÂY LÀM CHẲNG NÊN NON. 
Câu này mang ý nghĩa thật gần với các câu CÔ 
THỤ BẤT THÀNH LÂM (một cây không thể thành 
rừng) trong tiếng Hán, UNE HIRONDELLE NE FAIT 
PAS LE PRINTEMPS (một con én không làm nên 
mùa xuân) trong tiếng Pháp, và EINE SCHWALBE 
MACHT KEINEN SOMMER (một con én không làm 
nên mùa hạ) trong tiếng Đức. 
 

 

 

 

  Hóa thạch 

Tôi, con hạc trắng 
Về đậu nóc đình mái ngói âm dương xanh 
rêu loang lổ 
Lắng nghe im lìm gõ vào mặt trống da mốc 
meo 
Những âm động nhiễu nhương tâm não 
Từng nhịp tim từng hơi thở 
Từng co giãn phập phồng giữa cơn hấp hối 
Từng chớp lóe ý thức toan tính xô bạt thiên 
cơ 

Tóc mây bốn mùa trắng màu sương 
Lão trượng còng lưng chống gậy tang 
thương 
Chống trời nghiêng bạc cả tóc tuổi thơ 
Đã lạc mất tiếng mẹ ru giữa ngày lên cuồng 
nộ 
Trong thân thể trần gian 
Thần trí nằm ẩn trong miếng khoai con 
Chuyền sự sống ngàn thu thoi thóp 
Cho năm ngàn năm còn bước tới sáu ngàn 
năm 
Bước tới sử lịch thiên thu 

Mùa nắng cháy mặt trời rơi vỡ đất cứng 
luống cày 
Chiều về không hiền hòa như đạo sĩ 
Trăng châu thổ chết đuối vào đêm mênh 
mông 
Mùa mưa trôi giạt nguồn sông mất biệt 
Giữa kẻ hở sinh diệt của mảnh ngói âm 
dương 
Con hạc trắng co ro trên nóc đình lặng câm 
Nóng lòng chờ ân sủng của nước trong 
những trăm năm 
Hóa thành đá 

Nguyễn Hoàn Nguyên 
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  Cáo Bạch Tang Lễ 
 
Nam Mô A Di Ðà Phật, 
 
Trong nỗi niềm vô vàn thƣơng tiếc và đau buồn, xin báo tin đến đồng hƣơng và toàn thể Phật tử Việt 
Nam tại Hòa Lan 
  
Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm 
Chủ Tịch Ðiều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
Viện Chủ Chùa Khánh Anh Pháp Quốc 
  
đã an nhiên thị tịch vào lúc 9 giờ 29 phút tại Phần Lan  
ngày 8 tháng 8 năm 2013, nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm Quý Tỵ 
Hƣởng thọ 75 tuổi 
 
Kính xin quý đồng hƣơng và chƣ Phật tử nhất tâm cùng cầu nguyện cho cho Giác Linh ngài cao 
đăng Phật Quốc 
 
Chùa Vạn Hạnh – Hòa Lan 

 

Phân ƣu 
 

Nhận đƣợc tin buồn 
Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm 

Chủ Tịch Ðiều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
Viện Chủ Chùa Khánh Anh Pháp Quốc 

 
vừa viên tịch ngày 8 tháng 8 năm 2013 tại Phần Lan, nhằm ngày mồng hai tháng bảy năm Quý Tỵ, 
hƣởng thọ 75 tuổi 
 
Chúng tôi xin thành kính chia buồn cùng quý Thầy và toàn thể Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan về sự 
mất mát to lớn này 
 
Nguyện cầu Giác Linh Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm vãng sinh Phật quốc  
 

Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan 

 

Phân ƣu 

Nhận đƣợc tin buồn của gia đình anh Nguyễn Hữu Phƣớc và chị Tƣờng Anh (vợ anh Phƣớc) vừa 
mất đi những ngƣời anh thân yêu của mình: 

Anh Trƣơng Quốc Thái, từ trần ngày 1-7-2013 tại Việt Nam, hƣởng dƣơng 58 tuổi 

Anh Nguyễn Ðức Thành, từ trần ngày 21-7-2013 tại Việt Nam, hƣởng dƣơng 58 tuổi 

Chúng tôi thành kính chia buồn cùng anh chị Nguyễn Hữu Phƣớc và tang quyến. 

Nguyện cầu hƣơng hồn ngƣời quá cố sớm đƣợc siêu thoát 

  

Ban Chấp Hành Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan 

Ban Quản Trị Việt Nam Nguyệt San 
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ĐIỀU ƢỚC SAO BĂNG  

Quý Thể  

Mụ già ném cái thùng ra giữa nhà. Nhiều mảnh giấy 
bay tung tóe. Mụ nhìn chồng, giọng mỉa mai: 
- Đó ! Giấy đó, nhà ảo thuật  hóa thành tiền đi ! Nhà 
hết gạo hết tiền mấy ngày nay, tui hết cách xoay xở 
rồi.  Chết đói hay phải đi ăn xin đến nơi! 
Lão già lom khom, nhặt mấy tờ giấy báo cắt bằng 
khổ tờ giấy bạc, xếp lại, vuốt ve, đặt vào chiếc thùng 
đạo cụ bằng các tông. Chiếc thùng trong ngoài đều 
một màu đen u ám, dùng lâu quá hóa mốc, bốn góc 
mòn vẹt nắp  rách, đầy bụi bặm. Ông lão chủ nhân 
của nó trông còn tồi tàn thê thảm hơn. Lão ốm 
nhom, da mốc thết, nhăn nheo nhƣ da voi. Mụ dịu 
giọng: 
- Thôi đi đi, may ra có nơi ngƣời ta cho diễn, kiếm ít 
tiền... 
 
Lão già đậy nắp thùng lại, nói: 
- Nhƣng ít nữa bà cũng vá giùm tôi cái áo làm trò. 
Mụ già đứng lên, soạn kim chỉ. Mụ đem bộ cánh" 
Nhà ảo thuật" màu đen may theo kiểu pháp sƣ, có 
thêu hình âm dƣơng bát quái. Mụ đem ra sân lấy 
gậy đập mấy cái cho bụi bay bớt, xách vô nhà lấy 
chổi lông gà phủi bụi, có mấy con dán  lâu nay làm 
tổ trong ấy chui ra. Mấy chỗ thủng nhỏ mụ khâu túm 
lại. Chỗ rách lớn mụ xé cái quần đen rách của mụ ra 
vá đắp vào. Thật là một lối vá may cẩu thả không 
chút mỹ thuật. Lão nhận bộ đồ làm tro, mặc vô, tự 
nói:"  Nhờ nó đen, chẳng ai thấy rách lành. Cũng 
tạm đƣợc...”. Nhà nghèo quá, chẳng có gƣơng soi, 
mà co, chắc lão cũng không dám nhìn hình dáng 
mình,  thảm thƣơng trông vừa giống đạo sĩ vừa 
giống ăn xin. Lão nói: 
- Nhƣng muốn làm ra tiền cũng phải có tiền. Tôi là 
nhà ảo thuật chứ đâu có phép thần thông. Bà đi vay 
cho tôi mấy tờ giấy bạc năm ngàn, mƣời ngàn, bạc 
càng mới càng dễ diễn và màn trình diễn càng hấp 
dẫn hơn. 
 
Mụ  cắp nón đi ra. Một lúc sau trở về xìa ra bốn tờ 
giấy năm ngàn màu xanh còn rất mới.Mụ nói: 
- Vay nóng đó. Vay nóng là  đến sáng mai phải trả, 
Cứ mỗi tờ đƣa thêm cho họ một ngàn, vị chi là ba 
mƣơi nghìn... Thôi lên đƣờng kiếm việc đi. 
 
Lão cầm mấy tờ giấy bạc đƣa lên  mũi ngửi. Ôi mùi 
bạc mới dễ chịu làm sao! Mụ nhìn chồng thƣơng 
hại. Lão cắp cái thùng đi ra, không dám quay lại 
nhìn vợ, sợ mụ ta lôi thôi. Thế nhƣng lão mới tới 
cửa liền bị kêu giật lại:" Cố gắng nhé! Không có tiền 
thì chết bờ chết bụi đâu đó, đừng về. Có tiền mua ít 
kí gạo, lít nƣớc mắm, ở nhà tôi nấu sẵn nƣớc sôi, 
mua gạo đem về tôi nấu lên cho nhanh, đói ba ngày 
rồi ai chịu nổi?" Lão nghĩ, :" Mới xuất hành, nói kiểu 
nầy là xui rồi" Suốt cả buổi sáng hôm đó lão mò tới 
ba bốn rạp xiếc. Tất cả đều là chỗ quen biết cũ. 

Ngày trƣớc lão đã làm giàu cho bọn nầy, thế mà 
bây giờ thấy mặt lão có đứa nói:" Trông lão già quá, 
áo quần tồi tàn quá, làm bẩn sân khấu! Lão trông 
kìa, bao nhiêu nữ diễn viên trẻ đẹp, sang trọng. Bây 
giờ ngƣời ta đến rạp xiếc cũng nhƣ đi coi thi hoa 
hậu. Chỉ cốt xem ngƣời đẹp...” Ông lão vẫn nhẫn 
nại. Cuối cùng  có nơi cho diễn. Chủ rạp nói: 
- Cho ông năm phút trình diễn để lấp chỗ trống giữa 
hai màn đu bay và xiếc thú. Làm đêm nào ăn đêm 
nấy, không kí hợp đồng. 
 

oOo 
 
Ngô, một đứa bé mƣời bốn, lớp bảy. Nó không biết 
tiêu tiền. Tiền cha mẹ cho, vứt bừa bãi, kẹp trong 
sách vở, bỏ túi quần, mẹ không biết bỏ máy giặt, 
tiền nhàu ƣớt lấy phơi khô đƣa lại, nó để quên trên 
bàn, gió thổi  tiền bay ra vƣờn. Mẹ mắng: 
- Đồng tiền là mồ hôi nƣớc mắt, phải biết quí trọng. 
Không cần quá dè xẻn, nhƣng không đƣợc phung 
phí. Ra đời kiếm đƣợc đồng bạc khổ nhục biết bao! 
 
Tiên là em ruột Ngô, mƣời một tuổi thằng này khác 
với anh , xài tiền nhƣ nƣớc. Tiên nói: 
- Không biết tiêu, để đó em tiêu giùm cho. 
- Để cho mầy đem giao cho mấy chị hàng rong, nơi 
cho thuê truyện tranh, chỗ  trò chơi điện tử phải 
không ?  
Tiên chẳng chịu thua, nó nói: 
- Giữ tiền nhiều làm gì, anh không nghe thầy cô nói 
đồng tiền giấy qua tay nhiều ngƣời, chứa đầy vi 
trùng, cầm tiền, giữ tiền mãi trong ngƣời sinh bệnh. 
Mẹ: 
- Mẹ muốn tập tính tiết kiệm cho hai con, không 
hoang phí, biết cách sử dụng đồng tiền cho có ích 
nhất. Ngày mai mẹ đi chợ mua hai con lợn đất giao 
hai con "nuôi", nhịn bớt tiền quà cho lợn ăn. Đến tết 
mổ ra xem con nào béo, gầy. 
Từ đó thằng Ngô đã có chỗ ném tiền. Con lợn đất 
của nó chẳng mấy chốc đã béo. Tiền nhét không 
vào nữa. 
 

oOo 
 
Lão già lấp ló chỗ cánh gà trên con đƣờng dẫn ra 
sàn diễn tròn đổ đầy bột cƣa của một rạp xiếc lớn. 
Hai tay lão ôm khƣ khƣ thùng đạo cụ, lão hồi hộp vô 
cùng. Lão đã diễn trò nầy hàng ngàn lần, và ánh 
đèn rạp xiếc chẳng phải xa lạ gì sao lần nầy  cảm 
thấy lo lắng vô cùng. Hay lão sợ thất bại? Phải rồi 
lão rất sợ thất bại, thất bại chuyến này là chết, hai 
tay lão đẫm mồ hôi, trong lồng ngực trái tim già nua 
dộng thình thịch, 
 
Màn đu bay vừa kết thúc. Mấy cô gái trẻ đẹp trong 
trang phục áo tắm thêu kim tuyến từ trên cao thả 
mình rơi xuống theo mấy sợi dây trông nhƣ những 
con nhện. Họ xếp thành hình cánh cung chào khán 
giả, pháo tay nổi lên rào rào. Đã tới phiên lão. Có ai 
đó đẩy lão ra sàn diễn với lời nói:" Ra đi, năm phút!" 



Việt Nam Nguyệt San • 259 • 9.2013                                                                                                                  47 
 

Lão thấy mình vụt đứng giữa nguồn sáng chói lòa. 
Nhạc xiếc trỗi lên , máu nghệ sĩ chảy rần rật. Hết cả 
mọi sợ hãi lo âu. 
 
Ôi ! Chỗ nầy mới thực là vị trí của lão, của một nhà 
ảo thuật lừng danh, không phải cái lều tranh rách 
nát với mụ vợ già xấu và ác nhƣ quỉ.  Chỗ này đây, 
trong ánh đèn và mùi vị quen thuộc, bột cƣa nồng 
nồng, mồ hôi và nƣớc đái ngựa ngai ngái, hòa 
quyện với mùi nƣớc hoa hồng của những nữ diễn 
viên trẻ đẹp làm thành cái " chất xiếc "không thể nào 
quên. Cài mùi đánh thức bao nhiêu kí ức, của 
những ngày lƣu diễn đó đây, vào nam, ra bắc. 
 
Lão hồi tƣởng lại chỉ mới cách đây thôi, mỗi khi lão 
xuất hiện , cả rạp đứng lên vỗ tay  nồng nhiệt. Thời 
ấy lão là ngôi sao sáng nhất. Tên lão, ảnh lão đƣợc 
viết vẽ treo nơi  trang trọng cao sang nhất. Lão nổi 
tiếng trong các tiết mục đặc sắc nhƣ:  Trong cái mũ 
dạ bé tí lão lôi ra hàng tá chim bồ câu trắng. Bộ bài 
tây năm mƣơi hai con trong bàn tay lão thuần thục 
nhƣ  những vũ công tuyệt vời. Trong túi áo lão có 
thể lôi ra hàng tá khăn lụa đủ màu. Lão thách đố 
hàng ngàn cặp mắt tinh nhanh nhất cũng không qua 
đƣợc đôi bàn tay nhà ảo thuật. Mƣời ngón tay lão 
cử động trông nhƣ thật, nhƣ hƣ, nhanh đến nỗi 
thoáng qua nhƣ ảo ảnh. Vào thời kì trẻ trung sung 
sức nhất, lão thách đố cả những tay nhiếp ảnh, 
quay phim. Máy móc cũng không thể nào rình bắt 
kịp những cử động tƣởng nhƣ ma quái của đôi bàn 
tay nhà ảo thuật. 
 
Nhƣng sao đêm nay, cũng mƣời ngón tay đó  đâm 
ra vụng về luống cuống. Bệnh tê thấp kinh niên 
hành hạ thân xác ngƣời già, xƣơng các đốt ngón 
tay, tấy đỏ đau đớn. Lão đứng chết lặng giữa sàn 
diễn hổ thẹn, nƣớc mắt ràn rụa. Những ngón tay 
ông lão giờ đây giống nhƣ  bằng gỗ, chẳng còn tuân 
theo ý muốn của lão nữa. Nó khô cứng vụng về đến 
nỗi  không trƣng ra đƣợc bốn tờ giấy bạc đi vay lại 
còn để xấp giấy báo rơi ra bay nhƣ bƣơm bƣớm! 
Khán giả la ó, lão bƣớc đi nhƣ ngƣời mất hồn. Cuối 
buổi diễn lão không đƣợc lĩnh một xu lại còn bị  mỉa 
mai:" Không lƣơng tiền gì cả. Về nhà lấy giấy hóa ra 
tiền mà tiêu!"Lão lủi thủi ra về, nghĩ đến lời mụ già 
run sợ thêm.  Nơi bóng tối có thằng lƣu manh thộp 
cổ lão, nó nói: 
- Trả lại tiền vé. Chúng tao đã bị lừa! 
oOo 
 Tiên đi học về khoe với Ngô: 
- Em có phép làm cho ƣớc mơ hóa thành sự thật ! 
- Cách gì? 
- Ban đêm chờ khi có một ông sao đổi ngôi, mở một 
hạt nút áo ra và ƣớc. Thế nào điều ƣớc ấy cũng 
thành. Con Loan nó nói chỉ với một điều kiện, ấy là 
điều ƣớc  tốt đẹp... 
Ngô nói: 
- Anh lại nghe ngƣời lớn nói cách khác về những 
sao đổi ngôi. Đó là những linh hồn về trời... 

Không phải đêm đó tất cả mọi ngƣời độc ác với ông 
lão. Hai anh em Ngô và Tiên chứng kiến từ đầu  
màn trình diễn thất bại nhục nhã của ông lão. Chúng 
còn thấy cảnh thằng lƣu manh trấn lột mấy tờ giấy 
bạc. Trong đêm khuya, và trên đƣờng về. Tiên níu 
tay anh, nói:" Tội nghiệp ông già quá, làm sao?" 
Ngô:" Biết làm sao ?" 
 
Hai đứa bé đang trên đƣờng về nhà dƣới một trời 
đầy sao. Đêm nay sao rất nhiều. Sao giống nhƣ 
những hạt cát sáng  ném tung tóe lên trời. Bỗng có 
một ngôi sao đóng rất thấp, sát chân trời vụt sáng 
lên, sáng rực lên rồi băng ngang qua bầu trời  giống 
nhƣ nhát chém của thanh kiếm ánh sáng. Đuôi ngôi 
sao nổ nhƣ pháo hoa. Thằng Tiên vội vàng mở hạt 
nút áo trên cùng, ƣớc: 
- Ƣớc gì  
Nó còn lƣỡng lự chƣa biết nên ƣớc gì. Anh em nó 
giờ đây chẳng thiếu thốn gì cả. Chúng nó có đủ cha 
mẹ anh em, ăn mặc đầy đu, thầy cô bạn bè quí 
mến.  Thế tại sao không thể ƣớc cho ngƣời khác. 
Một  ngƣời đang lâm vào cảnh khốn khổ. Tiên nghĩ 
tới ông lão ảo thuật hết thời. Giờ nầy lão khổ sở biết 
bao! Ai lại về nhà với cái thùng đầy những mảnh 
giấy báo? Tiên kính cẩn ƣớc: 
- Ƣớc gì những tờ giấy trong thùng của nhà ảo thuật 
đều hóa ra tiền! 
 
Ngô nghe em ƣớc không nín đƣợc cƣời. Thực đúng 
là niềm tin trẻ con, hồn nhiên, mộc mạc, đẹp đẽ biết 
bao! Và rồi Ngô nghĩ, điều ƣớc nầy chẳng cần ông 
Bụt , bà tiên nào, ngƣời thƣờng nhƣ hắn cũng có 
thể làm đƣợc. Đêm ấy, trở về nhà, chờ mọi ngƣời đi 
ngủ, Ngô lén bê con lợn đất đầy tiền của mình ra 
hiên đập  vỡ... 
 

oOo 
 
Đúng nhƣ hai đứa bé nghĩ, đêm ấy ông lão chẳng 
dám về nhà. Lão nhớ lời mụ vợ, không tiền thì chết 
bờ chết bụi đâu đó đừng về.Lão ngồi lại bên đƣờng, 
lƣng tựa gốc cây lớn, nhìn trời.  Một ngôi sao ở mãi 
tận chân trời sáng dần lên,  bay ngang qua bầu trời, 
nổ tung. Lão ngậm ngùi, nghĩ, đêm nay đã có một 
linh hồn về trời. Ôi kẻ ấy khỏe rồi. Đƣợc chết, thanh 
thản biết bao! Ông lão nhắm mắt lại, một hồi lâu, 
tình cảm xấu hổ đau đớn quá, không thể nào ngủ 
đƣợc.   
Lão tự ru mình:" Ngủ đi ! Ngủ đi! Ngủ một giấc thực 
dài, ngủ luôn, đừng bao giờ thức dậy nữa cũng 
đƣợc!…" 
 
Trái với cuộc đời, hôm qua đầy bất hạnh, đêm nay 
lão có  giấc mơ nhiều niềm vui. Những ngôi sao lấp 
lánh nhảy múa trong giấc mơ ngƣời già. 
Sáng ra" Điều ước sao băng"  đã thành hiện thực. 
Lão mở nắp thùng. Trời ơi ! Bao nhiêu giấy đã hóa 
thành tiền!!! 
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Mùa Xuân Nepal 

Đường Du Hào 

Đường xa còn ướt mù sương 

Thế Tôn Người đã dặm đường pháp du  

 (Vũ Hoàng Chương) 

 

Mùa Xuân ở Nepal thật đẹp. Buổi sáng hôm nay tiết 
trời se lạnh và vạn vật nhƣ chìm trong một lớp 
sƣơng mù dày đặc, lung linh, huyền ảo. Cây thu đủ 
ốm tong, đứng đơn lẻ bên hiên sảnh đƣờng khách 
sạn, biến thành một chiếc dù đen nổi bật trên nền 
trời màu xám khói. Trong bức tranh mờ ảo này, 
vàng của dãy hoa vạn thọ, xanh của hàng cây vô ƣu 
cũng nhợt nhạt trong sƣơng mai. Ngƣời gác cổng 
bản địa nhàn hạ, bâng quơ nhìn cánh cổng sắt, nghĩ 
vu vơ về biên đạo hiện hữu của giai cấp một thời. 
Điếu thuốc trên môi, bị kẹp giữa hai ngón tay đen 
đúa, thỉnh thoảng lóe lên một tia sáng đỏ rực nhƣ 
con đom đóm lẻ loi trong đêm hè nhiệt đới.  Trên 
độc lộ buồn hiu trƣớc cánh cổng, cỗ xe bò chậm rãi 
lững thững lăng bánh về phía trƣớc tuồng nhƣ 
hƣớng về một nơi vô định. Hơi thở phì phò, hai con 
bò ốm trơ xƣơng hông, mặc cho chiếc ách, thứ 
gông cùm quả báo của tiền kiếp đang đè trên cổ, lê 
những bƣớc nặng nề.  Chân đi vang những âm 
thanh lốc cốc, lịch kịch trong tịch mịch nghe nhƣ rơi 
vào chỗ tịch liêu. Bây giờ và nơi đây là của cánh 
đồng cỏ hoang, nơi có những đám rơm bốc khói 
xám. Trong căn chòi  thấp, bên bếp lửa căn quán 
bên đƣờng, mùi khói rơm, mùi curry, “chai”,  phân 
bò lẫn lộn, đặc thù. Trong khoảnh khắc, xa lộ, cao 
ốc, cùng những sản phẩm văn minh khác, nhƣ đã bị 
bỏ quên xa lắc bên kia một biển trời. 

Đoàn du khách đủ hạng ngƣời, tuổi tác và giai cấp, 
co ro, hấp tấp theo sau mấy chiếc y nâu hƣớng về 
chiếc xe đò đang nhả khói chuẩn bị cho cuộc hành 
trình về hƣớng Bắc. Hành trình vô quá khứ! 

Chiếc xe đò cũ kỹ, tàn tích thời văn minh thuộc địa, 
lƣời biếng khởi hành trong sƣơng lạnh. Tạm biệt 
ngôi nhà khách chiêu đãi món ăn sáng có cháo 
trắng với đậu phộng rang bơ xa lạ. Tạm biệt ngắn 
ngủi chiếc nệm ấm áp trong căn phòng thoang 
thoảng mùi curry mới quen. Cao độ tăng dần, 
đƣờng gập ghềnh, nghiêng ngả. Chiếc xe hùng 
dũng kiên nhẫn lách mình, né tránh.  Ngƣời trong xe 

cũng vì thế lao chao. Qua khung cửa kính là một 
buổi sáng sƣơng mù của Nepal, buổi sáng đầu 
Xuân. Trong lớp sƣơng xám đó, nhà cửa, cây cối 
hai bên đƣờng khi ẩn, khi hiện, lúc xa, lúc gần nhƣ 
trong một cuốn phim đen trắng thời tuổi nhỏ.  

Đó đây, trên con đƣờng đá sạn, gai gốc, một hai 
ngƣời đàn bà chân đất, trong bộ sarie có gam màu 
cũ kỹ, thản nhiên lùa bầy dê băng ngang, dƣới bóng 
râm của hai hàng cây cao vút trên không đang chau 
đầu thì thầm tình tự. Con độc lộ dài thƣ năm tháng 
mà ven biên thì không gì ngoài những căn chòi bốn 
thƣớc vuông giữa cánh đồng khô trơ trọi. Bầy dê 
ốm nhƣ ngƣời chăn,  ra đi lúc mặt trời chƣa thức 
giấc, gặm nhắm tất cả những gì có thể vói đƣợc 
trên con đƣờng làng vắng lặng, và trở về lúc sƣơng 
hãy còn ƣớt lá. Cùng một con lộ. Một hàng cây. Bụi 
cỏ. Cuộc đời lặng lẽ trôi. Mặt trời cổ tích mọc 
phƣơng Đông, ngã về Tây.  

Từ hƣ không, thỉnh thoảng một vài tiếng kèn xe vô 
duyên ré lên chát chúa xé tan nỗi tịch mịch muộn 
phiền. Hình nhƣ tiếng kèn xe dụng ý chỉ để ông tài 
xế già tự đánh thức hơn là kêu gọi sự cẩn trọng của 
những ngƣời bộ hành đang qua lộ trong trạng thái 
dửng dƣng thời cuộc. Tốc độ khoan thai, nhẹ 
nhàng, chậm rãi trong thế giới của loài koala nghiện 
ngập. Có tiếng cầu kinh lâm râm trên xe. Một vài 
ngƣời đang lim dim cặp mắt ngái ngủ cũng vội vực 
dậy tâm linh cùng cầu cho một ngày bình an. 
"Nguyện ngày an lành đêm an lành.."(Kinh Nhật 
tụng) 

Xe qua một con phố đông ngƣời. Đám du khách 
ngạc nhiên đến độ sửng sốt: tất cả là đàn ông! Râu 
tóc cứng khô, nƣớc da đen màu đất. Chốn thị tứ 
này lại là chỗ của tu mi. Đàn ông bán chạp phô. Đàn 
ông chiên bánh. Đàn ông nấu thức ăn... Hàng quán 
chật chội, san sát, lấn ra cả lối xe đi.  Từ lề đƣờng 
đến những gian hàng sụp xệ với mặt tiền bề ngang 
rộng chƣa đến ba thƣớc, có nơi quá gần. Gần đến 
độ chỉ một cánh tay vói là ngƣời trên xe có thể lấy 
đƣợc đồ đang bày. Ở đây không có cô hàng nƣớc, 
bà bán xôi mà là ông bánh chiên, anh chủ quán trà. 
Tất, tất cả đều do đám mày râu đảm nhiệm. Cả một 
con phố, lẽ ra thì không đến độ tồi tệ lại vô tình trở 
thành lộn xộn, dơ dáy do thiếu vắng những đôi bàn 
tay mềm mại. Hàng quán vì thế trở thành đen đúa, 
rác rƣới bừa bãi. Trong quầy rau cải, rổ legumes có 
mấy lọn rau đắng, (chắc là cũng trồng sau hè nhƣ 
đề tựa một bài thơ, hay ở đâu đó, đã làm cảnh trang 
trí trong một câu thơ mộc mạc: “Rau đắng xanh, trái 
ớt đỏ. Chấm nƣớc tƣơng cùng cỡ sơn hào..."(đdh)). 
Nhƣng dù thế nào đi nữa, một cách công bằng mà 
nói, thì đây vẫn là thế giới của Nepal, của một 
Vƣơng triều trong quá khứ, từng là nơi sanh quán 
của một thánh nhân, bậc Thầy của nhân loại... Văn 
hóa tồn tại đã ngàn năm. Du khách đến rồi đi. Thứ 
chim di lạc tổ, ngứa cổ lên lời xúc phạm, ngạo mạn 
phẩm bình.  

Du Lịch 
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Riêng về niềm tin của ngƣời Nepal thì không ai có 
thể sánh bằng. Thử hỏi, có một nơi nào trên trái đất 
mà ở mỗi ngã ba đƣờng lại là một chốn ấm áp để 
gởi gắm tâm linh với một ngôi tƣợng Phật trang 
nghiêm, bề thế, thay vì một bùng binh kịch tính 
đƣợc trang sức lạnh lẽo đầy hoa? 

Cuối cùng thì chiếc xe cũng đến đƣợc điểm mong 
ƣớc một cách an toàn, nhƣ đáp ứng lòng ngƣời. 
Trƣớc đôi cổng sắt, một tấm bảng ghi: Cổ Thành 
Kapilavastu! Vƣơng triều dòng họ Thích! Qua cánh 
cổng sắt là vào Thánh địa của lịch sử tâm linh loài 
ngƣời. Tôi sẽ đứng trên thềm xƣa, hòa mình vào 
vƣơng quốc cổ.  

Cổ thành của ngƣời xƣa đầy những cây hoa gạo 
đỏ, màu phấn hoa huyền thoại thủy chung đến giờ 
vẫn điểm trên trán ngƣời bản xứ. Những đóa hồng 
miên hoang dã đỏ rực trên thinh không, xen lẫn giữa 
cái xanh bạt ngàn  của trăm cây vô ƣu đại thụ. Tôi 
nín thở, rón rén nhƣ một cậu bé con, đếm từng 
bƣớc chân mò mẫm trên nền cũ rêu phong, nhìn 
từng viên gạch mong tìm ra dấu hài xƣa. Lần theo 
lối cỏ, con đƣờng mòn dƣới bóng cây gạo hoa đỏ 
dẫn vào cổng thành Đông, từ đây Ngƣời đã cùng kẻ 
hầu cận lặng lẽ ra đi tìm ánh đạo vàng khi sao Mai 
vừa ló dạng. Đƣờng xƣa mờ nhạt trƣớc mặt. Mây 
trắng lung linh phủ ngang đầu. Cây đại thụ còn đó 
vƣơn dài những cánh tay nuối tiếc níu thời gian 
dừng lại. Bình minh đã lên. Mặt trời e dè, khép nép 
qua những tàng cây bồ đề đã ngàn năm tuổi, đánh 
thức đám chim nhỏ hòa tấu khúc  chào buổi sáng líu 
lo. Khói lam nhè nhẹ tỏa. Rừng thiêng tĩnh mịch, 
phảng phất mùi hoa gạo năm xƣa. Vó ngựa nhƣ 
đâu đây rền vang. Tiếng chân ngƣời dập dồn. Hồn 
ai thấp thoáng quanh đây. Chỉ không đầy thêm 
mƣời dặm đƣờng về hƣớng Tây là vƣờn Thƣợng 
Uyển, nơi Ngƣời đã Giáng phàm trong mƣa hoa và 
gió nhạc. Hồ tịnh liên. Vƣờn ƣu đàm. Lòng tôi chùng 
xuống, cảm xúc dâng trào! Hôm nay là ngày sinh 
nhật của tôi! Và trong đầu là cơ man nghi vấn: Tôi là 
ai trong xa xôi quá khứ? Tôi đã làm gì trong tiền 
kiếp để bây giờ duyên lạc trên nền cỗ của Ngƣời 
xƣa?  

Xa xa, cả một dòng sông dọc theo lối Ngƣời ra đi 
năm xƣa hiện ra nhƣ một giãi lụa mờ. Có phải trời 
hãy còn mù sƣơng hay có hạt cát nào đã lạc vào 
mắt tôi? 

 

 

 

Còn ai muốn gởi tiền về VN giúp họ làm 
giàu thêm nữa không? 

Hơn 700 Cán bộ Đảng viên Cộng sản  
có tài sản trên 500 triệu Đô-La 

  
 Một tài liệu trong báo Montreal, Canada cho biết 
một thành viên cao cấp của Hội đồng mậu dịch Việt 
Mỹ tiết lộ đảng Cộng sản Việt Nam đƣợc xem là một 
tỉ phú hàng đầu của thế giới với tài sản ƣớc lƣợng 
lên đến 20 tỉ đôla. Tài liệu này cho rằng hiện nay có 
khoảng từ 700 đảng viên có tài sản trên 500 triệu 
đô-la, tất cả các tỉ phú này đều là cán bộ cao cấp 
của đảng. Ông John Shapiro, một cựu chiến binh 
Hoa kỳ phát biểu rằng các ông lớn trong đảng gồm 
các thành viên bộ chính trị, các Bộ trƣởng và Thứ 
trƣởng, ít nhất mỗi ngƣời có vợ hay con làm chủ 
một công ty. 
  
Do việc nhà nƣớc cho phép các công ty đƣợc 
chuyển ngân ra nƣớc ngoài lên đến 500 ngàn mỹ 
kim, số ngoại tệ trong nƣớc bắt đầu vơi đi. Ngoài 
những ngƣời có trên 500 triệu, những đảng viên có 
tài sản từ 100 đến 200 triệu đô-la khoảng 2000 
ngƣời. Tất cả những con số về tài sản của đảng 
Cộng sản Việt Nam là do những chuyên viên thống 
kê của cơ quan mậu dịch quốc tế, cho thấy tài sản 
của những đảng viên này đƣợc tẩu tán sang 
Vancouver Canada, New York, Houston, Bắc và 
Nam California. 
  
Dân chúng trong nƣớc thì đã thấy rõ sự giàu có hiển 
nhiên của giới lãnh đạo Cộng sản tại Việt Nam. Họ 
xây nhà lầu, xài tiền nhƣ nƣớc, xuất ngoại nhƣ đi 
chợ, chi tiêu một lúc hàng bó đô-la tiền mặt, trong 
khi các lãnh tụ thì thú nhận không diệt nổi tham 
nhũng. Danh sách của những tay tƣ bản đỏ này 
đƣợc liệt kê có Trƣơng Tấn Sang với tài sản khoảng 
1.2 tỷ mỹ kim, Nguyễn Tấn Dũng 1.5 tỉ mỹ kim, 
Nguyễn Phú Trọng gần 1 tỉ mỹ kim, đa số những số 
tiền khổng lồ mà các quan chức cao cấp Việt Nam 
hiện đang sở hữu là gửi tại ngân hàng Thụy sĩ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bạn có biết 

 
Người ta sống nhờ tin vào điều gì đó: không phải nhờ bàn luận và tranh cãi về quá nhiều thứ. 
A man lives by believing something: not by debating and arguing about many things. 

Thomas Carlyle 
 

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=X_6EzPgS-ATaJM&tbnid=SCLCiOhwYw4A1M:&ved=0CAUQjRw&url=http://diendan.zing.vn/showthread.php/3469068-Event-Chu-Du-Thien-Ha-Ban-Co-Biet.html&ei=yu8VUsniBoqM0AXqiYHADA&bvm=bv.51156542,d.ZG4&psig=AFQjCNGqk_DJwo5cKCaNnG_QZo7TY0Hwug&ust=1377255692697952
http://www.tudiendanhngon.vn/tabid/88/itemid/9644/search/thomas-carlyle/default.aspx
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Chữa Trị Ung Thƣ 

Alice Park / TIME ngày 29/7/2013 

Nguyễn Minh Tâm dịch 
 
Gleevec Sẽ Thay Thế Chemotherapy  
Thuốc chống ung thƣ imatinib (hay Gleevec) đƣợc 
dùng để chữa chứng hoại huyết . 
 
• Chemotherapy là phƣơng pháp hoá trị vẫn thƣờng 
đƣợc dùng đễ chữa bệnh ung thƣ. 

Nhƣng phƣơng pháp này tiêu diệt cả tế bào ung thƣ 
lẫn tế bào lành mạnh. Nó làm cho ngƣời bệnh mệt 
lử, ói mửa, có khi còn bị nhiễm trùng, và chết. 
Các bác sĩ hy vọng có thể tìm ra loại thuốc chữa 
ung thƣ mới tối tân hơn, không cần dùng phƣơng 
pháp hoá trị. 
PHƢƠNG PHÁP HOÁ TRỊ - CHEMOPTHERAPY- 
từ bấy lâu nay vẫn thƣờng đƣợc coi nhƣ là loại vũ 
khí mạnh, hữu hiệu đề chữa bệnh ung thƣ. Nó giúp 
cứu sống 20% bệnh nhân ung thƣ tại Hoa Kỳ trong 
hai thập niên vừa qua. 
 
Nhƣng loại độc tố này nhắm tiêu diệt tế bào ung thƣ 
đang phát triển, đồng thời cũng giết luôn những tế 
bào lành mạnh, và nhất là nó hành hạ bệnh nhân 
một cách tàn bạo. 
Hậu quả của phƣơng pháp hoá trị thay đổi tùy theo 
bệnh nhân, từ ói mửa cho đến bị nhiễm trùng mà 
chết.  
Vì vậy, các nhà nghiên cứu đang đi tìm loại thuốc 
chữa êm dịu, bớt tàn độc hơn. Chỉ cần dùng thuốc 
viên,với rất ít hậu quả phụ, không cần phải nhỏ vào 
ngƣời những giọt thuốc độc tố nhƣ trƣớc nữa. 
Ngƣời ta tự hỏi phải chăng rồi đây việc chữa ung 
thƣ bằng hoá trị sẽ chấm dứt, và trở thành chuyện 
quá vãng của lịch sử. 
 
Bác sĩ Martin Tallman, trƣởng khoa ngành ung thƣ 
máu ở bệnh viện Memorial Sloan-Kettering Cancer 
Center, đồng ý: “Đó là câu hỏi mà chúng tôi cùng 
nêu ra?”. 
Một vài công trình nghiên cứu cho thấy trong việc 
chữa bệnh ung thƣ máu, ngƣời ta tìm ra đƣợc 
phƣơng pháp chữa trị không cần dùng hoá trị. Một 
loại thuốc tên là ibrutinib đã đƣợc sử dụng thành 
công, cứu sống đƣợc 83% bệnh nhân sau khi cho 
họ dùng thuốc đƣợc hai năm. Thuốc này chủ yếu là 
ngăn chặn hoạt động của những nhân tố gây ra ung 
thƣ. 
Cách chữa trị đi đƣờng vòng gián tiếp đã đƣợc thử 

nghiệm khá thành công kể từ năm 2001, khi một loại 
thuốc chống ung thƣ imatinib (hay Gleevec) đƣợc 
dùng để chữa chứng hoại huyết xuất phát từ tủy 
xƣơng (myeloid) và bƣớu u trong do tế bào máu 
gây nên (GIST). Bây giờ, thay vì tấn công thật mạnh 
vào chứng bệnh ung thƣ, ngƣời ta chế ra loại thuốc 
thông minh mới có công dụng ngăn chặn những 
nguồn cung cấp chất nuôi tế bào ung thƣ. Cùng lúc 
đó, cho bệnh nhân dùng thêm loại thuốc khác để tạo 
ra tế bào máu mới. 
 
Kết quả là nhiều bệnh nhân có u bƣớu GIST có thể 
không cần phải theo phƣơng pháp hoá trị, nhờ dùng 
thuốc Gleevec. Một số bệnh nhân bị ung thƣ phổi, 
hay bị u bƣớu nơi khác cũng đang đƣợc chữa trị 
theo phƣơng pháp mới: dùng thuốc để ngăn chặn 
nguồn cung cấp chất dinh dƣỡng cho khối u. 
Phƣơng pháp chữa trị mới giúp bệnh nhân không bị 
những hậu quả phụ khắc nghiệt. Các chuyên gia hy 
vọng rằng phối hợp nhiều loại thuốc, và phƣơng 
pháp trị liệu khác nhau rồi đây sẽ đƣợc sử dụng cho 
các loại ung thƣ khác.Tế bào ung thƣ giống nhƣ các 
vi khuẩn và vi rút đều có thể tự thích ứng, tự điều 
chỉnh vớí loại thuốc nhắm đánh vào chúng. Kinh 
nghiệm trong việc chữa vi rút HIV/AIDS cho thấy 
chúng ta có thể đƣa vào nhiều loại thuốc khác nhau 
để cùng phối hợp tấn công các tế bào này từ nhiều 
phía.  
 
Bác sĩ Tallman cho biết: “Hiện nay rất nhiều ý niệm 
cơ bản về bệnh ung thƣ đang bị đem ra thử thách, 
xem xét lại.”. Ông ám chỉ rằng không nên khƣ khƣ 
giữ phƣơng pháp trị liệu cũ. 
 Ngƣời ta tin rằng những phƣơng pháp gỉải phẫu, và 
chữa bằng hoá trị sẽ không biến mất trong một 
tƣơng lai gần, nhƣng cuộc cách mạng để thay thế 
phƣơng pháp hoá trị vừa mới bắt đầu. 
 

 
 

Garage  Trung Tran 

Karel Doormanstraat 36 - 6651 ZM  Druten 

(Industrieterrein Kerkeland) 

 

Reparatie & onderhoud van alle 

automerken en wij zorgen ook voor APK, 

verkoop van occasions 

Tel. 0487-519467. 
Gsm. 06-55775918 
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Bánh tằm bì 

    

 Nguyên Liệu: 
(cho khoảng 6 dĩa bánh tằm) 
-1/2 kg thịt heo (nạc vai hoặc thịt đùi) 
-250 gr da bì 
-1 muỗng canh thính gạo 
-1/2 củ tỏi (lột vỏ, 1 nửa đâm nhuyễn, 1 nửa bằm 
nhuyễn phi vàng với 1 muỗng canh dầu ăn) 
-1 bó hành lá xắt nhỏ bản dày khoảng 5mm 
-Muối, đƣờng, nƣớc mắm, dấm trắng, dầu hào 
-2 gói bánh tằm 
-3 cọng xà lách, 1 chén rau thơm, 1 trái dƣa leo, giá 
sống 
-1 lon nƣớc cốt dừa  
-250 gr củ cải đỏ, 250 gr củ cải trắng 
-1 muỗng canh bột bắp 

Cách làm bì: 

-Thịt heo, rửa sach, để ráo nƣớc, ƣớp với phần tỏi 
đâm nhuyễn + 1 muỗng canh đƣờng + 1 muỗng cà 
phê muối + 1 muỗng canh dầu hào. Gia vị có thể gia 
giảm tùy theo khẩu vị. Đậy kín thịt, để trong tủ lạnh 
qua đêm cho thịt thấm. 
-Bắt chảo lên bếp, để lửa vừa, chảo nóng, cho vào 
1 muỗng canh dầu ăn, cho thịt vào chiên vàng, trở 
miếng thịt thƣờng xuyên để không bị khét, chiên 
đến khi nào xiêm đầu đũa vô thịt thấy không còn 
nƣớc đỏ chảy ra là thịt chín (khoảng 30 phút). 
-Để thịt nguội, xắt sợi bản nhỏ nhƣ đầu chiếc đũa 
ăn cơm 
-Bì rửa sạch với nƣớc lạnh có pha chút muối, xả lại 
nƣớc lạnh vài lần, để thật ráo nƣớc. 
-Cho bì vào một tô lớn cho dễ trộn, cho thính gạo 
vào trộn đều, sau đó cho thịt xắt sợi, tỏi phi vàng 
vào trộn đều. 
Cách làm rau: 
-Giá sống rửa sạch, để trong 1 cái tô, cho vào 
 magnetron nấu 1 phút, để nguội 
-Xà lách + rau thơm xắt sợi bảng to khoảng 5mm 
-Dƣa leo xắt sợi bảng to khoảng bằng cọng giá 
-Trộn tất cả lại với nhau 
 
Cách làm nƣớc cốt dừa: 

-1 muỗng canh bột bắp khuấy tan với 2 muỗng canh 
nƣớc lạnh 
-Nƣớc cốt dừa cho vào một nồi nhỏ, cho vào 2 
muỗng canh đƣờng, 1/4 muỗng cà phê muối, bột 
bắp đã khuấy tan. Bắt lên bếp, để lửa vừa, khuấy 
nhẹ đến khi nào nƣớc cốt dừa vừa sôi. Tắt lửa, bắt 
nồi ra khỏi bếp, để cho nƣớc cốt dừa còn âm ấm. 
 
Cách làm nƣớc mắm: 
-1 cup đƣờng + 1/4 cup dấm + 2 1/2 cup nƣớc + 1 
cup nƣớc mắm ngon + vài trái ớt đỏ bằm nhuyễn 
(nếu thích ăn cay) 
 
Cách làm mỡ hành: 
1 bó hành lá xắt nhỏ bản dày khoảng 5mm, để trong 
1 cái tô, cho vào 2 muỗng cà phê đƣờng + 1/2 
muỗng cà phê muối + 4 muỗng canh dầu ăn. Dùng 
bao ny lông đậy đồ ăn đậy lại, cho vào microwave, 
nấu 35 giây. 
 
Cách làm dƣa chua: 
-250 gr củ cải đỏ, bào vỏ, xắt sợi nhỏ nhƣ cọng giá, 
xả nƣớc lạnh cho ra hết màu đỏ 
-250 gr củ cải trắng, bào vỏ, xắt sợi nhỏ nhƣ cọng 
giá, xả nƣớc lạnh vài dạo cho hết mùi hăng 
-Cho củ cải đỏ + củ cải trắng vào một cái thau, cho 
vào 4 muỗng canh đƣờng, trộn đều, để khoảng 5 
tiếng hoặc để qua đêm. 
-Cho hỗn hợp của cải đỏ, củ cải trắng và nƣớc 
đƣờng (nếu có trong thau) vào một lọ thủy tinh, đè 
chặt xuống, sau đó chế dấm vô cho vừa ngập, đậy 
nắp lọ, để trong tủ lạnh ăn dần. 
 
Trình bày: 
Cho khoảng 1/3 gói bánh tằm ra dĩa, phía trên để bì, 
rau, chan nƣớc cốt dừa và cho mỡ hành, đồ chua 
lên trên cùng, ăn cùng với nƣớc mắm chua ngọt. 

 
 

Nhận làm các loại bằng đá thiên 

nhiên(natuursteen)như: 

 Mặt bếp 

 Bàn ăn 

 Bàn Salon 

 Trang trí phòng tắm 

 Mộ bia v.vv… 

 

Xin liên lạc với: Dương Đệ 
Tel:        077-4752391 

Mobiel : 06-41887617 (sau 18 giờ) 
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Cƣời chút chơi 

Chuyện Tình Romeo Và Juliet   
Cô gái nói với ngƣời yêu:  
- Anh ạ! Nhiều lúc em cảm thấy tình yêu của chúng 
mình cứ nhƣ chuyện tình Romeo và Juliet đấy...  
Chàng trai kêu lên sung sƣớng:  
- Thật vậy sao?  
- Em thấy lãng mạn lắm phải không?  
- Không phải giống ở chỗ lãng mạn mà là ở chỗ, bố 
em cũng dọa... giết anh.  
 

Ngƣợc xuôi, xuôi ngƣợc 
Một học viên ngƣời Mỹ đang học tiếng Việt hỏi  
Thầy: 
- Thƣa Thầy ! hai chữ VÀO RA...nói là RA VÀO 
 cũng đƣợc hả Thầy ? 
 - Đƣợc ! những chữ nhƣ: LÂU DÀI - DÀI LÂU...  
THẤP CAO - CAO THẤP...NGƢỢC XUÔI - XUÔI 
NGƢỢC...VUI BUỒN –BUỒN VUI...CAY ĐẮNG - 
ĐẮNG CAY.....nói ngƣợc nói xuôi đều đƣợc cả ! 
Anh học viên ngƣời Mỹ lại hỏi tiếp : 
- Thế Thƣa Thầy ! nhƣ câu: " Mời cô ngồi chơi " 
mình nói là: " Mời cô chơi ngồi " có đƣợc không ạ? 
- Đƣợc ! nhƣng guốc lên đầu con ạ !!! 
 

Đánh thức 
Hai vợ chồng nhà kia cãi nhau, giận nhau, không ai 
nói với ai một câu nào.Trƣớc khi đi ngủ, ngƣời 
chồng viết một mảnh giấy để bên vợ: 
- "Sáng mai nhớ đánh thức tôi dậy lúc 5 giờ, tôi có 
việc quan trọng phải làm". 
Hôm sau ngƣời chồng thức dậy lúc 7 giờ. 
Ông ta tìm thấy một mảnh giấy ghi: 
- "5 giờ rồi, dậy đi". 
 
Dẻo và bền nhất 
- Thầy: Trò nghe đây: sắt, thép, đồng…vật liệu nào 
 dẻo dai và bền nhất? 
- Quỳnh: Thƣa thầy vật dẻo dai và bền nhất đó là 
 sợi tóc ạ. 
- Thầy: Sao! Làm gì có chuyện đó sợi tóc làm sao 
 có thể dẻo hơn sắt thép đƣợc? 
- Quỳnh: Sao lại không ạ! Thƣa thầy chẳng phải  
ngƣời ta nói nghìn cân treo sợi tóc đó thôi ạ. 
 

Nhƣ nhau cả 
Một nhà khoa học tánh tình hay đa nghi, nên ông ta 
chế tạo ra một robot phát hiện nói dối. Ngày chế tạo 
thành công, ông đem ra thử con trai. Cậu con trai 
vừa đi học về ông ta đem robot ra hỏi: 
- Sao con đi học về trễ vậy? 
- Con qua nhà bạn mƣợn sách về học. 
Robot phát hiện nói dối, đánh cho cậu con trai một 
cái. 

Ông bố cƣời: Đó con thấy chƣa, nói dối là phải chịu 
phạt. Lúc bằng tuổi con bố không dám nói dối ông 
nội nửa lời. 
- Ngay lập tức, robot đạp ông ta một cái bay vô 
tƣờng. 
Ngƣời vợ thấy cậu con trai bị đánh đòn đau bèn nói: 
- Sao anh làm thế với con, dù sao nó cũng là con 
anh! 
Robot nắm đầu bà vợ, đánh túi bụi. 
 

Lên báo 
Hai thằng ăn cƣớp đang nói chuyện với nhau: 
- Ê, sao tao thấy có nhiều thằng không phải là diễn 
viên hay ca sĩ nổi tiếng gì mà vẫn đƣợc đƣa lên báo 
mày? 
- Thế tụi nó lên báo mục gì? 
- Ờ thì mục "Ngƣời tốt việc tốt". 
- Mày đúng là hỏi nhảm! Tụi nó có công với đất 
nƣớc thì đƣợc lên báo chứ sao. 
- Tao cũng muốn đƣợc lên báo! 
- Mày điên à? Làm ăn cƣớp mà đòi lên báo! 
- Thế mày có cách gì giúp tao đƣợc lên báo không? 
- Có gì đâu mà khó! Mày chỉ cần làm một vài vụ ăn 
cƣớp, giết ngƣời, bắt cóc tống tiền, sớm muộn gì 
cũng sẽ đƣợc lên báo. 
- Báo gì? 
- Báo..."cảnh sát". 
 

Đổi lại 
Cửa hàng thời trang bị mất một chiếc váy xanh. Ông 
chủ không báo công an mà rình để bắt kẻ gian. 
Ngay đêm hôm sau, ông đã tóm đƣợc tên trộm khi 
hắn đang lấy chiếc váy màu hồng. Điều làm ông 
ngạc nhiên là trƣớc khi lấy chiếc váy hồng, tên trộm 
đem trả chiếc váy xanh vào chỗ cũ. Ông hỏi hắn: 
- Tại sao mày làm thế? 
- Tên trộm thản nhiên trả lời: Vì vợ tôi đấy. Hôm qua 
cô ấy nói thích chiếc váy xanh. Nhƣng hôm nay lại 
bảo váy hồng hợp với cô ấy hơn. Vì vậy tôi đã phải 
quay lại đây để đổi. 

Gia phả 
Gia đình Smith rất tự hào về truyền thống của gia 
đình họ. Tổ tiên của họ đã đến Mỹ từ rất lâu rồi. Gia 
đình họ từ đời này sang đời khác gồm nhiều 
Thƣợng nghị sĩ nổi tiếng và các nhà kinh doanh tài 
ba. 
Vì thế họ quyết định làm một cuốn gia phả để lại cho 
con cháu đời sau. Họ mƣớn một tác giả nổi tiếng. 
Nhƣng lại có vấn đề nảy sinh đó là trong dòng họ 
duy nhất có chú George, ngƣời đã bị kết án tử hình 
trên ghế điện. 
Ông tác giả nói rằng ông ta có thể giải quyết êm 
thắm vấn đề này. 
Khi cuốn sách đƣợc làm xong. Ở một đoạn trong đó 
có ghi: "Chú George đã giữ một ghế quan trọng hoạt 
động bằng điện trong một cơ quan chính phủ, nó 
gắn với ông bởi một mối liên kết chắc chắn và cái 
chết của ông đến nhƣ một cú sốc mạnh."!!! 

 

http://www.de-mooiste-animaties.nl/files/animaties/lachen/lachen-16593.gif


Việt Nam Nguyệt San • 259 • 9.2013                                                                                                                  53 
 

 
 
 

 
Khi Yêu Anh 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Khi yêu anh 

Là em đã chọn một con đường không bằng phẳng 

Một con đường quanh co 

Một con đường gấp khúc 

Một con đường không bao giờ về đích 

Em đến trễ , muộn màng 

Sau tất cả những cần thiết trong đời anh 

Hạnh phúc là điều rất mong manh 

Và dễ hiểu vì sao em không có 

Vì anh chỉ là cơn gió 

Thoáng qua như một làn hương 

Khi yêu anh 

Là em đã nhận vào tim một vết thương 

Không thuốc chữa 

Em không hề đùa với lửa 

Em không hề đùa với tình yêu 

  
Vì em biết rõ một điều 
Trái tim có tiếng nói riêng của nó 
Lý trí không thể mách bảo gì về tình yêu đó 
Dẫu em nơi này lặng lẽ , chông chênh 
Em một mình không có anh bên 
Những cách trở không có gì xóa được 
Khi yêu anh 
Em đã thầm biết trước 
Hai chúng ta mãi mãi ở hai đường. 
 
 

 
 

Danh sách độc giả trả tiền báo tính từ 20-6-2013 đến 29-8-2013 

 
        stt ngày trả tiền Tên vùng số độc giả  số tiền  ghi chú 

 
        1 24-6-2013 Tuyet Le Chaam 683  €   30,00  

  2 3-7-2013 Truong Hoai Thu 't Veld 493  €   30,00  

  3 5-7-2013 Dinh Ngoc Hien Nieuw-Vennep 101  €   30,00  

  4 5-7-2013 T.N.A. Nguyen Breda 29  €   30,00  

  5 8-7-2013 Bui T.N. Purmerend 50  €   30,00  

  6 8-7-2013 Huynh My Dung Hoofddorp 849  €   30,00  

  7 9-7-2013 Thong Cong Thanh Spijkenisse 640  €   30,00  

  8 12-7-2013 Ha Van Cam Alkmaar 605  €   50,00  20 ủng hộ 

 9 19-7-2013 Bao Nguyen "sponsor trung thu Ede"  € 200,00  * 

 10 24-7-2013 Do Thuan Leleystad 440  €   30,00  

  11 26-7-2013 Dinh Van Ly Spijkenisse 742  €   30,00  

  12 31-7-2013 Nguyen Thanh Son Nijmegen 376  €   50,00  

  13 14-8-2013 Duong De Venlo 642  € 100,00  

  14 14-8-2013 Gent BL Van Bussum 23  €   30,00  

  
        

 

* Số tiền sponsor 200 euro này đã đƣợc chuyển đến vị đại diện nhóm công tác tình nguyện  

 

để thực hiện việc tổ chức Trung Thu cho các cháu tại Ede. 
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Những ngày nghỉ hè ngắn ngủi đã qua đi, những ngày vui thoải mái cùng gia đình ngoài bãi biển hay thăm 

viếng một thành phố mới hoặc miền quê yên tĩnh, tất cả chắc chắn đã là những kỷ niệm vui của mùa hè 

vừa qua. Giờ đây chúng ta trở lại với những sinh hoạt bình thƣờng và với những bận rộn đang chờ đón.  

 

Chúng tôi tiếp tục đón chào những sáng tác mới từ qúy văn, thân hữu. Tất cả những đóng góp của các bạn 

đã biến VNNS thành ngôi nhà chung với khu vƣờn hoa văn nghệ khởi sắc và tƣơi đẹp của ngƣời Việt ở 

Hòa Lan. 

 

Chúng tôi cũng kêu gọi quý đồng hƣơng cũng nhƣ các cơ sở thƣơng mại, dịch vụ tiếp tục yểm trợ VNNS 

qua việc đặt mua báo và đăng quảng cáo. Những yểm trợ của quý vị là chất liệu cần thiết để VNNS tồn tại 

và có cơ hội phục vụ văn hóa cho cộng đồng ngƣời Việt chúng ta.  

 

Tháng 8 vừa qua, Phật tử Việt Nam tại Âu châu nhận đƣợc một tin buồn lớn là Hòa Thƣợng Thích Minh 
Tâm, Chủ Tịch Ðiều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu đã viên tịch. Ðối với Phật tử 
Việt Nam tại Hòa Lan, Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm đƣợc coi nhƣ ngƣời cha già đáng kính vì Hoà Thƣợng 
chính là ngƣời đã đặt nền tảng cho sinh hoạt Phật giáo tại Hoà Lan. Sự ra đi của Hòa Thƣợng là một mất 
mát lớn cho toàn thể Phật tử Việt Nam nói chung và cho tất cả Phật tử Việt Nam tại Âu châu và tại Hòa Lan 
nói riêng. VNNS xin thành kính chia buồn cùng quý Thầy và quý Phật tử.  

Trong số bào này, quý đọc giả có thể đọc bài Cội tùng đã đổ tƣởng nhớ Hòa Thƣợng Thích Minh Tâm, và 
một bài tƣờng thuật ngắn về tang lễ của Hòa Thƣợng tại Paris. 

Số báo 260 kỳ tới mang chủ đề Hùng Anh Sử Việt sẽ đƣợc phát hành vào cuối tháng 10 năm 2013.  
VNNS mong mỏi tiếp tục đón nhận các đóng góp của quý văn hữu. 

Bài viết xin gửi về tòa soạn trƣớc ngày 11-10-2013 theo địa chỉ email sau đây:  ngothuychuong@gmail.com 

Trân trọng, 

Ban Biên Tập Việt Nam Nguyệt San 

 

 

 

 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San năm 2013 

 

  

Trang         
 Màu hoặc trắng đen 

 
Số tiền mỗi số báo 

 
1 năm (8 số báo) 

Trang ngoài bìa sau              Hình màu €150 €800 

Trang trong bìa sau              Trắng đen   100   600 

1/2 trang trong              Trắng đen     50   300 

1/4 trang trong              Trắng đen     25   150 

1/8 trang trong              Trắng đen     15   100 

Lá thƣ toà soạn 

 

Đọc và ủng hộ báo Việt Nam Nguyệt San 
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