
Việt Nam Nguyệt San - số 332 – tháng 10 năm 2022 1 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mục Lục 

❖  

Hình bìa: thu sang 

02  Thư tòa soạn 

03  Thông báo của BCH Cộng Đồng 

04  Thư mời tham dự bữa cơm tình thương 

05 Thời sự 

09 Bình luận 

11 Bình luận thời sự 

14 Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng 

16 Tin Thế Giới  

19 Tin Việt Nam. 

21 Truyền thông xã hội dân sự 

23 Yêu quê hương qua lời ca, tiếng nhạc 

25 Trại cãi tạo của CSVN sau năm 1975 

34 Cuộc vượt thoát kỳ diệu 

39 Truyện ngắn: Đôi mắt biết nói (Topa) 

46 khoa học đời sống (Ks. Trần Tán Hồng Đức) 

48 Trang sức khỏe  (Bs. Nguyễn Ý Đức) 

50 Vui cười (sưu tầm) 

51 Đố vui “sukoku”  

52 Quảng cáo 

53 Danh sách độc giả đóng tiền báo 

54  Nhạc: Nguyễn Quyết Thắng 

Thơ 

• Trần Hoàng Yến "Mùa thu kỷ niệm" (24) 

• Nguyễn Hoàn Nguyên "Mẹ trăm năm…" (33) 

• Nguyễn Nhật "Sắc lá thu phai" (38)  

• Hoài Tâm Niệm “Lá vàng thu” (45) 

• Lưu Vong "Diễm tình mưa hạ" (47) 

Việt Nam Nguyệt San 

Cơ Quan Ngôn Luận CĐVNTNCS/HL 

Vietnam Magazine 

Tijdschrift van Vietnamese 

Vluchtelingen in Nederland 

Website: www.congdonghoalan.com 

ISSN: 0929-5151 

Ban Quản Trị VNNS 

Kroeten 9 

4871 JT Etten-Leur  Nederland 

Email: info@congdonghoalan.com 

Telefoon: +31 (0)6.38544847 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 

t.n.v. AVVN 

Chủ nhiệm:  Nguyễn Hữu Phước 

Chủ bút:  Nguyễn Đắc Trung 

Thủ Quỹ:  Nguyễn Khai Trí 

Kỹ thuật:  Bạch mai 

Phát hành:  Hans Smeekens 

Với sự cộng tác của 

Bạch Mai, Đinh Ngọc Hiển, Đặng An, 
Đỗ Văn Bùi, Hoài Tâm Niệm, Vành 
Khuyên, Lê Quang Kế, Miên Thụy, 
Lãng Du, Ngô Thụy Chương, Nguyễn 
Đắc Trung, Trần Hữu Sơn, Nguyễn 
Quyết Thắng, Ông Năm Chuột, Tam 
Hợp, Tiểu Yến Tử, Thái Tăng An, 
Trúc Hà, TyNa, Trần Quốc Hiền, 
Nguyễn Lê Hồng Hưng, Nguyễn 
Hoàn Nguyên, Nguyễn Hiền, Võ Đức 
Tiến, Thảo De Wit, Trang Đài 
Nguyễn, Ý Nga, Topa, Lê Lãng Du, 
Trần Tán Hồng Đức, Tuyết Lê, Hans 
Smeekens, Anh Quang, Trần Hoàng 
Yến, San Hàn. 
 

Lập trường 

Chống bạo quyền độc tài cộng sản Hà Nội • Ủng hộ mọi tổ chức quốc gia tranh đấu cho tự 

do dân chủ của dân tộc 

Chủ trương      
Bảo tồn và phát huy văn hoá Việt • Duy trì và phát triển tình cảm tốt đẹp sẵn có giữa cộng 

đồng VNTNCS và nhân dân Hoà Lan • Tăng cường tình đoàn kết trong cộng đồng người 

Việt TNCS tại Hoà Lan • Khuyến khích và nâng đỡ người Việt hội nhập vào cuộc sống tại 

Hoà Lan 

http://www.congdonghoalan.com/
mailto:info@congdonghoalan.com


Việt Nam Nguyệt San - số 332 – tháng 10 năm 2022 2 
 

Thư Tòa Soạn 

Kính thưa quý đồng hương, 
 
Nhằm hổ trợ Cộng Ðồng có phương tiện tài chánh để hoạt động, vào ngày 22/10/2022 một số mạnh 
thường quân thường xuyên ủng hộ Cộng Ðồng đã tổ chức buổi văn nghệ với chủ đề “Mùa Thu Yêu 
Thương” tại Eindhoven để gây quỹ yểm trợ Cộng Ðồng. Với sự đóng góp của đồng hương, Ban chấp 
hành Cộng Ðồng của Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan sẽ có thêm phương tiện để tổ chức 
những buổi sinh hoạt chung phục vụ đồng hương. Ngoài sự yểm trợ tài chánh, Ban chấp hành Cộng 
Ðồng luôn hân hoan đón nhận sự góp sức của đồng hương, đặc biệt của các bạn trẻ trong các sinh 
hoạt của Cộng Ðồng, từ đó Cộng Ðồng của chúng ta có thêm nhân lực để duy trì và phát triển trong 
tương lai. 
Tình hình thế giới trong thời gian qua vẫn không có gì sáng sủa. Cuộc chiến tranh xâm lược do tổng 
thống Nga Putin phát động tại Ukraine vẫn tiếp diễn và có dấu hiệu ngày càng ác liệt hơn. Do bị thiệt 
hại nặng về nhân mạng, vào ngày 21/9/2022 Putin đã ban hành lệnh tổng động viên với mục đích tăng 
được thêm 300.000 quân để bổ xung quân số bị thiệt hại tại Ukraine. Việc này đã gặp phải sự phản đối 
của người dân Nga qua các cuộc biểu tình và hàng ngàn người đã bị cảnh sát đàn áp và bắt bớ. Hàng 
chục ngàn người Nga đã tìm cách thoát khỏi đất nước Nga để chạy sang các nước láng giềng như 
Phần Lan, Latvia,…Các cuộc trưng cầu dân ý tại các vùng đất do Nga chiếm đóng ở miền Ðông và 
Nam Ukraine với mục đích sát nhập vào nước Nga đã bị chính quyền Ukraine và nhiều nước trên thế 
giới lên án tại cuộc họp vào tháng 9 tại Hội Ðồng Liên Hiệp Quốc. Với việc sát nhập những vùng đất 
này, Nga  có lý do “bảo vệ” nước Nga để dùng mọi phương tiện quân sự, kể cả vũ khí hạt nhân khi Nga 
bị “xâm lăng” trên những vùng đất chiếm đóng này. Việc Nga xâm lăng Ukraine đã tạo nên một thế giới 
bất ổn định với tình trạng lạm phát ngày càng tăng cao. Chính phủ Hoà Lan trong thời gian qua cũng 
có những kế hoạch giúp người dân giảm bớt khó khăn do lạm phát và chuẩn bị cho việc cung cấp đầy 
đủ năng lượng cho người dân trong mùa đông sắp đến sau khi Nga chấm dứt cung cấp dầu và khí đốt 
cho Hoà Lan. 
Tại Việt Nam, mỗi ngày xem tin tức chúng ta đều thấy những tin liên quan đến tệ nạn tham nhũng ngày 
càng tăng, hết quan chức này vào tù đến quan chức khác bị đưa ra toà do tham nhũng. Với một đất 
nước vô thiên vô pháp cai trị bởi tà quyền cộng sản, quan chức cộng sản ra vào nhà tù như sự thay đổi 
nhân sự của một đảng cầm quyền luôn đấu đá nội bộ, tranh giành quyền lực để có điều kiện bóc lột 
người dân. 
Những việc làm liên quan đến bộ xét nghiệm COVID-19 của công ty Việt Á thời nạn dịch đang hoành 
hành với sự phối hợp tổ chức của Bộ Y Tế, Bộ Khoa Học Công Nghệ, Học Viện Quân Y và các cơ quan 
y tế CDC trên khắp các tỉnh thành đã làm thiệt hại ngân quỹ nhà nước hàng ngàn tỷ đồng, làm thiệt hại 
hàng ngàn nhân mạng do bộ xét nghiệm không đủ tiêu chuẩn, do xét nghiệm cưỡng bức và bừa bãi... 
với mục đích bỏ tiền vào túi riêng của quan chức đã là một vết nhơ mà người dân Việt Nam không thể 
nào quên được. 
Một việc khác vẫn đang được khui ra cho đến ngày hôm nay là 800 “chuyến bay giải cứu” thời COVID  
cho 200.000 người về nước nhằm ăn tiền của người dân do các quan chức sắp xếp đã khiến mọi người 
đều kinh tởm. Có ít nhất 15 quan chức chính phủ đã bị khởi tố về việc này. Gần đây nhất là trong tháng 
9, Tô Anh Dũng với chức vụ Thứ Trưởng Ngoại Giao và Nguyễn Quang Linh trợ lý Phó Thủ Tướng 
Phạm Bình Minh đang bị truy tố về tội ăn hối lộ liên quan đến việc này. 
Tình trạng tham nhũng ở Việt Nam trầm trọng đến nỗi người dân thường chế diễu: “Cộng sản có thể 
lập một nội các trong nhà tù với sự tham dự đầy đủ các quan chức trong mọi lãnh vực của các Bộ” 
 
Xin thông báo cùng quý vị muốn đóng góp bài vở cho Việt Nam Nguyệt San số báo 333 tháng 11/2022, 
xin gởi về địa chỉ e-mail: dtnguyen@quicknet.nl hạn chót nộp bài 13/11/2022. 
 
Nguyễn Ðắc Trung 

Chủ bút Việt Nam Nguyệt San 
 

mailto:dtnguyen@quicknet.nl
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Thông Báo 

về việc tổ chức Tết Qúy Mão 2023 
Kính gởi: 

- Quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo; 

- Quý vị đại diện các đoàn thể, tổ chức; 

- Quý thân hào nhân sĩ; 

- Quý đồng hương. 

Kính thưa quý vị,  

Tết Nguyên Đán là ngày lễ quan trọng trong phong tục của người Việt chúng ta. Đất nước dù trải qua 
nhiều triều đại thăng trầm khác nhau, nhưng phong tục của ngày Tết luôn luôn được giữ gìn nguyên 
vẹn như từ khởi thủy, thế mới gọi là Tết cổ truyền. 
Xin nêu lên ở đây vài nét chấm phá nổi bậc trong sinh hoạt của những ngày Tết: 
 

- phong tục “tống cựu nghinh tân” 
- phong tục “đưa ông táo về trời” 
- phong tục “rước ông bà” 
- phong tục “gói bánh chưng, bánh tét” 
- phong tục “cúng giao thừa” 
- phong tục “viếng mộ tổ tiên” 
- v.v… 

 
Mỗi con dân Việt cho dù bận bịu công ăn 
việc làm quan trọng cách mấy cũng gác lại 
mọi sinh hoạt thường nhật để cùng nhau 
quy tụ về gia đình vui hưởng “3 ngày xuân” 
trong tình yêu thương nồng ấm của gia đình 
- bằng hữu, của xóm giềng - làng thôn. Tục 
lệ này đã diễn ra như thế từ nhiều ngàn 
năm nay của dân Việt ta. 
 
Sau hai năm do đại dịch Corona hoành hành cộng đồng chúng ta đã không thể tiến hành tổ chức 
ngày Tết cổ truyền này. Tình hình dịch bệnh hiện nay đã được hoàn toàn kiểm soát, nên Ban Chấp 
Hành Cộng Đồng đã quyết định sẽ tổ chức Tết Quý Mão 2023 được ấn định vào ngày thứ bảy, 14-01-
2023. Chi tiết về ngày hội xuân Quý Mão 2023 sẽ được chúng tôi thông báo trong thời gian sắp tới 
trên các phương tiện truyền thông của cộng đồng. 
 
Kính thư ! 
 
Nguyễn Hữu Phước 
chủ tịch cộng đồng 
 

 

http://www.congdonghoalan.com/
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Thư Mời 

Tham dự bữa cơm tình thương 

Hoà Lan , tháng 10 năm 2022 

Quý niên trưởng, chiến hữu cùng quý 

đồng hương thân kính, 

Gió đã giao mùa, tiết Thu lành lạnh, lá 

trên cành đổi sắc vàng và bắt đầu rơi 

rụng theo từng cơn gió… Sau mấy 

tuần. hè nghỉ ngơi mọi sinh hoạt trở 

lại bình nhật. 

Sau hai năm vì dịch bệnh không tổ 

chức được bữa cơm giúp TPBVNCH, 

tuy nhiên với lòng thương mến mà 

quý vị vẫn tiếp tục yểm trợ, nhờ đó mà 

công việc giúp đở anh em TPB không 

bị gián đoạn. Hiện nay tình hình 

corona tương đối ổn định nên chúng tôi sẽ tổ chức bữa cơm gây quỷ như những năm trước vào:  

Thời gian:  Trưa Chủ Nhật, 13 tháng 11 năm 2022 lúc 14.00 giờ 

Địa điểm:  Nico Schuurmaans 

 Ketheuvel 50 – 5231 PT. Denbosch 

Ngoài mục đích tìm nguồn tài chính giúp đởa anh em TPBVNCH.  đang 

vào giai đoạn cuối cuộc đời, còn là dịp để anh chị em chúng ta gặp gỡ, 

hàn huyên sau một thời gian khá  lâu  bị gián đoạn. 

Một điều quan trọng cản sự tiếp tay của quý ân nhân vì việc chuyển quà 

đến tận tay anh em TPB càng ngày càng khó khăn mặc dù chúng tôi tìm 

đủ mọi phương cách nhưng vẫn chưa được như mong muốn, nhất là 

các anh em ở vùng quê xa xôi. Do đó chúng tôi đề nghị quý ân nhân mỗi 

vị nhờ thân nhân bên nhà gởi quà đến anh em TPB vùng quê của mình,  

địa chỉ anh em TPB và tài chánh do chúng tôi cung cấp, để cho sự việc 

được rõ ràng chúng tôi sẽ trình bày chi tiết vào ngày 13 tháng 11 nầy. 

Rất mong sự hiện diện của quý ân nhân. 

Trân trọng 

BCH GĐQCCVNCH – Hoà Lan 
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Thời sự 

Vấn nạn công an, cảnh sát xuống tay tàn bạo với dân 
RFA 30/9/2022 
 
Vụ việc bốn người, bao gồm cả công an 
và cảnh sát giao thông đánh tới tấp hai 
nam sinh đi xe máy, tạo nên sự phẫn 
nộ mạnh trong cộng đồng mạng mấy 
ngày nay. 

“Hành vi tàn ác” 

Một video clip dài hơn năm phút được 
chia sẻ “chóng mặt” trên mạng xã hội, 
ghi lại cảnh bốn công an dí theo hai 
nam sinh đi xe máy vào góc tường. 
Ba trong bốn người dùng dùi cui và nón 
bảo hiểm đánh tới tấp vào đầu, vai và 
lưng của hai em học sinh.Vào chiều 
ngày 30/9, Công an tỉnh Sóc Trăng cho 
biết Ban Giám đốc Công an tỉnh đã họp và ra quyết định kỷ luật tước danh hiệu công an nhân dân đối 
với ba người gồm: Đại uý Châu Minh Trung, Trung uý Nguyễn Quang Thái, Thượng uý Đoàn Tấn 
Phong. 
Ngoài ba người vừa nêu, một công an khác là Đại uý Trần Minh Đời bị kỷ luật cảnh cáo vì không có 
hành vi can ngăn, khuyên can đồng đội đánh dân. 
Phó đội trưởng Đội Cảnh sát Giao thông - Tuần tra Tổ trưởng Tổ tuần tra là Đại úy Hứa Trường An, 
do là cán bộ lãnh đạo nhưng không quán xuyến được cấp dưới nên bị thi hành kỷ luật bằng hình thức 
cách chức. 
Ông Võ Minh Đức, một cựu Đại uý Quân đội Nhân dân Việt Nam, cho rằng hành vi của những viên 
công an này là vô cùng tàn ác, chà đạp lên pháp luật, vô nhân tính, vi phạm pháp luật một cách trắng 
trợn: 
“Họ sử dụng dùi cui, rồi sau đó họ gỡ cả mũ bảo hiểm để họ đánh liên tục, giống như là đánh cho chết 
luôn. Cái hình ảnh cứ cầm nón bảo hiểm nhằm vào đầu mà đánh thì cá nhân tôi cho đó là hành vi cố 
ý giết người.” 
Chị Hồng, một người dân ở TPHCM nói với RFA rằng chị không dám xem hết cả video vì những 
người được cho là thực thu luật phát hành xử quá dã man: 
“Tôi coi mà hồi hộp lắm, chỉ sợ mấy đứa nhỏ mới chết thôi! Bởi vì mức độ dã man nó cao quá. Và tôi 
cảm thấy rất phẫn nộ, đánh gẫy cả dùi cui văng đi rồi tháo nón bảo hiểm đánh tiếp.” 
Trước sự phẫn nộ của dư luận, cùng ngày 29/9, Trung tướng Tô Ân Xô, Chánh văn phòng Bộ Công 
an yêu cầu lãnh đạo công an tỉnh Sóc Trăng phải xử lý nghiêm những cá nhân vi phạm. 

Bao che, gỡ tội 

Theo lời Đại tá Lâm Thành Sol, sự việc xảy ra vào ngày 25/9, tổ tuần tra phát hiện hai em học sinh 
điều khiển xe máy đi ngược chiều nên ra hiệu dừng lại kiểm tra, nhưng hai “đối tượng này không chấp 
hành mà tăng tốc lạng lách bỏ chạy. Sau khi rượt đuổi theo qua nhiều tuyến đường, Công an đã dừng 
xe của hai nam sinh. Tuy nhiên do bức xúc trước hành vi coi thường pháp luật, họ đã không kiềm chế 
được và đã có cách cư xử bạo lực như trong clip”. 
Chị Hồng (không muốn nêu họ), một người dân, cho rằng lời giải thích trên của Giám đốc công an 
Sóc Trăng là không hợp lý: 
“Nếu cảm thấy rằng mình không kiềm chế được thì mình không nên làm công việc này. Nếu nói là 
nóng giận thì có thể chỉ đánh một cái hai cái  thôi, còn ở đây là người ta đánh cật lực, liên tục. Đó 
không phải là câu trả lời phù hợp.” 

 
Công an, cảnh sát đánh hai thiếu niên 

Ảnh cắt từ video 



Việt Nam Nguyệt San - số 332 – tháng 10 năm 2022 6 
 

Một vấn đề mà ông Minh Đức nhận thấy trong phát ngôn của công an Sóc Trăng, cũng như việc 
truyền thông đưa tin theo cách luôn nhấn mạnh rằng các học sinh này vi phạm luật giao thông nên 
công an mới hành cử như vậy. Theo ông Đức, đây là hành vi “ném đá dò đường” để gỡ tội cho bốn 
viên công an vi phạm pháp luật: 
“Cộng thêm chuyện là truyền thông mấy bữa nay cứ “nhai đi nhai lại” rằng các em này đánh võng, 
lạng lách thì tôi cũng cho rằng đó là cái kiểu gỡ tội trước cho cái đám này.” 
Mạng báo VnExpress hôm 29/9 dẫn lời Đại úy Châu Minh Trung, là một trong bốn công an đánh hai 
nam sinh nói rằng "Hai học sinh không có giấy phép lái xe, chạy xe trên 100 phân khối. Em cầm lái 
lạng lách, ép xe cảnh sát làm nhiệm vụ nên chúng tôi nóng giận”. 
 
Phải khởi tố hình sự 
Cho đến tối ngày 29/9, cả bốn viên 
công an đều đã bị đình chỉ công 
tác. Tuy nhiên, một luật sư không 
muốn nêu danh tính, thuộc đoàn 
luật sư TPHCM nhận định rằng 
dựa vào hành vi trong video clip 
lan truyền trên mạng xã hội là đủ 
để khởi tố một vụ án hình sự: 
“Theo tôi trong trường hợp này cần 
phải khởi tố vụ án về hành vi cố ý 
gây thương tích đối với những 
người thực thi công vụ này thì mới 
phù hợp và mới thể hiện được tính 
nghiêm minh của luật pháp.” 
Ông Võ Minh Đức nói hiện nay dư 
luận đang rất quan tâm đến vụ việc 
này, cũng như cách xử lý của lãnh đạo ngành công an có thoả đáng hay không: 
“Dư luận quan tâm đến đến kết quả xử lý có nghiêm minh không, hay là xử theo kiểu dung túng bao 
che. Cá nhân tôi thì tôi cho rằng vụ này phải tước quân tịch và truy tố trước pháp luật mới là đích đáng.” 
Điều 134, Bộ luật Hình sự Việt Nam năm 2015 quy định phạt cải tạo không giam giữ đến ba năm hoặc 
phạt tù từ sáu tháng đến ba năm đối với hành vi cố tình gây thương tích mà tỷ lệ thương tật từ 11% 
đến 30%, hoặc dưới 11% nhưng thuộc một trong các trường hợp như: Lợi dụng chức vụ, quyền hạn; 
Phạm tội với người dưới 16 tuổi hoặc người khác không có khả năng tự vệ; hoặc có tính chất côn 
đồ… 

Lực lượng công quyền coi thường pháp luật 

Chỉ cần gõ vào trang Google cụm từ “cảnh sát đánh dân” là sẽ ra hàng loạt các vụ việc kéo dài từ 
hơn chục năm qua. 
Ví dụ như vụ hai YouTuber bị cảnh sát giao thông đánh vào tháng 3/2021 xảy ra ở huyện Bình Chánh, 
TPHCM. Công an huyện này có trả lời truyền thông rằng sẽ xác minh vụ việc và xử lý nghiêm, không 
bao che. Tuy nhiên, sau đó không thấy thêm thông tin về hình thức xử lý các cán bộ này như thế nào.  
Tháng 12/2020, ba cảnh sát giao thông ở Bắc Giang bị điều chuyển công tác qua làm nhiệm vụ khác 
vì đã đánh, chửi một tài xế xe tải không chịu dừng xe. 
Võ Minh Đức nói với RFA rằng tình trạng công an bạo lực với dân xảy ra rất nhiều trong quá khứ, 
nhưng mỗi lần như vậy là truyền thông Nhà nước lại đưa tin theo dung túng, bẻ cong sự thật bằng 
các từ ngữ như túng như là “giơ chân hơi cao, đưa tay chạm mặt”… 
"Người dân rất khó để đấu tranh giành lại công bằng trong những chuyện như vậy. Nguyên nhân là 
lực lượng công an ở Việt Nam đã được trắng trợn tuyên bố đó là thanh kiếm và lá chắn của Đảng, 
nên việc bảo vệ Đảng và chế độ là họ đặt lên hàng đầu chứ không phải là bảo vệ người dân và an 
ninh trật tự xã hội. 
Cho nên là cuối cùng thì xử lý đúng mức độ, đúng tội, thích đáng thì chắc là không có đâu.” 

 
Cảnh sát giao thông làm nhiệm vụ trên đường phố Hà Nội hôm 
6/3/2013 (hình minh hoạ). Reuters 

https://thanhnien.vn/quay-clip-o-bai-dat-nhom-youtuber-khong-hieu-sao-bi-csgt-tphcm-dam-dap-tui-bui-post1050577.html
https://tuoitre.vn/dieu-chuyen-3-canh-sat-giao-thong-chui-danh-tai-xe-xe-tai-khong-chiu-dung-xe-20201214194147759.htm
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Các vụ công an trấn áp, đánh dân gây phẫn nộ trong dư luận từ nhiều năm nay, nhưng bây giờ tình 
trạng này vẫn tiếp diễn, điều đó cho thấy sự coi thường pháp luật của lực lượng lượng thực thi pháp 
luật. Luật sư giấu tên nói: 
“Nếu không ghi lại được những hành vi vi phạm của lực lượng công an thì rất có thể vụ việc đó sẽ 
chìm xuồng. Và xã hội Việt Nam sẽ không bao giờ thoát khỏi những hành vi tương tự trong tương lại 
nếu luật pháp còn bị coi thường bởi những người thực thi công vụ như hiện nay.” 
Vào chiều 30/9, ông Lê Hoàng Bắc, Phó Giám đốc Sở Thông tin và Truyền thông tỉnh Sóc Trăng cho 
biết người đăng tải đoạn băng hình ba cảnh sát giao thông, trật tự Sóc Trăng hành hung dã man hai 
thiếu niên (15 và 16 tuổi) sẽ không bị xử lý như thường thấy. 
Ông nói: “Qua nghiên cứu của Sở TT&TT tỉnh, căn cứ vào khoản a Điều 32 Luật Dân sự 2015, người 
dân đang phát tán để bảo vệ lợi ích công cộng hoặc tố giác tội phạm nên không cần xin phép, không 
vi phạm trong trường hợp này”. 
Trong những vụ việc tương tự từng xảy ra, cơ quan công an thường phát đi thông báo truy tìm người 
đăng tải đoạn clip lên mạng xã hội để xử lý. 
 
'Đại án chuyến bay giải cứu': Người mua vé giá cao có quyền đòi bồi thường? 
BBC 28/9/2022  
 
Theo pháp luật Việt Nam, người mua vé cho 
'chuyến bay giải cứu' trong đại dịch Covid-19 
với giá cao hơn mức bình thường có thể khởi 
kiện đòi bồi thường, một luật sư từ TP.HCM 
cho biết. 
Rất nhiều người Việt Nam ở nước ngoài khi 
trở về nước trong thời gian dịch Covid-19 đã 
phải trả tiền nhiều hơn bình thường để có 
được một suất về nước trên các 'chuyến bay 
giải cứu' hay 'chuyến bay hồi hương' hoặc 
'combo'. 
Ngày 4/6, Trung tướng Tô Ân Xô, Chánh Văn 
phòng Bộ Công cung cấp thông tin cho biết 
"theo các cán bộ điều tra, mỗi chuyến bay 
combo, khi trừ chi phí ra có những chuyến có thể lợi nhuận 2 tỷ đồng/chuyến, mà có gần 2.000 chuyến 
bay.” 

BBC News Tiếng Việt đã có loạt bài viết về Vụ án Cục Lãnh sự: Lời 
kể và bằng chứng của người về VN phải mua vé 'giải cứu giá cao', 
VN nói 'giải cứu công dân' nhưng 'chặt chém' ai muốn bay về quê 
hương và Quy trình mua vé 'chuyến bay giải cứu' về VN. 
Câu hỏi đặt ra hiện nay là những người đã phải bỏ tiền mua vé giá 
cao khi đó có quyền đòi bồi thường, bồi hoàn giá vé hay không? 
'Đại án chuyến bay giải cứu': Việt Nam liệu có 'mở rộng điều tra' 
các sứ quán? 
Công an Việt Nam bắt trợ lý ông Phạm Bình Minh để điều tra 'nhận 
hối lộ' 
  
Người mua vé có quyền khởi kiện? 
Trả lời phỏng vấn của BBC News Tiếng Việt, luật sư Phùng Thanh 
Sơn - Đoàn Luật sư TP.HCM, Giám đốc Công ty Thế giới Luật pháp 
cho biết những người mua vé giá cao cho các 'chuyến bay giải cứu' 
có quyền kiện người bán vé ra tòa án. 
Luật sư Sơn lý giải: 
"Việc người dân ở nước ngoài mua vé chuyến bay giải cứu để về 
nước là một giao dịch dân sự. Một trong những điều kiện để giao 
dịch dân sự có hiệu lực pháp luật là 'Chủ thể tham gia giao dịch dân 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH, VCP - Chụp lại hình ảnh, 
Hình ảnh một chuyến bay giải cứu đưa công dân Việt 
Nam về nước 
 

 

NGUỒN HÌNH ẢNH, NHÂN 
VẬT CUNG CẤP 
Chụp lại hình ảnh, 
Luật sư Phùng Thanh Sơn 
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sự hoàn toàn tự nguyện' (điểm b khoản 1 Điều 117 BLDS 
2015). Luật yêu cầu chủ thể phải hoàn toàn tự nguyện khi 
giao kết, nếu chỉ là tự nguyện thôi chưa đủ. 
"Những người mua vé chuyến bay giải cứu trong bối cảnh 
dịch bệnh ở nước sở tại đang căng thẳng, phức tạp và 
không có lựa chọn nào khác. Do đó, giao dịch giữa họ và 
bên bán vé không thỏa mãn điều kiện 'hoàn toàn tự nguyện' 
để giao dịch dân sự có hiệu lực pháp luật. 
"Vì vậy, về mặt pháp lý, những người mua vé những chuyến 
bay giải cứu có thể khởi kiện người bán vé ra tòa án có thẩm 
quyền để yêu cầu tuyên giao dịch dân sự đó là vô hiệu và 
giải quyết hậu quả của giao dịch dân sự vô hiệu theo quy 
định pháp luật." 
Về trách nhiệm của nhà nước, luật sư Phùng Thanh Sơn 
cho biết: "Nhà nước không phải là một bên bán vé các 
chuyến bay giải cứu nên nhà nước không có nghĩa vụ bồi 
hoàn tiền cho những người đã mua vé các chuyến bay giải 
cứu." 
Trong một bài báo vào tháng Hai, các nguồn tin liên quan 
nói với BBC News Tiếng Việt rằng thời điểm Tết 2021, khi 
Mỹ đang bùng dịch và nhiều người chết vì Covid thì những 
chuyến bay hồi hương từ bờ Đông, tiền mua suất có giá là 
khoảng 8.000 USD, từ bờ Tây là khoảng 11.000 USD. Sau 
đó, một người có thể phải chi trả thêm khoảng 2.000 USD 
nữa. Việc vào danh sách có thể cần quen biết, giới thiệu 
riêng. 
Cũng trong bài này, ông Ngọc Sơn, người đã có hơn 17 năm 
làm việc tại Cộng hòa Czech nói với BBC News Tiếng Việt 
ông về nước vào tháng 11/2021 trên chuyến bay giải cứu 
với giá vé 2.000 euro, chưa tính tiền cách ly. 
"Tất cả những người ở CH Czech muốn về vào thời điểm 
đó đều phải qua dịch vụ chứ không đăng ký được với Đại 
sứ quán. Họ bán đầy, quảng cáo đầy và tôi liên hệ vì có nhu 
cầu về. Nếu so với con số Đại sứ quán thông báo, thì giá 
hơn 2.000 euro mà tôi mua là gấp đôi, nhưng vẫn được coi 
là thuộc dạng rẻ vì nhiều người đi cùng chuyến về, cách ly 
chung với tôi nói rằng họ phải mua 2.800 - 3.000 euro." 
  
Đến nay đã có 19 người bị bắt do liên quan đến vụ án 
'chuyến bay giải cứu' 
Đến nay đã có 19 người bị xử lý hình sự, gồm nhiều cán bộ, 
quan chức của Bộ Ngoại giao, Bộ Y tế, Bộ Giao thông Vận 
tải, Bộ Công an, Văn phòng Chính phủ và các đơn vị liên 
quan. 
Các cán bộ Nhà nước này đều bị bắt với cáo buộc "Nhận 
hối lộ", riêng ông Bùi Huy Hoàng - cán bộ Cục Y tế dự phòng 
(Bộ Y tế) bị điều tra về tội "lừa đảo chiếm đoạt tài sản". 
Bốn người bị khởi tố tội "Đưa hối lộ" đều là giám đốc các 
công ty, gồm: bà Nguyễn Diệu Mơ - Tổng Giám đốc Công ty 
TNHH Thương mại du lịch và Dịch vụ hàng không An Bình; 
Nguyễn Thị Tường Vi - Giám đốc Công ty TNHH Tư vấn và 
Đầu tư ATA Việt Nam, Nguyễn Thị Dung Hạnh - 50 tuổi - 
Giám đốc Công ty TNHH G Việt Nam 19 và ông Nguyễn Tiến Mạnh - Phó Giám đốc CTCP Du lịch 
thương mại Lữ Hành Việt, Giám đốc Công ty Vận tải du lịch Hoàng Long Luxury. 
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Bình luận  Hiếu Chân 

Ukraine: Đụng độ Nga – Phương Tây khó tránh! 
Như dự đoán, hôm Thứ Sáu, 30 
Tháng Chín, Tổng Thống Vladimir 
Putin của Nga ký một nghị định sát 
nhập vào lãnh thổ Nga bốn khu vực 
của Ukraine mà quân Nga đang chiếm 
đóng một phần bất chấp sự phản đối 
mạnh mẽ của Ukraine và cộng đồng 
quốc tế. Để trả đũa, chính phủ Ukraine 
thông báo nộp đơn xin gia nhập Minh 
Ước Bắc Đại Tây Dương (NATO). 
Cuộc chiến Nga-Ukraine đã leo thang 
một bước mới, lôi kéo cả Phương Tây 
và không có hy vọng sớm kết thúc. 
“Đây là ý chí của hàng triệu người. 
Đây là quyền của họ, quyền bất khả 
xâm phạm của họ,” ông Putin nói về 
vụ sát nhập, tại hội trường Điện 
Kremlin, nơi tám năm trước ông tuyên 
bố thâu tóm bán đảo Crimea của 
Ukraine thành một phần của Nga. 
Ngay sau đó, ông tuyên bố Nga sẽ không bao giờ từ bỏ các vùng đất mới chiếm được, sẽ bảo vệ chúng 
như là một phần sự toàn vẹn lãnh thổ của Nga và sử dụng “mọi lực lượng, mọi phương tiện sẵn có.” 
Trong bài diễn văn dài 37 phút trước hàng trăm nhà lập pháp, thống đốc và bốn lãnh đạo bù nhìn do 
Nga dựng lên, ông Putin nói rằng cư dân của bốn vùng lãnh thổ Ukraine bị chiếm đóng sẽ trở thành 
công dân Nga vĩnh viễn. Sau đó ông tuyên bố Phương Tây là “kẻ thù,” là những kẻ đang tìm cách phá 
hoại nước Nga, biến nước Nga thành thuộc địa. 
“Điều hết sức quan trọng đối với họ là tất cả các quốc gia phải từ bỏ chủ quyền để phục vụ nước Mỹ,” 
ông Putin nói và gọi Hoa Kỳ là theo quỷ Sa Tăng (Satanism). Ông kể ra hàng loạt hành động quân sự 
của Phương Tây trải dài nhiều thế kỷ – từ cuộc Chiến Tranh Nha Phiến mà đế quốc Anh thực hiện ở 
Trung Hoa thế kỷ 19, việc Đồng Minh dội bom Đức trong Thế Chiến 2 đến các cuộc chiến tranh ở Việt 
Nam và Triều Tiên. 
Phương Tây hiện nay, theo lời ông Putin, là một “hệ thống thực dân mới” do Hoa Kỳ dẫn đầu và Nga 
là nước lãnh đạo cuộc nổi dậy chống lại hệ thống đó. 
“Phương Tây không chỉ phủ nhận chủ quyền quốc gia và luật pháp quốc tế. Sự bá quyền của họ là 
thuộc tính của chủ nghĩa toàn trị, chuyên chế và phân biệt chủng tộc,” ông Putin nhấn mạnh và dùng 
những từ ngữ mà Phương Tây sử dụng để chỉ chế độ độc tài của chính ông. 
“Sự sụp đổ của chủ nghĩa bá quyền Phương Tây là không thể đảo ngược được,” ông Putin nói với giới 
chính trị Nga tập trung tại Điện Kremlin. 
“Số phận và lịch sử kêu gọi chúng ta ra chiến trường, vì nhân dân chúng ta, vì đế chế Nga vĩ đại,” ông 
Putin kêu gọi và tuyên bố cuộc xâm lược Ukraine là cần thiết, là “phía đúng đắn của lịch sử!” 

*   *   * 
Như vậy, nhìn lại những hành động của ông Putin, người ta dễ dàng thấy một kế hoạch cướp đất và 
bành trướng lãnh thổ, bắt đầu từ cuộc xâm lược Ukraine, tổ chức trưng cầu dân ý giả mạo, sát nhập 
các vùng tạm chiếm vào nước Nga và leo thang chiến tranh tới chỗ đối đầu với Phương Tây để xác lập 
một trật tự thế giới mới. 
Cộng đồng quốc tế đã nhanh chóng phản ứng với những thủ đoạn thâm độc và ngôn từ hiếu chiến của 
ông Putin. 
Ông Antonio Guterres, tổng thư ký Liên Hiệp Quốc (LHQ), ra tuyên bố lên án hành động cướp đất của 
Nga. 

 

Tổng Thống Ukraine Volodymyr Zelensky (giữa) cầm lá đơn 
vừa ký xin gia nhập NATO, với Thủ Tướng Denys Shmyhal 
(phải) và Chủ Tịch Quốc Hội Verkhovna Rada. Ảnh: Văn 
Phòng Tổng Thống Ukraine 
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Ông nói: “Hiến Chương LHQ rất rõ ràng. Mọi cuộc sát nhập lãnh thổ do một nhà nước thực hiện với 
một nhà nước khác, sử dụng bạo lực và đe dọa sử dụng bạo lực là vi phạm các nguyên tắc Hiến 
Chương LHQ và luật pháp quốc tế.” 
Các quốc gia Phương Tây đã nhanh chóng lên án vụ cướp đất của Nga là bất hợp pháp, gọi những 
cuộc trưng cầu dân ý giả mạo mà Nga vừa thực hiện ở bốn vùng lãnh thổ của Ukraine là trò lừa đảo. 
Chính phủ của Tổng Thống Joe Biden ngay lập tức công bố những biện pháp trừng phạt mới với Nga 
và những gói viện trợ mới cho Ukraine để trả đũa hành vi vi phạm pháp luật quốc tế trầm trọng này. 
“Đừng nhầm lẫn: Những hành động này không có tính chính danh. Tôi thúc giục tất cả các thành viên 
của cộng đồng quốc tế bác bỏ nỗ lực thâu tóm lãnh thổ bất hợp pháp của Nga và đứng bên cạnh nhân 
dân Ukraine cho đến khi nào đất nước này cần,” ông Biden nói. 
Không chỉ các đồng minh của Ukraine ở Phương Tây lên tiếng phản ứng mà ngay những quốc gia thân 
cận với Nga như Uzbekistan và Moldova cũng ra tuyên bố phản đối hành động của Nga sử dụng vũ lực 
để thâu tóm lãnh thổ Ukraine. 
Về phần mình, Ukraine phản ứng bằng cách vừa đẩy mạnh các cuộc phản công trên chiến trường để 
giành lại những vùng đất bị Nga tạm chiếm, vừa lập tức nộp hồ sơ xin gia nhập NATO. 
Giữa lúc ông Putin đọc bài diễn văn nảy lửa ở Điện Kremlin thì trong vùng Donetsk bị sát nhập, quân 
đội Ukraine siết chặt vòng vây quanh thành phố Lyman – một trung tâm vận chuyển đường sắt có vai 
trò quan trọng trong việc tiếp liệu cho các lực lượng Nga ở chiến trường – và có tin quân Nga đã tháo 
chạy khỏi thành phố. 
Nếu nhìn vào bản đồ chiến tuyến, người ta dễ dàng nhận ra bốn vùng đất bị Nga thâu tóm đều nằm 
trên bờ biển. Mất khu vực này, Ukraine sẽ bị tách khỏi biển Hắc Hải và biển Azov, bị biến thành một 
quốc gia nằm sâu trong nội địa (land-locked country). Các vùng đất bị sát nhập cũng sẽ là đầu cầu chiến 
lược để Nga thôn tính toàn bộ đất nước Ukraine sau này. Ukraine đang phản công mạnh nhưng nếu 
không giành lại được các vùng lãnh thổ bị mất trước khi mùa Đông khắc nghiệt đến thì triển vọng cuộc 
chiến sẽ rất xấu cho Ukraine. 
Chính vì thế, Tổng Thống Volodymyr Zelenskiy của Ukraine đã lập tức tung ra đòn cân não. Đó là xin 
gia nhập NATO theo thủ tục rút gọn (fast-track). Một khi trở thành thành viên NATO, Ukraine sẽ được 
hưởng quy chế phòng thủ chung theo Điều 5 của Hiệp Ước NATO, theo đó toàn khối sẽ phản ứng khi 
một nước thành viên bị thế lực bên ngoài gây chiến. Bằng quyết định gia nhập NATO, Ukraine đã chọc 
ngay vào nỗi lo sợ của Nga, một trong những lý do mà ông Putin viện ra để xua quân xâm lược Ukraine 
tám tháng về trước. Trong một phát biểu video hàng đêm, ông Zelenskiy tố cáo Điện Kremlin “đã ăn 
cắp những thứ không thuộc về họ” và Ukraine “sẽ không cho phép chuyện đó xảy ra.” 

*   *   * 
Những diễn biến cấp tập như trên cho thấy hiện nay cuộc chiến tranh Nga-Ukraine đã leo lên một nấc 
thang mới, sắp biến thành cuộc đụng độ lịch sử giữa Nga và Phương Tây. 
Trong cuộc đối đầu đó, dường như Nga sẵn sàng sử dụng vũ khí nguyên tử để đạt mục đích như trong 
bài diễn văn ông Putin nhấn mạnh “Hoa Kỳ là nước duy nhất đã sử dụng bom nguyên tử trong chiến 
tranh” và đặt ra một “tiền lệ” mà Nga có thể sẽ theo. 
Nhưng lời đe dọa nguyên tử của ông Putin không làm Phương Tây sợ hãi. 
“Ông ta không thể dọa nạt hoặc làm chúng ta sợ hãi. Ông ta không thể chiếm đất của láng giềng rồi vô 
can,” ông Biden nói trong buổi họp báo. “Hoa Kỳ sẵn sàng cùng các đồng minh NATO bảo vệ từng tấc 
lãnh thổ của NATO, từng tấc. Ông Putin, đừng hiểu sai lời tôi nói,” ông Biden nhấn mạnh. 
Liên Minh châu Âu cũng ra tuyên bố tương tự: “Những lời đe dọa hạt nhân của Điện Kremlin, việc động 
viên quân lực và tuyên bố sai lầm rằng lãnh thổ Ukraine thuộc về Nga đều không lay chuyển được 
quyết tâm của chúng tôi.” 
 
Theo thủ pháp “cây gậy và củ cà rốt,” bên cạnh lời đe dọa, ông Putin còn mời chào Ukraine ngồi vào 
bàn đàm phán theo điều kiện mà Nga đưa ra là không đòi lại những vùng đất đã bị chiếm, cho rằng việc 
sát nhập bốn vùng lãnh thổ của Ukraine vào Nga là “không thương lượng được.” 
Nhưng Ukraine đòi Nga phải rút khỏi toàn bộ lãnh thổ đã chiếm đóng. 
“Không thể có một hiệp ước chung sống hòa bình, bình đẳng, chân thật với tổng thống Nga hiện nay. 
Chúng tôi sẵn sàng đối thoại với Nga, nhưng chỉ với một tổng thống Nga khác,” ông Zelenskiy nói, hàm 
ý ông Putin phải ra đi trước khi hòa bình được lập lại ở vùng đất tang thương này. 
Một triển vọng xem ra rất khó thành hiện thực. 
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Bình luận thời sự 

Cuộc chiến Ukraine : Giấc mơ chiến thắng của Putin tan thành mây khói 

Sarah Rainsford 

"Chân lý đứng về phía chúng ta và chân lý là sức 
mạnh !" Vladimir Putin bùng nổ trước micro trên 
Quảng trường Đỏ vào tuần trước, sau một buổi 
lễ lớn mà trong đó ông tuyên bố bốn vùng lớn 
lãnh thổ Ukraine thuộc về Nga. "Thắng lợi sẽ 
thuộc về chúng ta". Nhưng thực tế, mọi thứ có 
vẻ rất khác. 

Ngay cả khi Tổng thống Nga ký hiệp ước sáp 
nhập bất hợp pháp tại Điện Kremlin, lực lượng 
Ukraine vẫn tiến vào các khu vực mà ông vừa 
thôn tính. 

Hàng trăm nghìn trai tráng đã trốn khỏi Nga thay vì nhập ngũ đi chiến đấu cho một cuộc chiến kéo dài. 

Và mọi thứ trên chiến trường đang diễn ra tồi tệ đến nỗi Putin và những thân tín của ông giờ đang phải 
điều chỉnh lại những gì họ từng tuyên bố là "phi phát xít hóa" Ukraine và bảo vệ những người nói tiếng 
Nga trong một cuộc chiến sống còn chống lại toàn bộ "tập thể" phương Tây. Đó là sự thật và không có 
gì đứng về phía Nga. 

Nạn nhân chính hệ thống của mình 

"Ông ta đang ở trong vùng mù. Có vẻ như ông ta không thực sự nhìn thấy 
những gì đang xảy ra", biên tập viên của Riddle Russia, Anton Barbashin, lập 
luận về tổng thống Nga. 

Giống như nhiều người khác, nhà phân tích chính trị này tin rằng ông Putin 
đã hoàn toàn mất cảnh giác trước sự ủng hộ mạnh mẽ của phương Tây dành 
cho Kyiv, cũng như sự phản kháng quyết liệt của Ukraine đối với việc xâm 
lược. 

Khi bước sang tuổi 70 hôm nay (ngày 7/10), sau hơn 20 năm cầm quyền, có 
vẻ như nhà lãnh đạo Nga đã trở thành nạn nhân của chính hệ thống của mình. 

Phong cách chuyên quyền của Putin đang ngáng chân ông ta tiếp cận với tình báo chuẩn xác. 

Tatyana Stanovaya, người đứng đầu công ty phân tích R.Politik, giải thích : "Bạn không thể hoài nghi ý 
tưởng của ông ta". 

"Tất cả những ai làm việc với Putin đều biết bức tranh của ông ấy về thế giới và Ukraine. Họ biết những 
kỳ vọng của ông ấy. Họ không thể cung cấp cho ông ấy những thông tin mâu thuẫn với tầm nhìn của 
ông ấy. Đó là cách mọi thứ hoạt động". 

Bài phát biểu mới nhất của Tổng thống Nga, được đưa ra dưới những chiếc đèn chùm mạ vàng của 
Điện Kremlin, tái hiện lại tầm nhìn của ông về một trật tự thế giới mới. 

Bài phát biểu nói về một nước Nga hùng mạnh, một phương Tây co rúm buộc phải học hỏi sự kính 
trọng và Kyiv một lần nữa, phải khuất phục trước Moscow. 

Để đạt được điều đó, Ukraine là chiến trường được ông Putin lựa chọn. 

Ngay cả khi tham vọng của ông ta có vẻ hão huyền nhất, Putin có vẻ sẽ không thu lại những tham vọng 
này. 

"Nhiều tính toán lớn mà Điện Kremlin đang thực hiện đã không thành công và có vẻ như Putin không 
có Kế hoạch B nào, ngoài việc tiếp tục đẩy người lên chiến tuyến và hy vọng rằng những chênh lệch số 
lượng sẽ ngăn Ukraine tiến xa hơn", Anton Barbashin nhận định. 

 
Trong tháng rồi, quân đội Ukraine đã đẩy lùi quân 
Nga và tái chiếm nhiều vùng lãnh thổ 
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Chiêu quân miễn cưỡng 

Việc "đẩy người lên tiền tuyến" đã là một sự thay đổi đáng kể. 

Vladimir Putin tiếp tục gọi cuộc xâm lược của mình là một "hoạt động quân sự đặc biệt" - coi là có giới 
hạn về phạm vi và chỉ xảy ra trong thời gian ngắn. 

Nhiều người Nga đã có thể chấp nhận điều đó - thậm chí ủng hộ - khi mà nó không ảnh hưởng trực 
tiếp đến họ. Nhưng việc huy động quân dự bị đã biến một cái gì đó xa vời và trừu tượng thành một 
nguy cơ rất sát sườn và mang tính cá nhân. 

Các chính trị gia trong nước đang đuối sức trong một cuộc chạy đua theo kiểu Liên Xô để vượt mức 
hạn ngạch của mình, kêu gọi càng nhiều quân dự bị càng tốt. 

Anton Barbashin nói : "Đây là khoảnh khắc định hình. Đối với đa số người Nga, cuộc chiến chỉ mới bắt 
đầu vài tuần trước". 

"Trong những tháng đầu tiên, những người tử trận chủ yếu đến từ các vùng ngoại vi và các trung tâm 
nhỏ hơn. Nhưng việc huy động cuối cùng sẽ thay đổi điều đó, khi quan tài sẽ được đưa về Moscow và 
St Petersburg". 

Tình trạng 'đơn giản là khủng khiếp' 

Lệnh động viên đã tạo ra hàng loạt bàn tán trên mạng xã hội từ các bà vợ và mẹ của những tân binh - 
những người không vội chạy đến biên giới khi lệnh động viên được phát động. 

Một số bài viết của họ - và video do chính những người đàn ông thực hiện - tiết lộ tình trạng tồi tệ : thực 
phẩm nghèo nàn, vũ khí cũ kĩ và thiếu nguồn cung y tế cơ bản. Những người phụ nữ thảo luận về việc 
gửi băng vệ sinh miếng để lót giày và băng vệ sinh dạng que để băng bó vết thương cho họ. 

Thống đốc khu vực Kursk đã mô tả tình trạng ở một số đơn vị quân đội "đơn giản là khủng khiếp", thậm 
chí là thiếu đồng phục. 

Những tiết lộ như vậy đã dội bom vào một trong những tuyên bố đầy tự hào nhất của Vladimir Putin : 
rằng ông đã xây dựng lại quân đội Nga thành một 
lực lượng chiến đấu chuyên nghiệp mà ở đó những 
công dân yêu nước sẽ muốn phục vụ. 

Nhưng hiện tại, hầu hết vợ của các tân binh dường 
như tập trung vào việc ủng hộ quân đội của họ. 

"Chúng ta đang ở giai đoạn mà một bộ phận đáng 
kể trong xã hội Nga vẫn tin rằng 'Nga là một cường 
quốc đối đầu NATO ở Ukraine' và gửi băng vệ sinh, 
tất và bàn chải đánh răng cho những người được 
huy động là một dấu hiệu của lòng yêu nước", 
Anton Barbashin viết trong một bài đăng trên 
Twitter trong tuần này. 

Kiểm duyệt sụp đổ 

Nhưng tình trạng lộn xộn trong việc huy động quân dự bị và sự lúng túng về quân sự của Nga đang 
khiến nhiều nhân vật nổi tiếng hơn phải lên tiếng. 

Những người theo chủ nghĩa tự do lên án cuộc xâm lược Ukraine, họ đã bị bắt và nhiều người vẫn ngồi 
sau song sắt. 

Thậm chí họ gọi nó là một cuộc chiến là phi pháp. 

Tuy nhiên, trong giới "pro-Kremlin" (ủng hộ Điện Kremlin), từ này giờ đã trở nên phổ biến, cũng đã chỉ 
trích gay gắt đối với bộ chỉ huy quân sự của Nga. 

Nghị sĩ Andrei Kartapolov là người mới đây nhất trong tuần này thúc giục Bộ Quốc phòng "ngừng dối 
trá" về những khó khăn của Nga, bởi vì "người dân của chúng tôi còn lâu mới ngu muội". 

 
Nhiều người Nga đã chạy trốn qua biên giới với 
Kazakhstan khi có lệnh bắt đầu nhập ngũ trong 
hai tuần qua 
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Margarita Simonyan, biên tập viên kênh truyền hình RT, trích dẫn thói hành quyết các tướng lĩnh "hèn 
nhát" và "bất tài" của Stalin. 

Nhưng không có câu hỏi công khai nào về cuộc xâm lược, chứ đừng nói đến Vladimir Putin. 

Margarita Simonyan gọi ông ta là "lãnh tụ" và ánh mắt trở nên đờ đẫn khi nói về việc sáp nhập lãnh thổ 
Ukraine như một thành tựu lịch sử. 

"Không có phong trào chính trị phản chiến", Tatyana Stanovaya chỉ ra, đặc biệt là trong một bầu không 
khí chính trị đàn áp. 

"Mặc dù những người chống lại cuộc huy động cũng đang chọn cách trốn thoát. Một số cố gắng rời khỏi 
đất nước, những người khác đang lẩn trốn. Nhưng chúng tôi không thấy bất kỳ nỗ lực tạo ra sự phản 
kháng chính trị nào". 

Bà nói, điều này có thể thay đổi nếu Nga tiếp 
tục thua và miễn cưỡng huy động thêm quân. 
"Putin phải mang lại một số thắng lợi". 

'Thánh' chiến với phương Tây 

Ngay cả Tổng thống Putin cũng ám chỉ về vấn 
đề này trong tuần này, mô tả tình hình ở các 
khu vực được sáp nhập là "bất ổn". 

Nhưng có một sự thúc đẩy to lớn trong việc đổ 
lỗi cho sự thất bại của Nga lên đầu "tập thể" 
phương Tây đang hậu thuẫn cho Ukraine. 

Những người dẫn chương trình của các kênh 
truyền thông nhà nước hiện đang mô tả việc 
chiếm đất ở Ukraine là một điều gì đó to tát 
hơn, dường như đang thúc đẩy quốc gia này 
tham gia một cuộc chiến quy mô lớn hơn. 

"Đó là cuộc chiến của chúng ta với chủ nghĩa Satan thuần túy", Vladimir Solovyov nói với người xem 
tuần này. 

"Đây không phải là về Ukraine. Mục đích của phương Tây rất rõ ràng. Thay đổi chế độ và đánh bại Nga, 
để Nga không còn tồn tại", ông nói. 

Đó là "chân lý" mà Vladimir Putin tin tưởng và đó là lý do tại sao thời điểm yếu đuối khách quan này đối 
với nước Nga cũng là thời điểm rủi ro. 

"Cuộc chiến này là sống còn đối với Nga và vì vậy đối với Putin, chiến thắng là điều có thể xảy ra", 
Tatyana Stanovaya lập luận. 

Và "ông ấy có vũ khí hạt nhân", bà nói thẳng thừng. 

"Tôi nghĩ ông ấy hy vọng rằng ở một mức độ leo thang hạt nhân nào đó, phương Tây sẽ rời bỏ Ukraine". 

Bà Tatyana Stanovaya không phải là người duy nhất lưu ý giọng điệu quyết liệt hơn, gần như là đấng 
cứu tinh của Putin. 

Anton Barbashin nói : "Có cảm giác như đây là điều mà ông ấy thực sự tin tưởng : rằng đây là sự chống 
trả cuối cùng của Đế chế Nga, một cuộc chiến toàn diện với phương Tây", Anton Barbashin nói. 

"Chúng ta đang gần đến đích, dù Nga có làm được hay không". 

Tất nhiên, đó cũng là "chân lý" mà Vladimir Putin giờ đây cần phương Tây tin tưởng hơn bao giờ hết. 

 
Sarah Rainsford, Phóng viên BBC Đông Âu 
 
Nguồn : BBC, 07/10/2022 
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 

Lễ Tưởng Niệm Thuyền Nhân 
 
Lễ Tưởng Niệm Thuyền Nhân 25/09/22 tại chùa Vạn Hạnh năm nay đồng hương tham dự đông hơn 
năm trước, ngoài những đồng hương cao niên, còn có sự tham gia của thế hệ trẻ, trai, gái vui vẻ, lao 
xao, tạo nên bầu không khí sinh động. 
 
Cộng Đồng Hòa Lan chọn tuần lễ thứ ba của tháng 9 hằng năm, là ngày để đồng hương tề tựu làm lễ 
tưởng niệm các nạn nhân kém may mắn trên đường tìm tự do và cùng nhớ về ngày đau buồn 30/4/75, 
ngày kinh hoàng, mà người Việt dắt díu nhau rời bỏ quê hương ra đi, bằng những con thuyền nhỏ bé, 
mong manh, và bằng cả đường bộ, nhiều người kém may mắn đã bỏ thân trên biển cả, hay trong rừng 
sâu, kể sao hết nỗi tủi hờn của một dân tộc mất nước. 
 
Lễ tưởng niệm được khai mạc vào 14g30. 
 
– Anh Tấn Phó chủ tịch ngoại vụ, hướng dẫn ghi thức khai mạc: Chào quốc kỳ và phút Mạc Niệm. 
 
Nghi thức dâng hương với ba vị đại diện gồm: các đại diện Cộng Đồng, đại diện GĐQCC diễn ra trong 
bầu không khí trang nghiêm. 

 
– Anh Chương đọc Văn Tế. 
 
– Đại diện Giáo Sứ, Công Giáo Hòa Lan làm nghi lễ cầu Nguyện cho các Thuyền Nhân tử nạn. 
 
– Thầy Trù Trì chùa Vạn Hạnh cùng các phật tử làm lễ cầu siêu cho các oan hồn kém may mắn. 
 
– Ông chủ Tịch Cộng Đồng phát biểu về ngày thuyền Nhân, cùng tóm lược quá trình xây dựng tương 
đài, với sự đóng góp công sức của các mạnh thường quân, CĐ, các đoàn thể v...v.... 
 
– Anh Trần Đức Thành đai diên Công Giáo phát biểu về nỗi bất hạnh mà Dân & Quân miền Nam phải 
gánh chịu, sau ngày mất nước 30/4/75. 
 
– Anh Thắng đai diện GĐ Quân Cán Chính, nhắc lại những diễn biến lịch sử, chính sách trả thù, tàn ác 
của Đảng CSVN đã áp dụng sau ngày 30/4/75 cho Quân & Dân miền Nam, nào tù đày khổ sai, gia đình 
ly tán, nào đi kinh tế mới v....v... 
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Anh Trúc Lâm môt Thuyền Nhân, kể câu chuyên thương tâm của người Tỵ Nạn, trong một lần phỏng 
vấn, cả gia đình nạn nhân vượt biển, các thành viên trong gia đình đều không may mắn, và chỉ một 
người duy nhất sống sót. 
 
Đặc biệt có sự hiện diện của Ông Henk van der 
Velde cựu giám đốc hội ZOA . 
 
Năm 1973 Chính phủ HL (cánh Tả, chủ trương 
đường lối ''phản chiến'' ) thành lập dự án giúp đỡ 
các nước Á Châu nghèo. 
 
Thời gian này ông và 2 hai người bạn cùng là sinh 
viên, cộng tác với ủy ban (dưới sự bảo trợ chính 
phủ), đường lối của họ là: chỉ giúp dân miền Bắc 
VN, vì theo họ chiến tranh thời đó do chính phủ Miền 
Nam VN & Mỹ gây ra, dân miền Bắc là nạn nhân. 
Ông Henk và các bạn phản đối, yêu cầu phải giúp 
cả người dân miền Nam VN. 
 
30/4/75 làn sóng người việt vượt biển tìm tự do lan 
tràn, đó chính là nguyên nhân thúc đẩy ông và 2 
người bạn sinh viên sáng lập hội ZOA cứu trợ nguời 
Tỵ Nạn, dưới sự tài trợ của giáo hội Công Giáo,. 
 
Ông đã sang các trại tỵ nạn người Việt lưu trú, trong 
thời gian chờ đợi cứu xét xin định cư như: Hồng 
Kong, Philippines, Thái Lan v...v... ông ngưỡng mộ 
lòng can đảm của người Việt đã ra đi, trong những 
hoàn cảnh vô cùng nghiệt ngã. 
 
Một kỷ niệm mà ông ấn tượng nhất là: tấm hình chụp 
với một bé trai trong trại Tỵ Nạn, ông đã trao tặng 
một bản phô tô tấm ảnh, cho Chủ Tịch CĐ, và ân 
cần đặt bó trước đài tưởng niệm, tỏ lòng tiếc nhớ 
các thuyền nhân quá cố.. 
 
Sự hiện diện cùa ông là niền vinh hạnh cho CĐ 
chúng ta, đây cũng là cở hội cho chúng ta gặp gỡ, 
và cám ơn vị ân nhân, của đất nước đã cưu mang, 
giúp đỡ chúng ta. 
 
Tôi xin đính kèm sau đây một bài báo nói về công 
tác thời bấy giờ của hội ZOA. 
 
Chương trình bế mạc sau buổi tiệc trà với các Đồng 
Hương. 
 
 

 

 

Người tường thuật: Tuyết Lê 
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Tin Thế Giới 

 

 

Putin sáp nhập trái phép lãnh 

thổ Ukraine; Kyiv tìm kiếm gia 

nhập NATO 

VOA 01/10/2022 

 

Tổng thống Nga Vladimir Putin 

và lãnh đạo 4 vùng lãnh thổ của 

Ukraine - Kherson, 

Zaporizhzhia, Donetsk và 

Luhansk dự lễ ký hiệp ước sáp 

nhập vào Nga ngày 30/9/2022. 

Tổng thống Nga Vladimir Putin 

hôm thứ Sáu 30/9 ký hiệp ước 

sáp nhập bất hợp pháp thêm 

lãnh thổ Ukraine bị chiếm đóng 

trong một cuộc chiến leo thang 

mạnh mẽ. Tổng thống Ukraine 

phản pháo bằng lá đơn bất ngờ 

xin gia nhập liên minh quân sự 

NATO. 

Việc ông Putin sáp nhập lãnh thổ 

Ukraine và Tổng thống 

Volodymyr Zelenskyy ký kết điều 

mà ông nói là đơn gia nhập 

NATO “được tăng tốc” đã khiến 

hai nhà lãnh đạo nhanh chóng 

hơn trên đường đụng độ đang 

làm dấy lên lo ngại về một cuộc 

xung đột toàn diện giữa Nga và 

phương Tây. 

Ông Putin thề sẽ bảo vệ các khu 

vực mới được sáp nhập của 

Ukraine bằng “tất cả các phương 

tiện sẵn có”, một lời đe dọa được 

hỗ trợ bằng hạt nhân mà ông 

đưa ra tại lễ ký kết ở Điện 

Kremlin, nơi ông cũng giận dữ 

chống lại phương Tây, cáo buộc 

Mỹ và các đồng minh đang tìm 

cách hủy diệt Nga. 

Ông Zelenskyy sau đó đã tổ 

chức một buổi lễ ký kết của riêng 

mình tại Kyiv, công bố đoạn 

video quay cảnh ông đặt bút ký 

vào những tờ giấy mà ông nói là 

đơn xin gia nhập NATO chính 

thức. 

Ông Putin đã nhiều lần nói rõ 

rằng bất kỳ triển vọng nào về 

việc Ukraine tham gia liên minh 

quân sự là một trong những 

đường ranh đỏ và coi đó là lời 

biện minh cho cuộc xâm lược 

của ông, hiện đã ở tháng thứ 

tám, trong cuộc chiến trên bộ lớn 

nhất ở châu Âu kể từ Thế chiến 

Thứ hai. 

Trong bài phát biểu của mình, 

ông Putin kêu gọi Ukraine ngồi 

lại đàm phán hòa bình nhưng 

ngay lập tức khẳng định ông sẽ 

không thảo luận về việc trao trả 

các khu vực bị chiếm đóng. Ông 

Zelenskyy nói rằng sẽ không có 

cuộc đàm phán nào với Putin. 

“Chúng tôi đã sẵn sàng đối thoại 

với Nga, nhưng… với một tổng 

thống khác của Nga,” nhà lãnh 

đạo Ukraine nói. 

Tại lễ ký kết ở Đại sảnh đường 

St. George được trang trí công 

phu của Điện Kremlin, Putin cáo 

buộc phương Tây thúc đẩy các 

hành động thù địch như một 

phần của kế hoạch biến Nga 

thành “thuộc địa” và “đám đông 

nô lệ”. Việc giữ vững lập trường 

của ông, trong cuộc xung đột đã 

giết chết và làm bị thương hàng 

chục nghìn người, càng làm gia 

tăng căng thẳng ở mức chưa 

từng thấy kể từ sau Chiến tranh 

Lạnh. 

Các nước phương Tây đáp trả 

bằng một loạt các cuộc lên án, 

trừng phạt nhiều hơn đối với 

Nga và viện trợ cho Ukraine. 

Hoa Kỳ đã công bố các chế tài 

đối với hơn 1.000 người và công 

ty có liên quan đến cuộc xâm 

lược của Nga, bao gồm cả thống 

đốc Ngân hàng Trung ương của 

nước này. 

Về việc ông Putin sáp nhập các 

khu vực Donetsk, Luhansk, 

Kherson và Zaporizhzhia, Tổng 

thống Joe Biden nói: “Đừng 

nhầm lẫn: Những hành động này 

không có tính hợp pháp”. 

Liên hiệp châu Âu nói 27 quốc 

gia thành viên của họ sẽ không 

bao giờ công nhận các cuộc 

trưng cầu dân ý bất hợp pháp 

mà Nga tổ chức “như một cái cớ 

cho sự vi phạm sâu hơn độc lập, 

chủ quyền và toàn vẹn lãnh thổ 

của Ukraine.” 

Tổng thư ký NATO Jens 

Stoltenberg gọi đây là “nỗ lực 

sáp nhập lãnh thổ châu Âu bằng 

vũ lực lớn nhất kể từ sau Thế 

chiến Thứ hai”. 

Ông nói, chiến tranh đang ở 

“thời điểm then chốt” và quyết 

định của ông Putin sáp nhập 

thêm lãnh thổ đánh dấu “sự leo 
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thang nghiêm trọng nhất kể từ 

khi bắt đầu chiến tranh”. Ông 

Stoltenberg không cam kết về 

quyết định của ông Zelenskyy 

đưa đơn xin gia nhập NATO, nói 

rằng các nhà lãnh đạo liên minh 

“ủng hộ quyền lựa chọn con 

đường riêng của Ukraine, quyết 

định loại thỏa thuận an ninh mà 

nước này muốn tham gia”. 

Ông Zelenskyy thề sẽ tiếp tục 

chiến đấu, bất chấp những lời 

cảnh báo của Putin rằng Kyiv 

không nên cố gắng lấy lại những 

gì đã mất. 

Ông nói: “Toàn bộ lãnh thổ của 

đất nước chúng tôi sẽ được giải 

phóng khỏi kẻ thù này.” “Nga đã 

biết điều này. Nga cảm nhận 

được sức mạnh của chúng tôi.” 

Ảnh hưởng ngay lập tức của 

việc cứu xét nhanh đơn xin gia 

nhập NATO của Ukraine không 

rõ ràng, vì sự chấp thuận cần có 

sự ủng hộ nhất trí của các thành 

viên. Tuy nhiên, việc cung cấp 

vũ khí của phương Tây cho 

Ukraine đã đưa nước này tiến 

gần hơn đến quỹ đạo của liên 

minh. 

“Trên thực tế, chúng tôi đã 

chứng minh được khả năng 

tương thích với các tiêu chuẩn 

liên minh,” ông Zelenskyy nói, 

“Chúng tôi tin tưởng lẫn nhau, 

chúng tôi giúp đỡ lẫn nhau và 

chúng tôi bảo vệ lẫn nhau”. 

Buổi lễ tại Điện Kremlin của ông 

Putin diễn ra ba ngày sau khi 

hoàn thành “cuộc trưng cầu dân 

ý” do Moscow tổ chức tại các 

khu vực bị chiếm đóng về việc 

gia nhập Nga mà Kyiv và 

phương Tây bác bỏ là hành 

động chiếm đất bằng súng đạn 

và dựa trên sự dối trá. 

Trong bài phát biểu mạnh mẽ tại 

Điện Kremlin, ông Putin nhấn 

mạnh rằng Ukraine phải đối xử 

với các lá phiếu do Điện Kremlin 

quản lý “một cách tôn trọng.” 

Sau lễ ký các hiệp ước gia nhập 

Nga, các nhà lãnh đạo do 

Moscow bổ nhiệm tại các khu 

vực bị chiếm đóng đã tập trung 

xung quanh ông Putin, nắm tay 

nhau và cùng hô vang “Nước 

Nga! Nga!" với các cử toạ. 

Tổng thống Putin tỏ ra giận dữ 

khi cáo buộc Hoa Kỳ và các 

đồng minh đang tìm cách tiêu 

diệt Nga. Ông nói rằng phương 

Tây đã hành động “như một kẻ 

ăn bám” và sử dụng sức mạnh 

tài chính và công nghệ của mình 

để “cướp toàn bộ thế giới.” 

Ông miêu tả Nga đang theo đuổi 

sứ mệnh lịch sử là giành lại vị 

thế cường quốc thời hậu Xô Viết 

và chống lại sự thống trị của 

phương Tây mà ông cho là đang 

sụp đổ. 

Ông nói: “Lịch sử đã gọi chúng 

tôi đến một chiến trường để 

chiến đấu cho dân tộc của chúng 

tôi, cho nước Nga lịch sử vĩ đại, 

cho các thế hệ tương lai.” 

Moscow đã ủng hộ các khu vực 

Donetsk và Luhansk ly khai ở 

miền đông Ukraine kể từ khi 

tuyên bố độc lập vào năm 2014, 

vài tuần sau khi bán đảo Crimea 

của Ukraine được sáp nhập. 

Nga đã chiếm được khu vực 

phía nam Kherson và một phần 

của thành phố láng giềng 

Zaporizhzhia ngay sau khi Tổng 

thống Putin đưa quân vào 

Ukraine vào ngày 24/2. 

Cả hai viện của Quốc hội Nga do 

Điện Kremlin kiểm soát sẽ họp 

vào tuần tới để chấp thuận các 

hiệp ước cho các khu vực gia 

nhập với Nga, gửi cho ông Putin 

để phê duyệt lần cuối. 

Quá trình được dàn dựng đã 

chuyển sang giai đoạn ăn mừng 

vào tối thứ Sáu 30/9 khi hàng 

nghìn người tập trung tại Quảng 

trường Đỏ cho một buổi hòa 

nhạc và mít tinh, với sự tham dư 

của ông Putin. Nhiều người vẫy 

cờ Nga khi các nghệ sĩ đến từ 

Nga và các vùng bị chiếm đóng 

của Ukraine biểu diễn các bài 

hát yêu nước. Các báo cáo 

truyền thông Nga cho biết nhân 

viên của các công ty và tổ chức 

nhà nước đã được yêu cầu tham 

dự, và học sinh được phép bỏ 

buổi học. 

Việc Putin chiếm đất và động 

viên một phần quân đội là những 

nỗ lực nhằm tránh thêm những 

thất bại trên chiến trường có thể 

đe dọa đến sự cai trị 22 năm của 

ông. Bằng cách chính thức hóa 

thắng lợi của Nga, ông dường 

như hy vọng sẽ khiến Ukraine và 

các nước ủng hộ phương Tây lo 

sợ về một cuộc xung đột ngày 

càng leo thang trừ khi họ lùi 

bước - điều mà họ không có dấu 

hiệu sẽ làm. 

Nga kiểm soát hầu hết các khu 

vực Luhansk và Kherson, 

khoảng 60% khu vực Donetsk 

và một phần lớn khu vực 

Zaporizhzhia, nơi nước này 

chiếm giữ nhà máy điện hạt 

nhân lớn nhất châu Âu. 
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Nhưng Điện Kremlin đang đứng 

trước một tổn thất quân sự nhức 

nhối khác, với các báo cáo về 

việc Ukraine sắp bao vây thành 

phố Lyman ở phía đông. Việc 

chiếm lại nó có thể mở ra con 

đường cho Ukraine tiến sâu vào 

Luhansk, một trong những khu 

vực bị sáp nhập. 

“Trông thành phố khá thảm hại. 

Người Ukraine đang làm điều gì 

đó, thực hiện các bước trong thế 

giới vật chất thực, trong khi Điện 

Kremlin đang xây dựng một loại 

thực tế ảo nào đó, không có khả 

năng phản ứng trong thế giới 

thực”, nhà viết diễn văn trước 

đây của Điện Kremlin, trở thành 

nhà phân tích, Abbas 

Gallyamov, nói thêm rằng “Điện 

Kremlin không thể cung cấp bất 

cứ điều gì dễ chịu cho người 

Nga.” 

Vụ cô Amini tử vong ở Iran: 

Biểu tình, đình công bước 

sang tuần thứ ba 

Reuters 01/10/2022 

 

Biểu tình bước vào tuần thứ 3 ở 

Iran sau khi một phụ nữ bị chết 

trong khi bị cảnh sát giam giữ 

(ảnh chụp hôm 19/9/2022). 

Các sinh viên tụ tập biểu tình tại 

các trường đại học trên khắp 

Iran hôm thứ Bảy 1/10 và có tin 

các cuộc đình công diễn ra trên 

khắp khu vực của người Kurd ở 

Iran, vào lúc các cuộc biểu tình 

bước sang tuần thứ ba. 

Biểu tình đã nổ ra sau khi cô 

Mahsa Amini, một phụ nữ trẻ 22 

tuổi, bị chết trong lúc bị cảnh sát 

giam giữ. Cô là người của vùng 

Kurdistan thuộc Iran. 

Các cuộc biểu tình đã trở thành 

cuộc biểu thị sự phản kháng lớn 

nhất đối với chính quyền các 

giáo sĩ Iran kể từ năm 2019, với 

hàng chục người thiệt mạng 

trong tình trạng bất ổn trên khắp 

đất nước. 

Các bài đăng trên mạng xã hội 

cho thấy có các cuộc biểu tình tại 

nhiều trường đại học vào ngày 

1/10, bao gồm cả ở thủ đô 

Tehran, trong đó, một số sinh 

viên đòi trả tự do cho những sinh 

viên bị bắt giữ trong các cuộc 

biểu tình trước đó. 

Tài khoản Twitter Tavsir1500 có 

đông người theo dõi cho biết 

hàng chục sinh viên Đại học 

Tehran đã bị bắt giữ trong cuộc 

biểu tình hôm 1/10. Hãng thông 

tấn Fars bán chính thức cho biết 

một số người biểu tình đã bị bắt 

tại một quảng trường gần trường 

đại học Tehran. 

Reuters không thể kiểm chứng 

các thông tin đăng trên mạng xã 

hội. 

Một trang web của chính phủ 

trước đó đưa tin rằng hầu hết 

các sinh viên bị bắt giữ đã được 

trả tự do, dẫn lời một người phát 

ngôn của Bộ giáo dục. 

Cô Amini bị cảnh sát đạo đức bắt 

vào ngày 13/9 ở Tehran vì "trang 

phục không phù hợp". Lực 

lượng cảnh sát này thực thi quy 

định nghiêm ngặt của nước 

Cộng hòa Hồi giáo về trang phục 

đối với phụ nữ. 

Các cuộc biểu tình nổ ra lần đầu 

tiên tại lễ tang của cô vào ngày 

17/9 đã lan đến 31 tỉnh của Iran, 

với tất cả các tầng lớp trong xã 

hội, bao gồm cả các nhóm thiểu 

số về sắc dân và tôn giáo, đều 

tham gia và nhiều người kêu gọi 

Lãnh tụ Tối cao Ayatollah Ali 

Khamenei phải rời chức vụ. 

Tổ chức Ân xá Quốc tế nói rằng 

chính phủ đã đàn áp biểu tình và 

cho đến nay làm ít nhất 52 người 

chết, hàng trăm người bị 

thương. Các nhóm nhân quyền 

cho hay hàng chục nhà hoạt 

động, sinh viên và nghệ sĩ đã bị 

giam giữ. 

Ngược lại, phía nhà chức trách 

nói rằng nhiều thành viên của 

lực lượng an ninh đã bị giết, 

đồng thời cáo buộc Hoa Kỳ lợi 

dụng tình hình lộn xộn để cố gây 

bất ổn cho đất nước Iran. Truyền 

thông nhà nước mô tả những 

người biểu tình là những kẻ bạo 

loạn và phản nghịch. 

Các cuộc biểu tình đã diễn ra 

đặc biệt dữ dội ở khu vực 

Kurdistan của Iran, nơi nhà chức 

trách trước đây đã dập tắt các 

hoạt động gây bất ổn của người 

Kurd thiểu số có dân số lên tới 

10 triệu người. 

Lo ngại về một cuộc nổi dậy sắc 

tộc và để phô trương sức mạnh, 

Iran đã bắn tên lửa và điều máy 

bay không người lái đến đánh 

vào các mục tiêu ở khu vực 

người Kurd ở miền bắc Iraq, 

giáp với Iran, trong tuần này sau 

khi cáo buộc những người Kurd 

bất đồng chính kiến ở Iran có 

liên quan đến tình trạng bất ổn. 
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Tin Việt Nam 
 

 

Bộ Công an cập nhật tiến độ điều 
tra ba vụ án lớn 

RFA 01/10/2022 

 
 Ảnh minh họa: ông Tô Ân Xô và 
trường hợp mạo danh công an 
 
Ba vụ án thuộc diện Ban Chỉ đạo 
Phòng/chống Tham nhũng trung 
ương theo dõi, chỉ đạo gồm Việt Á, 
Tân Hoàng Minh và AIC tiếp tục 
được Công an Việt Nam điều tra 
theo phương châm ‘xử lý một vụ 
việc để cảnh tỉnh cả vùng, cả lĩnh 
vực’. 
Thông tin vừa nêu do Trung tướng 
Tô Ân Xô, Chánh văn phòng và 
phát ngôn nhân Bộ Công an Việt 
Nam, đưa ra tại cuộc họp báo chính 
phủ thường kỳ tháng 9 vào chiều 
ngày 1/10. 
Cụ thể, ông Tô Ân Xô cho biết đối 
với vụ Việt Á, Bộ Công an đã khởi 
tố và bắt tạm giam bị can hoặc thực 
hiện các biện pháp ngăn chặn đối 
với 28 bị can. Đối với vụ Cục Lãnh 
sự, Bộ Ngoại giao trong các chuyến 
bay giải cứu, có 21 người bị các 
biện pháp vừa nêu và vụ Tân 
Hoàng Minh bảy người. 

Hồi tháng 1 vừa qua, ông Tô Ân Xô 
cho biết Công ty Cổ phần Việt Á bắt 
tay với các đối tác nâng khống giá 
kit xét nghiệm COVID-19 lên 
khoảng 45%. Số tiền chi hoa hồng 
cho các đối tác là 800 tỷ đồng. 
Đến tháng 3/2022, Bộ Công an 
thông báo thu hồi được hơn 1600 tỷ 
đồng từ các đối tượng liên quan và 
Việt Á đã cung cấp kít test cho 
62/63 tỉnh/thành trên cả nước. 
Vụ AIC, vừa qua vào ngày 18/8 Cơ 
quan cảnh sát Điều tra thuộc Bộ 
Công an Việt Nam cho truyền thông 
biết vừa ra quyết định khởi tố vụ án 
‘vi phạm quy định về đấu thầu gây 
hậu quả nghiêm trọng’ xảy ra tại 
Công ty Cổ phần Tiến bộ Quốc tế 
AIC và Bệnh viện Sản Nhi Quảng 
Ninh. 
Cựu chủ tịch AIC Nguyễn Thị 
Thanh Nhàn đang trốn truy nã bị 
khởi tố trong vụ án mới này. 
Trước đó, vào ngày 10/5 Cơ quan 
Cảnh sát điều tra thuộc Bộ Công an 
Việt Nam phát lệnh truy nã đối với 
doanh nhân Nguyễn Thị Thanh 
Nhàn - nguyên Chủ tịch Hội đồng 
Quản trị kiêm Tổng giám đốc Công 
ty AIC. Bà Nhàn cũng là người môi 
giới các hợp đồng mua bán vũ khí 
giữa Việt Nam và Israel có trị giá lên 
đến hàng trăm triệu đô la những 
năm qua. 
Về vụ Tân Hoàng Minh, ông Đỗ Anh 
Dũng, Chủ tịch Tập đoàn, vào 
tháng tư/2022 bị khởi tố và bắt tạm 
giam để điều tra về tội “Lừa đảo 
chiếm đoạt tài sản” theo Điều 174 
Bộ Luật Hình sự 2015. 
Theo thông tin từ Bộ Công an, Cơ 
quan Cảnh sát Điều tra  (C03) đã 
điều tra và xác định: trong thời gian 
từ tháng 7/2021 đến tháng 3/2022, 
Đỗ Anh Dũng và các cá nhân tại 
Tập đoàn Tân Hoàng Minh đã có 
hành vi gian dối, sử dụng ba công 
ty thành viên gồm Công ty TNHH 
Đầu tư bất động sản Ngôi Sao Việt, 
Công ty CP Đầu tư và Dịch vụ 
Khách sạn Soleil, Công ty CP Cung 
điện Mùa Đông và các công ty liên 
quan, phát hành chín đợt trái phiếu 
trái quy định pháp luật, tổng trị giá 
10.300 tỷ đồng, để huy động tiền 
của nhà đầu tư nhưng không sử 
động vào các hoạt động kinh doanh 
theo hồ sơ phát hành trái phiếu. 

Chính phủ Việt Nam lo ngại tình 
trạng “tư nhân hoá” báo chí 
RFA 02/10/2022 
 

 
 Người dân đọc báo Hà Nội Mới trên 
phố ở Hà Nội hôm 21/4/2020 
  AFP 
Chính phủ Việt Nam trong thời gian 
gần đây đã gia tăng các biện pháp 
kiểm tra, xử phạt các cơ quan báo 
chí vì lo ngại tình trạng mà Chính 
phủ gọi là “báo hoá” tạp chí và “tư 
nhân hoá” báo chí.  
Theo thông tin từ báo Chính phủ và 
truyền hình Quốc hội, vào tháng 
ngày 22 tháng 7 vừa qua, Bộ Thông 
tin và Truyền thông đã ra một quyết 
định về công tác xử lý tình trạng 
“báo hoá” tạp chí, biểu hiện “tư 
nhân hoá” báo chí. Bộ TTTT quyết 
định xử lý nghiêm tình trạng này và 
đã xác định được khoảng 30 cơ 
quan báo chí cáo dấu hiệu “báo 
hoá” tạp chí, “tư nhân hoá” báo chí.  
Cục Báo chí (Bộ TTTT) định nghĩa: 
“Tư nhân hoá báo chí” bản chất là 
cơ quan báo chí giao chuyên trang, 
chuyên mục cho văn phòng đại 
diện, nhóm phóng viên hoặc đối tác 
hợp tác chịu trách nhiệm toàn bộ 
hoạt động, thực hiện liên doanh liên 
kết theo hướng người đứng đầu cơ 
quan báo chí buông lỏng quản lý, 
chuyển giao quyền kiểm soát một 
phần nội dung trên thực tế cho đối 
tác để đổi lấy lợi ích liên kết.” 
Trong Quyết định mới về tình trạng 
“tư nhân hoá” báo chí, Bộ TTT cũng 
nói đến tình hạng đưa tin trên mạng 
xã hội. Cụ thể, Quyết định của Bộ 
TTTT đánh giá: 
“Một số trang thông tin điện tử tổng 
hợp có hình thức trình bày, dẫn 
nguồn, thậm chí, cử nhân viên đi 
tác nghiệp, tự sản xuất tin, bài gây 
hiểu lầm là báo điện tử. 
Một số trang mạng xã hội có hình 
thức trình bày, đưa nội dung thông 
tin với danh nghĩa người dùng 
mạng xã hội nhưng thực chất được 
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sản xuất, sao chép như tác phẩm 
báo chí gây hiểu lầm là báo điện 
tử.” 
Đến hết tháng 9 vừa qua, theo báo 
Chính phủ, Bộ TTTT đã  thanh tra, 
kiểm tra đối với 16 cơ quan báo chí. 
Theo đó, ban hành 11 quyết định 
xử phạt vi phạm hành chính với 
tổng số tiền 616,5 triệu đồng. 
Các báo, tạp chí và cá nhân bị xử 
phạt bao gồm: Tạp chí Thương gia 
, tạp chí Doanh nghiẹp và Tiếp thị, 
tạp chí Môi trường và Cuộc sống, 
tạp chí Đời sống và Pháp luật, tạp 
chí điện tử Tri thức trực tuyến, tạp 
chí Sở hữu trí tuệ và Sáng tạo, 
Tổng Biên tập Tạp chí Sở hữu trí 
tuệ và Sáng tạo, Tổng Biên tập Tạp 
chí Kinh doanh và Biên mậu Việt 
Nam, Báo Sức khoẻ và Đời sống, 
Báo điện tử Tổ quốc. 
Theo Truyền hình Quốc hội, trong 
tháng 10, Bộ Thông tin và Truyền 
thông sẽ tiếp tục triển khai giai đoạn 
2 của Kế hoạch xử lý tình trạng “báo 
hoá” tạp chí, biểu hiện “tư nhân 
hoá” báo chí, tiến hành thanh tra, 
kiểm tra, đánh giá, xem xét hoạt 
động đối với khoảng 15 cơ quan 
báo chí. 
Hôm 28/9 vừa qua, hãng tin 
Reuters trích các nguồn tin giấu tên 
cho biết Chính phủ Việt Nam đang 
chuẩn bị một luật nhằm hạn chế 
đưa tin tức lên mạng xã hội vì 
những lo ngại mà Chính phủ Việt 
Nam gọi là “báo hoá” mạng xã hội. 
Hai trong số ba nguồn tin của 
Reuters còn nói thêm luật mới 
nhằm đặt cơ sở pháp lý cho biện 
pháp kiểm soát việc truyền đi tin tức 
trên các nền tảng như Facebook và 
YouTube; cũng như buộc thêm 
trách nhiệm điều tiết cho các nhà 
cung cấp. Cơ quan chức năng có 
thể yêu cầu các công ty mạng xã 
hội cấm các tài khoản vi phạm theo 
luật Việt Nam. 
Theo thống kê của Ban Tuyên giáo 
Trung ương, tính đến cuối năm 
2020, Việt Nam có khoảng 779 cơ 
quan báo chí, trong đó có 142 báo, 
612 tạp chí, 25 cơ quan báo chí 
điện tử độc lập.  
Luật pháp Việt Nam hiện tại không 
cho phép tư nhân được làm báo 
nhưng Luật Báo chí sửa đổi năm 
2016 cho phép các cơ quan báo có 
liên quan đến các đơn vị trực thuộc 

các thành phần kinh tế đủ năng lực 
được phép hoạt động. Đây được 
cho là kẽ hở dẫn đến tình trạng "tư 
nhân hoá" báo chí và "báo hoá" tạp 
chí theo nhận định của Bộ TTTT. 
 
HRW: Cấm LS. Võ An Đôn xuất 
cảnh, Việt Nam đang ‘trả đũa’ 
người bảo vệ nhân quyền 
VOA 29/09/2022 
 

 
Luật sư Võ An Đôn. 
 
Tổ chức Theo dõi Nhân quyền 
(HRW) quốc tế vừa lên tiếng về 
trường hợp “tạm hoãn xuất cảnh” 
đối với Luật sư Võ An Đôn, nói đây 
là hành động cho thấy Việt Nam 
đang “trả đũa” và đàn áp người hoạt 
động bảo vệ nhân quyền. 
“Việc ngăn cản chuyến đi của ông 
Võ An Đôn đến Hoa Kỳ cho thấy hệ 
thống chính phủ Việt Nam rộng 
khắp đang hoạt động, hạn chế 
quyền tự do đi lại của các nhà hoạt 
động dựa trên những tuyên bố mơ 
hồ về“ an ninh quốc gia ”, Phó Giám 
đốc Châu Á của HRW, ông Phil 
Robertson, nói trong một thông cáo 
hôm 29/9. 
Trước đó, hôm 27/9, LS. Võ An Đôn 
cho biết cả gia đình ông đã bị hoãn 
xuất Cảnh sau khi đã hoàn tất thủ 
tục ký gởi hàng hoá và chuẩn bị lên 
máy bay. 
Theo biên bản tạm hoãn xuất cảnh 
được LS. Đôn đăng trên trang 
Facebook, Công an cửa khẩu Cảng 
hàng không quốc tế Tân Sơn Nhất 
cho biết “Ông Võ An Đôn bị tạm 
hoãn xuất cảnh: Vì lý do an ninh” 
nhưng không cho biết chi tiết lý do 
an ninh cụ thể là gì. 
Phó Giám đốc châu Á của HRW 
cho rằng trên thực tế, Hà Nội không 
muốn để LS. Võ An Đôn đi ra nước 
ngoài để ông có thể thoải mái nói về 
chuyện bị quấy rối, phân biệt đối xử 
và đàn áp mà ông đã trải qua khi 
lựa chọn làm công việc đại diện 
pháp lý cho những khách hàng dính 

dáng đến những việc “nhạy cảm 
chính trị” tại các vụ án bỏ túi tại các 
toà án ở Việt Nam. 
“Việt Nam đã buộc ông Võ An Đôn 
phải đối mặt với các hành vi đàn áp 
liên tục, bao gồm quấy rối, đe dọa 
và trả đũa pháp lý”, ông Phil 
Robertson nói. “Chính quyền đã trả 
đũa ông Võ An Đôn vì đã dám sử 
dụng luật pháp để bảo vệ các nhà 
hoạt động và nhà bất đồng chính 
kiến trước những cáo buộc có động 
cơ chính trị, tước bỏ khả năng kiếm 
kế sinh nhai của ông với tư cách là 
một luật sư. Hiện chính quyền đang 
ngăn cản ông và gia đình ông tìm 
kiếm cơ hội bên ngoài Việt Nam”. 
LS. Võ An Đôn, 45 tuổi, cư ngụ tại 
Phú Yên. Ông được biết tiếng khi 
thường xuyên nhận bào chữa, 
thậm chí miễn phí, cho các nhà 
hoạt động nhân quyền. Ông bị 
chính quyền cấm hành nghề từ 
năm 2017. 
Đại diện của tổ chức Theo dõi Nhân 
quyền cho rằng lệnh cấm xuất cảnh 
đối với LS. Võ An Đôn và gia đình 
ông cho thấy “chính quyền Việt 
Nam sẵn sàng dùng mọi thủ đoạn 
bẩn thỉu, lạm dụng để bịt miệng số 
rất ít luật sư còn lại trong nước dám 
đứng lên đấu tranh cho quyền mà 
mọi người đều xứng đáng nhận 
được là có đại diện hợp pháp”. 
LS. Võ An Đôn được Mạng lưới 
Nhân quyền Việt Nam trao giải 
Nhân quyền năm 2016 vì các hoạt 
động bảo vệ cho quyền con người, 
bất chấp rủi ro và đe dọa. 
Việc cấm xuất cảnh luật sư nhân 
quyền Võ An Đôn diễn ra giữa bối 
cảnh Việt Nam đang vận động trở 
thành thành viên của Hội đồng 
Nhân quyền LHQ. Hiện có nhiều 
nhà hoạt động quốc tế và tổ chức 
nhân quyền đang phản đối việc 
này. 
Trả lời trong cuộc họp báo thường 
kỳ hôm 22/9, phát ngôn viên Bộ 
Ngoại giao Việt Nam Lê Thị Thu 
Hằng phản bác rằng: “Chúng tôi 
hoàn toàn bác bỏ những nội dung 
sai sự thật, không khách quan, với 
định kiến xấu mà một số tổ chức 
nước ngoài đã đưa ra về tình hình 
Việt Nam”, đồng thời lặp lại “chính 
sách nhất quán của Việt Nam là 
bảo vệ và thúc đẩy các quyền cơ 
bản của con người”. 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  

 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của facebooker Trần Quốc Phong. 

Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 

Bài viết hay của BS. Đỗ Duy Ngọc  

Không biết lịch 
sử ghi lại các 
triều đại phong 
kiến đúng sai 
như thế nào, 
cũng chẳng có 
cách nào để 
kiểm chứng. 
Thế nhưng, 

thời đại ta đang sống hoá ra toàn láo cả. Rồi lịch 
sử thời hiện đại sẽ viết sao đây?  

Thằng doanh nhân bán đồ giả làm giàu, cứ tưởng 
nó giỏi, hoá ra chẳng phải thế. Nó chỉ là kẻ “Treo 
dê bán chó”, mua 30.000 bán 600.000 không giàu 
sao được, thế rồi lúc giàu lên, hàng ngày lên mạng 
truyền thông dạy đạo đức, dạy bí quyết, dạy cách 
cư xử. 

Kẻ thì đem hoá chất trộn vào thức uống, khiến 
người ta nghiện chất độc, tạo thành thói quen nguy 
hiểm cho người dùng. Thế rồi khi có nhiều tiền, 
anh ta in sách dạy người ta tư duy, dạy cho tuổi 
trẻ cách sống. Nuôi đội ngũ nhà văn nhà báo tung 
hô mình như thánh sống, tuyên bố như đấng khải 
đạo. 

Một ông chuyên làm thép, nghĩ toàn chuyện xây 
dựng những công trình có hại cho dân, nhưng lúc 
nào cũng mặc áo lam, đeo tràng hạt, nói toàn 
chuyện Phật pháp. 

Một tập đoàn làm nước mắm giả, toàn hoá chất, 
bỏ biết bao tiền để quảng cáo lừa dân, bỏ tiền đầy 
túi. Một tập đoàn khác mua hoá chất quá hạn để 
sản xuất nước uống, lừa những kẻ phát hiện sai 
sót của sản phẩm mình để đưa họ vào tù, lại 
chuyên nói lời có cánh..... Kẻ buôn gian bán lận lại 
dạy cho xã hội đạo đức làm người. 

Thời đại đảo lộn tất! Hài thế, mà vẫn không thiếu 
kẻ tôn sùng, xem các ông ấy như tấm gương sáng 
để noi theo. Khi vỡ lở ra, chúng toàn là kẻ nói láo.. 
Tất cả đều chỉ tìm cách lừa đảo nhau. 

Toàn xã hội rặt kẻ nói láo, ca sĩ nói láo theo kiểu 
ca sĩ, đạo diễn nói láo theo kiểu đạo diễn, diễn viên 
nói láo theo kiểu diễn viên. Ừ thì họ làm nghề diễn, 
chuyên diễn nên láo quen thành nếp, lúc nào cũng 
láo. Thế nhưng có những kẻ chẳng làm nghề diễn 
vẫn luôn mồm nói láo. 

Thi gì cũng láo, từ chuyện thi hát đến thi hoa hậu, 
chỉ là một sắp đặt láo cả... Ngay chuyện từ thiện 
cũng rặt chi tiết láo để mua nước mắt mọi người. 
Cứ có chuyện là loanh quanh láo khoét. Kẻ buôn 
lớn láo, kẻ bán hàng rong ở bên đường cũng lừa 
đảo, láo liên tục. Mỗi ngày mở truyền hình toàn 
nghe nói láo từ tin tức cho đến quảng cáo, rặt láo. 
Nhưng cả nước đều hàng ngày nghe láo mà 
chẳng phản ứng gì lại cứ dán mắt mà xem. 

Thằng đi buôn nói láo đã đành, vì họ lừa lọc để 
kiếm lời. Thế mà cô hiệu trưởng nhà trẻ, anh hiệu 
trưởng trường cấp ba, ông hiệu trưởng trường đại 
học cũng chuyên nói láo. Thực phẩm cho các cháu 
có giòi, cô hiệu trưởng chối quanh... Các cháu học 
sinh đánh nhau như du côn, làm tình với nhau 
trong nhà trường, anh hiệu trưởng bảo là không 
phải, tảng bê tông rớt chết sinh viên, ông hiệu 
trưởng bảo là tự tử. Thế rồi tất cả đều chìm, đều 
im im ỉm. Người ta đồn tiền hàng đống đã lót tay 
bộ phận chức năng để rồi để lâu cứt trâu hoá bùn. 

Mấy ngài lãnh đạo lại càng nói láo tợn Chỉ kể vài 
chuyện gần đây thôi, chứ kể mấy sếp nhà ta phát 
biểu láo thì thành truyện dài nhiều tập. Từ chuyện 
quốc gia đại sự cho đến chuyện hưng vong của tổ 
quốc, toàn chuyện quan trọng đến vận mệnh quốc 
gia thế nhưng dân toàn nghe láo. Kẻ thù mang 
tham vọng, âm mưu để biến nước ta thành chư 
hầu, chuyện này rõ như ban ngày, ai cũng thấy, ai 
cũng hiểu, thế mà các quan toàn nói tào lao, láo 
lếu. 

· Đến chuyện Formosa, khi biển nhiễm độc, cá 
chết, các quan bày lắm trò láo để mị dân, lấp liếm 
tội ác của thủ phạm, tuyên bố, họp báo, trình diễn 
ăn hải sản, ở trần tắm biển...tất cả đều rặt láo. 
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· Đến chuyện BOT với các trạm đặt không đúng 
chỗ cho đến mở rộng phi trường Tân Sơn Nhất, 
các quan ở Bộ Giao thông lại được dịp nói láo, 
tuyên bố rùm beng để bênh vực những tập đoàn 
và cá nhân vi phạm. 

· Khi vụ thuốc giả của VN Pharma nổ ra, cả một hệ 
thống truyền thông của Bộ Y tế kể cả các quan 
chức cấp bộ đều tuyên bố láo, tìm mọi cách che 
dấu tội ác của những tên buôn thuốc giả. 

Rừng Sơn Trà quý hiếm, các ông vì tư lợi cá nhân, 
ra lệnh xây cất, chấp nhận nhiều dự án khai thác, 
các nhà chuyên môn, nhân dân phản ứng dữ 
quá,các ông bắt đầu chiến dịch nói láo, chạy 
quanh tìm kế hoãn binh. 

Đến chuyện cá nhân của các quan thì lại càng nói 
láo tợn... Ông bí thư xây biệt phủ như cung điện 
của vua chúa ở xứ nghèo 
phải sống nhờ trợ cấp của 
chính phủ cho đến ông giám 
đốc môi trường xây biệt phủ 
mênh mông ở xứ lắm rừng, 
rồi đến ông lãnh đạo ngành 
ngân hàng với những dãy nhà 
hoành tráng trên miếng đất 
hàng ngàn thước vuông. Tất 
cả đều cho rằng do sức lao 
động cật lực mà có. Kẻ thì do 
nuôi gà, trồng cây, anh thì 
bảo chạy xe ôm đến khốc cả 
người, người thì nhờ bán 
chổi, trồng rau, kẻ khác thì bảo nhờ tiền của con 
dù con chẳng làm gì ra tiền và có đứa thì mới mười 
chín tuổi. 

Lương thì chẳng bao nhiêu mà quan nào cũng vi 
la trong và ngoài nước, nhà nghỉ trên núi, nhà mát 
dưới biển, lâu đài, nhà to ở nước ngoài. Con cái 
ăn chơi như các công tử, tiểu thư quý tộc. Các bà 
vợ thì như các mệnh phụ, chỉ xài đồ dùng ở nước 
ngoài, đi shopping các mall lớn ở nước ngoài như 
đi chợ... Thế nhưng các ngài luôn phát biểu yêu 
dân, thương nước, yêu tổ quốc, đồng bào, và luôn 
nhắc nhở đất nước còn nghèo phải học tập ông 
này, cụ nọ để có đạo đức sáng ngời. 

Các lãnh đạo xem rừng như sân nhà mình, phá 
nát không còn gì.. Một cây có đường kính 1m phải 
mất trăm năm mới hình thành, lâm tặc chỉ cần 15 
phút để đốn hạ. Hàng trăm chiếc xe chạy từ rừng 
chở hàng mét khối gỗ chỉ cần đóng cho kiểm lâm 
400.000 đồng một chiếc là qua trạm. Rừng không 
nát mới lạ. Khi rừng không còn, lệnh đóng rừng 
ban ra, các lãnh đạo địa phương toàn báo cáo láo 
với chính phủ và có nơi tìm cách tiếp tục vét cú 

chót bằng cách làm trắng những cánh rừng còn 
lại.. 

Rừng bị tận diệt vì nạn phá rừng, rừng còn bị huỷ 
diệt bởi những dự án thuỷ điện. Tất cả đều có sự 
tiếp tay của các quan và ban ngành chức năng của 
địa phương. Rừng không còn, lũ về gây tang 
thương chết chóc, đê vỡ khiến nhà cửa tài sản trôi 
theo dòng nước, các quan cho là xả lũ đúng quy 
trình. 

Bão chưa tới, lũ chưa về, các quan tỉnh đã ngồi 
với nhau viết báo cáo thiệt hại để xin trợ cấp. Một 
anh từng là tổng biên tập tờ báo lớn, sau khi thu 
vén được hàng triệu đô la bèn đưa hết vợ con qua 
Mỹ, sắm nhà to, xe đẹp còn anh thì qua lại hai 
nước, lâu lâu viết bài biểu diễn lòng yêu nước 
thương dân, trăn trở với tiền đồtổ quốc, khóc than 

cho dân nghèo, kinh tế chậm lớn, 
đảng lao đao… 

Còn biết bao chuyện láo không kể 
xiết: Ngay cả thầy tu, các bậc tu 
hành cũng làm trò láo để quảng cáo 
chùa của mình, để thêm nhiều 
khách cúng bái, để thùng phước 
sương thêm đầy, để nhà thờ của 
mình thêm tín hữu. Chúa, Phật 
đành bỏ ngôi cao mà đi khi thấy 
những kẻ đại diện mình đến với mọi 
người bằng những điều xảo trá.. 

Chúng ta đang ở một thời đại láo 
toàn tập, láo từ trung ương đến địa 

phương, láo từ tập đoàn cho đến công ty, láo từ 
một tổ chức cho đến cá nhân. Láo mọi ngành 
nghề, láo toàn xã hội. Tất cả đều bị đồng tiền sai 
khiến, bị danh lợi bám quanh. Hơn nữa vì sự thật 
bi đát quá, đành láo để khoả lấp, hi vọng sẽ an 
dân. Nhưng thời đại bùng nổ thông tin, dân biết hết 
nên chuyện láo trở thành trơ trẽn. 

Nghe láo quen, chúng ta lại tự láo với nhau và 
chuyện láo trở thành bình thường, láo để tồn tại, 
để phấn đấu, để thêm lợi thêm danh, và rồi láo đã 
trở thành một nếp sống. 

Trẻ con học người lớn nói láo rồi tiếp tục những 
thế hệ nói láo. Ở nhà trường nghe cô thày nói láo, 
ra đời nghe thiên hạ nói láo, về nhà lại được nghe 
nói láo từ cha mẹ, mở máy nghe, nhìn cũng rặt 
điều láo. 

Một nền văn hoá láo đã nẩy sinh và phát triển. 

Hỏi sao trẻ con không láo và tương lai lại tiếp tục 
láo. Nghĩ cũng buồn! 

Bs Đỗ Duy Ngọc 
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YÊU QUÊ HƯƠNG QUA LỜI CA, TIẾNG NHẠC 
 
Nhiều người hỏi tôi rằng: "Em rời Việt Nam 
khi tuổi đời còn nhỏ mà sao tâm tư vẫn luôn 
hướng về VN?". Suy nghĩ mãi, cuối cùng tôi 
đã tìm ra được câu trả lời: Tôi yêu quê 
hương Việt Nam có lẽ qua lời ca, tiếng 
nhạc…. 

Còn nhớ, những năm 79-80 mẹ tôi lên Sài 
Gòn lấy thuốc tây về bán, mẹ tìm được chỗ 
thu âm nhạc, mẹ chọn ra những bài hát mẹ 
thích rồi nhờ người ta thâu nhạc chọn lọc 
vào băng cassette. Mẹ nói phải thâu lén vì 
nhạc tiền chiến đang bị cấm. 

Mỗi khi thâu được một cuốn băng đem về 
mẹ vui lắm, cứ mở đi mở lại những bài: 
7000 ngàn đêm, Biển mặn, Thương Hoài 
Ngàn Năm, Ngậm ngùi, Chiều Về Trên 
Cánh Đồng Quê, Năm Cụm Núi Quê 
Hương... 

Mẹ rất yêu nhạc nhưng mẹ ít có thời gian 
để nghe hết, và tôi thì thường nghe đi nghe 
lại nên những dòng nhạc vàng đã để lại 
nhiều ấn tượng rất truyền cảm trong tôi. 

Khi tôi vượt biển qua Thái Lan và được bảo lãnh qua Đức, tình cờ dưới nhà tôi có một chú Việt Nam 
ngồi xe lăn, chú cũng bị thương trong thời chiến và được đưa qua Đức chữa trị. Trong nhà chú toàn 
nhạc vàng trước 75, thấy tôi thích chú cho mượn về nghe.  

Càng nghe, tôi càng cảm thấy yêu nhạc vàng, tôi cảm thấy quê hương mình nằm tất cả trong những 
bài nhạc đó… 

Tôi cảm thấy thương những người mẹ, những người vợ, những người con ngày đêm trông ngóng, đợi 
chờ người ngoài tiền tuyến trở về qua lời nhạc: "...lạy Chúa con là lứa tuổi học sinh, vì cha là lính đi 
trấn biên cương, ba năm vẫn chưa về phép, tuổi thơ yên tâm sách đèn để mẹ hiền thôi bớt ưu phiền… 
Những bài hát đã đem lại nhiều cảm xúc và nỗi buồn trong tôi, vì trong thời chiến chị em tôi cũng thường 
thiếu vắng bóng cha mình. 

Khi nghe những bài nhạc vui của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ: "Ô, ô sáng hôm nay trên quê hương tôi, quê 
hương xinh xinh, quê hương hữu tình, quê hương xinh xinh quê hương hòa bình...", hay những bài: 
"Tình Thắm Duyên Quê", cho tôi cảm thấy rằng quê hương mình đẹp lắm… 

Rồi khi tôi nghe bài "Ngàn Năm Tình Vẫn Đẹp" của cô Thanh Thúy ca: “...một chiều hay tin anh tử trận 
trên chuyến xe, chuyến xe đêm lẻ loi, vắng bóng người tôi thương mến, ngàn năm vẫn còn đẹp…", bài 
hát nghe buồn làm sao, thương người lính mà cũng thương người yêu, người vợ của lính.  

Có lẽ vì thế tôi thương những chú Thương Phế Binh đã vì nước hy sinh, khi vận nước điêu linh. Tôi yêu 
các cô giáo thời đó rất tận tụy, thương yêu, đùm bọc và thường nâng đỡ các em học sinh nghèo. Mà 
ngày nay có lẽ rất là hiếm. 

Sau này, khi có mạng internet, tôi biết được rằng không những chỉ có những người mẹ trong Nam đau 
khổ vì mất con, mà những người mẹ ngoài Bắc cũng đau khổ không kém cho những đứa con sinh Bắc 
tử Nam, ra đi không có ngày về. 

Những dòng nhạc vàng đã mang tới cho tôi nhiều cảm xúc, và có lẽ vì thế tôi vẫn yêu nước Việt và yêu 
người Việt Nam  như bài hát của cô Thái Thanh: "Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời…". 
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Khi có Facebook, tôi lại thấy nhiều người đang có đất có nhà bỗng nhiên trở thành dân oan. Nhiều 
người đi biểu tình đòi lại Hoàng Sa, Trường Sa bị Trung Cộng chiếm cũng bị bắt, hoặc những người đi 
biểu tình Formosa xả thải chất độc làm cá chết, làm thiệt hại đến môi trường, thiệt hại đến người dân 
vùng biển, đều bị cho là phản động và bị đi tù.  

Vì nhìn thấy những bất công đó của chế độ độc tài nên những người Việt hải ngoại như tôi dù có cuộc 
sống ấm êm, nhưng tâm vẫn còn nặng lòng với quê cha, đất tổ, vẫn luôn mong sao cho đất nước Việt 
Nam không còn bị độc tài cai trị và người dân hai miền Nam-Bắc được sống ấm no và được hưởng 
những quyền lợi của mình. 

Và không bao giờ còn có những người con đất Việt bị đàn áp quyền con người ngay trên quê hương 
mình hay phải ra nước ngoài để tìm một cuộc sống tốt đẹp hơn.  

T.H.Y 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Mùa thu ấy với bao nhiêu kỷ niệm  
Tuổi mười tám đầy ắp những mộng mơ  
Em con gái, mái tóc dài yểu điệu  
Biết thẹn thùng, khi ai hỏi làm quen. 
Mái tóc dài em hay cài hoa trắng  
Cùng chúng bạn tung tăng mãi vui đùa 
Bao thơ tình, em để qua một bên  
Vì chậm lớn! Hay tình em không lớn! 
Ai đó hỏi, sao anh hiền và giỏi  
Mà sao em chẳng để ý thương anh! 
Em vô tư nên không hề suy nghĩ  
Chỉ mỉm cười, chứ biết trả lời sao? 
Rồi một ngày, khi em hai mươi tuổi  
Đại hội về, anh tới ngõ làm quen 
Tuy phương xa nhưng lòng anh không ngại  
Mối tình đầu anh dành hết cho em! 
Tú tài xong, giờ anh nên học gì?  
Ngành cơ khí hay đi ngành IT? 
Tôi bâng quơ, trả lời nho nhỏ: "IT" 
Bởi biết gì mà trả lời đâu anh! 
Và thương em, anh cũng đi ngành đó  
Sáng đi học, chiều bỏ báo kiếm tiền!  
Đời sinh viên anh cũng lắm cơ hàn  
Nhưng cho em, anh không hề toan tính! 
Dù xa xôi nhưng lòng anh không ngại  
Đồ ăn này anh mang đến cho em  
Em ăn đi để cho đời thêm đẹp! 
Sợ em lạnh, anh mua áo cho em. 
Rồi một ngày, anh nghe được hung tin 
Người mẹ mất khi hồi hương trở về  
Và từ đó anh thường hay đi lại  
Mối tình đầu không trọn vẹn từ đây! 

MÙA THU KY ̉ NIÊ ̣M 

T.H.Y 

Thơ Trần Hoàng Yến 
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Trại cải tạo của CSVN sau năm 1975 
Nguyễn Cao Quyền 

Nguồn: https://hoiquanphidung.com/ 
Những đoạn viết sau đây sẽ trình bày một số sự kiện chính trị đưa dẫn đến việc những quân nhân 
VNCH bị Hà Nội tập trung cải tạo, mô tả chính sách cải tạo của CSVN sau năm 1975 và sau cùng đề 
cập đến thiện chí của Hoa Kỳ trong việc giải thoát tù cải tạo và cho họ cùng gia đình sang sinh sống tại 
Hoa Kỳ và tại những nước dân chủ trên thế giới. 

*   *   * 

I – GIAI ĐOẠN LỊCH SỬ CHUNG CỦA HOA KỲ 
VÀ VIỆT NAM 

Hoa Kỳ can thiệp vào Việt Nam kể từ thập niên 
1940 nhưng sự can thiệp này 
chỉ trở thành tích cực bắt đầu 
từ thập nhiên 1950. Sau khi 
Thế Chiến 2 chấm dứt và cục 
diện chính trị thế giới đã hình 
thành rõ rệt với hai khối Tự 
Do và Cộng Sản kình chống 
nhau trong một mô thức 
được goi là Chiến Tranh 
Lạnh thì tại Hoa Kỳ tổng 
thống D. Eisenhower tuyên 
bố rằng chiến tranh Đông 
Dương không còn là chiến 
tranh thuộc địa mà là cuộc 
chiến giữa Cộng Sản và Thế 
Giới Tự Do. Từ đó Hoa Kỳ viện trơ cho Đông 
Dương càng ngày càng nhiều để đánh trả lại Việt 
Minh hầu ngăn chặn sự bành trướng của phe cộng 
sản do Liên Xô và Trung Cộng lãnh đạo. 

Sau Hiệp Định Genève 1954 ( chia cắt Việt Nam 
thành 2 miền Nam, Bắc,) Hoa Kỳ biến miền Nam 
thành tiền đồn chống Cộng. Tình nghĩa đồng minh 
mặc dù thắm thiết nhưng tới lúc cần tự mình đảm 
nhiệm cuộc chiến , Hoa Kỳ đã không do dự loại bỏ 
tổng thống Ngô Đình Diệm để được rảnh tay mang 
quân vào Việt Nam và Mỹ hóa chiến tranh. Ngày 
8-3-1965 thủy quân lục chiến Hoa Kỳ đổ bộ lên Đà 
Nẵng mà không hề thỏa hiệp trước với chính phủ 
Saigon. Số quân Mỹ tham chiến ở Việt Nam lớn 
dần theo thời gian và có lúc đã lên tới nửa triệu 
người. 

Đến khi Hoa Kỳ cần oanh tạc Bắc Việt thì họ lại 
tạo ra sự kiện tàu Maddox. Tuy nhiên với những 
trận mưa bom trên đất Bắc và những chiến dịch 
lùng diệt rất quy mô tại miền Nam, Hoa Kỳ vẫn 
không đạt được mục tiêu và bị sa lầy. Số binh sĩ 
Mỹ tử trận tại miền Nam càng ngày càng gia tăng 
và số phi cơ bị bắn hạ tại miền Bắc cũng lên cao ( 
1621 chiếc từ 1961 đến 1966 ). 

Cuối năm 1967 nước Mỹ chìm trong xáo trộn và 
phân hóa vì chiến tranh Việt Nam.Tổng thống 
Johnson quyết định ‘’Việt Nam Hóa ‘’ cuộc chiến . 
Được tăng cường, quân lực Việt Nam Cộng Hòa ( 

VNCH )lần lượt 
thay thế quân lực 
Hoa Kỳ trong 
những trách vụ 
hành quân quan 
trọng. 

Chiến tích lẫy 
lừng nhất của 
quân lực anh 
hùng này là chiến 
thắng Tết Mậu 
Thân ( 1968 ) 
Chiến thắng này 
bẻ gẫy kế hoạch 

tổng tấn công/tổng nổi dậy của tướng c.s Võ 
Nguyên Giáp và phá tan huyền thoại ‘’bách chiến 
bách thắng’’ của quân đội cộng sản Bắc Việt. Gần 
60.000 quận cộng sản tung vào trận địa đã bị tiêu 
diệt hết phần nửa chỉ trong một tháng giao tranh. 
Phần còn lại bị thanh toán gần hết khi cuộc chiến 
chấm dứt. Trong cuộc chiến khốc liệt ấy, người ta 
ghi nhận bên phía VNCH chỉ có 4954 chiến sĩ hy 
sinh. 

Sau chiến thắng Tết Mậu Thân, quân lực VNCH tự 
đảm nhiệm trọng trách tác chiến để quân Mỹ có 
thể rút về nước. Cuộc hành quân thần tốc vào 
Campuchia để truy lùng Việt Cộng và tiếp cứu Lon 
Nol, chiến dịch Lam Sơn 719 cắt đứt đường tiếp 
liệu của cộng sản, cuộc tử thủ An Lộc được ví như 
trận Verdun của Pháp, cuộc tái chiếm cổ thành 
Quảng Trị tranh nhau với binh sĩ cộng sản từng 
thước đất, đã chúng minh một cách hung hốn khả 
năng tác chiến và tinh thần dũng cảm của quân 
lực anh hùng ấy. 

Song song với những chiến tích lẫy lừng của quân 
đội, công cuộc ‘’Bình Định và Phát Triển Nông 
Thôn ‘’cũng ở trên đà thành công tốt đẹp. Vào 
những năm đầu của thập kỷ 1970, theo cuộc thăm 
dò của Hamlet Evaluation Survey (HES) do các cố 
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vấn Hoa Kỳ thực hiện khắp miền Nam Việt Nam 
thì trong 1333 xã ấp cuối cùng do chiến dịch 
Accelerated Pacification Campaign (APC) đảm 
trách, 1035 xả ấp đã có an ninh và 80% dân số 
miền Nam đã được sống trong vùng chính phủ 
kiểm soát. 

Chương trình Viẽt Nam Hóa Chiến Tranh đang đi 
vào giai đọan thành công thì trên thế giới xảy ra 
một biến cố làm cho chương trình này đứt dọan và 
cuộc chiến thắng của VNCH bị bỏ lỡ. Năm 1969, 
trên sông USSURI , dọc theo biên giới Đông Bắc 
Trung Hoa, Liên Xô và Trung Cộng đã động binh 
giáp chiến. Sự kiện này chứng minh cho Hoa Kỳ 
thấy rằng sự nứt rạn, từ năm 1953, 
giữa hai đảng cộng sản anh em là 
có thật và Hoa Kỳ đã không bỏ lỡ 
cơ hội tìm cách ly gián để làm suy 
nhược hang ngũ đối phương. 

Chiến lược toàn cầu của Mỹ thay 
đổi từ giờ phút đó. Những cuộc vận 
động ngoại giao và chính trị dồn 
dập xảy ra nhằm hỗ trợ mục tiêu 
chiến lược vừa nói : 

-Ngày 9-7-1971 Kissinger có mặt ở 
Bắc Kinh và được Chu Ân Lai tiếp kiến. 

-Ngày 25-10-1971 tại Đại Hội Đồng thứ 26 của 
Liên Hiệp Quốc, Hoa Kỳ bỏ rơi Đài Loan để bắt tay 
với Trung Cộng. 

-Ngày 21-2-1972 tổng thống Hoa Kỳ Richard 
Nixon thăm viếng Trung Quốc trong 7 ngày. 

-Ngày 28-2-1972 Thông Cáo Chung Thượng Hải 
ra đời. Tổng thống Nixon tuyên bố đây là ‘’một tuần 
lễ’’sẽ làm thay đổi thế giới ‘’. 

Sự thay đổi thế giới khởi sự bằng tiến trình rút 
quân Hoa Kỳ khỏi Việt Nam.Bill Sullivan, phụ tá 
của Henri Kissinger tại hòa đàm Paris tuyên bố 
rằng :’’…người Trung Hoa đã khai thông với chúng 
ta. Làm cho người Trung Hoa tách rời khỏi Liên Xô 
và nghiêng về phiá chúng ta quan trong hơn nhiều 
việc chiến thắng ở Việt Nam. ‘’ 

Điều không may cho miền Nam Việt Nam.là đúng 
vào lúc chương trình Việt Nam Hóa Chiến Tranh 
đang thành công tốt đẹp thì, trên bàn cờ chính trị 
thế giới, Hoa Kỳ thay đổi chiến lược toàn cầu, còn 
trong nước thì làn sóng chống chiến tranh dâng 
lên như nuớc thủy triều. Cả một thế hệ xuống 
đường vào năm 1968, gồm toàn những thành 
phần trẻ mới vào đời, chiụ ảnh hưởng tiểu thuyết 
hiện sinh của Hemingway và Fitzerald. Họ sợ hãi. 
Một loại sơ hãi đặc biệt chỉ tìm thấy trong các xã 

hội giàu có. Đó là thứ sợ hãi trách nhiệm vì ham 
hưởng thụ và không chịu ràng buộc vào bất cứ vấn 
đề gì. Hoa Kỳ thay dổi chiến lược toàn cầu một 
phần vì muốn lợi dụng sự phân hóa trong khối 
cộng sản quốc tế nhưng phần khàc cũng tại áp lực 
của phong trào phản chiến trong nội địa. 

Về phía miền Nam Việt Nam thì mặc dầu chiến 
đấu oanh liệt và thắng lợi như vậy, rốt cuộc quân 
lực VNCH đã phải tủi hờn rã ngũ để nhìn Việt Cộng 
chiếm trọn quê hương. Họ đã là thành phần phải 
trả giá đắt nhất cho một sự phản bội. Họ không 
thua vì hèn kém mà thua vì lộ đồ bại trận đã được 
đồng minh Hoa Kỳ vạch sẵn từ lâu. 

Vào giờ phút hấp 
hối của VNCH, khi 
nghe Dương Văn 
Minh tuyên bố đầu 
hàng vô điều kiện, 
5 vị tướng tài ba và 
đảm lược nhất của 
quân đội đã tuẫn 
tiết theo truyền 
thống hào hùng 
của ông cha. Đó là 
các tướng Nguyễn 

Khoa Nam, tư lệnh Quân Đoàn 4, Lê Văn Hưng, 
tư lệnh phó Quân Đoàn 4, Lê Nguyên Vỹ, tư lệnh 
Sư Đòan 5, Trần Văn Hai, tư lệnh Sư Đoàn 7 và 
Phạm Văn Phú, tư lệnh Quân Đoàn 2.Trong hàng 
sĩ binh sĩ cấp dưới cũng không ít những tấm 
gương hiên ngang và khí phách tương tự. Điểm 
son này cần ghi lại cho các thế hệ mai sau vì là 
một trong những nét kiêu hùng của nòi giống. 

II – TIẾN TRÌNH CẢI TẠO 

a/ THỦ ĐỌAN LỪA DỐI THAM ĐỘC CỦA CSVN: 

Khi đồng minh Hoa Kỳ tháo chạy trước đà tiến 
quân của cộng sản Bắc Việt, họ đã để lại đằng sau 
980.000 người lính của quân lực VNCH, những 
quân nhân đã từng sát cánh với binh sĩ Hoa Kỳ 
bảo vệ biên cương của thế giới Tự Do. 

Vào giờ VNCH hấp hối thảm cảnh ‘’sống chết mặc 
bay ‘’diễn ra vô cùng chua sót. Người ta dẫm lên 
nhau chạy trốn cộng sản không kể gì đến sinh 
mạng và tài sản vì Hoa Kỳ không có một chương 
trình di tản nào tương xứng với tình nghĩa đồng 
minh. Khởi thủy Mỹ chỉ muốn di tản 50.000 người. 
Vào phút chót số nhân mạng được may mắn cứu 
vớt mới nhích lên được con số 130.000. Họ muốn 
moị chuyện diễn ra nhanh chóng cho xong việc. 

Người ta đoán được tâm trạng này qua lời nguyền 
rủa rất tàn nhẫn của Henri Kissinger :’’ Sao chúng 
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không chết phứt cho rồi’’(Why don’t these people 
die fast ?). Như vậy,chỉ cần làm một con tính nhỏ 
người ta có thể thấy ngay là hơn 800.000 binh sĩ 
của quân lực VNCH đã là nạn nhân của chế độ cải 
tạo của cộng sản Việt Nam. 

Chỉ vài ngày sau khi chiềm trọn miền Nam, những 
người cộng sản đã lùa quân nhân, công chức và 
thành viên đảng phái quốc gia vào tù bằng một thủ 
đoạn vô cùng hèn hạ. Trong một buổi ra mắt mừng 
chiến thắng, tướng cộng sản Trần Văn Trà, chủ 
tịch Ủy Ban Quân Quản thành phố Hồ Chí Minh ( 
Saigon ) với dụng ý hiểm độc đã tuyên bố trước 
báo chí một câu mà những người bị cải tạo không 
thể nào quên ‘’  

Đối với người Việt Nam không có ai là kẻ chiến 
thắng hay chiến bại. Chỉ có đế quốc Mỹ là bị đánh 
bại mà thôi.’’ Vì lời tuyên bố đường mật này mà 
các quân nhân, công chức và thành viên đảng phái 
quốc gia đã tự nguyện đi học tập cải tạo với số 
lương thực tự túc là 10 ngày hay 1 tháng tùy theo 
cấp bậc, chức vụ. 

Thế rồi một tháng trôi qua, không ai được tha. Khi 
giải thích sự việc này, bọn cai tù cộng sản, dương 
dương tự đắc nói rằng :’’Đó là nghệ thuật của 
Cách Mạng bắt các anh vào tù chứ làm gì có 
chuyện trả tự do, 
sau 1 tháng giam 
giữ, cho các con 
người có nợ máu 
với nhân dân như 
các anh. Các anh 
còn phải cải tạo dài 
dài.’’. Biết mình bị 
lừa nhiều người đã 
tự tử. Môt số người 
khác tìm cách trốn 
trại để rồi cũng bị 
bắt lại và đánh chết thảm thương như những con 
vật. 

Sau một năm áp dụng lao động khổ sai cho chế dộ 
cải tạo, Chính Phủ Cách Mạng Lâm Thời Cộng 
Hòa Miền Nam, trước khi bị Hà Nội giả tán, công 
bố chính sách 12 điểm quy định thời gian cải tạo 
là 3 năm. Sự công bố này lại mang hy vọng cho 
những người đã mất hết tin tưởng vào viễn ảnh 
của một ngày về đoàn tụ với gia đình. 

Đến cuối năm 1978 thì cái hy vọng mong manh nói 
trên lại tan tành ra mây khói.Thời gian cải tạo 3 
năm như lời cộng sản hứa đã chấm dứt, song 
chẳng thấy ai được tha về.Trái lại, trong thời gian 
này, đa số đã bị lưu đầy lên những vùng rừng núi 
Bắc Việt ma thiêng nước độc với thân tàn ma dại 

và tinh thần sa xút đến cùng cực. Một làn sóng tự 
tử thứ hai lại xảy ra, nhưng lần này bên cạnh 
những xác chết vì thất vọng còn có thêm nhiều xác 
chết khác vì đói khát và bệnh tật. 

Vợ con của những người bị bắt đi cải tạo cũng trở 
thành nạn nhân của các biện pháp kỳ thị và ngược 
đãi. Họ bị đuổi khỏi nơi cư trú và phải đi vùng kinh 
tế mới giữa những rừng núi hoang vu không có 
một chút tiện nghi tối thiểu cần thiết cho đời sống. 
Con cái họ bị kỳ thị gắt gao khi thi cử và không 
được phép vào đại học. Nhà cửa của họ bị cán bộ 
cộng sản chia nhau chiếm đoạt, tiền bạc của họ ở 
ngân hàng cũng không được phép lấy ra. Trong 
cơn túng quẫn những phụ nữ trẻ đẹp đã bị dồn vào 
thế làm lẽ mọn cho cán bộ cộng sản để có phương 
tiện nuôi thân và nuôi con còn nhỏ dại. Những 
người khác, rủ nhau chạy ùa ra biển, đem sinh 
mạng của chính mình và của con cái mình để đổi 
lấy tự do. Phong trào ‘’thuyền nhân tị nạn cộng sản 
‘’ đã đánh động lương tâm nhân loại vì trong số 
hàng triệu ngưòi liều chết ra đi, gần một phần nửa 
đã nằm trong bụng cá hoặc làm mồi cho hải tặc. 

b/ NHỮNG CHẶNG ĐƯỜNG CẢi TẠO (KINH 
NGHIỆM BẢN THÂN) 

– Những ngày đầu giam lỏng : Sau khi trình diện 
để được ‘’học tập cải tạo’’chúng tôi 
được chở bằng xe bus đến Long 
Thành. Nằm trên đường Saigon-
Vũng Tầu, không cách xa thị xã Biên 
Hòa là bao nhiêu, trại giam Long 
Thành là một cô nhi viện cũ bị cộng 
sản trưng dụng làm nhà tù. 

Trong những ngày đầu, chúng tôi 
tương đối được tự do, ăn uống 
không thiếu thốn vì ngoài lương thực 
mang theo 1 tháng chúng tôi còn có 

thể mua thực phẩm tại căng tin của trại. Chúng tôi 
cũng chưa phải lao động mả chỉ phải học tập 10 
bài chính trị và viết tự kiểm. Các bài học chính trị 
là những tài liệu đơn giản kể tội Mỹ-Ngụy, tuyên 
truyền lý thuyết cộng sản và phổ biến chính sách 
khoan hống nhân đạo của chính phủ cách mạng. 
Những buổi học tập này nhằm gieo vào đầu óc 
chung tôi mặc cảm tội lỗi để chúng tôi nhận tội và 
an tâm cải tạo lâu dài. Thỉnh thoảng cũng có cán 
bộ cao cấp từ trung ương về thuyết trình những đề 
tài chính trị và quân sự có tính cách vừa khoe 
khoang vừa đe dọa. 

Cái mà những người cộng sản muốn đạt được 
không phải là vấn đề cải tạo chúng tôi thành những 
người ủng hộ chế độ mà chủ yếu là khai thác 
chúng tôi qua những bản tự kiểm để biết thêm tin 
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tức về các mặt tình báo và tài nguyên của miền 
Nam. Trong thời gian làm tự kiểm cán bộ cộng sản 
đối xử với chúng tôi rất hòa nhã và tử tế. Họ 
khuyến khích khai thành thật với bằng chứng cụ 
thể và tố cáo thật nhiều để đái công chuộc tội với 
cách mạng. Phải nhìn nhận rằng về mặt khai thác 
này những người công an cộng sản rất lành nghề 
và làm việc có hiệu qủa cao. 

Sau một tháng cải tạo không ai được tha . Đợt tha 
đầu tiên, gồm một số ít người có gia đình biết chạy 
chọt tiền bạc, chỉ xảy ra vào đầu năm 1976 trước 
khi chúng tôi bị lưu đầy ra Bắc. Chiến dịch lưu đầy 
này được cộng sản chuẩn bị chu đáo vì họ có thời 
gian một năm để xắp xếp và thực hiện. Các trại tù 
miền Bắc được xây cất thêm hoặc dồn lại để có 
chỗ tiếp nhận chúng tôi.Phương tiện chuyên chở 
thì gồm vừa hàng không vừa hàng hải. Chuyến 
máy bay duy nhất chở tù chính trị ra Bắc nhằm 
mục đích quảng cáo cho chế dộ và đánh lừa dư 
luận để người ta không 
để ý tới những chuyến 
hải hành khủng khiếp 
tiếp theo. 

Sau khi những quân 
nhân và công chức cao 
cấp của VNCH đuợc 
chở bằng máy bay đi rồi 
chúng tôi được di 
chuyển từ Long Thành 
lên trại giam Thủ Đức. 
Cảnh tù đầy đầu tiên đến 
với chúng tôi tại trại giam 
này.Chúng tôi bị lùa vào 
những phòng giam chật 
chội thiếu vệ sinh, có cửa sắt khóa chặt dưới con 
mắt kiểm soát cú vọ của những người công an 
cộng sản với nét mặt căm thù và hống hách. Hai 
tháng không hoc tập, không lao động, chỉ ngồi ăn 
làm cho số lương thực dự trữ cuả chúng tôi dần 
dần khô cạn. Viễn tượng đói khát bắt đầu xâm 
chiếm tâm hồn nhưng mỗi người trong chúng tôi 
cứ phải thúc thủ với ý nghĩ riêng của mình mà 
không dám chia sẻ với ai vì sợ bị gán cho tội nói 
xấu chế độ. Chúng tôi ý thức rằng cuộc đời phiêu 
lưu gian khổ sẽ bắt đầu từ đây. 

– Chuyến hải hành khủng khiếp :Thế rồi việc gì 
phải đến đã đến. Tại trại giam Thủ Đức, một đêm, 
chúng tôi bị đánh thức dậy, nhận lệnh sắp xếp 
quân áo để chuyển trại, bị còng tay và chở bằng 
xe hơi lên bến Tân Cảng Saigon. Tại đây một 
chiếc tàu thủy to lớn đã chờ sẵn. Chúng tôi bị lùa 
vào những hầm tâu dành cho súc vật, nằm chờ tàu 
nhổ neo để bắt đầu chuyến hành trình ra Bắc.Bóng 

tối của hầm tàu che dấu những giọt nước mắt tuôn 
ra vì lo sợ, đau buồn và tủi nhục. 

Trong suốt ba bốn ngày đêm lênh đênh trên mặt 
biển chúng tôi phải thu hết can đảm và nghị lực để 
chịu đựng sự tanh tưỏi và hôi hám của hầm tàu. 
Ban đêm hầm tối đen như mực. Ánh sáng chỉ lọt 
qua những kẽ hở khi mặt trời ló rạng. Khi tàu 
chuyển máy ra khơi, phần đông anh em tù nhân bị 
say sóng và nằm mê man bất tỉnh. Cao điểm của 
cảnh khổ cực này xảy ra chỉ một ngày sau khi 
chuyến hải hành khởi sự. Ví say sóng, nôn mửa 
và bài tiét nhiều nên lượng bài tiết lớn hơn những 
thùng chứa đựng khiến phân và nước tiểu cứ tự 
do đào thoát ra ngoài và len lỏi vào chỗ nằm của 
các tù nhân mỗi khi tàu chao đảo. 

Khi tàu cập bến Hải Phòng, mở nắp hầm ra, những 
người cai tù sa sẩm mặt mày vì mùi hôi thối sông 
lên nồng nặc. Họ tức tốc đóng cửa hầm lại, đi lấy 
khẩu tranh đeo vào mũi miệng rồi mới tiếp tục 

công việc chuyển tù lên 
đất. Riêng đối với tù 
nhân thì khi bước ra khỏi 
hầm tầu ai cũng có cảm 
giác như vừa từ địa ngục 
được bước lên thiên 
đàng, một cảm giác chết 
đi sống lại. 

Thoát được cảnh hầm 
tàu hôi hám chúng tôi 
liền bị còng tay và nhồi 
nhét vào những chiếc xe 
hơi bịt bùng không cho 
nhìn thấy cảnh vật bên 

ngoài. Xe chạy rất lâu trong đêm tối. Mãi gần sáng 
chúng tôi mới được lệnh ra khỏi xe và nhập trại. 
Những người công an canh gác cho chúng tôi tắm 
rửa ngay ở miệng một giếng nước, giặt rũ qua loa 
rồi hối thúc chúng tôi vào những phòng giam kiên 
cố cuả nhà tù. Sau khi cửa sắt đóng lại và khóa 
chặt, họ nói vọng vào từ bên ngoài : ‘’Các anh đến 
đây an toàn rồi, bây giờ chỉ còn việc an tâm cải tạo 
để chờ ngày được chính phủ khoan hồng’’. Nói 
xong họ bỏ đi chỉ còn lại hai người công an trẻ cầm 
sung gác. 

Hói thăm hai người công an trẻ chúng tôi được biết 
trai này là trại Quảng Ninh, nằm trên rừng núi cao 
và nhìn ra vịnh Bắc Việt. Trại này hoàn toàn cách 
ly khỏi xã hội bên ngoài vì đường giao thông rất 
khó khăn. Xã hội thu hẹp của chúng tôi bây giờ chỉ 
gồm có ba thành phần :nhóm tù cải tạo chúng tôi 
mới đến, những người tù hình sự bị giam giữ từ 
lâu và những người cai tù có nhiệm vụ canh giữ. 
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Ngày đầu tiên đến trại Quảng Ninh, chúng tôi có 
cảm tưởng hình như thời gian trôi nhanh hơn 
thường lệ.Mới sáng đấy mà đã tối ngay. Khí lạnh 
của độ cao rừng núi thấm vào phòng giam và vào 
cơ thể con người. Khi màn đêm đổ xuống, trong 
phòng chì còn lại một ngọn đèn dầu leo lắt và 
những tiếng thở dài não nuột trong im lặng buồn 
tanh và ghê rợn. 

– Tiến trình diệt chủng bắt dầu : Sáng hôm sau 
chúng tôi bị phân chia thành đội để bắt đầu làm 
quen với lao động. Mỗi đội, 30 người, do một đội 
trưởng là tù nhân và một quản giáo là cán bộ công 
an phụ trách.Khi đội đi lao động , công an vác súng 
đi kèm. 

Trong những ngày đầu chúng tôi chỉ phải lao động 
nhẹ chẳng hạn như trồng rau hoặc cuốc sắn gần 
khu trại giam. Dần dần chúng tôi phải đi xa và phải 
lao động nặng nhọc hơn chẳng hạn như vào rừng 
lấy gỗ làm nhà. Sau nhiều ngày làm quen với 
khung cảnh sinh hoạt 
trong trại chúng tôi thấy 
rằng mỗi trại tù cộng 
sản là một đơn vị kinh tế 
độc lập. Tù nhân phải 
lao động để nuôi cán bộ 
canh giữ mình, để xây 
trại giam hãm mình và 
để cung cấp tiện nghi 
cho khu gia đình là khu 
vợ con cán bộ ở. Nhà 
nước không cần chi phí 
gì nhiều cho trại tù nên 
nếu nói rằng dưới các 
chế độ cộng sản nhà tù nhiền hơn trường học thì 
cũng không có gì đáng ngạc nhiên. 

Bị lưu đầy ra Bắc chúng tôi mất hết liên lạc với gia 
đình, cho nên mọi nguồn tiếp tế lương thực đều bị 
cắt đứt. Lao động cả ngày mệt nhọc, chúng tôi chỉ 
được trại cho ăn 2 bữa, với mỗi bữa hai chén cơm 
đầy sạn thóc và một ít rau muống luộc.Ngoài hai 
bữa cơm ra chúng tôi không có thứ gì khác để nuôi 
sống cơ thể. Mỗi ngày anh em tù nhân nhìn nhau 
chỉ còn biết thở dài.Ai cũng gầy ốm đi trông thấy. 

Ở trại Quảng Ninh chừng hơn một tháng, tôi và 
một số tù nhân khác bị chuyển đi trại Thanh Cẩm. 
Trại này nằm trong vùng Bái Thượng, trên thượng 
nguồn sông Mã, sau những giẫy núi Lam xanh 
biếc.Từ trại sang biên giới Lào ước lượng chỉ vài 
cây số. Đến đây chúng tôi bị giam chung với 
khoảng 700 anh em tù chính trị khác và trong trại 
cũng có cả một số tù hình sự. Tôi bị giam ở trại 
này liên tục cho đến ngày được tha về. 

Tại trại Thanh Cẩm, chế độ lao động còn khắt khe 
và nặng nhọc hơn ở trại Quảng Ninh. Dưới mũi 
súng canh gác của công an gốc dân tộc Mường, 
chúng tôi phải đi rất xa để lấy cát làm nhà. Mỗi 
chuyến vừa đi vừa về vào khoảng 3 cây số. Mỗi 
ngày phải đi ba chuyến mà chỉ đươc ăn có 4 chén 
cơm với vài cọng rau muống luộc thì sức nào chiụ 
nổi.Nếu đội nào không đi xe cát thì phải xe đá hoặc 
vào rừng đẵn luồng vác về cho cán bộ làm nhà. 
Những người lao động ở trại cưa, trại mộc cũng 
không sung sướng gì hơn. Cả ngày quần nhau với 
những cây gỗ lớn, cưa sẻ liên hồi hoặc đục đẽo 
luôn tay thi lấy năng lượng đâu mà bù đắp. Cuốc 
đất trồng khoai ngô mới là mệt vì đất núi bạt ngàn 
mà nhân công thì thưa thớt. Ấy là chưa kể nhũng 
vụ gánh phân đi bón nặng gẫy sương sườn và 
chốc lở sương vai. 

Sức người có hạn còn nhu cầu của trại thì mỗi 
ngày môt tăng thêm. Bên cạnh những cái chết vì 
tại nạn lao động như bị đá núi đè, lợp nhà té xuống 

đất hay bị cây luồng đâm 
thủng bụng, dần dần 
người ta thấy xuất hiện 
những cái chết vì đói, vì 
thiểu lực.Sau hơn ba 
năm bị lưu đầy ra Bắc 
anh em tù nhân chôn 
nhau, vì chết đói, đã chật 
cả một phần đồi sắn. Có 
một thời gian, trong tâm 
tư và trước mắt mọi 
người cái chết đã trở 
thành quen thuộc, không 
gây sợ hãi và cũng không 

gây súc động. Tù nhân chờ đợi Thần Chết đến 
thăm như chờ đợi một sự giải thoát. 

Chính sách bắt lao động khổ sai kết hợp với bỏ đói 
là phương cách giết người tinh vi và thâm độc của 
những người cộng sản. Đó là sự nhẫn tâm và tàn 
ác nhất mà con người có thể đối xử với con người. 

– Một vài cảnh đói ngoài tưởng tương : Xin kể ra 
đây vài cảnh đói mà người bình thường sống 
ngoài xã hội, cho dù óc tưởng tượng có xúc tích 
đến đâu, cũng không thể nào nghĩ tới : 

Một hôm nhân lúc đội tù đang lợp nhà, thình lình 
anh em tù nhân phát giác một ổ rắn dưới tấm lá 
tranh. Tức thì một anh hô to ‘’Rắn, Rắn’’. Tiếng hô 
vừa rứt, đám tù nhân nhanh như cắt đã vây quanh 
ổ rắn và chỉ trong nháy mắt, bằng tay không, các 
anh đã bắt hết những con rắn độc, bẻ cổ vứt đi và 
nhét phần còn lại vào túi áo. Trong giờ giải lao, 
được phép của cán bộ canh giữ, các anh đã nổi 
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lửa rồi đem rắn ra nướng và ăn ngon như chưa 
bao giờ ngon thế. Không phải chỉ có rắn mà cả rết, 
cả chuột, cả cóc nhái, sên ốc…nghĩa là tất cả 
những con gì cử động mà để cho các anh trông 
thấy thì đều chịu chung một số phận. 

Một hôm khác, nhân ngày Chủ Nhật, không phải 
lao động, các tù nhân ôm bụng đói đang thiu thiu 
ngủ thì một anh nghe tiếng chuột con kêu trên mái 
nhà. Không bỏ lỡ cơ hội, anh liền chồm giậy, gọi 
thêm 2 người khác rồi cả ba, khiêng bàn, công 
kênh nhau lên bắt chuột. Họ bắt được một ổ chuột 
con hãy còn đỏ hỏn, chia nhau ăn sống như nhai 
những củ sâm.Mặc cho máu mê trào ra ngoài 
miệng trông như ác qủy, các anh thản nhiên nhai 
ngấu nghiến như không màng gì tới hoạt cảnh ghê 
rợn tạo nên. 

Một buổi chiều sau khi đi lao dộng về, chúng tôi 
thấy một anh bạn tù nhân sắp chết đói đang ngồi 
bên một dòng nước tiểu chảy ta từ phía những 
thùng phân nổi trong cầu 
tiêu. Nhìn kỹ thấy anh 
đang bắt mấy con kiến, 
tha những mảnh ngô 
chưa tiêu kịp, di chuyẻn 
từ cầu tiêu về tổ. Anh 
lượm những mảnh ngô 
đó bỏ vào mồm rồi tha 
cho những con kiến để 
chúng tiếp tục làm công 
việc vận tải mà anh thèm 
muốn. Chương trình 
cướp ngô của kiến anh 
chỉ thực hiện được có một ngày. Ngày hôm sau 
anh trút hơi thở cuối cùng vì quá đói. 

Bằng chính sách bỏ đói kết hợp với lao động khố 
sai những người cộng sản đã giết tù cải tạo mà 
không cần đem ra trường bắn, không cần nhốt vào 
lò hỏa thiêu như người Đức Quốc Xã đã làm. Họ 
cũng chẳng cần tạo ra những cảnh ‘’tắm máu’’ làm 
gì. 

– Một chuyện tù vượt ngục : Trại cải tạo Thanh 
Cẩm có một khu kiên giam dành cho những thành 
phần được cộng sản coi là đặc biệt nguy hiểm. 
Những người bị giam trên khu này không phải lao 
động nhưng bị cùm chân ban đêm khi đi ngủ. Có 
một thời gian, tôi cũng là một tù nhân của khu vực 
kiên giam này. Nhờ không phải lao động nên tôi 
mới sống sót đến ngày nay. Tại đây tôi còn giữ lại 
một kỷ niệm hãi hùng mà suốt đời không bao giờ 
quên được, kỷ niệm liên quan đến một chuyện tù 
vược ngục. 

Là những tù nhân không có ngày về và bị bỏ đói 
triền miên hết ngày này qua tháng khác, chúng tôi 
cam tâm kéo dài cuộc sống bị đầy ải và hoàn toàn 
tuyệt vọng giữa rừng núi hoang vu của biên giới 
Lào-Việt. Khi màn đêm đổ xuống, khu kiên giam 
lạnh lẽo và tĩnh mịch, nặng nề như một nhà quàn 
chất chứa những xác người chưa chết. Ban ngày, 
chúng tôi đau đớn nhìn nhau như nhìn những bộ 
xương khô biết cử động.Viễn tượng của ngày xum 
họp với gia đình, từ lâu, đã hoàn toàn tan biến. 
Tương lai duy nhất còn lại là sự chờ đợi ngày về 
với tổ tiên. 

Thế rồi, một biến cố kinh hoàng đã xảy ra. Đêm ấy 
là đêm 1 tháng 5 năm 1979, đêm liên hoan của 
cộng sản nhân dịp lễ Lao Động. Bọn công an trẻ 
thuờng chểnh mảng trong nhiệm vụ canh gác mỗi 
khi có liên hoan. Bỗng nhiên trong bầu không khí 
tĩnh mịch của đêm khuya, chúng tôi nghe phát ra 
từ phòng giam bên cạnh, một âm thanh đào tường 
đều đều như máy chạy. Thỉnh thoảng lại có tiếng 

người rầm rì động viên nhau 
như hối giục. 

Chúng tôi hiểu ngay đó là 
một kế hoạch trốn trại đang 
được tiến hành. Trong cơn 
tuyệt vọng, các anh mới đến 
từ trại Quyết Tiến, đang chọn 
đi vào chỗ chết để tìm đường 
sống. Mọi người trong phòng 
giam bên này đều nhắm mắt 
cầu nguyện cho các bạn đó 
thành công. 

Đêm càng khuya chúng tôi càng hồi hộp. Âm thanh 
đào tường nghe mồi lúc môt yếu dần. Gà bắt đầu 
gáy sáng mà âm thanh vẫn còn tiếp tục.Khi âm 
thanh chấm dứt thì ánh nắng đã luồn qua khung 
cửa sắt chật hẹp của phòng giam. 

Đang lo lắng cho số phận của mấy anh em trốn 
trại, chúng tôi giật mình vì những tiếng súng báo 
động nổ rến. Rồi tiếng chân người xô chạy về 
thượng nguồn song Mã xen lẫn với những tiếng la 
hét vọng lại từ xa. Trong phòng lúc đó không biết 
ai đã thở dài và thốt ra hai tiếng ‘’thất bại’’. Chúng 
tôi đau đớn chia sẻ sự thất bại đó và lo sợ đến tột 
cùng khi nghĩ tới những biện pháp trả thù của bọn 
công an cộng sản trong cơn tức giận. 

Khi trời sáng hẳn, phòng giam của những người 
trốn trại bị công an lục soát rất kỹ. Một tên công an 
thản nhiên nói với đồng bọn :’’Thằng Tiếp chết rồi 
‘’. Anh Đặng văn Tiếp là một cựu trung tá của 
không lực VNCH và dân biểu quốc hội trước khi 
miền Nam sụp đổ.Nghe hung tín đó chúng tôi đau 
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đớn lặng người. Những giọt nước mắt từ từ lăn 
trên gò má như một lời vĩnh biệt. Tất cả các anh 
khác bị bắt lại hết và bị đánh đập tàn nhẫn. Hai 
ngày sau, anh Lâm Thành Văn chết theo anh Tiếp. 
Riêng cha Nguyễn Hữu Lễ may mắn sống sót dù 
bị đả thương rất nặng. Sau 13 năm cải tạo, linh 
mục Lễ hiện đang phụ trách một họ đạo ở Tân Tây 
Lan. 

Bài học của Bắc Kinh : Vào khoảng đầu năm 1979, 
tại trại Thanh Cẩm, anh em tú cải tạo chết đói khá 
nhiều. Trong khi ai cũng cam tâm chờ chết thì một 
đêm chúng tôi nghe thấy những bài bình luận lạ tai 
phát ra từ những loa tuyên truyền ngoài cổng trại. 
Sau nhiều ngày theo dõi tin tức chúng tôi được biết 
giữa Hà Nội và Bắc Kinh đang có sự xích mích 
nặng nề. 

Bắc Kinh đang chuẩn bị 
cho Việt Nam một bài 
học. Một quân đoàn 
Trung Cộng, trải dài trên 
600 cây số tại biên giới 
phía Bắc sẽ xâm lăng 
Việt Nam và sẽ tiến vào 
Hà Nội trong vài ngày. 
Không khí chiến tranh 
bao chùm cả nước. 
Lệnh tổng động viên 
được ban hành và bộ đội 
đang di chuyển cấp tốc từ Campuchia về biên giới 
Việt-Trung. Các trại cải tạo nằm sát biên giới như 
Quyết Tiến, Phong Quang…được di tản sâu vào 
nội địa. Trại Thanh Cẩm phải nhận thêm một số tù 
nhân đến từ trại Quyết Tiến. 

Chiến tranh đã thật sự xảy ra nhưng quân Trung 
Cộng, sau khi làm cỏ, mấy tỉnh miền biên giới, chỉ 
tiến đến Việt Trì rồi rút về nước. Hà Nội không bị 
bao vây và công hãm. 

Bài học của Bắc Kinh đã cứu sống rất nhiều tù cải 
tạo, đó là điều mà ít người biết tới.Vì có bài học 
này nên chính sách cải tạo khắc nghiệt của Hà Nội 
có đôi phần nới lỏng. Sau 4 năm bị cắt đứt mọi liên 
lạc với gia đình, chúng tôi được viết thư và nhận 
đồ tiếp tế trở lại. Không những thế, gia đình còn 
được phép đến trại thăm gặp và trong vài trường 
hợp đặc biệt tù nhân cải tạo còn được phép ở lại 
suốt đêm ngoài nhà khàch để sinh hoạt với gia 
đình. 

Một chuyện khác mà không ai ngờ tới là những gói 
qùa tiếp tế không những đã cứu sống chúng tôi 
khói chết đói mà cón cho chúng tôi cơ hội cải tạo 
những bộ óc chậm tiến của những người tự cho 
có nhiệm vụ cải tạo chúng tôi. 

Mỗi đợt khám quà của tù nhân là một dịp để các 
cán bộ làm quen với thế giới bên ngoài qua những 
đồ tiếp tế.Lần đầu tiên khám qùa một anh cán bộ 
trẻ thấy một gói lạp xưởng đòi tịch thu.Chúng tôi 
hỏi tại sao thì được trả lời :’’Tịch thu, vì các anh 
không được phép mang nến ( đèn cày) vào trong 
trại’’. Tội nghiệp, từ bé tới lớn anh chưa được ăn 
lạp xưởng bao giờ nên tưởng lạp xưởng là đền 
cày. 

Những thứ lạ mắt như những cuốn giấy vệ sinh 
trắng muốt, những chai sà bông nước, những lon 
cà phê-sữa bột, những viên thuốc Tây xanh đỏ 
đựng trong những lọ có nắp khó mở….đều là 
những thứ mà trại thấy cần phải giữ lại để nghiên 
cứu. Sau này khi biết những thứ đó không có gì 

nguy hiểm và thỉnh 
thoảng lại được chúng 
tôi ‘’kỷ niệm’’(nghĩa là 
cho theo ngôn từ cộng 
sản) các công an trẻ dần 
dần làm thân và thường 
muốn nghe chúng tôi kể 
những chuyện của thế 
giới bên ngoài, trong giờ 
lao động. Kỷ luật trại 
giữa cán bộ và tù nhân 
cũng không còn gay gắt 
như trước nữa. 

Ngày một số anh em chúng tôi được trả lại tự do ( 
1985 ) những người công an trẻ đến chia tay bằng 
một câu nói cảm động :’’Thôi các anh về mạnh 
khoẻ rồi đi ngoại quốc. Chúng tôi thì còn ở đây 
chưa biết đến bao giờ.’’. Ngay lúc đó chúng tôi 
chưa nắm bắt được thông điệp ‘’rồi đi ngoại quốc 
‘’ nhưng chúng tôi hiểu ngay rằng những thanh 
niên cộng sản đó đã bắt đầu tỉnh ngộ sau thời gian 
mấy năm được chúng tôi cải tạo. 

III – CHIẾN DỊCH GIẢI THOÁT TÙ CẢI TẠO 

Có một thời gian, công an trại thường chỉ mặt 
chúng tôi và hăm dọa nhiều lần :’’ Nếu bọn Mỹ 
không chịu bồi thường 3 tỷ 2 thì các anh sẽ còn 
cải tạo mút mùa.’’. Câu hăm dọa này không làm 
chúng tôi lo sợ mà, trái lại, làm chúng tôi mừng 
thầm vì đoán rằng có thể ở bên ngoài xã hội đang 
diễn ra một cuộc thương lượng giũa Hoa Kỳ và 
Việt Cộng để giải thoát chúng tôi khỏi cảnh tù đầy. 
Cho dù đây chỉ là một hy vọng rất mong manh 
nhưng chúng tôi cứ bám viú lấy nó như người sắp 
chết đuối vớ được cọc, để có lý do và can đảm tiếp 
tục cuộc sống. 

Thế rồi, không bao lâu sau, sự ước đoán của 
chúng tôi được thân nhân vào thăm xác nhận là 
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đúng. Từ đó, trong lòng chúng tôi, ngày nào cũng 
như mở hội. Hy vọng được về xum họp với gia 
đình có nhiều triển vọng trở thành sự thật. 

Tôi được trả tự do vào cuối năm 1985, sau 10 năm 
4 tháng 10 ngày bị cộng sản bỏ tù. Hội nhập lại 
vào xã hội bên ngoài, tôi được biết vào năm 1976, 
Kissinger đã tuyên bố :’’Hoa Kỳ đang chuẩn bị bình 
thường hóa bang giao với Việt Nam ‘’. Việc bình 
thường hóa bang giao không thành vì trong cuộc 
đàm phán ở Paris vào đầu năm 1977 Hà Nội 
khăng khăng đòi Hoa Kỳ phải trả 3250 triệu Mỹ 
Kim để bồi thường chiến tranh. Lẽ cố nhiên là Hoa 
Kỳ bác bỏ đòi hỏi vô lý đó vì Hà Nội đã không tôn 
trọng hiệp định Paris năm 1973. 

Nền kinh tế của Việt Nam mỗi ngày một sa sút. Sự 
vô hiệu của kinh tế hoạch định và tình trạng sa lầy 
trong chiến tranh Campuchia khiến chế độ Hà Nội 
đứng trên bờ vực thẳm. Trung Cộng đã trở thành 
thù nghịch còn Liên sô thì cũng đang gặp khó khăn 
nên không biết nương tựa vào ai. Hoa Kỳ là sinh 
lộ duy nhất còn lại. Làm găng không được, Hà Nội 
bắt đầu đấu dịu. 

Đầu thập niên 1980, cả Phạm văn Đồng lẫn 
Nguyễn Cơ Thạch đều bắn tiếng là sẽ thả tù cải 
tạo nếu Hoa Kỳ tiếp nhận. Hà Nội dùng tù cải tạo 
như phương tiện măc cả để xin viện trợ của Hoa 
kỳ. Hoa Thịnh Đốn đáp ứng và diễn tiến của chiến 
dịch giải thoát tù cải tạo được ghi nhận như sau. 

Ngày 11-9-1984 ngoại trưởng George Schultz 
chính thức yêu cầu Hà Nội 
trả tự do và cho phép các 
tù nhân chính trị được định 
cư tại Hoa Kỳ. Ba tuần sau 
tổng thống Reagan gủi văn 
thư chính thức đến các bộ 
ngoại giao, an sinh và tư 
pháp về việc thâu nhận 
những người tù cải tạo Việt 
Nam. 

Hoa kỳ đồng ý gặp đại sứ 
Võ Đông Giang của Hà Nội 
tại Nữu Ước. Cuộc đàm phán tiến hành trong bí 
mật. 

Tháng 7 năm 1988 phái đoàn Robert Funseth, phụ 
tá thứ trưởng ngoại gao Hoa kỳ, đi Hà Nội họp với 
phụ tá bộ trưởng ngoại giao Việt Cộng Trần Quang 
Cơ để bàn về việc trả tự do cho tù chính trị và đưa 
họ đi định cư tại ngoại quốc. 

Ngày 30-7-1989, ông Robert Funseth và Vũ 
Khoan, thứ trưởng ngoại giao Việt Cộng ký kết tại 
Hà Nội văn kiện về việc định cư tù cải tạo. 

Qua thỏa hiệp này 3000 tù cải tạo và gia đình đã 
đến Hoa Kỳ trong những tháng đầu tiên của năm 
1990. Chương trình định cư này trù liệu đưa ra 
nước ngoài 400.000 người thì 20% đã đến bến tự 
do năm 1990, 30% năm 1991, 30% năm 1992, 
10% năm 1993 và 10% còn lại vào những năm kế 
tiếp. 

Dựa theo các tài liệu đáng tin cậy người ta cũng 
được biết là trong số quân nhân VNCH được sang 
Mỹ định cư sau thời gian cải tạo thì 61% là cấp úy, 
35% là cấp tá và tướng và 4% là viên chức chính 
phủ. 

Con số những người chết trong các trại cải tạo 
chưa được xác định là bao nhiêu. Tài liệu của Khu 
Hội Tù Nhân Chính Trị Hawaii, thiết lập ngày 20-
4-1993 đưa ra một con số rất thiếu sót là 587 
người. Đây chỉ là một phần nhỏ của số ‘’tử vong vì 
cải tạo’’ trong thực tế. 

Cũng theo một tài liệu khác chưa dầy đủ thì số trại 
cải tạo CSVN thiết lập trên toàn quốc sau năm 
1975 là 80 trại ( bao gồm cả 2 trại ở các đảo Côn 
Sơn và Phú Quốc ). 

Quyết định của Cộng Sản Việt Nam đưa quân cán 
chính VNCH đi cải tạo lâu dài sau năm 1975 là một 
sai lầm trầm trọng. Sau khi chiếm miền Nam, đáng 
lý ra Hà Nội phải biết lợi dụng thời kỳ vàng son này 
để hòa hợp hòa giải dân tộc và xây dựng tương lai 
phồn thịnh cho đất nưốc. 

Giữa tháng 5-1975, bộ trưởng ngoại giao 5 nước 
ASEAN họp thường niên tại 
Kuala Lumpur đã bày tỏ ý 
muốn thiết lập bang giao với 
các nước Đông Dương. 
Trong thông cáo chung 
ngày 24-7-1975 Phi Luật 
Tân và Thái Lan minh định 
rõ là các căn cứ quân sự 
của nước ngoài trong khu 
vực chỉ là tam thời và khối 
SEATO sẽ giải tán. 

Vào thời gian đó Nhật cũng 
trù liệu một ngân khoản 1600 triệu Mỹ Kim để giúp 
5 nước ASEAN và 3 nước ĐÔNG DƯƠNG xây 
dựng khu thịnh vượng chung Đông Nam Á. Tiếp 
theo, tháng 8 năm 1977, Nhật lại kêu gọi sự hợp 
tác thân hữu giữa các nước trong vùng kể cả Miến 
Điện, và hứa viện trợ 5 tỷ Mỹ Kim cho kế hoạch 
phát triển Đông Nam Á tành một khu vực phồn 
vinh. 

Sau khi gia nhập Liên Hiệp Quốc, Việt Nam còn 
được gia nhập Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế với một 
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khoản vay mượn đầu tiên là 35 triệu Mỹ Kim. Ngân 
Hàng Thế Giới cũng xúc tiến kế hoạch giúp đỡ Việt 
Nam phát triển kinh tế thời hậu chiến. Thừa kế chỗ 
trống của VNCH, Hà Nội còn là hội viên của ngân 
hàng phát triển Á Châu. 

Trong bối cảnh đó nếu không có chính sách cải 
tạo sai lầm thì nhân dân hai miền Nam Bắc đã 
cùng dồn nỗ lực vào việc hàn gắn vết thương 
chiến tranh, thực hiện việc hoà hợp hòa giải dân 
tộc để nhanh chóng đưa đất nước đến cảnh phú 
cường. 

Bị Hoa Kỳ giăng bẫy CSVN đã xé bỏ hiệp định 
Paris và xâm chiếm miền Nam để rồi liền sau đó 
lại bị Trung Cộng giăng bẫy nhử sang Campuchia 
và bị sa lầy ở đó. Hậu qủa của những quyết định 

mù quáng này là một nước Việt Nam kiệt quệ và 
tụt hậu, cam tâm làm chư hầu một lúc cho hai thế 
lực thù địch. Cắt đất dângTrung Quốc để duy trì 
mạng sống chính trị và qùy gối ôm chân Hoa kỳ để 
kiếm miếng ăn. Chưa bao giờ trong lịch sử dân tộc 
lại có một thòi kỳ nhục nhã như hiện nay. 

Đối với Hoa Kỳ, bỏ rỏi miền Nam Việt Nam trong 
trận đồ quốc tế để thắng Liên Xô và làm tan rã khối 
cộng sản là một vấn đề chiến lược. Tiến hành 
chiến dịch giải thoát tù cải tạo Việt Nam để họ 
được sang sinh sống và đoàn tụ tại Hoa Kỳ là một 
vấn đề của lương tâm. Đứng về phương diện 
quyền lơi cuả Hiệp Chủng Quốc mà xét thì trong 
cả hai việc làm này Hoa Kỳ đều khôn ngoan và 
thắng lợi.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Xòe tay thấy mẹ trăm năm 
Con tròn hơi thở mẹ nằm đơn côi 
Ɖong đưa sinh mệnh dưới trời 
Lời ru mẹ gửi từ thời xa xăm 
 
Mẹ trăm năm mẹ ngàn năm 
U mê vỡ vụn mới kham phận người 
Con rồng tiên giữa cõi đời 
Cơn đau mẹ trải còn nơi tim này 
 
Gió mùa thả tóc mẹ bay 
Làn hơi mẹ thở đã dài trăm năm 
Trăm năm về với ngàn năm 
Lá vàng về đất cho mầm lá xanh 
 
Mẹ trăm năm ngủ giấc lành 
Mẹ ngàn năm giữa ngã quanh muôn 
trùng 
Trăng tròn trăng khuyết thủy chung 
Sông dài biển rộng mẹ cùng lênh đênh 
 
Nước mây bạc trắng đầu ghềnh 
Mẹ ngàn năm đứng trên đền miếu xưa 
Vai oằn gánh nặng chưa vừa 
Dắt con về núi từ xưa lắm rồi 
 
Gậy thiêng chống một góc trời 
Tiếng ru từ ái vang lời của Tiên 
Mẹ xinh tươi nét sơ nguyên 
Dịu dàng mẹ mở một miền quê hương 
 

Mẹ Trăm Năm Mẹ Ngàn Năm 

Nguyễn Hoàn Nguyên 
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CUỘC VƯỢT THOÁT KỲ DIỆU 
Mũ Đỏ BS. Nguyễn Thanh Liêm 

 

Hồi Ký từ Mặt Trận Khánh Dương. Đèo M’s Drak – Cuối Tháng 3/1975 

Lời giới thiệu Của Niên Trưởng Trung Tá Bùi Quyền, TĐT TĐ5ND: 

Bác sĩ Liêm là Y sĩ trưởng cuối cùng của Tiểu Ðoàn 5 
Nhảy Dù khi tôi là Tiểu Ðoàn Trưởng. Trong trận Khánh 
Dương, khi theo lệnh Bộ chỉ huy Lữ đoàn 3 Nhảy Dù 
triệt thoái về sau tuyến II, tức phía sau khu vực Tiểu 
đoàn 6 Nhảy Dù. Tôi quyết định cho Tiểu Ðoàn đoạn 
chiến và triệt thoái vào ban đêm. Khi Ðại đội 54 dẫn đầu 
cánh quân B chạm địch, Bác sĩ Liêm lại đi cùng cánh 
quân này vì còn chuyện trò tâm sự với Đại úy Huỳnh 
Quang Chiêu, ở gần nhà BS Liêm và là Sĩ quan được 
tôi chỉ định kèm cho Trung úy Vũ, tân Ðại đội trưởng đại 
đội 54 . Trung Úy Vũ hy sinh và Đại Úy Chiêu cùng Bác 
sĩ Liêm mất tích. Khi về đến Sài Gòn tôi đến nhà 3 Sĩ 
quan này để phân ưu. Không ngờ khoảng 1 tuần sau, 
Quân cảnh Vũng Tàu liên lạc với Tiểu Ðoàn để xin xác 
nhận có 2 Sĩ Quan tên Chiêu và Liêm theo thuyền dân cập bến Vũng Tàu và nhất là họ mang theo chiến 
lợi phẩm là súng AK-47 của Việt Cộng. Sau khi xác nhận, ngày sau 2 vị này về Sài Gòn. Tôi rất vui, 
song lúc đó Bác sĩ Liêm chỉ kể qua loa chuyện vượt thoát của ông. Hôm nay được đọc bài Bác sĩ Liêm 
viết chi tiết về cuộc vượt thoát này, tôi rất vui và xin giới thiệu với bạn đọc câu chuyện vượt thoát hy hữu 
của 1 y sĩ quân y nhảy dù. 

*   *   * 
Đã 42 năm qua, tôi những tưởng câu chuyện vượt 
thoát y như phim ảnh nầy đã chìm vào dĩ vãng. 
Nào ngờ các bạn Mũ Đỏ gần xa yêu cầu tôi nên 
ghi lại để được tỏ tường Nhảy Dù là Cố Gắng. Tôi 
cố gắng nhớ lại để không phụ lòng anh em mong 
đợi. 

Ngày 1 (28/3/1975): Trời chiều của Tháng 3 thật là 
nóng bức. TĐ5 ND đóng trên sườn đồi gần đèo 
M’Drak. Đó là khúc đường trên Quốc Lộ 21 dài 
khoảng 20 Km. Đầu đèo cách Buôn Ma Thuộc 
(hay Ban Mê Thuộc) 96Km. Đoạn đường đầu đèo 
dài 4 Km nằm giữa hai dãy núi khá cao, vách núi 
dựng đứng. Núi Chu Kroa cao 958 m về phía Bắc. 
Các triền núi nhỏ hơn mà đỉnh cao nhất là 609 m 
về phía Nam. Các bạn cũng biết, Quốc Lộ 21 nằm 
giữa Quận Khánh Dương và Quận Ninh Hòa. Từ 
trên đồi cao, tôi nhìn qua Quốc Lộ 21 là Buôn Làng 
M’Mo của người ÊĐê với chừng năm ba mái nhà 
sàn xưa cũ. Tiểu Đoàn có nhiệm vụ ngăn chặn 
địch từ Ban Mê Thuộc kéo về Nha Trang. Tôi nhìn 
thấy nhiều Thiết Vận Xa M113 án ngữ trước Buôn 
M’Mo, gần cây cầu xi măng trên Quốc Lộ 21. Tất 
cả đều ở tư thế sẳn sàng chiến đấu. Pháo địch bắt 
đầu rơi, băng qua ngọn đồi rồi rớt ầm đâu đó dưới 
chân đồi. Tiểu Đoàn vô sự. Đêm xuống dần, Trung 
Tá Bùi Quyền, TĐT TĐ5 ND tiên liệu địch sẽ trèo 

lên đồi theo chiến thuật tiền pháo hậu xung nên ra 
lệnh cho mọi người đều phải sẵn sàng. Trời tối đen 
như mực, dưới đồi có tiếng chân người đạp lá 
rừng nghe xào xạc, có vẻ như rất đông người đang 
bò lên đồi. Lệnh triệt thoái, đi hàng một, im lặng, 
súng cầm tay, đạn lên nòng; cả tiểu đoàn di 
chuyễn theo nhau về hướng Đông Nam. Lúc đó là 
7 giờ tối. Tôi đi theo theo Tr. Tá Quyền, cố gắng đi 
gần ông. Phải cố gắng lắm vì trời tối quá, đường 
đồi nhiều cỏ tranh và khó bước vì trơn trợt. Cũng 
may có Đại Úy Chương lâu lâu gọi khẻ “Bác Sĩ đâu 
rồi”. Khoảng 10 giờ đêm thì Tiểu Đoàn dừng lại 
trên một ngọn đồi thấp. Pháo địch từ chân đồi 
phóng lên, nhìn rất đẹp y như mấy trái hỏa châu, 
hướng về TĐ 5 và nổ loạn xạ. Phân tán nhanh. 
Phân tán nhanh. Mọi người phóng nhanh về điểm 
hẹn để trực thăng xuống bốc. Tôi lạc đàn từ phút 
ấy!!! 

Ngày 2 (29/3/1975): Nhiều tiếng hét đồng loạt 
“hàng sống chống chết” vang lên hung bạo và đầy 
hận thù từ dưới đồi dần dần to hơn, rõ hơn. Miệng 
tôi đắng lạ thường, tay chân tôi luống cuống, mắt 
tôi may còn kính cận thị chưa bị rớt. Tôi chui lẹ vào 
đám rễ cỏ tranh rậm rạp mọc cao hơn đầu người, 
sau khi còn đủ trí khôn lăn long lóc xuống chân 
ngọn đồi nhỏ. Lúc này, địch dàn hàng ngang, cầm 
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AK có lưỡi lê nhọn gắn đầu súng, vừa đi vừa xâm 
xoi tìm lính Dù để đâm cho chết hoặc bắt làm tù 
binh. Trong số đó không có tôi. 

Tôi bình an vô sự. Lục soát đã ngưng, địch rút lui 
trong yên lặng. Suốt đêm đó tôi nằm yên, lạnh và 
ướt dưới đám cỏ tranh. Trổi dậy khi trời vừa sáng, 
tôi nghe có tiếng gọi của ai đó, nằm rất gần. Té ra 
là Minh, y tá Dù của tôi. Thầy trò mừng quá, ôm 
nhau và tôi lại có một túi cứu thương khá đầy đủ 
thuốc men do Minh trao lại “Em giao lại cho Bác 
Sĩ”. Hai thầy trò cứ nhắm hướng Đông mà đi vì 
nghĩ đó là hướng biển, hy vọng gặp lại những 
người cùng cảnh ngộ với mình. Băng rừng mà đi, 
bụng đói, miệng khát. Nhưng hai thầy trò may mắn 
gặp được Thiếu Úy H. và 
Trung Sĩ Q. cùng 3 lính Dù 
của TĐ5. Riêng Th. Úy H. còn 
bản đồ hành quân và địa bàn, 
và mọi người vẫn còn súng 
M16 và lựu đạn. Ngày nghĩ, 
đêm đi, cả đoàn 7 người đều 
còn sức khỏe. 

Chúng tôi đạp nước theo 
dòng suối mà đi để địch không 
tìm ra dấu giày. Dọc đường 
dây điện thoại màu đen lẫn 
với lá rừng, nằm chơ vơ khi 
ẩn khi lộ thiên, đi không khéo 
đụng chạm, địch sẽ biết. Chúng còn khắc chữ K 
lên thân cây để chỉ hướng tiến quân về Nha Trang 
(dấu I và dấu < nhập lại thành chữ K, dấu < mũi 
nhọn là hướng tiến của địch) Nhờ có thuốc lọc 
nước Iodine mà chúng tôi uống nước dơ ngon 
lành. Lại có rau tàu bay và mấy con cua kẻ đá, 
chúng tôi ăn sống cho khỏi chết vì đói. Nhưng tôi 
bị kiết lỵ, dài dài cho đến ngày về đến Sài Gòn. 
Bình thường lính Dù ai cũng khỏe mạnh nên túi 
cứu thương không có thuốc trị kiết lỵ! 

Ngày 3 (30/3/1975): Đêm nay cả 7 người tiếp tục 
băng rừng, đi đầu là Th.Úy H. kế đó là tôi, sau tôi 
là y tá Minh, rồi đến A Chãy (Chãy có nghĩa là Trai) 
và 2 lính Dù, Tr. Sĩ Q. đi đoạn hậu. Chúng tôi yên 
lặng đi cách nhau 2 sãy tay, vậy mà đôi lúc người 
không nhìn thấy bóng bạn phía trước. Tôi nhiều 
lần kêu khẽ “Th.Úy chậm bước chút xíu”. Cây rừng 
đan dày đặc, có cây to gốc 3 người ôm mới giáp 
vòng. Trong đêm tối có cây màu đen, có cây màu 
trắng do vỏ cây có lân tinh chiếu sáng. Tôi đưa tay 
vịn một sợi dây mây, ai ngờ “rột một cái” dây đó 
rút lẹ lên trên cành cây to, đó là một con rắn lớn 
thòng xuống rình mồi. Thật hú hồn! Đoàn người cả 
đêm đi không ngừng vì ngó lại hướng đóng quân 
cũ thấy ánh lửa sáng rực xa xa, chắc là địch đang 

đốt cháy tại nơi chúng vừa chiếm đóng. Th. Úy H. 
nói “mình phải đi thật nhanh hơn nữa”. 

Ngày 4 (31/3/1975): Gần sáng, cả đoàn mệt và 
chân đã mỏi nhừ, tìm được một chổ ẩn núp khá an 
toàn là dưới một thân cây thật to bị đốn ngã nằm 
ngang do dân làm rừng để lại. Bố trí an toàn xong, 
cả đoàn nghỉ, nằm với lá cây phủ đầy người mà 
không dám thở mạnh. Đó đây, nhiều tiếng vượn 
hú “Húhu u u…Chóc chóc chóc” chúng gọi nhau 
trên các cây chà là rừng to cao để báo động có 
người. Lại còn có tiếng chim gì kêu nghe lạ tai “cọc 
cọc cọc” y như điệp khúc, nghe cũng ơn ớn. 
Những con vắt, đĩa và sâu đo, mấy ngày qua hút 
máu ở kẻ ngón chân và trong nách được chúng tôi 

“giải phóng” với cái bụng no nê đầy máu 
sau khi chúng tôi cởi giày ra và giủ áo mới 
thấy chúng còn bám chặt trong nách và 
các kẻ ngón chân. Miệng tôi đã khô đến 
nỗi không còn đủ nước bọt mà quyện với 
cỏ để dùng tay rứt chúng ra! 

Ngày 5 (1/4/1975): Đã xa vùng hỏa tuyến, 
chúng tôi thử đi ban ngày và ngủ vào ban 
đêm, nhưng vẫn cảnh giác đề phòng địch. 
Đang đi, bất chợt Th.Úy H. ra dấu dừng lại. 
Phía trước mặt, chỗ mấy cây cổ thụ to, có 
một đám lá rừng chất đống bất thường, 
một bầy ruồi nhăng bay lên với mùi hôi thối 
của xác chết!!! Địch đã giết chết nhiều lính 

Dù và lính Bộ Binh, tháo giày vì các xác đều chân 
trần, rồi phủ lá rừng che lại. Chúng tôi đứng 
nghiêm chào kính và ngậm ngùi chào tiễn biệt các 
anh hùng tử sĩ đã vị quốc vong thân. Mong các 
anh thông cảm cho chúng tôi phải vượt thoát lẹ, 
cầu mong các anh phù hộ cho chúng tôi về được 
đến nhà. Bước đi rồi, tôi mới thấy mặt mình sao 
ướt ướt! Có thể vì tôi vẫn còn nhớ khi học “Chinh 
Phụ Ngâm Khúc” của Đặng Trần Côn: 

“Hồn tử sĩ gió ào ào thổi. 

Mặt chinh phu trăng dõi dõi soi. 

Chinh phu tử sĩ mấy người. 

Nào ai mạc mặt, nào ai gọi hồn!” 

Trên đường đi, chúng tôi còn gặp các tử sĩ dụm 
năm dụm ba, phủ lá đầy ruồi nhặng và đã phân 
hủy, do địch giết hại. Đếm được 4 chỗ như vậy, 
chúng tôi nghĩ là còn nhiều nữa trong cánh rừng 
Khánh Dương này. 

Ngày 6 (2/4/1975): Vẫn di chuyển hàng một với 
Th. Úy H. đi đầu và Tr. Sĩ Q. đoạn hậu. Ngày đi 
đêm nghỉ, chúng tôi đang đi vào vùng đất Cọp 
Khánh Hoà Ma Bình Thuận. Nhiều dấu chân Cọp 
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được chúng tôi nhìn thấy gần các bụi tre gai rừng 
màu vàng sẩm. Đang đi cả đoàn phải ngồi thụp 
xuống, ô kìa, phía trước mặt, một bầy nai lông 
xám, chừng 8 con đang cúi đầu xuống uống nước 
hố bom, có một con nai đực có gạc to đứng canh 
chừng. Đừng bắn, đừng bắn, địch nghe tiếng súng 
M16 sẽ bao vây và chúng ta khó thoát. Cả đoàn 
nghe lời tôi, mặc dù ai cũng đói vì đã đi 5 ngày rồi. 
Đàn nai đánh hơi, thấy động, thoáng một cái đã 
biến nhanh vào rừng. Chúng tôi lấy bi đông ra lấy 
nước, sau khi bụm tay lấy nước rửa mặt và uống 
thật no. Tôi cảm thấy cũng không xong vì đói lâu 
ngày chỉ nên uống vài ngụm. Tiếp tục đi, độ nửa 
giờ sau, chúng tôi gặp một cái chòi che đậy bằng 
cành cây lá rừng. Chắc là địch di chuyển nhanh về 
Nha Trang nên bỏ trống. Dưới nền đầt đào sâu đủ 
cho 3 người núp, chúng tôi gom được nhiều lương 
khô, là các bánh cơm và các thẻ đường vàng bọc 
ngoài giấy in đầy chữ tàu. Bây giờ, đoàn gặp phải 
một cái hào nước không 
sâu nhưng chạy dài về 
hướng Đông. Thôi đành 
phải lội, nước ngập tới 
ngực, súng phải kê cao 
khỏi đầu, đoàn lội hàng 
dọc, vén lau sậy mà đi. 

Vừa lên bờ, chúng tôi 
chạm trán 2 cán binh địch 
với 2 súng AK 47 chỉa 
thẳng vào và bắt tất cả 
chúng tôi buông súng. Gần 
đó có một ngôi chùa, chúng tôi bị 2 tên cán binh 
này dẫn độ về đó. Đến nơi chúng bắt chúng tôi 
ngồi chung một chỗ ngoài hiên chùa. Chúng gom 
hết súng và lựu đạn của chúng tôi để một chỗ xa 
hơn trong chùa, xong cả 2 đứa bình tĩnh đi chiên 
cá chờ đơn vị bộ đội của chúng sắp về ăn cơm 
chiều. Chúng gác 2 cây súng AK gần bên chảo 
dầu đang sôi sùng sục thơm nức mùi cá chiên 
chừng 5 con vừa bắt ở dưới hào. 

– Hành động ngay. Hành động ngay. 

Th.Úy H. và Tr. Sĩ Q. bàn chuyện cướp súng và 
hạ 2 tên này. Kế hoạch được thi hành ngay trong 
chớp nhoáng, 2 tên ngã quỵ vì đòn hội đồng với 
que củi tạ. Chúng tôi gom hết cá chiên vào 2 nón 
cối, quơ luôn 2 súng AK, dép râu cùng dây nịt bằng 
da nâu. Toàn là chiến lợi phẩm rất hữu dụng sau 
này trên đuờng vượt thoát gian nan. Thật nhanh 
và thật gọn, 7 người chúng tôi chạy nhanh ra khỏi 
chùa để tránh địch trở về biết được và truy lùng. 
Trời đã về chiều, ống cống thông thủy gần quốc lộ 
hiện ra cứu chúng tôi. Cả đoàn chui ngay vào và 
chạy thật lẹ trong đường cống có đường kính cao 

hơn đầu người. Đường tối om om, chân tôi đạp 
nước cống bì bõm, mồ hôi nhể nhại, người nóng, 
tim đập thình thịch. Ra khỏi đoạn đường ống cống 
là khoảng đất trồng bắp của dân quê vắng ngắt, 
chúng tôi dừng lại, xúm nhau bốc cá chiên còn 
nóng và ăn vội vàng. Thật tuyệt vời làm sao! Đói 
quá nên tôi chưa kịp nhai đã nuốt, may mà không 
bị hóc xương cá, hay là đã nuốt luôn xương cá nhỏ 
rồi chăng?! A. Chãy còn đi vào rẫy bẻ trộm bắp 
non được vài trái, xong cả đoàn chạy bang vào 
lùm cây trước mặt, thì trời đã tối hẳn, bỏ lại sau 
lưng tiếng la của dân làng và tiếng chó sủa truy 
đuổi. Lại một đêm ngủ trong rừng lá thấp, chúng 
tôi lấy Iodine bỏ vào bi đông nước để lắng chết 
mấy con đĩa nhỏ, uống ngon lành, chia phiên gác 
xong, tôi ngủ thiếp đi. 

Ngày 7 (3/4/1975): Khi mặt trời đã lên cao, chúng 
tôi tiếp tục đi về hướng Đông do địa bàn chỉ 

hướng. Khi qua một bụi tre cao có hai 
con chim nhỏ như chim cu, cứ bay trên 
đầu chúng tôi, một con kêu “te te”, con 
kia kêu “hoạch hoạch”, ai nuôi hay chim 
rừng? Chúng tôi sợ bị lộ nên cứ chạy 
thật nhanh để rút vào rừng cây trước 
mặt. Đến nơi, vừa lăng xuống đất nằm 
để thở, tôi nhớ lại chuyện Tấm Cám mà 
mỉm cười một mình “Te Te hoành 
hoạch, giặt áo chồng tao, phải giặt cho 
sạch, đừng phơi hàng rào, rách áo 
chồng tao”. Đường đi bây giờ là con 
đường quanh co và xuống dốc, không 

còn những cây to và gai rừng cản trở nữa, nhưng 
vượt qua những khoãng trống thật không phải dễ. 
Để tránh địch thấy và bao vây bắt trọn, chúng tôi 
ngụy trang, người cắm đầy cành lá cây rừng địa 
phương. Bảy bụi cây người di chuyển chậm qua 
các khoảng trống. Đến chân một gò cao, ô kìa có 
cây cam rừng nặng trĩu trái chín xanh xanh vàng 
vàng. Thế là chúng tôi xúm nhau rung gốc cây, thu 
được vài chục trái cam chín rụng xuống. 

Thôi rồi, nước cam đắng như nước trái khổ qua! 
Đàng kia có một cái mương nước đã khô nhưng 
kẽ đá chặn có nước nhỏ giọt, chúng tôi hứng được 
nửa bi đông. Đến chiều chúng tôi lọt vào vòng đai 
của Trung Tâm Huấn Luyện Dục Mỹ (Nha Trang). 
Tối hôm đó chúng tôi yên lặng nằm nghỉ bên mấy 
gò mả, nhưng lại thức giấc vì tiếng thở phì phò của 
vài con bò bị chủ chạy giặc bỏ lại. Tr.Sĩ Q. và ba 
lính Dù thịt con bò nhỏ, cắt một cái đùi bỏ vào ba 
lô và lấy lá gan còn nóng hổi chia cả đoàn cùng ăn 
sống cho đỡ đói. Gan bò sống, tanh, còn ấm, khó 
nuốt, nhưng đói quá, tôi cũng nuốt được. Bây gờ, 
bệnh kiết lỵ của tôi đã bớt nhiều, người gầy ốm và 
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râu cũng mọc dài lưa thưa. Nhờ trời, hai chân tôi 
vẫn còn đi khỏe lắm. 

Ngày 8 (4/4/1975): Trời gần sáng, chúng tôi chạy 
vội lên một ngọn đồi, lên cao, ngắm nhìn biển đã 
hiện ra về phía Đông. Xa xa có một hòn đảo nhỏ, 
bản đồ hành quân ghi là Hòn Bà Lớn. Mặc kệ là 
Bà Lớn hay Bà Nhỏ, bằng mọi cách cả đoàn phải 
bơi qua bên đó vì Nha Trang sắp mất hay đã mất. 
Qua hòn đó rồi coi có chiến hạm Hải Quân mình 
vớt hay không? Cả đêm nằm suy nghĩ liên miên, 
tôi khấn vái liên tục mỗi khi thấy một sao sa trên 
bầu trời đầy sao, rồi khấn nữa khi nhìn xuống quốc 
lộ xa xa, cả một đoàn xe Molotova chở đầy lính 
địch ngụy trang lá rừng tiến về hướng Nha Trang. 

Ngày 9 (5/4/1975): Hừng sáng, cả đoàn chạy như 
điên xuống mé nước. Thật là kỳ diệu, nói ra không 
ai chịu tin, một chiếc ghe nhỏ cắm sào ở mé nước 
trong bờ lau sậy và rong biển. Tôi định gọi chủ ghe 
xin quá giang nhưng ghe vắng chủ. A. Chãy nhảy 
vào khoang ghe và kêu to “có cá kho. 
Có cá kho, Bác Sĩ ơi!” Thế là cả đoàn 
lại được một bữa tiệc Trời cho. Lập 
tức, 7 người chúng tôi leo lên ghe, 
nhưng A. Chãy xin ở lại về với bà Dì 
còn kẹt ở Nha Trang, nên cậu ta khóc 
từ giã, cởi hết quân phục bỏ lại, chỉ 
mặc áo thun quần đùi, đi chân không, 
chạy về phía cây số 4 trên quốc lộ 
hướng về Nha Trang. Sáu người còn lại, chia nhau 
2 tay chèo, 2 tay gỡ ván làm chèo phụ, còn 2 
người thì dùng 2 nón cối tát nước trong ghe để 
ghe nhẹ đi nhanh. Chúng tôi hì hục, vội vã chèo 
ghe qua Hòn Bà Lớn. Nắng lên cao, sóng biển 
không to, nhưng gió thì mạnh và lạnh. Ghe lại bị lỗ 
mọt, hở, nước biển tràn vô. Phải chèo gấp, nước 
vô ghe sẽ chìm giữa biển! Độ 30 phút sau, ghe cập 
bến cát và đá ngầm, chúng tôi ướt át hoàn toàn, 
đem chiến lợi phẩm vào gấp và núp trong một góc 
đá để nghe ngóng tình hình, chờ hết mệt mới tính 
tiếp. Đến 10 giờ sáng, cả đoàn họp lại bàn chuyện. 
Nếu không thoát khỏi đây, thì chắc 6 người sẽ là 
tù binh của địch. 

Ngoài khơi, tuyệt không thấy bóng một chiếc tàu 
của Hải Quân Việt Nam mình. Mọi người buồn và 
suy nghĩ lung lắm. Tôi nghĩ không lẽ mình sẽ chết 
ở đây?! Ý nghĩ loé lên, đề nghị với Th.Úy H và Tr. 
Sĩ Q., tôi nói “Đã nằm trong lòng địch, tại sao mình 
không ăn mặc và nói năng giả làm địch, Th.Úy, Tr. 
Sĩ và tôi đội nón cối, mang AK và đi dép râu, còn 
3 lính Dù thì trói lại, cởi giày làm như tù binh ngụy 
bị ta bắt được giải về Nam điều tra gì đó theo lệnh 
cấp chỉ huy. Tôi có cây súng lục nhỏ đi đầu làm chỉ 
huy, kế đó là Th. Úy, còn Tr. Sĩ cầm AK đi đoạn 

hậu canh 3 tù binh giả đi ở giữa. Tất cả quần áo 
Dù và giày, súng M16, nón sắt coi như chiến lợi 
phẩm, mình tọng vào cái bao tải lớn của bộ đội này 
rồi Tr. Sĩ mang đi sau chót. Phải đóng kịch cho thật 
khéo, lộ ra là chết cả đám”. Cả đoàn đồng ý làm 
theo kế hoạch của tôi, mọi sự phó cho Trời Phật 
giúp đỡ. Hoá trang xong, cả đoàn theo thứ tự di 
chuyễn về phía Nam trên Hòn Bà Lớn. 

Chúng tôi gặp một nhà sư tuổi trạc trung niên, mặc 
áo vàng, trong cái chòi nung than cây bán vào đất 
liền đang làm việc đốt than. Nhà sư thấy chúng tôi, 
đứng lên, từ tốn hỏi “quý vị có cần bần tăng giúp 
gì không?” Tôi trình bày là tiến quân vào Nam, bắt 
được 3 tên ngụy hết sức nguy hiểm, lệnh Đảng chỉ 
thị dẫn độ chúng vào Nam, ở đây có phương tiện 
đường thủy gì không. Sư bèn chỉ về cuối đảo này, 
có dân quân và dân làng chài có thể giúp đỡ cho 
các đồng chí. Chúng tôi cảm ơn nhà sư, và tiếp 
tục đi thong thả về phía cuối đảo mà trong lòng vô 
cùng căng thẳng, chưa biết lành dữ ra sao. Lúc đó 

là 6 giờ chiều, trời nhá nhem tối. 
Đang đi, chúng tôi bị rất nhiều 
dân quân bao vây, chúng nổ AK 
đùng đùng chỉ thiên bắt chúng tôi 
dừng lại. Xong chúng tiến lại 
gần, tên chỉ huy trông có vẻ nhà 
quê, hắn hỏi, tôi trả lời y như khi 
gặp sư làm than. Chúng tạm tin 

và dẫn chúng tôi về làng chài mà không hỏi giấy 
tờ gì cả. Độ 1 giờ sau, chúng thắp đèn dầu và mời 
tôi ngồi, rồi rót trà mời uống và nói chuyện. Đến 10 
giờ đêm, tên chỉ huy cho mấy dân quân dẫn chúng 
tôi ra một chiếc ghe chài lớn, trên đó có vợ chồng 
chủ ghe và 1 em bé còn ẳm trong tay, còn có 1 cậu 
dân làng theo phụ. Đám dân quân chào tạm biệt 
chúng tôi y như chúng chào các đồng chí của 
chúng. Ghe bắt đầu nhổ neo, chúng tôi thở phào 
thoát nạn. 

Máy ghe chạy tạch tạch thật mau, Nhưng Tr. Sĩ Q. 
vội la lên “Ê! chạy đi đâu? Tính chạy vào nội à?” 
Nhanh như chớp, Th.Úy H nhảy vào buồng lái, kê 
súng AK vào ngực chủ ghe bắt hắn lái về Nam 
theo hướng Sao Nam Tào đang loé sáng trên nền 
trời đêm. Cậu phụ ghe thấy mưu gian bị lộ, nhảy 
ùm xuống biển thoát thân Vợ chồng chủ ghe khai 
thật, là dân quân bắt họ lái ghe vào đất liền (nội) 
để giao cho bộ đội lập công. Bây giờ xin các ông 
tha cho, tụi tôi không dám về lại Hòn nữa, mà theo 
các ông về Nam, nhưng ghe sắp cạn dầu, không 
đủ dầu để về đến Vũng Tàu. Sẵn ngụy trang là 
địch, chúng tôi phải liều một phen nữa. Th.Úy H. 
đứng đầu ghe, Tr. Sĩ Q. ghìm súng AK ở buồng lái 
canh chừng tên chủ ghe đang cầm tay lái. Ở phía 
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ngược lại đi về hướng Nha Trang có một ghe chài 
lớn mang cờ đỏ sao vàng đang lướt tới, đầu ghe 
có một cán binh địch cầm AK. Th.Úy H. cho ghe 
chậm lại. Tr. Sĩ Q. hét tên chủ ghe hãm tốc. Ghe 
bên kia, chưa biết chuyện gì, cũng hãm tốc. Khi 2 
ghe cập lại, Th. Úy H. xưng đồng chí, nhờ giúp dầu 
để về đến Vũng Tàu giao 3 tên ngụy nguy hiểm 
này theo lệnh đảng. Lập tức 4 thùng dầu được 
chuyển qua ghe chúng tôi. Nhờ vậy chúng tôi đi 
suốt đêm, hướng về Nam. 

Ngày 10 (6/4/1975): Dọc đường biển, ghe chạy 
ngoài khơi, đất liền khó thấy. Nhưng Th. Úy H. 
canh địa bàn đúng hướng, im re không nói gì, tôi 
cũng yên bụng, nhưng lại ói vì say sóng. Uống 
thuốc vào thì bụng tôi lại yên. Ghe có ghé vào một 
đảo nhỏ để mua thêm dầu, chúng tôi kè sát vợ 
chồng chủ ghe vì sợ họ trốn mất. Cả đoàn bây giờ 
ăn mặc quân phục Dù lại như cũ. Chúng tôi cám 
ơn lẫn nhau cho màn đóng kịch gạt địch quá phiêu 
lưu mạo hiểm như thế này. Binh pháp Tôn Tữ chắc 
cũng có câu “phải đặt mình vào đường chết mới 
mong tìm ra lối sống”. 

Ngày 11 (7/4/1975): Phải mất thêm một ngày ghe 
chúng tôi mới cập bến Bãi Trước (Bãi Tầm 
Dương) của Vũng Tàu. Sống thật rồi! Sống thật 
rồi! Cả đoàn hân hoan nhìn rất nhiều ghe chạy giặc 
đang bỏ neo, nhấp nhô lên xuống theo sóng biển 
vỗ vào bờ đá Bãi Trước. Lúc đó là 11 giờ đêm. 12 
giờ đêm là giờ giới nghiêm. Sáu anh em chúng tôi 
từ giã và cám ơn vợ chồng chủ ghe, sau khi tôi 
tặng 1 số tiền vài ngàn gọi là đền ơn. Chúng tôi 
phóng lẹ lên bờ, đi tìm một cái quán gần đó, gọi 
chủ quán nấu cho 1 nồi canh chua cá bông lau với 
chục trái ớt dầm nước mắm thật cay. Chủ quán 
chịu chơi còn mang ra 3 gói thuốc Salem và hộp 
quẹt. Chưa bao giờ anh em chúng tôi vui mừng ăn 
cơm canh chua và uống bia, hút thuốc đầy tinh 

thần Mũ Đỏ sống chết có nhau, tương thân tương 
ái đến như thế này. Giờ giới nghiêm đã tới. Chủ 
quán đóng cửa. Đường phố vắng tanh. Anh em 
chúng tôi lúc này vô gia cư nên đành nằm ngoài 
sân trước quán mà ngủ. 

Ngày 12 (8/4/1975): Trời đã hừng đông, người qua 
lại thật tấp nập, lộn xộn, ngơ ngác. Loạn lạc có 
khác. Sáu anh em Nhảy Dù ra đón xe đò về Sài 
Gòn. Mọi người nhìn chúng tôi với ánh mắt ngạc 
nhiên, chắc có một chút thán phục và thương hại 
vì Th. Úy H. luôn miệng nói “chúng tôi về từ mặt 
trận Khánh Dương và đây là Bác Sĩ Liêm, người 
về từ cõi chết”. Xe đò dừng lại, phụ xế mời anh em 
chúng tôi lên xe đang đông nghẹt khách, cho ngồi 
ghế “súp” vì xe hết chỗ, không tính tiền vì nể lính 
Nhảy Dù. 

Xe về đến Ngã Tư Hàng Xanh thì Quân Cảnh chận 
lại để xét. Chúng tôi ngồi yên. Quân Cảnh 204 (là 
Quân Cảnh của Sư Đoàn Nhảy Dù) lên xe và kêu 
“Ồ! Bác Sĩ Liêm còn sống à! Chào Bác Sĩ, cả Sư 
Đoàn đều nói Bác Sĩ đã chết. Mời BS và Th.Úy, 
Tr.Sĩ và 3 anh em đây lên xe Jeep về thẳng Bộ Tư 
Lệnh. Các nón cối, súng AK, dây nịt, dép râu của 
địch, tụi tôi xin phép mang về Bộ Tư Lệnh luôn”. 
Tôi xin phép đi riêng về nhà để tắm rửa, cạo râu 
và mặc quân phục chỉnh tề, rồi tôi sẽ vào trình diện 
diện Thiếu Tướng Lê Quang Lưỡng và Trung Tá 
Bùi Quyền sau. Vừa về đến nhà, chưa kịp hàn 
huyên với gia đình thì “Két” một cái, xe Jeep của 
Tiểu Đoàn 5 ND do đích thân Trung Tá Bùi Quyền 
lái, đến nhà đón tôi về hậu cứ của TĐ là trại Ngô 
Xuân Soạn ở Tam Hiệp, Biên Hòa, mổ một con bò 
khao quân và mừng Bác Sĩ Liêm trở về bình an vô 
sự. Nhảy Dù Cố Gắng. 

Mũ Đỏ BS. Nguyễn Thanh Liêm, 

Cựu Y Sĩ Trưởng/ Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SẮC LÁ THU PHAI 

Nếu thu về chẳng có lá vàng rơi 
Sao biết được trong lòng ai héo úa 
Còn chiếc lá xoay tròn không rớt nữa 
Phải chăng là tiếc nuối quãng đời 
xanh 
Nếu gió mưa làm cánh mỏng lìa cành 
Thì xin hãy đẩy đưa về với cội 
Đừng che đậy dấu chân người dẫm lối 
Để còn vương chút kỷ niệm bên đời 

Nếu chẳng còn nghe tiếng lá thu rơi 
Người có để con tim mình thổn thức 
Mùa thu đến dạ ai còn rạo rực 
Mối tình đầu tựa sắc lá thu phai! 
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Truyện ngắn  Topa (Hòa Lan) 

Đôi Mắt Biết Nói 
(thế giới tâm linh) 

Từ buổi tối hôm đó cho đến hết cuộc đời tôi, tôi sẽ không 

bao giờ quên được đôi mắt của người phụ nữ trong đêm 

văn nghệ, đã nhìn tôi. Những người phụ nữ có được đôi 

mắt đẹp - đôi mắt bồ câu - là chuyện thường tình. Nhưng, 

để có được đôi mắt tuyệt đẹp mà đôi mắt đó còn như… 

biết nói nữa thì, có lẽ không có ai. Vậy mà tôi đã thấy 

được người có đôi mắt đó. Đôi con mắt bồ câu đó khi 

nhìn ngay tôi và như là đang nói chuyện với tôi. Thoạt tiên tôi đã không để ý đến điều kỳ diệu đó. Cho 

đến khi tôi nhận ra là, người phụ nữ đó không hề mở miệng nói với tôi vì khoảng cách khá xa. Cho dù 

người phụ nữ đó có nói thì cũng khó để cho tôi nghe được. Tiếng đờn ca quá lớn nên, có ngồi ngay bên 

cạnh cũng khó mà nghe rõ được. Vậy mà không biết làm sao tôi lại hiểu rõ ý của người đó y như đang 

nói chuyện với tôi vậy. 

*   *   * 

Hôm đó là ngày thứ bảy 18 tháng sáu năm 2016, 

ban nhạc Trùng Dương cùng một số các bạn là 

bác sĩ và dược sĩ đứng ra tổ chức buổi văn nghệ 

có khiêu vũ tại thành phố Alkmaar Holland. Một 

trong những người tổ chức buổi văn nghệ tên là 

Luật. Luật nhỏ tuổi hơn tôi và ở cùng trại tỵ nạn 

Heerde khi chúng tôi được chính phủ Hòa Lan tiếp 

nhận. Sau nhiều năm xa cách. Hôm nay chúng tôi 

gặp lại nhau và, Luật đã là vị bác sĩ người Việt 

Nam ít ỏi trong một đất nước cũng chỉ khoảng 

mười sáu mười bảy triệu người. Buổi văn nghệ có 

rất đông người Việt Nam đến tham dự và rất vui, 

nên tôi đã nhảy nhiều, cũng như đã uống bia 

nhiều.  

Khi đó là muời hai giờ mười phút sáng. Tôi để ý 

đến giờ giấc là vì buổi văn nghệ sẽ chấm dứt lúc 

một giờ sáng, nên, trước khi chấm dứt buổi văn 

nghệ độ một tiếng, tôi sẽ ngưng uống bia và đổi 

qua uống nước lạnh hoặc nước ngọt. Tôi không 

muốn bị cảnh sát bắt thổi và rồi bị lãnh giấy phạt 

hoặc, bị tịch thu bằng lái thì xem như… cụt chân.  

Đang rót ly nước lạnh từ chai nước, tôi nhìn thấy 

một người phụ nữ thật trẻ, tuổi chưa quá ba mươi 

và thật đẹp; ngồi một mình trong góc tối phía trước 

mặt và đang nhìn tôi. Lúc đó tôi tưởng người phụ 

nữ nhìn những người đàn bà ngồi chung bàn với 

tôi, nên tôi chỉ nhìn người phụ nữ đó thoáng qua 

rồi rót nước tiếp. Nhưng, rõ ràng tôi có linh cảm 

người phụ nữ đẹp đó đang nhìn ngay tôi, nên tôi 

nhìn lại và tôi thấy đôi mắt của người đẹp như 

đang nói - đang truyền những ý tưởng đến cho tôi 

- và, tôi hiểu được rằng: “Anh hãy nhìn kỹ em đi. 

Nhìn thật kỹ đi vì rồi đây anh sẽ gặp lại em vì em 

muốn gặp và muốn giúp anh”. Tôi nhìn kỹ người 

đẹp hơn. Người đẹp mặc bộ đầm dạ hội màu trắng 

có đính một bông hồng màu đỏ bên ngực phải. Có 

một điều tôi chắc chắn là, tuy người đẹp ngồi trong 

góc tối và cách xa chỗ tôi ngồi cũng gần hai mươi 

thước, vậy mà tôi nhìn thấy thật rõ ràng mọi cử 

động của đôi con mắt tuyệt đẹp đó… mới là lạ. Vì 

lịch sự tôi không dám nhìn người đẹp lâu nên tôi 

quay qua nói chuyện với những người đàn bà ngồi 

chung bàn. Nhưng, tôi vẫn có linh cảm như đôi mắt 

đó vẫn cứ nhìn ngay tôi nên tôi lại quay nhìn người 

phụ nữ. Tôi thấy thật rõ ràng là đôi con mắt tuyệt 

đẹp đó lại đang nói với tôi rằng: “Em biết anh thích 

viết những chuyện về thế giới tâm linh. Nhưng, vì 

anh không phải là nhà văn chuyên nghiệp nên anh 

không dễ dàng nghĩ ra được cốt truyện. Em sẽ 

giúp anh để anh viết về… em”.  

Tôi vừa gật đầu vừa cười vì quá mừng, đồng thời 

miệng của tôi tự động thoát ra năm chữ:  

“Cám ơn cô nhiều lắm.” 

Một người đàn bà ngồi chung bàn, và ngồi cạnh 

bên tôi nghe tôi nói đồng thời thấy tôi cứ nhìn 

thẳng về phía trước nên hỏi:  

“Anh vừa cám ơn ai vậy?” 
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Tôi chợt tỉnh và chưa nhận ra hiện tại thì người 

đàn bà ngồi chung bàn hỏi tiếp: ‘Anh nhìn gì mà 

nhìn trừng trừng như muốn thôi miên ai vậy anh?” 

Tôi nhìn người đàn bà vừa hỏi với chút lúng túng, 

nhưng tôi không trả lời. Ngay khi đó đèn trong 

phòng mở lên sáng choang thì… người đẹp cũng 

đã đi tự lúc nào rồi. Tôi như vừa 

qua cơn mê, nên tôi… gãi đầu. Từ 

chỗ người đẹp đã ngồi, nếu muốn 

đi ra tới cửa cũng phải hơn ba 

mươi lăm thước. Vậy mà chỉ trong 

khoảng chưa đến mười giây đồng 

hồ mà người đẹp đã không còn 

trong hội trường nữa thì… tôi 

không làm sao hiểu được. Những 

người ngồi chung bàn tưởng tôi… say nên mặt 

của tôi cứ thừ ra như chàng ngốc vậy. Tôi đứng 

lên bắt tay từng người để từ giã nhưng không nói 

được lời nào. Khi đi qua chỗ người đàn bà có đôi 

con mắt tuyệt đẹp đã ngồi, tôi đứng sững lại mất 

mươi mười lăm giây vì, chỗ đó đặt hai chậu cây 

kiểng chứ không hề có cái bàn nào cả. Tôi nhìn 

quanh như thẩm định lại vị trí cho chắc chắn rồi tôi 

đi thẳng ra bãi đậu xe. Trong đầu của tôi hình ảnh 

người phụ nữ đẹp đã làm cho tôi hoang mang vì 

chính tôi đã nhìn thấy rõ ràng mà. Hình ảnh người 

phụ nữ làm cho cái đầu của tôi bị rối bung lên nên 

tôi cũng chẳng biết tôi đã đi đến bãi đậu xe từ lúc 

nào. 

Tại bãi đậu xe, khi tôi vừa tra chìa vào ổ khóa, tôi 

lại nhìn thấy người đẹp đứng một mình bên cạnh 

chiếc xe màu trắng cách chỗ tôi đậu xe khoảng ba 

mươi thước. Giữa đêm khuya vắng vẻ ở một bãi 

đậu xe yên tĩnh và vắng tanh như chỗ tôi đang đậu 

xe thì, một người đàn bà mặc bộ đồ trắng tinh mà 

tà áo đang tung bay phất phới theo cơn gió thổi… 

có thể làm cho những ai yếu bóng vía sẽ bị ngất 

xỉu. Nhưng, vì tôi đã thấy người đẹp trước đó trong 

hội trường nên tôi không sợ. Tôi nhìn ngay người 

đẹp và gật đầu chào. Tôi đang lưỡng lự không biết 

có nên đi đến làm quen với người đẹp hay không. 

Tôi nhìn quanh để xem có người đàn ông nào 

đang trên đường đi đến người đẹp không. Không 

có ai cả nên tôi nhìn lại người đẹp. Thì, rõ ràng là 

tôi lại nhìn thấy đôi con mắt của người đẹp nói với 

tôi rằng: “Hẹn gặp lại anh một ngày không xa, anh 

nhé.” Tự dưng tôi lại buột miệng trả lời: “Dạ, tôi rất 

vui và rất mong gặp lại cô.” Nói rồi tôi giật mình vì, 

khoảng cách ba mươi thước và giữa đêm khuya 

có nhiều sương mù, vậy mà tôi vẫn thấy rõ ràng 

đôi con mắt của người đẹp nói với tôi câu nói đó 

làm cho tôi đã trả lời theo phản ứng vô thức, chứ 

tôi không hề chủ động để nói câu nói đó; nên đã 

làm cho tôi nổi da gà và bị 

rùng mình nhiều lần. Tôì cố 

nghĩ mình bị sương và gió 

làm cho bị lạnh chứ không 

phải vì sợ.  

Lúc này xe của tôi đã ấm dần 

lên, nên, trước khi cho xe 

chạy, tôi còn cố quay nhìn 

người đẹp một lần nữa. 

Nhưng, người đẹp đã lái xe đi mất tự hồi nào mà 

tôi không hề nhìn thấy ánh đèn phát ra từ chỗ đậu 

xe của nàng. 

Tôi ôm đầu và nói:  

“Ôi, Sao lại có hiện tượng quái dị như thế này… 

hả trời? Tôi đã say hay tôi đã nhìn thấy thật?” 

Để biết chắc chắn hơn, tôi tát một cái thật mạnh 

vô má bên phải. Tôi xác định tôi chưa say vì tôi bị 

đau quá bởi cái tát có hơi… mạnh tay. 

*   *   * 

Chúa nhật 26 tháng sáu năm 2016, tôi vừa đến 

thăm một người bạn thân bị bệnh nặng ở thành 

phố Groningen. Người bạn mà tôi quen khi cùng 

chung chuyến tàu vượt biển năm 1980. Tôi kể câu 

chuyện tôi gặp người phụ nữ có đôi con mắt biết 

nói cho bạn nghe. Bạn nhìn tôi, và, bạn đã… gân 

cổ lên cãi để phản bác câu chuyện mà bạn nói là:  

“Vô lý. Câu chuyện phản khoa học như trong 

những truyện ngắn huyền bí mà anh viết. Anh 

tưởng tôi là con nít, anh tưởng tôi đang bị bệnh 

nên đầu óc không còn sáng suốt nữa. Anh định 

gạt cả tôi nữa hay sao.” 

Cũng vì câu nói quả quyết của bạn đã làm cho tôi 

phân vân không biết chuyện tôi gặp gỡ… là có thật 

hay là tôi… mơ. Nên trên đường về lại nhà, tôi đã 

tự động lái xe vô trong trung tâm thành phố 

Leeuwarden mà tôi không hề hay biết. Đến chừng 

giựt mình, tôi nhìn thấy chữ Leeuwarden tôi mới 

bừng tỉnh lại. Trong thành phố này tôi có quen hai 

người phụ nữ rất dễ thương và lịch sự. Hai người 

phụ nữ này thường có mặt trong những buổi văn 
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nghệ và, cũng thường khiêu vũ với tôi. Rất tiếc là 

tôi không có địa chỉ của cả hai người. Có bao giờ 

tôi nghĩ sẽ đến thăm thành phố này đâu nên tôi 

không nghĩ đến chuyện xin địa chỉ. 

Vì hôm nay là ngày Chúa nhật nên các cửa tiệm 

trong thành phố đều đóng cửa.  

Đã đến đây rồi tôi cũng muốn nhìn qua thành phố 

cho biết, nên tôi lái xe chạy qua nhiều con đường. 

Tôi đang lái xe chạy trên con đường chính của 

thành phố và nhìn quang cảnh hai bên đường, thì, 

tôi sửng sốt đến suýt leo cả xe lên lề khi nhìn thấy 

người đẹp có đôi con mắt biết nói đang bước 

những bước khoan thai như thể nàng đang đi dạo 

phố. Tôi nhận ra người đẹp là vì người đẹp chiều 

nay cũng vẫn mặc bộ đầm dạ hội màu trắng có 

đính cái bông hồng đỏ 

bên ngực phải. Bây giờ 

đang là buổi chiều. Nghĩa 

là bầu trời còn nắng nên 

sáng tỏ lắm vì là mùa hè. 

Như vậy chuyện tôi đã 

gặp người có đôi con mắt 

biết nói là thật chứ không 

phải vì mơ hay vì say 

rượu. Tôi lái xe chạy thật 

chậm phía sau người đẹp để xem người đẹp đi 

đâu. Đi bộ một lúc thì người đẹp bước vô tiệm ăn 

nhỏ mà tôi nhận ra ngay, đó là tiệm ăn của người 

Việt Nam. Bảng hiệu Quỳnh Ngọc thì không làm 

sao có thể lầm với các tiệm ăn của các quốc gia 

khác được. Bây giờ đã hơn sáu giờ chiều nên tôi 

nghĩ mình cũng nên vô tiệm ăn Việt Nam đó xem 

có món ăn gì đặc biệt mà mình chưa từng ăn qua 

ở đâu không. Nhưng , phải nói thật một điều là vì 

tôi cũng muốn làm quen với người đẹp. 

Anh chàng có lẽ là chủ nhân tiệm ăn vì anh ăn mặc 

rất lịch sự với cái áo vest và kèm nụ cười rất tươi 

và rất thân thiện đã đón tôi ngay cửa. Tôi nhìn vô 

trong quán thì thấy người đẹp đang ngồi xem tờ 

thực đơn. Ngay lúc đó người đẹp ngước mặt lên 

và khi nhìn thấy tôi, người đẹp liền nở nụ cười thật 

tươi và thật thân thiện; cũng giống như anh chàng 

chủ tiệm ăn vậy. Tôi nhìn ngay mắt người đẹp để 

xem… có giống như điều tôi đã nhìn thấy đêm hôm 

văn nghệ tuần trước không, thì, rõ ràng đôi mắt đó 

như đang nói với tôi: “Mời anh đến đây ngồi chung 

bàn với em”. Mặc dù không nghe được tiếng nói, 

nhưng tôi tin điều đó là có thật nên tôi không ngại 

ngùng gì mà không đi thẳng đến bàn của người 

đẹp. Và, điều làm cho tôi hết sức ngạc nhiên đến 

sửng sốt khi nàng lên tiếng:  

“Mời anh Thuận ngồi đây với em vì em đi một 

mình”. 

Tôi quá đỗi ngạc nhiên nên hỏi lại: 

“Cô… cô biết tên tôi à?” 

“Dạ biết. Em còn biết nhiều về anh nữa kìa. Em xin 

giới thiệu với anh em tên là Ngọc Liên”. 

Tôi hỏi như là để xác nhận phải là người đẹp hôm 

nào trong đêm văn nghệ không. 

“Chúng ta đã gặp nhau trong đêm văn nghệ ở 

Alkmaar tuần rồi phải không… cô?” 

Người đẹp lập lại điều mà tôi đã thấy: 

“Dạ, và em cũng thấy anh ở bãi đậu xe nữa. 

Nhưng…”. 

“Nhưng sao… cô?” 

“Hình như đêm đó anh… sợ ma khi nhìn em?” 

Tôi chống chế cách vụng về: 

“Ô… Tại vì tôi… say quá cô à.” 

“Anh Thuận gọi tên em hay gọi là em cho thân 

mật chứ cứ cô cô xem xa lạ quá.” 

Tôi định nói, Ngọc Liên với tôi chẳng xa lạ chứ 

quen nhau hồi nào đâu. Chưa kịp nói thì anh 

chàng chủ tiệm ăn Quỳnh Ngọc đã đi đến nên 

Ngọc Liên tự gọi món ăn luôn cả cho tôi. 

“Anh cho hai chén phở nhỏ ăn trước. Sau đó… 

sau đó anh cho hai phần bún chả và hai phần thịt 

bò nướng lá lốt.” 

Ngọc Liên không cần hỏi tôi uống gì, nàng gọi 

luôn: 

“Cho tôi chai rượu chát Chateau Castel Bruck năm 

2010… luôn anh nhé.” 

Tôi định nói ăn phở và bún mà uống rượu chát thì 

sợ không hợp khẩu vị. Nghĩ vậy nhưng tôi lại 

không lên tiếng. Tôi tôn trọng ý của Ngọc Liên. Tôi 

không biết bún chả là bún gì nhưng trong thực đơn 

không có nên tôi hỏi: 

“Bún chả người miền Nam gọi là bún gì mà tôi 

không thấy ghi trong thực đơn?” 

Ngọc Liên trả lời ra vẻ cũng rành chuyện thế sự 

lắm: 

“Là bún thịt nướng đó anh. Ông Tổng Thống 

Obama đến Hà Nội và cũng đã ăn món này đó 

anh.” 

Tôi nói như để có chuyện nói: 
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“Người Việt miền Nam Việt Nam gọi rõ ràng hơn. 

Thí dụ như bún chả giò, bún chả cá, bún chả… gì 

đó. Chứ bún chả không thì sợ có nhiều người 

không hiểu. Chẳng hạn như tôi vậy. Trong thực 

đơn ghi bún thịt nướng mà không ghi bún chả thì 

rõ ràng quá phải không Ngọc Liên?” 

Ngọc Liên nghĩ tôi không hiểu sự khác biệt món ăn 

đó giữa hai miền nên nói một mạch: 

“Cũng như phở, món này không có công thức nào 

được coi là chuẩn cả anh Thuận à. Bún thịt nướng 

hay bún chả gồm bốn phần: bún, thịt nướng, rau 

sống và nước chấm. Bánh tráng được người miền 

Nam thêm vô chứ miền Bắc không có.Thịt nướng 

là thịt ba rọi ướp, có thể thêm thịt heo bằm vò viên 

ướp nướng mà ngoài Bắc bắt buộc phải có đủ hai 

thứ này. Rau sống thì 

gồm có xà lách và rau 

thơm, trong đó bắt buộc 

phải có rau húng và rau 

ngò. Miền Nam có thêm 

dưa leo, rau dấp cá vân 

vân... Nước chấm là 

nước mắm pha.” 

Hớp rượu đầu tiên vừa 

trôi qua cổ họng đã làm 

cho tôi mạnh dạn hơn. 

Tôi hỏi: 

“Ngọc Liên ở thành phố 

này à?” 

“Dạ, em ở đây từ năm 1973, khi đó em mười tám 

tuổi. Em đi du học chứ không phải tỵ nạn. Trường 

em học ở thành phố Groningen.” 

Tôi nhìn ngay mặt Ngọc Liên với hai con mắt mở 

thật lớn vì tôi không tin điều nàng vừa nói. Năm 

1973 đến năm nay là 2016 vị chi là bốn mươi ba 

năm, thì năm nay Ngọc Liên phải sáu mươi mốt 

tuổi. Tôi hoàn toàn không thể tin được ở đôi con 

mắt của mình. Ngọc Liên hiện tại, theo tôi đoán thì 

chỉ khoảng hai mươi tám hai mươi chín tuổi thôi. 

Tôi còn đang phân vân thì Ngọc Liên nói tiếp: 

“Năm 1982 em bảo lãnh vợ chồng người anh ruột 

khi đó đang tạm trú ở trại tỵ nạn bên Mã Lai. Hiện 

hai người vẫn chung sống cùng một nhà với em. 

Lát nữa anh cho em quá giang về nhà, nhưng em 

không thể mời anh vô nhà hôm nay được vì hôm 

nay… Anh thấy em mặc cái áo đầm dạ hội mà em 

mặc tuần trước là vì hôm nay… Hôm nay là ngày 

đặc biệt của em. Lát nữa anh sẽ biết nhà em và 

lần khác anh cứ đến nhà tự nhiên lúc nào anh 

muốn. Cửa nhà luôn rộng mở đón chào anh; ngoại 

trừ hôm nay.” 

Tôi bị Ngọc Liên làm cho đi từ ngạc nhiên này đến 

ngạc nhiên khác mà không hiểu gì cả. Tôi thật sự 

không hiểu gì cả nên tôi… uống nhiều hơn ăn và 

tôi cứ nhìn ngay mặt của Ngọc Liên bởi tôi vẫn 

đang thắc mắc, một người đàn bà… già hơn sáu 

mươi tuổi mà trông cứ như người chưa quá ba 

mươi thế kia thì chắc chắn phải nhờ đến dao kéo 

nhiều lắm chứ không thể như thế này được. 

Nhưng, dao kéo cũng chưa chắc đã làm được mà 

phải… lột da mặt hay thay nguyên cái mặt thì may 

ra, mà điều này thì khoa học chưa làm được. Vả 

lại đôi bàn tay của Ngọc Liên quá đẹp, 

không một dấu vết nào của thời gian 

hơn sáu mươi năm. 

Ngọc Liên thấy tôi ngồi im và chỉ uống 

rượu nên lên tiếng: 

“Anh Thuận ăn với em chứ cứ uống 

hoài sao. Hôm tuần rồi anh nhảy với 

cô Bích Ngọc điệu tango hay quá. Cô 

Bích Ngọc nhảy nhẹ và đẹp quá phải 

không anh.” 

Lại thêm một điều ngạc nhiên nữa. Tôi 

nói: 

“Tôi cũng có nghe một vài người bạn 

khen cô Bích Ngọc nhảy hay.” 

“Không, em nói cô Bích Ngọc nhảy đẹp. Đào nhảy 

đẹp là nhờ kép… dìu. Anh đưa cô ấy đi… lã lướt 

lắm.” 

“Cám ơn Ngọc Liên về lời khen. Hôm đó tôi không 

thấy Ngọc Liên ra sàn nhảy?” 

“Em… cũng giống như cô Quỳnh vậy. Em mới tập 

và chỉ biết mỗi điệu cha cha cha thôi.” 

“Xin lỗi Ngọc Liên cho tôi… tò mò một chút. Ngọc 

Liên quen Bích Ngọc và Quỳnh như thế nào?” 

“Hai cô đó cũng ở trong thành phố Leeuwarden… 

đìu hiu này như em vậy. Em chỉ biết chứ không 

quen. Em biết nhiều người lắm nhưng không quen 

ai cả, chẳng hạn như với anh vậy. Em biết anh là 

anh Thuận nhưng em có quen anh bao giờ đâu.” 

“Nếu tôi nói chuyện này ra thì chắc chắn không 

một ai tin. Chẳng hạn như anh bạn thân mà tôi vừa 

đi thăm… trong bệnh viện. Ngọc Liên làm cho tôi 
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đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác đến độ 

tôi ăn không muốn vô.” 

Ngọc Liên nghe tôi nói vậy, nàng chỉ mỉm cười như 

là điều bí hiểm lắm. Đôi con mắt của Ngọc Liên 

như đang nói với tôi, thay vì chính Ngọc Liên nói: 

“Anh bây giờ chưa hiểu được. Nhưng, thời gian tới 

anh sẽ hiểu tất cả và anh sẽ quý mến em hơn chứ 

không hề… sợ em.” 

Trời ơi! Khi tôi vừa nghe xong câu nói từ đôi con 

mắt tuyệt đẹp đó thì, Ngọc Liên 

cười với nụ cười như người tình 

cười với người yêu vậy. 

Có một điều rất lạ là, chai rượu chát 

chỉ một mình tôi uống, nhưng tôi 

vẫn tỉnh táo, khác với mọi khi, đến 

ly thứ ba là tôi đã bắt đầu… lạng 

quạng rồi.  

Bây giờ đã hơn mười giờ đêm. Có 

lẽ tôi phải đưa Ngọc Liên về vì tôi 

còn phải lái xe một quãng đường 

khá xa. Khi anh chàng chủ tiệm ăn 

với nụ cười gần như luôn luôn nở 

trên môi đi đến. Ngọc Liên giành trả tiền. 

“Hôm nay là ngày… của em. Anh Thuận để em trả 

tiền bữa ăn này. Khi khác anh được toàn quyền.” 

“Tùy em và cám ơn em.” 

*   *   * 

Con đường Lepelsstraat và số nhà 27 thì không 

bao giờ tôi có thể quên được, mặc dù tôi vẫn 

thường cẩn thận ghi chép, nhưng hôm nay thì 

không. Ngọc Liên xin xuống xe từ đầu đường rồi 

đi bộ đến nhà. Khi chia tay, Ngọc Liên nói: 

“Anh Thuận nhớ đến thăm em anh nhé. Khi đó anh 

sẽ hiểu vì sao hôm nay em không thể mời anh vô 

nhà. Anh không cần phải hẹn trước vì em luôn có 

mặt ở nhà. Anh… sẽ hiểu về em và anh sẽ hiểu vì 

sao em quý mến anh cách đặc biệt.” 

Tôi cố ý xưng hô thân mật: 

“Anh hứa sẽ đến thăm Ngọc Liên… đến thăm em 

trong tuần tới.” 

“Anh Thuận đến thăm em anh đừng mua gì cho 

em cả. Nếu có thể thì… em xin anh một bó hoa 

toàn màu trắng. Em thích hoa màu trắng lắm anh 

Thuận à.” 

Tôi bắt tay và hôn lên má của Ngọc Liên. Da mặt 

của Ngọc Liên thơm và mịn màng nhưng lại lạnh 

ngắt. Bàn tay của nàng cũng vậy. Ngọc Liên đang 

ngồi trong xe có điều hòa nhiệt độ mà cứ như đang 

ngồi trong tủ… đông lạnh vậy. 

Tôi ngồi trong xe nhìn Ngọc Liên bước từng bước 

khoan thai đi về căn nhà số 27. Khi Ngọc Liên vô 

hẳn trong nhà rồi, tôi mới lái xe về lại Amsterdam. 

Trên đường về nhà, hình ảnh đôi con mắt của 

Ngọc Liên đã theo tôi suốt đoạn đường. Đôi con 

mắt đó thật sự đã làm cho tôi không thể nào quên 

được. Khi nói chuyện đôi 

con mắt đó luôn luôn nhìn 

ngay mặt người đối diện 

chứng tỏ bản tính của 

Ngọc Liên chân thật.Tôi đi 

cũng nhiều. Tôi quen cũng 

nhiều. Nhưng tôi chưa 

gặp người phụ nữ nào đặc 

biệt như Ngọc Liên cả. Tôi 

nghĩ Ngọc Liên ít ra cũng 

đã trải qua một mối tình, 

nhưng hiện tại chắc chắn 

nàng đang sống độc thân. 

Vì sự tế nhị nên tôi không dám đi sâu vào đời tư 

của nàng. Tôi muốn biết thêm nhiều về những điều 

đặc biệt nơi Ngọc Liên. Nên, tôi quyết định hai 

ngày nữa, tức thứ ba tới tôi sẽ đến thăm nàng. 

*   *   * 

Cầm bó hoa lớn toàn một màu trắng, tôi có cảm 

tưởng mình đi thăm người không còn trên thế gian 

này. Thật vậy, tôi chưa bao giờ bỏ tiền ra mua hoa 

toàn màu trắng bao giờ. Tôi không hiểu người Hòa 

Lan mua hoa toàn màu trắng để dùng vào việc gì. 

Có người mua nên người bán mới trưng bán .  

Buổi sáng hôm nay trời đẹp với hai mươi độ 

Celcius. Tôi rời nhà lúc tám giờ mười phút. Ghé 

tiệm bán hoa rồi chạy thẳng một mạch đến thành 

phố… đìu hiu Leeuwarden. Bây giờ là mười giờ 

hai mươi phút. Tôi sẽ mời Ngọc Liên đi phố để có 

dịp trả lễ về bữa ăn ngày hôm kia. 

Vừa bấm chuông thì một người đàn ông trung niên 

mở cửa và tôi đoán đây là anh của Ngọc Liên. 

“Xin hỏi cô Ngọc Liên có nhà không… anh?” 

Người đàn ông bỗng trợn hai con mắt lên thật lớn 

như hai cái đèn pha nhìn tôi trừng trừng đồng thời 

cái miệng của ông há ra toác hoác mà không trả 
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lời câu hỏi của tôi. Mãi một lúc ông mới từ tốn hỏi 

như thể ông sợ có sự lầm lẫn: 

“Ông hỏi… Ngọc Liên… em… em tôi à?” 

“Dạ.” 

Người đàn ông nhìn bó hoa trên tay tôi rồi lại nhìn 

ngay mặt tôi hỏi: 

“Ông… ông quen… quen… em tôi khi… khi nào 

mà…” 

Thấy ông cứ ấp a ấp úng mà không nói hết ý nên 

tôi giải thích cho ông rõ: 

“Tôi gặp Ngọc Liên tuần trước trong buổi văn nghệ 

ở Alkmaar. Chúa nhật vừa qua tôi gặp lại Ngọc 

Liên ngoài phố rồi cùng ngồi ăn với Ngọc Liên cho 

đến gần khuya và tôi đưa Ngọc Liên về đây.” 

Rõ ràng mặt của người đàn ông đang từ màu… 

bình thường đã đổi qua màu xanh lè với vẻ nhợt 

nhạt của người vừa bị trúng gió… độc. Ông càng 

nói càng ấp a ấp úng hơn. 

“Mời… mời… mời ông… vô nhà… mình… mình… 

nói chuyện.” 

Tôi linh cảm ngay có chuyện không bình thường. 

Nhưng, tôi không bao giờ có thể ngờ chuyện 

người chết có tính cách huyền bí 

đến không thể giải thích được khi 

tôi nhìn thấy tấm hình của Ngọc 

Liên đang đặt trên bàn thờ. Chị 

dâu của Ngọc Liên rất bình tĩnh 

khi nghe tôi kể lại mọi chuyện và 

rồi bà mới kể rõ đầu đuôi cho tôi 

hiểu. Trong lúc đó anh của Ngọc 

Liên cứ ôm đầu ngồi khóc hu hu. 

“Một hôm đúng vào ngày 18 tháng 

sáu năm 1983, khi đó chúng tôi 

đến định cư ở đây đã được tròn 

một năm. Hôm đó em Ngọc Liên của chúng tôi đi 

dự buổi văn nghệ, và đúng là em đã mặc bộ đồ 

màu trắng với cái bông hồng đỏ gắn bên ngực 

phải… như ông nói. Đêm khuya lúc trên đường trở 

về nhà, em của chúng tôi bị một chiếc xe chạy 

ngược chiều đâm phải. Tai nạn đã làm cho hai con 

mắt của em vĩnh viễn không còn nhìn thấy ánh 

sáng nữa. Sống trong sự tối tăm nên em nghĩ mình 

là người vô dụng. Và, khoảng một năm sau, tức là 

ngày 26 tháng sáu năm 1984 em Ngọc Liên đã tìm 

đến cái chết ngay tại căn nhà này bằng cách uống 

rất nhiều thuốc ngủ. Sau đó xác của em đã được 

hỏa thiêu như bức thư mà em của chúng tôi đã để 

lại. 

Tôi hỏi trong khi trái tim của tôi vẫn đang đập thình 

thịch: 

“Chiếc xe Ngọc Liên lái đêm đó màu gì… chị còn 

nhớ không?” 

“Dạ, màu trắng.” 

Tôi vừa chợt nhớ nên nói: 

“Tôi nhớ lại là đêm hôm tôi đưa Ngọc Liên về đây, 

tôi thấy Ngọc Liên đi thẳng vô nhà như thể nhà 

đang mở cửa chờ Ngọc Liên về, trong khi bên 

ngoài trời rất lạnh.” 

“Ngọc Liên… là người ở cõi khác nên dù cửa có là 

cửa sắt thì em cũng ra vô tự nhiên thôi.” 

*   *   * 

Trước khi rởi khỏi thành phố… đìu hiu 

Leeuwarden, tôi ghé đến tiệm ăn Quỳnh Ngọc. Tôi 

muốn kiểm lại xem anh chàng chủ tiệm ăn vui vẻ 

và dễ thương sẽ nói những gì. Có thật là anh 

chàng chủ tiệm ăn cũng thấy Ngọc Liên ngồi ăn 

với tôi chứ? Anh chàng xác nhận ngay: 

“Dạ, tối hôm kia ông và… bà có 

ăn tại đây và kêu các món… Để 

tôi lấy tờ hoá đơn ra xem lại cho 

chắc chắn.” 

Khi anh chủ tiệm ăn quay lại, anh 

nói ngay: 

“Đây, ông xem đây. Hai chén phở 

nhỏ. Hai phần bún thịt nướng. 

Hai phần thịt bò lá lốt và… hai 

chai rượu Chateau… 

Tôi nói liền:: 

“Một chai chứ?” 

“Thưa ông không. Hôm đó… bà kêu đến hai chai 

và… ông đã uống... cạn cả hai chai.” 

Tôi kêu lên thảng thốt: 

“Trời ơi, thật vậy sao anh?” 

‘Dạ, hoá đơn ghi các món ăn và uống vẫn còn đây. 

Thật sự thì hôm đó tôi nể ông vô cùng. Tôi chưa 

từng nhìn thấy người nào uống hết hai chai rượu 

mà vẫn tỉnh… bơ như ông” 

“Bà ấy có thường đến ăn ở đây không anh?” 

“Dạ không.Tối hôm kia là lần đầu tiên bà đến đây. 

Mà… có chuyện gì vậy ông?” 

“Chỉ có… Mà cũng không có gì là quan trọng cả 

anh à. Tôi đã rõ về những điều muốn biết. Cám ơn 
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anh nhé. Lần sau nếu tôi có đến thành phố này, 

chắc chắn tôi sẽ ghé đến quán ăn này. Và khi đó… 

chắc chắn tôi chỉ uống một hay hai ly thôi chứ 

không dám uống đến hai chai đâu.” 

*   *   * 

Trên đường về lại nhà, khi xe chạy ngang qua 

bệnh viện có bạn tôi đang nằm điều trị, tôi nghĩ, 

sau này khi bạn bình phục rồi, tôi sẽ đưa bạn đến 

nhà của anh chị Ngọc Liên thì khi đó bạn chỉ… có 

câm miệng thôi chứ không còn sỉ vả tôi nữa. Trên 

đường về nhà tôi cứ như thấy đôi con mắt tuyệt 

đẹp của Ngọc Liên đang hiển hiện trước mặt và 

nhìn tôi nhưng không nói. Tại sao Ngọc Liên lại 

chọn tôi không phải để nhát mà là để tỏ những tình 

cảm giữa con người với nhau? Tôi nhớ lại trong 

đêm văn nghệ, đôi con mắt của Ngọc Liên đã nói 

với tôi: “Em biết anh thích viết những chuyện 

huyền bí ma quái, nhưng, vì anh không phải là nhà 

văn chuyên nghiệp nên anh không dễ dàng nghĩ 

ra được cốt truyện. Em sẽ giúp anh để anh viết 

về… em”. 

Câu chuyện của Ngọc Liên chắc chắn tôi sẽ viết 

để trình quý độc giả Và, có lẽ độc giả cũng sẽ nghĩ 

đó là truyện hoang đường, truyện đọc cho vui 

rồi…thôi. Có vị độc giả nào tin chuyện người chết 

hiện về bằng xương bằng thịt như vậy không? 

Chắc chắn có! Đó là người bạn thân của tôi. 

Tôi là người có tâm hồn rất cứng rắn, thế mà tôi 

cứ bị xúc động mạnh khi nhớ đến Ngọc Liên. Tôi 

thật sự tiếc thương cho một cành hoa tuyệt đẹp đã 

bị rơi rụng khi vừa chớm nở. Tôi thương Ngọc Liên 

chứ không hề sợ. Tôi sẽ trở lại thành phố 

Leeuwarden đìu hiu mỗi tháng một lần để thắp cho 

Ngọc Liên những nén nhang và sẽ mua cho nàng 

những bó hoa màu trắng. Ngoài ra mỗi năm đúng 

ngày 26 tháng sáu tôi sẽ có mặt tại nhà của nàng 

để tưởng nhớ ngày nàng ra đi. Và cũng để cám ơn 

những tình cảm mà Ngọc Liên đã đặc biệt dành 

cho tôi. Khi đó tôi sẽ liên lạc để gặp hai người đẹp 

mà tôi quen trong thành phố này. Tôi ao ước được 

gặp lại Ngọc Liên trong những buồi văn nghệ, và, 

chắc chắn tôi sẽ mời nàng nhảy điệu slow./. 

Topa (Hòa Lan)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ai nói là Thu héo úa sầu                      

Lá vàng óng ánh đẹp như Châu 

Dưới vầng dương tỏa càng thêm sáng 

Phản chiếu dạ quang lấp lánh màu 

Ngại gió mưa về trông ủ rũ                

Cuối mùa rơi rụng chẳng bền lâu 

Thiên nhiên vạn vật đâu gì lạ 

Nhịp sống thời gian đã bắc cầu 

Lá Vàng Thu 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

Nguồn nhiên liệu lý tưởng – Hydro 
 
Nền kinh tế dựa trên nhiên liệu hóa thạch 
(fossiele economie) đã để lại cho con người 
những hậu quả vô cùng to lớn. Ô nhiễm và bất 
ổn. Từ việc ô nhiễm môi trường sống, gây ra biến 
đổi khí hậu đột ngột dẫn đến hạn hán kéo dài, lũ 
lụt bất ngờ và nhất là nguồn nhiên liệu hóa thạch 
cũng có giới hạn, tính theo với mức xử dụng hiện 
nay thì năng lượng từ dầu mỏ chỉ dùng đủ cho 
hơn 42 năm và khí đốt khoảng 65 năm. Thêm vào đó, các tài nguyên thiên nhiên này chỉ nằm trong một 
số quốc gia. Vì vậy,  có quốc gia đang dựa vào tính giới hạn của nguồn năng lượng này để tăng sức ép 
vào kinh tế gây nên khủng hoảng. Con người cần có một tầm nhìn mới để nhanh chóng tạo ra một 
nguồn năng lượng mới bền vững hơn, tốt hơn và sạch hơn. 

*   *   * 

Hydro 
Có 3 nguồn năng lượng vô tận, có mặt khắp nơi 
trên trên trái đất : nắng, gió và nước. Một tài sản 
chung cho mọi sinh vật, không một quốc gia nào 
có độc quyền nắm giữ. Từ ánh nắng, qua ngọn gió 
người ta đã tạo ra điện và từ nước xuất hiện nguồn 
năng lượng mới và còn ưu việt hơn so với 2 nguồn 
trên. Vì con người có thể hoàn toàn kiểm soát 
được. Đó là khí  Hydro (Waterstof – ). Một phân tử  
nước  ( )  được tạo thành từ khí hydro () và dưỡng 
khí (zuurstof). Khí Hydro rất nhẹ, không màu, 
không mùi, có nhiệt độ cháy trên  565 °C , cao nhất 
trong các lọai khí thiên nhiên. Khác nhiên liệu hóa 
thạch có chứa Carbon (C), lưu huỳnh (S) Ni-tơ (N).  
Hydro không chứa bất kỳ nguyên tố nào khác, nên 
khi đốt cháy sẽ kết hợp với dưỡng khí, trở thành 
nước. Hydro là nguồn nhiên liệu an toàn, không 
gây ô nhiễm,  không gây ra phóng xạ như nguồn 
năng lượng hạt nhân nên được gọi là năng lượng 
sạch. 
 

Sản xuất 
Có hai cách chính để sản xuất khí Hydro. Dùng 
phương pháp điện phân ở nhiệt độ cao (hoge-
temperatuurelektrolyse) hay làm nóng hơi nước 
đến 1800°C  (Thermolyse). Trong cả hai phương 
pháp,  phân tử nước sẽ bị tách ra thành hai nguyên 
tố là khí Hydro và dưỡng khí. Nếu điện sử dụng 
trong quá trình này đến từ nguồn năng lượng tái 
tạo như gió hoặc mặt trời, thì được gọi là "hydro 
xanh". Nguồn Hydro thu được có thể được lưu trữ 
dưới dạng thể khí hoặc thể lỏng để dễ dàng hơn 
trong việc vận chuyển và sử dụng khi cần.   
 

Ứng dụng: 
Hydro sẽ thay thế nhiên liệu hóa thạch. Hiện nay 
trong ngành vận tải và giao thông, đã có nhiều 
hãng liên doanh sản xuất xe chạy bằng hydro 
(hydrogen cars) như  Mercedes, Toyota, BMW, 
Honda. Vừa qua,  tại Provincie huis Noordbrabant 
họ đã triển lãm các dòng xe Hydro, cùng với  các 
trạm cung cấp được thiết kế rất mỹ thuật, từ hình 
dáng cho đến màu sắc. Trong đó, xe Mirai  (Mirai 
= Tương lai) của Toyota là một phiên bản đầu tiên,  
xuất hiện vào năm 2014, đang được xử dụng tại 
Nhật, California, Bỉ . Xe Hydro là xe điện xử dụng 
khí Hydro và Pin nhiên liệu để sàn xuất ra điện. Khi 
khí Hydro và dưỡng khí được đưa vào hệ thống 
pin nhiên liệu (Fuel cell) đã được lắp  sẵn trong xe,  
thì hai thể khí sẽ hợp thành nước và cùng lúc một 
dòng điện liên tục sẽ được tạo ra.  
Ngày 24/8 nước Đức khai trương một tuyến 
đường xe lửa chạy hoàn toàn bằng khí Hydro. 
Tuyến dài 97 km nối liền 4 thàng phố, gần 
Hamburg. 14 đoàn tàu Hydro, do công ty Alstom 
thiết kế, có thể đạt được vận tốc tối đa 140 km/giờ, 
tương tự với Stoptrein chạy bẳng điện tại Hòa Lan. 
Nước Đức đã trở thành quốc gia đầu tiên thay thế 
đầu máy diesel bằng hydro, đánh dấu một bước 
tiến quan trọng trong vận tải đường sắt xanh, giảm 
thiểu khí thải CO2. 
Khí Hydro cũng được dùng thay cho khí đốt thiên 
nhiên. Nhóm chuyên gia tại Đại học Stavanger, Na 
Uy, đã thành công trong việc tạo ra turbine khí đốt 
chạy bằng hydro 100%. Họ đã xử dụng Turbin khí 
để vận hành một nhà máy điện nhỏ và đồng thời 
cung cấp nhiệt để sưởi ấm các phòng thí nghiệm 
trong khu vực. Qua đó , họ chứng minh được rằng 
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có thể sử dụng hydro trong các cơ sở hạ tầng hiện 
đang sử dụng khí tự nhiên sẵn có.  
 
Tại Hòa Lan, một số lò sưởi của Remeha có thể 
hoạt động với một hỗn hợp khí đốt có tỷ lệ 80% 
khí thiên nhiên và 20% khí Hydro. GasUnie đang 
xây dựng hạ tầng cơ sở cho khí Hydro, đến 2025 
sẽ đưa hệ thống vào hoạt động. Một mạng lưới 

Hydro từ miền bắc nối với Đức , trải dài xuống 
vùng Rijnmond, nối liền các khu công nghệ. 
Khí hydro được sản xuất bằng năng lượng mặt trời 
là nguồn nhiên liệu thân thiện và vô tận. Cống hiến 
cho con người một năng lượng rất ổn định, an toàn 
và là một chìa khóa giải quyết việc ô nhiễm môi 
trường,  giảm bớt sự biến động khí hậu toàn cầu. 
Chấm dứt các hội thào quốc tế , thảo luận triền 
miên về ô nhiễm do xử dụng nhiên liệu hóa thạch. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tháng mười  
Mưa nắng rát lòng  
Lưu Vong mỏi mệt  
Chạy vòng loanh quanh 
 
Nát lòng  
Thèm cắn lá xanh 
Loài sâu di trú  
Ngủ cành cỏ hoa  
 
Giấc mơ  
Rơi rụng đi qua  
Mù lòa tóc rụng  
Xóa nhòa niềm đau  
 
Xót xa  
Lẻ bạn u sầu  
Cánh chim mải miết 
Về đâu bên chiều  
 
Giữa trời  
Còn đám mây phiêu  
Bay về nghi ngại  
Tiêu điều buồn tênh 

Lạc miền 
Ký ức mong manh 
Mẹ ơi con mẹ  
Tóc xanh ..bạc phần  
 
Hờn đau 
Mòn mỏi vong thân 
Quê hương mẹ đó  
Mộ phần con đâu? 
 
Một ngày  
Ngồi với niềm đau  
Con giun nằm chết  
Hai đầu cong khô 
 
Diễm tình  
Người chết không mồ  
Lạc loài con mẹ  
Xương khô lạc loài. 

Diễm tình mưa hạ 

Lưu Vong  21_9 
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

 

Trí Nhớ 
Theo định nghĩa, trí nhớ là một khả năng của trí tuệ để thu thập, tích trữ và lấy ra các sự kiện mà con 
người đã trải qua trong quá khứ. Có trí nhớ ngắn hạn, trí nhớ dài hạn. Ngắn hạn không tồn tại lâu và có 
thể chuyển sang dài hạn và lưu trữ mãi mãi. Hãy hình dung khung cảnh một buổi trưa hè, ta ngồi ở một 
nơi nào không phải là quê hương Hà Nội, mà nhớ lại cách đây trên dưới nửa thế kỷ, cùng bạn bè tắm 
sông, hái ổi trên Nghi Tàm, đạp xe vào chùa Láng, chùa Trầm. Rồi tưởng tượng như đâu đây phảng 
phất hương ngọc lan trên đường Quan Thánh, hay phượng vĩ đỏ ối chung quanh Hồ Tây. 

Làm sao mà bất cứ lúc nào, nếu muốn, ta cũng như sống lại những gì 
của quá khứ? Làm sao mà não bộ, một cơ quan chỉ nặng chừng 1.5 kí 
lô có thể thực hiện được cái công việc đầy khó khăn đó? Ấy là chưa kể 
cả trăm công việc khác mà não bộ có thể đảm đương để duy trì sự sống 
của con người. 
Riêng về trí nhớ, khoa học đã cố gắng giải đáp, nhưng sự hiểu biết mới 
chỉ có một phần. 

*   *   * 

Phát triển của não bộ 
Khi mới sanh, não bộ nặng khoảng 50 gr, lúc 
trưởng thành nặng 1,5 kg. 
Đó là một khối chất giống như bột mì nhão, mầu 
xám nhạt với cả tỷ tế bào và nhiều triệu dây nối 
tiếp giữa các tế bào.Tín hiệụ chuyển từ tế bào này 
sang tế bào khác ở chỗ nối tiếp và bằng hóa chất 
trung gian Acétylcholin. 
Mỗi ngày có từ 60.000 tới 100.000 tế bào thần kinh 
bị hủy diệt và không được thay thế. Đây là một 
cuộc tàn sát lớn mà khi ta tới tuổi 65, có đến 1/10 
tổng số tế bào thần kinh bị tiêu hủy. 
May mắn thay là những tế bào còn lại có thể lãnh 
phần trách nhiệm của những tế bào xấu số. Chúng 
sẽ mọc ra nhiều nhánh xen kẽ vào khoảng trống 
để tiếp nhận tín hiệu thần kinh. Sự việc này cũng 
giống như trong khu rừng già, một cây chết đi thì 
cây kế cận vươn lên, sinh ra nhiều cành để điền 
khuyết. 
Phần não có nhiệm vụ ghi trí nhớ nằm ở vùng vỏ 
não, hai bên thái dương, sau mắt. 
Phần nhận và thanh lọc tín hiệu cho trí nhớ nằm 
sâu trong não, có hình chữ C, gọi là hải mã. 
Sự liên hệ chức năng giữa hai vùng này rất cần 
thiết cho trí nhớ . 
Ở tuổi già, khối lượng não nhỏ đi, tế bào thần kinh 
thay đổi hình dạng, sự truyền tín hiệu chậm lại, 
chất lipofuscin xuất hiện giữa tế bào, có thể gây rối 
loạn cho các cơ năng của não. Máu vào óc ít hơn, 
sự cung cấp dưỡng khí cũng giảm. 
Hình chụp do X quang cho thấy các luống óc não 
nhỏ đi, rãnh giữa luống rộng ra. Từ tuổi 20 tới 90, 
não nhẹ bớt đi khoảng 5-10% và chứa nhiều chất 
lỏng hơn. Những thay đổi này có ảnh hưởng phần 
nào tới trí nhớ. 

Trí nhớ được chia ra làm ba loại : 

1-Trí nhớ ngắn hạn. 

Đây là loại trí nhớ để phân tích những dữ kiện, sự 
việc cần tức thì và kéo dài trong chốc lát . Người 
Mỹ gọi nó là trí nhớ làm việc (working memory). 
Từ năm 1890, nhà tâm lý học Williams James gọi 
là trí nhớ căn bản (Primary memory). 
Ta lấy một thí dụ: trí nhớ này giúp ta nhẩm trong 
đầu một số điện thoại trong khi quay máy. Chẳng 
hạn: bà vợ hỏi chồng số điện thoại của cô Cúc, em 
dâu, là bao nhiêu, chồng trả lời 8959.4762. Vợ 
nhẩm số đó và quay. Hai chị em thảo luận về quần 
áo, phấn son cả tiếng đồng hồ. Lần sau cần số 
điện thoại cô Cúc, nàng laị hỏi chàng. Thật là tiện, 
khỏi mất công nhớ. Mà nếu muốn nhớ, nàng phải 
dùng đi dùng lại nhiều lần, như là để củng cố, hợp 
nhất dữ kiện đó vào não. 
Trí nhớ này bắt đầu có vào lúc 7 tuổi, thường 
thường không bị suy giảm với tuổi cao. Nó kéo dài 
khoảng vài chục giây tới một phút. 

2- Trí nhớ trung hạn. 

Những dữ kiện ghi trong trí nhớ này tồn taị từ 
nhiều phút tới vài năm. Một tín hiệu được nhắc đi 
nhắc laị, được sử dụng nhiều lần sẽ được ghi đậm 
sâu trong vỏ não. Khi cần đến, óc sẽ được kích 
thích để lấy ra dữ kiện này. 
Còn bé đi học, có những bài học thuộc lòng trong 
Luân Lý Giáo Khoa Thư mà chắc bây giờ nhiều 
người trong chúng ta còn nhắm mắt ôn lại được. 
Xin nói rõ là, để có chất liệu trong trí nhớ, ta phải 
đi qua ba giai đoạn : 
a-Thu thập 
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Lấy dữ kiện bằng học hỏi, thảo luận, suy nghĩ, và 
bằng sự nhận của các giác quan. 
b-Tồn trữ 
Một dữ kiện, muốn được tồn trữ, phải qua sự 
thanh lọc của bộ phận hải mã, để coi nó có gây 
xúc động, hấp dẫn đáng ghi nhớ hay không. 
Tên người yêu chắc chắn là phải cần ghi nhớ hơn 
là tên anh cảnh sát công lộ vừa mới biên phạt mình 
vì lái xe quá tốc độ. 
Dữ kiện đó hoàn toàn mới hay có liên quan tới một 
kỷ niệm cũ. Thí dụ ta đã có một số ý niệm về một 
ca sỹ với tiếng hát vượt thời gian; rồi tháng sau có 
tin cô ấy lấy chồng, năm sau sinh đôi, thì bộ phận 
hải mã sẽ xếp những tín hiệu mới này vào hình 
ảnh cô ca sỹ nổi danh trên để được phong phú 
hơn. 
c- Phục hồi kỷ niệm 
Giống như máy vi tính, ta có thể phục hồi, lấy ra, 
bất cứ lúc nào, những dữ kiện có trong trí nhớ. 
Nghe tiếng hát cô ca sỹ kể trên trong CD là ta có 
thể hình dung ra cuộc đời ái tình sự nghiệp, gia 
cảnh cũng như hình dáng của cô ta . 
Trí nhớ này bắt đầu có vào lúc 10 tuổi. 

3- Trí nhớ dài hạn. 

Trí nhớ này có thể tồn tại 
suốt đời người. Đây là kết 
quả tích tụ của nhiều năm 
với những kỷ niệm, kinh 
nghiệm, kiến thức học hỏi 
của người tuổi cao. 
- Có những trí nhớ về kiến 
thức tổng quát mà ta thu 
góp, tàng trữ một cách tự 
nhiên, không cần biết nó 
xảy ra khi nào, ở đâu. Nói 
đến quê hương Việt Nam là ta hình dung ra một 
giang sơn có hình chữ S, có sông Hồng, núi Ngự, 
Cửu Long Giang. Khi nhắc tới Quang Trung, ta 
nhớ lại sử sách kể những trận đánh quân Tàu oai 
hùng của Người.  
Trí nhớ này tích tụ ngày một xúc tích, rất tự nhiên, 
đầy lúc nào ta không hay. 
- Còn trí nhớ về những sự kiện cá nhân trong đời 
sống hàng ngày được ghi nhận với thời gian và 
không gian.  
Chẳng hạn trưa hôm qua ta ăn cơm Việt Nam ở 
quán Sải Gòn hoặc sinh nhật năm ngoái, ta nhận 
được chiếc đồng hồ mới do vợ con mua tặng. Đó 
là trí nhớ quá khứ. 
- Sáng nay khi đi làm, ta tự nhủ là chiều nay tan 
sở trước khi về nhà, sẽ ghé siêu thị mua chai rượu 
vang vì tối nay vợ làm món cá bông lau hấp. Đây 
là trí nhớ vị lai. 

-Có trí nhớ hành động thường nhật như ta tự hỏi, 
sáng nay có để thức ăn cho chú chó không, hoặc 
tuần trước ta cắt cỏ ngày thứ năm hay thứ sáu. 
-Trong trí nhớ hồi tưởng, ta nghĩ và nói về dữ kiện 
của “ những ngày xưa thân ái ”, trí nhớ tự truyện 
nhắc đi nhắc lại chuyện về mình trong vài năm 
trước. 
-Trí nhớ dung nhan khi “ Xin lỗi nom ông quen 
quen, mình đã gặp nhau, mà không sao nhớ được 
tên ông ”, trí nhớ “đã thấy” (déjà vu) mình đã ở nơi 
đó mà không nhớ bao giờ. 
-Bà nội trợ, làm bếp cần mấy củ tỏi, nhưng nhà 
không còn. Bà ta nhẩm trong đầu là kỳ tới đi chợ 
thêm tỏi vào danh sách các thứ cần mua. Khi viết 
danh sách lại quên biên tỏi. Đi chợ, qua hàng rau 
quả, nhìn thây tỏi, bà ta lượm một túi, như vậy là 
trí nhớ thầm kín đã gợi bà mua tỏi. 

Kết luận 

Làm sao mà não, nói chung, các trung tâm trí nhớ, 
nói riêng, có thể hoàn tất công việc phức tạp đó 
một cách chu đáo và khoa học như vậy? Cho tới 
nay, chưa có một giải đáp thỏa đáng mà chỉ có 
những gơị ý, phỏng đoán. 
Có người đã ví não bộ như cả ngàn hệ thống điện 

thọai mà mỗi hệ thống có 
thể cung cấp nhu cầu liên 
lạc cho tất cả dân chúng 
của thành phố Nữu Ước. 
Các trung tâm này liên 
tục nhận những tín hịêu 
thu lượm do ngũ quan 
đưa về, phân tích, xếp 
loại rồi tồn trữ. 
Óc ghi nhận dữ kiện như 
một cái máy thu âm, bộ 

phận hải mã như là một cái nút kiểm soát. Bình 
thường, nút bấm này tắt, và chỉ mở để ghi khi nào 
dữ kiện được coi là quan trọng. 
Một dữ kiện không quan trọng thường lởn vởn 
trong đầu một lúc rồi tan biến đi. Cho nên nếu ta 
có quên tên một người nào đó trong tiệc cưới cũng 
là chuyện bình thường, giống như là lâu lâu ta 
quên, không biết chìa khóa xe, chìa khóa nhà để 
ở đâu. 
Nhưng lái xe đi làm mỗi ngày trên cùng con đường 
mà lạc lối; quên những hẹn quan trọng; kể đi kể lại 
cùng câu chuyện trong một cuộc gặp gỡ ngắn ngủi 
với bạn bè, thì là điều đáng ngại. 
Những thắc mắc, lo âu, tự hỏi: Ta già rồi chăng? 
Hay ta đang mắc chứng não suy trầm trọng? 
Liệu trí nhớ có bỏ ta ra đi như những con chuột 
tìm đường chạy trốn khỏi con tầu sắp chìm đắm 
dưới biển cả mênh mông! 
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Cười chút chơi 
 

 
 
 
 
 
 
Nỗi khổ của các ông chồng 

Một buổi tối, bà vợ đứng trước gương ngắm nghía 
một lúc rồi bật tiếng thở dài: 
– Trời ạ, tôi đã già, béo và xấu xí đến mức này 
sao? 
Thấy chồng không mảy may chú ý, bà vợ tiếp tục 
than: 
– Phụ nữ đúng là số khổ mà. Có chồng con xong 
nhan sắc tàn tạ, xấu xí đến mức soi gương cũng 
không dám nữa. 
Ông chồng ngồi đọc báo gần đó lên tiếng: 
– Bà còn may mắn hơn tôi chán, than thở gì chứ? 
Bà vợ bực mình: 
– Đàn ông các ông thì có phải lo lắng gì đâu mà 
xuống sắc, lại còn bảo tôi may hơn. 
Ông chồng buông tờ báo thở dài: 
– Bà tự ngắm mình trước gương có mấy phút thôi 
đã đau khổ như vậy. Còn tôi phải ngắm bà suốt từ 
ngày này sang tháng nọ mà có được than vãn 
tiếng nào đâu. 
– !?! 

Đừng đi bác sĩ 

– Bác sĩ, xin ông cho tôi một lời khuyên, tôi bị mất 
ngủ. 
– Trước khi đi ngủ, anh hãy ăn một trái táo hoặc 
uống một cốc sữa. 
– Ồ, xin lỗi, nhưng năm ngoái, cũng tại bệnh viện 
này, bác sĩ đã khuyên tôi không nên ăn bất cứ cái 
gì trước khi đi ngủ. 
– Đúng vậy, nhưng anh quên mất rằng chỉ một 
năm thôi, y học đã có những bước tiến vượt bực 
rồi sao? 

Giấc mơ tuyệt vời.. 

Hai người bạn ngồi trong một quán bar đang kể 
cho nhau nghe về những giấc mơ của họ. 
-Một người nói : Tôi mơ thấy mình đang đi nghỉ mà 
chỉ có tôi, cái cần câu và một cái hồ lớn tuyệt đẹp. 
Thật thơ mộng làm sao. 
– Người kia kể :Tối qua, tôi cũng có một giấc mơ 
đẹp,  Tôi mơ thấy mình đang trong vòng tay của 
hai cô gái xinh đẹp và cả ba đã có một đêm thật 
tuyệt vời! 

Người đầu tiên mở to mắt nói: 
– Cái gì, anh ở với hai cô gái xinh đẹp mà lại không 
gọi cho tôi à? anh thật là đồ…. 
– Ồ có chứ , Người kia trả lời: 
– Tôi đã gọi nhưng vợ anh nói anh đi câu cá rồi!!! 

Mua Vé Xổ Số… 

– Cô bán vé: “Anh ơi, mua một vé xổ số nhé! bảo 
đảm là sẽ trúng lớn”. 
– Người mua: “Tôi mua rồi!” 
– Cô bán vé: “Mua thêm vé nữa, mua nhiều trúng 
nhiều”. 
– Người mua: “Nếu không trúng thì sao?” 
– Cô bán vé: “Đến gặp em!” 
– Người mua: “Tìm em có ích gì?” 
– Cô bán vé: “Mua thêm một vé nữa!” 

Vợ là cái đinh 

Hai người đàn ông ngồi uống nước và tâm sự với 
nhau. 
Một ông nói: “Sao ông không có bản lĩnh đàn ông 
gì cả. Hôm qua tôi thấy vợ ông quát lớn quá trời 
đi”. 
– Ừ! Mình cũng sai mà nhưng có sợ vợ cũng tốt 
mà. Vợ mình chứ vợ ai mà sợ. 
– Ôi trời. Phải học tập tôi đây này. Không bao giờ 
biết sợ vợ là gì, mình phải có bản lĩnh của đàn ông 
chứ. Sao phải sợ vợ. Vợ là cái đinh! 
Bất ngờ bà vợ ôn g ta về nhà và đứng sau lưng 2 
người từ lúc nào. Bà lên tiếng nhẹ nhàng: 
– Ông vừa nói gì cơ? Vợ là gì? 
Với sự nhanh trí và một chút sợ hãi ông ta lí nhí 
đáp: 
– Vợ là cái đinh còn mình là…. cái kim! 

Tòa nhà cao nhất  

Khi đi ngang một toà nhà 3 tầng, cô hướng dẫn 
viên giới thiệu với đoàn khách du lịch: 
– Toà nhà này trước đây được coi là toà nhà cao 
nhất thành phố Saint Petersburg. 
Đám du khách ngẩn người, một người lên tiếng 
hỏi: 
– Toà nhà này chỉ cao có 3 tầng, bộ trước đây 
thành phố Saint Petersburg không có nhà lầu hay 
sao? 
Cô hướng dẫn viên tủm tỉm cười: 
– Không phải đâu, toà nhà này là trụ sở chính của 
KGB, đứng trên lầu hai của toà nhà này người ta 
có thể nhìn thấy tận… Tây Bá Lợi Á cách đó cả 
ngàn dặm. Nên toà nhà này được coi là cao nhất 
thành phố. 
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Giải trí có giải thưởng SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 

mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 

có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 31-10-2022.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  

- số độc giả: ..............................................  

- địa chỉ: ....................................................  

- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  

- địa chỉ: ....................................................  

 

Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Vliet Service 

 

Reparatie van koelcel, vnescel, koelapparatuur, airco, sofijsmachine, ventilatie, keuken 

afzuiginstallatie, verwarmingsketels, geyser, boiler, friteuse, opwarming-apparatuur, 

magnetron, oven, vaatwasmachine, gasapparatuur, koffie-espresso, luchtbehandelingskast, 

zak filters, koolstol filters. 

Verkoop van horeca-apparatuur. 

Contact: Dhr. Vliet Nguyen 

Tel. 030-2688630 

Mob. 06-44464380 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020 

khổ quảng cáo  màu/ trắng đen  giá mỗi số  giá 1 năm (8 số) 

trang ngoài bìa sau  ............ hình màu  ............................. €150.- ........................ €800.- 

trang trong bìa sau  ............ hình màu  ............................. €100.- ........................ €600.- 

A4 trang trong  .................... trắng đen  ............................. €  80.- ........................ €500.- 

1/2 trang trong  ................... trắng đen  ............................. €  50  .......................... €300.- 

1/4 trang trong  ................... trắng đen  ............................. €  25.- ........................ €150.- 

1/8 trang trong  ................... trắng đen  ............................. €  15.- ........................ €100.- 

 

Việt Nam Nguyệt San, một trong những tờ báo việt ngữ lâu đời nhất của người Việt tại Ấu 

Châu. Người Việt tại Hòa Lan luôn hãnh diện đã cùng nhau chung góp, kẻ bỏ công, người góp 

của, để nuôi dưỡng gìn giữ tờ báo này như một phương tiện liên lạc với nhau từ hơn 30 năm 

qua.  

Hãy đọc và cổ động báo Việt Nam Nguyệt San đến gia đình, bè bạn. 

lệ phí cho một năm (8 số) là €30.- 

Quý đồng hương có thể chuyển tiền về trương mục của cộng đồng qua ING-bank (IBAN):  

NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 07-09-2022 đến ngày 09-10-2022 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng số đg số tiền ghi chú 

01 15-09-2022  M.D. Huynh Utrecht 849 €  30.-  

02 28-09-2022  CS Kieu Nijmegen 902 €  30.-  

03 29-09-2022  C. Do Lisse 883 €  30.-  

04 30-09-2022 Q.S. Tran Den Bosch 274 €  30.-  

05 02-10-2022 T.D.L. Vo Nijmegen 807 €  30.-   

06 03-10-2022 V.H. Vo Leeuwarden 461 €  30.-  

07 05-10-2022 Vertaal buro VN Den Haag 1 €  60.- 2 năm 

08 09-10-2022 Thieu Anh Quach Leeuwarden 455 €  30.-  

 

 

 

 

Thông báo 

Giải thi “AVVN’s Got Talent” 

Trong dịp Tết Quý Mão 2023 Ban Chấp Hành Cộng Đồng sẽ tổ chức 

cuộc thi tìm tài năng trong cộng đồng cho mọi lứa tuổi. Đề tài: thi, ca, 
múa, ảo thuật. Các thí sinh có thể quay phim tác phẩm của mình gởi 

về ban tổ chức qua hình thức clip, youtube, v.v… (ngôn ngữ: tiếng 
Việt, tiếng Hòa Lan hoặc tiếng Anh) trước ngày 25-12-2022 qua em ail: 

info@congdonghoalan.com. Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc qua 
số: 0638544847. 

Chúng tôi sẽ vận động các nhà tài trợ để phát các giải thưởng sau đây: 

- giải nhất:  €300.- 
- giải nhì:  €200.- 

- giải ba:  €100.- 

Ban giám khảo gồm có:  

* chị Hương (Zevenaar):  trưởng ban văn nghệ chùa Vạn Hạnh 
* chị Lily (Den Bosch):  ballet dancer 

* anh Quang (Etten-Leur):  break dancer 
 

 

 

mailto:info@congdonghoalan.com
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