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Lập trường 

Chống bạo quyền độc tài cộng sản Hà Nội • Ủng hộ mọi tổ chức quốc gia tranh đấu cho tự 

do dân chủ của dân tộc 

Chủ trương      
Bảo tồn và phát huy văn hoá Việt • Duy trì và phát triển tình cảm tốt đẹp sẵn có giữa cộng 

đồng VNTNCS và nhân dân Hoà Lan • Tăng cường tình đoàn kết trong cộng đồng người 

Việt TNCS tại Hoà Lan • Khuyến khích và nâng đỡ người Việt hội nhập vào cuộc sống tại 

Hoà Lan 
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Thư Tòa Soạn 

Kính thưa quý đồng hương, 

Sau thời gian nghỉ hè, báo Việt Nam Nguyệt San tiếp tục phát hành và gởi đến đồng hương vào tháng 
9. Chúng tôi hy vọng mọi người đã có một mùa hè thật vui vẻ và hạnh phúc. 

Các hội đoàn tại Hoà-Lan vẫn sinh hoạt đều đặn trong thời gian nghỉ hè: 
Chùa Vạn Hạnh tổ chức lễ Vu Lan; Giáo xứ Công Giáo tổ chức trại hè cho 
các thanh thiếu niên; Gia Ðình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà kỷ 
niệm ngày quân lực; Ðảng Việt Tân tổ chức tưởng niệm các kháng chiến 
quân hy sinh trên đường tranh đấu cho quê hương; Nhóm Vinh Danh Cờ 
Vàng tham dự cuộc đi bộ hàng năm tại Nijmegen,...riêng Ban Chấp Hành 
Cộng Ðồng vẫn họp và chuẩn bị các công tác như “Ngày tưởng niệm thuyền 
nhân” tổ chức vào ngày 25-9-2022 tại Tựợng Ðài Thuyền Nhân trong khuôn 
viên chùa Vạn Hạnh Almere, tổ chức đấu tranh cho nhân quyền vào  ngày 
11-12-2022 tại Nieuwegein, hẹn Bộ Ngoại Giao Hoà-Lan trình thỉnh nguyện 
thư và chuẩn bị tết nguyên đán Quý Mão vào ngày 14-1-2023 tại Rijswijk.   

Trong suốt hơn 6 tháng qua, cuộc chiến tại Ukaine vẫn tiếp tục diễn tiến ác liệt và không có dấu hiệu 
chấm dứt sớm. Mặc dầu bị thế giới lên án và cô lập, bị thiệt hại nặng nề về nhân mạng, vật chất và tài 
chánh, Putin vẫn không có thái độ khoan nhượng trong cuộc chiến này. Trong khi đó người dân Ukraine 
vẫn kiên cường chiến đấu bảo vệ quê hương của họ. Cuộc chiến phi nghĩa do Putin phát động không 
những gây chết chóc, tàn phá đất nước Ukraine mà còn làm ảnh hưởng đến cả thế giới. Giá dầu và khí 
đốt tăng cao làm ảnh hưởng đến các mặt hàng khác, gây nên tình trạng lạm phát và khó khăn chung 
cho đời sống của người dân trên toàn thế giới. 

Nhìn lại tình hình Việt Nam chúng ta cũng không thấy sáng sủa gì. Trong tháng 7 và tháng 8 vừa qua, 
nhà cầm quyền cộng sản tiếp tục đàn áp những người đối kháng bằng cách dùng các điều luật như 
điều 88 Bộ Luật Hình Sự năm 1999 liên quan đến tội “tuyên truyền chống phá nhà nước”, điều 117 Bộ 
Luật Hình Sự năm 2015 liên quan đến tội “phát tán tài liệu tuyên truyền chống nhà nước”. Vài nạn nhân 
của những điều luật này có thể kể ra như: 

- Nhà hoạt động Nguyễn Lân Thắng bị bắt vào ngày 5-7-2022 và đang chờ xét xử 

- Nhà báo độc lập Lê Văn Dũng bị kết án 5 năm tù giam và 5 năm quản chế ngày 16-8-2022 

- Ông Trịnh Bá Phương bị kết án 10 năm tù giam và 5 năm quản chế và bà Nguyễn Thị Tâm bị kết án 
6 năm tù giam và 3 năm quản chế trong phiên toà ngày 17-8-2022 vì đã phổ biến những tin tức liên 
quan đến vụ công an đàn áp người dân xã Ðồng Tâm.  

- Bà Phạm Ðoan Trang, một tù nhân lương tâm được nhiều người biết đến bị kết án trong phiên xử 
phúc thẩm ngày 25-8-2022 với bản án 9 năm tù giam. 

Trước đây, nhà cầm quyền cộng sản thường xử dụng điều 331 Bộ Luật Hình Sự với tội danh “Lợi dụng 
quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích nhà nước, tổ chức, cá nhân” để kết án những người đấu tranh 
cho dân chủ, nay họ tiến thêm một bước dùng điều luật này áp dụng đối với những vụ án liên quan đến 
dân sự. Với tội danh mơ hồ này, người dân Việt nào cũng có thể vào tù nếu xúc phạm đến các viên 
chức nhà nước. 

Ngày nào chế độ cộng sản còn tồn tại, ngày đó người dân Việt Nam còn phải sống trong gông cùm và 
đau khổ. Chế độ này không thể thay đổi tốt hơn được, mà chỉ có thể xoá bỏ nó bằng một cuộc cách 
mạng như người dân trong các chế độ cộng sản tại Ðông Ấu và Liên Xô đã thực hiện, lúc đó người dân 
Việt mới có thể sống trong tự do và hạnh phúc. 

Chúng tôi xin thông báo cùng quý vị muốn đóng góp bài vở cho số báo 332 tháng 10/2022, xin gởi về 
địa chỉ e-mail: dtnguyen@quicknet.nl hạn chót nộp bài 9/10/2022 . 

Nguyễn Ðắc Trung 

Chủ bút Việt Nam Nguyệt San 
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Thông Báo 

về việc tổ chức Tết Qúy Mão 2023 
Kính gởi: 

- Quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo; 

- Quý vị đại diện các đoàn thể, tổ chức; 

- Quý thân hào nhân sĩ; 

- Quý đồng hương. 

Kính thưa quý vị,  

Tết Nguyên Đán là ngày lễ quan trọng trong phong tục của người Việt chúng ta. Đất nước dù trải qua 
nhiều triều đại thăng trầm khác nhau, nhưng phong tục của ngày Tết luôn luôn được giữ gìn nguyên 
vẹn như từ khởi thủy, thế mới gọi là Tết cổ truyền. 
Xin nêu lên ở đây vài nét chấm phá nổi bậc trong sinh hoạt của những ngày Tết: 
 

- phong tục “tống cựu nghinh tân” 
- phong tục “đưa ông táo về trời” 
- phong tục “rước ông bà” 
- phong tục “gói bánh chưng, bánh tét” 
- phong tục “cúng giao thừa” 
- phong tục “viếng mộ tổ tiên” 
- v.v… 

 
Mỗi con dân Việt cho dù bận bịu công ăn 
việc làm quan trọng cách mấy cũng gác lại 
mọi sinh hoạt thường nhật để cùng nhau 
quy tụ về gia đình vui hưởng “3 ngày xuân” 
trong tình yêu thương nồng ấm của gia đình 
- bằng hữu, của xóm giềng - làng thôn. Tục 
lệ này đã diễn ra như thế từ nhiều ngàn năm nay của dân Việt ta. 
 
Sau hai năm do đại dịch Corona hoành hành cộng đồng chúng ta đã không thể tiến hành tổ chức 
ngày Tết cổ truyền này. Tình hình dịch bệnh hiện nay đã được hoàn toàn kiểm soát, nên Ban Chấp 
Hành Cộng Đồng đã quyết định sẽ tổ chức Tết Quý Mão 2023 được ấn định vào ngày thứ bảy, 14-01-
2023. Chi tiết về ngày hội xuân Quý Mão 2023 sẽ được chúng tôi thông báo trong thời gian sắp tới 
trên các phương tiện truyền thông của cộng đồng. 
 
Kính thư ! 
 
Nguyễn Hữu Phước 
chủ tịch cộng đồng 
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THƯ MỜI 

Ngày Thuyền Nhân 25-09-2022 

 

TƯỢNG ƉÀI THUYỀN NHÂN - ẤN TÍCH LỊCH SỬ CỦA DÂN TỘC VIỆT  

SAU NGÀY 30 THÁNG 4 NĂM 1975, BIẾT BAO CUỘC VƯỢT 

THOÁT LỊCH SỬ ĐÃ ĐƯA HÀNG TRIỆU NGƯỜI VIỆT CHỐI BỎ 

CHẾ ĐỘ CỘNG SẢN VIỆT NAM RỜI KHỎI QUÊ HƯƠNG LÊN 

ĐƯỜNG TÌM TỰ DO. HÀNG TRIỆU NGƯỜI ĐÃ MAY MẮN ĐẾN 

ĐƯỢC BẾN BỜ TỰ DO NHƯNG CÓ GẦN NỬA TRIỆU NGƯỜI ĐÃ 

KHÔNG MAY MẮN PHẢI CHỊU VÙI CHÔN THÂN XÁC DƯỚI LÒNG 

BIỂN CẢ HAY NƠI RỪNG SÂU NÚI THẲM. 

KHÔNG QUÊN NHỮNG ĐỒNG BÀO BẤT HẠNH ĐÓ, CỘNG ƉỒNG 

VIỆT NAM TỴ NẠN CỘNG SẢN TẠI HÒA LAN SẼ TỔ CHỨC NGÀY 

THUYỀN NHÂN ĐỂ TƯỞNG NHỚ CÁC THUYỀN NHÂN ĐÃ BỎ 

THÂN XÁC TRONG LÒNG BIỂN CẢ TRÊN ĐƯỜNG ĐI TÌM TỰ DO. 

Ngày Thuyền Nhân sẽ được tổ chức tại:  

- Địa điểm: Tượng Đài Thuyền Nhân 

Sumatraweg 350 - 1335 JM Almere 

- Thời gian: lúc 14 giờ ngày chủ nhật, 25-09-2022 

Ban Chấp Hành Cộng Ɖồng kính mời quý đoàn thể và toàn thể 

quý đồng hương tham dự Ngày Thuyền Nhân năm nay. 
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Thông báo 

Kính thưa quý ân nhân , 

Hai năm qua vì đại dịch nên bữa cơm yểm trợ TPBVNCH bị gián đoạn, tuy nhiên vì tình thương mến 

mà quý vị vẫn tiếp tục yểm trợ nhờ đó mà công việc giúp đở anh em TPB vẫn tiến hành. 

Tình hình dịch bệnh tương đối ổn nên BHGĐCCVNCH/HL sẽ tiếp tục nhiệm vụ thường niên là tổ chức 

bữa cơm gây quỹ yểm trợ TPBVNCH năm nay vào: 

Chủ nhật 13 tháng 11 năm 2022 tại Den bosch 

Chúng sẽ thông báo chi tiết vào số báo VNNS tháng 10/2022 

Nhân đây xin cảm ơn các ân nhân tuy chưa đến ngày tổ chức mà đã gữi yểm trợ:  

anh chị Nguyễn văn Xứng 2000€, cháu Phan thanh Liêm 250€, chị Tôn nữ LT mỗi tháng 5 € 

Chân thành cám ơn quý vị . 

BCHGĐQCCVNCH / HL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

Giọt nước trong veo tưới sân vườn 
Cơn mưa cuối Hạ thấy mà thương 
Vươn lá tươi cành xanh ngọn cỏ           
Mấy tháng vừa qua đã úa vàng 
Than thở nhà nông trông ủ rũ 
Cây trái năm nầy sẽ thất thu                 
Khoai tây, lúa, bắp đang dần héo 
Hạn hán đồng khô tạo nỗi sầu 
Người người mong mỏi cầu mưa đến 
Tốt quá giờ đây nước thấm sâu 
Ròng rã ba ngày nghe rỉ rả 
Lúc nhỏ khi to tiếng dạo đều 
Thiên thời địa lợi nay ghé bước 
Mưa nhiều đủ thấm đất phì nhiêu 
Nhẹ nhàng gió thổi như đồng điệu 
Dịu dàng kéo nhẹ mấy làn Mây 
Về đây tưới tẩm hoa mầu thắm 
Thắm lại đồng xanh đẹp cuối Hè 
 
 

2022  HTN 

Tháng Chín Trời Mưa 
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Thời sự 

Sáu tháng chiến tranh ở Ukraine 

• The Economist - Phạm Nhật Bình lược dịch 
• 28/08/2022 
 
Cuộc xâm lược của Vladimir Putin vào Ukraine 
đã được phương Tây dự đoán từ lâu và cũng bị 
tổng thống Nga phủ nhận từ lâu. Nó bắt đầu vào 
ngày 24 tháng Hai với hàng loạt hỏa tiễn hành 
trình, pháo binh và các loại vũ khí khác. Phạm vi 
của cuộc tấn công tuy không được loan tải một 
cách nhanh chóng và đầy đủ, nhưng tất cả các 
bằng chứng đều chỉ ra đây là một hoạt động quy 
mô lớn. 
Sáu tháng sau, các lực lượng Nga đã không 
chiếm được phần lớn đất nước này và bị đẩy lùi 
về phía Đông và Nam Ukraine. Cuộc xung đột 
đã biến thành một cuộc chiến tiêu hao. Ukraine và Nga đều bị thiệt hại rất nặng nề, nhưng không bên 
nào có vẻ có khả năng sớm đạt được bước đột phá quyết định. Những bản đồ và hình ảnh này gợi lại 
một số khoảnh khắc quan trọng nhất của cuộc chiến trong sáu tháng qua. 
 
24 tháng Hai – Cuộc xâm lược bắt đầu 
 
Cuộc xâm lược của Nga đã gây sốc, nhưng nó không gây ngạc nhiên. Các cơ quan tình báo phương 
Tây đã cảnh báo về ý định của Vladimir Putin trong nhiều tháng. Nga đã yêu cầu NATO rút khỏi Đông 
Âu và không cho Ukraine gia nhập vào liên minh, nhưng hoạt động ngoại giao đã bị đình trệ. Khoảng 
100 nhóm tác chiến cấp tiểu đoàn của Nga – những đơn vị chiến đấu từ 1.000 quân trở lên, kèm theo 
lực lượng phòng không, pháo binh và hậu cần – đã tập trung ở biên giới Ukraine. Đây là đợt tập trung 
quân đội lớn nhất ở Châu Âu kể từ sau chiến tranh lạnh.  
Sáng ngày 24 tháng Hai, khi bình minh ló dạng trên đất nước Ukraine, Putin đã lên truyền hình tuyên 
chiến dưới hình thức “chiến dịch quân sự đặc biệt” nhằm “phi phát xít hóa” đất nước này. Trong vòng 
vài phút, các vụ nổ đã được nghe thấy gần phi trường chính của thủ đô Kyiv, cũng như ở nhiều thành 
phố khác. Hỏa tiễn hành trình xuyên qua không trung và lao vào các tòa nhà. Các lực lượng thiết giáp 
sau đó bắt đầu di chuyển từ Nga và Belarus, cũng như từ Crimea về phía nam. 
 
23 tháng Ba – Quân Nga chùn bước sau những 
thắng lợi ban đầu 
  
Trong những tuần đầu của cuộc chiến, lực lượng Nga 
đã hy vọng đạt được tiến bộ nhanh chóng. Lúc đầu, 
điều này có vẻ được bảo đảm. Họ gần như bao vây 
Kyiv và chiếm được Kherson, một thành phố ở phía 
Nam của Ukraine, qua bản đồ bên trên vào lúc đó cho 
thấy là Nga có nhiều tiềm năng chiến thắng.  
Nhưng đến cuối tháng Ba, chiến thuật gọng kìm bao 
vây thủ đô Kyiv từ phía Tây Bắc và Đông Bắc đã bị 
khựng lại khi đối mặt với sự kháng cự quyết liệt của 
quân dân Ukraine; các đường tiếp vận bị tắc nghẽn, 
bên cạnh sự thiếu hụt nhân lực. Nga nhanh chóng 
tuyên bố rằng mục tiêu chiến tranh của họ đã thay đổi. 
Các tướng lãnh Nga tuyên bố: “Các nhiệm vụ chính 

 
Đất nước Ukraine đắm chìm trong khói lửa chiến 
tranh bởi tham vọng điên cuồng của Putin.  
Ảnh: The Economist/Getty Images 
 

 

Hình 1. Tình hình chiến sự Ukraine tính đến 

23/3/2022. Nguồn: Viện Nghiên Cứu Chiến 

Tranh (ISW), Washington D.C. 
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của giai đoạn đầu tiên của chiến dịch đã được hoàn thành,” mặc dù có nhiều bằng chứng cho thấy điều 
ngược lại. Không thể chiếm được Kyiv, Nga đã tập trung quân lại vào phía Đông Ukraine. 
 
Ngày 3 tháng Tư – Các bằng chứng về tội ác chiến tranh xuất hiện 

 
Khi Nga rút quân về phía Nam và phía Đông, 
bằng chứng về các hành động tàn bạo đã xuất 
hiện ở các vùng ngoại ô của Kyiv. Tổng công tố 
Ukraine cho biết vào ngày 3 tháng Tư, 410 
thường dân đã bị giết xung quanh Kyiv. The 
Economist đã có thể xác minh các báo cáo về 
những gì dường như là một cuộc tàn sát. Tổng 
Thống Mỹ Joe Biden nói rằng những gì xảy ra ở 
Bucha là một tội ác chiến tranh và Vladimir Putin, 
tổng thống Nga, phải đối mặt với tòa án quốc tế. 
Vào ngày 14 tháng Tư, chiến hạm Moskva, soái 
hạm của Hạm Đội Biển Đen của Nga, bị chìm 
cách Odessa 60-65 hải lý (111-120km) về phía 
Nam. Ukraine nhanh chóng tuyên bố hỏa tiễn 
chống hạm của họ đã đánh chìm chiếc Moskva. 
Nga khẳng định rằng tàu Moskva không chịu nổi 
một vụ tai nạn, nhưng đã di chuyển phần còn lại 
của hạm đội nầy ra khỏi bờ biển Ukraine ngay 
sau khi vụ việc xảy ra. Đồng thời, Nga cũng tung 

ra các cuộc tấn công trả đũa vào Ukraine. 
 
Tháng Năm – Mariupol tính toán chi phí nặng nề của kháng chiến 

  

  
  
  

  
Đến tháng Năm, trọng tâm của cuộc chiến đã chuyển sang khu vực Donbas ở phía Đông, nơi Nga tiếp 
tục đạt được nhiều thắng lợi. Vào ngày 16 tháng Năm, lực lượng Nga đã chiếm được Mariupol, một 
thành phố cảng với 400.000 dân đang bị bao vây và bị pháo kích liên tục. Các nhà chức trách tuyên bố 

 
Hình 2: Nhà chức trách làm việc để xác định 
danh tính thường dân bị thảm sát trong thời gian 
quân Nga chiếm đóng ở Bucha, ngoại ô Kyiv, 
Ukraine, trước khi rút quân. Thứ Tư, 6/4/2022. 
Ảnh: AP/Rodrigo Abd 

 
Hình 3: Nhiếp ảnh gia kiêm chiến binh thuộc Trung 
Đoàn Azov, anh Dmytro Kozatsky đã chia sẻ bức 
ảnh cho thấy sự tàn phá bên trong nhà máy thép 
Azovstal, Mariupol – nơi Trung Đoàn Azov của anh 
cố thủ trong thời gian dài – bởi pháo binh và hỏa 
tiễn của quân Nga. Ảnh: AP/Dmytro Kozatsky 

 
Hình 4: Tình hình chiến sự Ukraine tính 
đến 23/5/2022. Quân Nga tập trung lực 
lượng về vùng Donbas ở phía Đông, và 
phía Nam Ukraine. Nguồn: Viện Nghiên 
Cứu Chiến Tranh (ISW), Washington D.C. 
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rằng số người chết cuối cùng là hơn 20.000 người. Ở phía Nam, Ukraine đã đẩy lùi bước tiến của Nga 
về phía Odessa.  
 
Tháng Sáu – Ukraine cầu xin phương Tây cung cấp vũ khí 

 
Ukraine giành lại quyền kiểm soát Đảo Rắn, một pháo 
đài nhỏ do Nga chiếm đóng ở Biển Đen, sau một cuộc 
tấn công kéo dài mười ngày. Chiến thắng không chỉ 
mang tính biểu tượng; hòn đảo chỉ cách Romania, một 
thành viên của NATO 45 km, có tầm quan trọng chiến 
lược. Nó cũng có thể đóng vai trò như một đầu cầu cho 
một cuộc tấn công đổ bộ vào Odessa. Nhưng Nga tiếp 
tục giành được lợi thế ở Donbas, nơi tập trung các cuộc 
giao tranh. Các tướng lĩnh của Ukraine liên tục nhấn 
mạnh rằng các đồng minh của họ phải cung cấp nhiều 
vũ khí hơn.  
Vào tháng Sáu, Ukraine đã nhận được 4 hệ thống tên 
lửa cơ động cao (HIMARS M142) đầu tiên từ Mỹ. 
Chúng đã chứng tỏ hiệu quả công phá và từ thời điểm 
đó Mỹ đã cam kết nhiều hơn. 

Tháng Bảy – Khai quật 
Đến tháng thứ 5, cuộc chiến có dấu hiệu đi vào bế 
tắc. Thắng lợi của Nga ở phía Đông giảm dần sau khi 
nước này giành quyền kiểm soát hoàn toàn thị trấn 
Severodonetsk, thuộc tỉnh Luhansk vào đầu tháng. 
Một cuộc phản công hạn chế của Ukraine bắt đầu ở 
phía Nam. Cuộc tấn công của Nga diễn ra chậm chạp 
và tốn kém. Với vũ khí NATO, chiến thuật mới và đủ 
viện trợ tài chính, Ukraine đã có cơ hội đẩy lùi quân 
đội của Nga. 
 
24 tháng 8 – Ukraine lên tiếng phản công 
 

 
 
  
  

Cuộc phản công của Ukraine cho đến nay đã không 
thu được nhiều kết quả. Trong nhiều tháng, các viên 
chức Ukraine đã ám chỉ rằng một cuộc tấn công ở 
miền Nam sắp xảy ra. Kherson, thành phố bị Nga 
chiếm đóng đầu cuộc chiến, sẽ được giải phóng vào 
cuối năm nay, Dmytro Marchenko, một tướng lãnh 
Ukraine tự hào. Những kỳ vọng cao như vậy sẽ khó 
được đáp ứng.  
Trong khi đó, tác động trên phạm vi toàn cầu vẫn tiếp 
tục, đáng chú ý nhất là giá khí đốt cao ngất trời. Châu 
Âu đang chuẩn bị cho việc khí đốt của Nga sẽ bị cắt 
vào mùa đông này. Tuy nhiên, giá lương thực đã bắt 

đầu giảm so với mức đỉnh điểm do chiến tranh gây ra, một phần nhờ thỏa thuận cho phép nối lại xuất 
khẩu ngũ cốc của Ukraine.  
Nửa năm sau cuộc chiến, một cuộc chiến lâu dài dường như có khả năng xảy ra hơn bao giờ hết. 
Nguồn: “Six months of war in Ukraine,” The Economist, 24/8/2022 

 
Hình 5: Máy bay chiến đấu Su-27 của 
Không Quân Ukraine ném bom đảo Rắn 
do quân Nga tiến chiếm và kiểm soát từ 
khi cuộc chiến khởi đầu hôm 24/2/2022. 
Ảnh: Bộ Quốc Phòng Ukraine 

 
Hình 6: Thành phố Severodonetsk, cách tỉnh 
lỵ Luhansk 110 km về hướng Tây Bắc, nơi 
tiếp tục diễn ra các cuộc giao tranh ác liệt 
giữa quân đội Ukraine và quân Nga, 
30/5/2022. Ảnh: Aris Messinis/AFP 
 

 
Hình 7: Lực lượng Ukraine ở tiền tuyến tại 
vùng Mykolaiv, miền Nam Ukraine đầu tháng 
8/2022. Ảnh: Daniel Berehulak/ The New 
York Times 
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Tin giờ chót 
 
Lts. Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, người từng bị cộng sản Việt Nam (CSVN) kết án tử hình, vừa trở thành 
lãnh đạo Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất - một tổ chức tôn giáo không được nhà nước CSVN 
công nhận. Quan điểm của Hòa thượng vẫn trước sau như một, dưới đây là một trích đoạn của cuộc 
trao đổi của Ngài và một Phật tử ẩn danh về tổ chức giáo hội Phật giáo quốc doanh, được facebooker 
Nguyễn Thu Tâm đăng tải trên mạng xã hội Facebook. 

*   *   * 
THÁI ĐỘ CỦA HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ ĐỐI VỚI TỔ CHỨC PHẬT GIÁO QUỐC DOANH (GIÁO 
HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM) 

Vấn đề Giáo Hội Phật Giáo nằm trong Mặt Trận Tổ Quốc, tôi không chấp 
nhận. Còn vấn đề liên hiệp giữa hai giáo hội (Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất và Phật Giáo quốc doanh), tôi nói lập trường của 
chúng tôi là không có vấn đề liên hiệp. Phật Giáo quốc doanh (Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam) là thành viên của Mặt Trận Tổ Quốc Việt Nam, một 
tổ chức chính trị đặt dưới sự lãnh đạo của đảng cộng sản. Đó là một tổ 
chức chính trị. Chúng tôi không làm chính trị, không liên hiệp với bất cứ 
tổ chức chính trị nào. 
Rồi người ta có nói rằng trong qui chế, trong hiến pháp mình thì đảng 
cộng sản lãnh đạo tất cả. Tôi nói tôi biết điểm đó. Tôi còn biết Lenin đã 
nói “đảng phải thông qua tôn giáo để tập họp quần chúng,” có nghĩa là 
tôn giáo là một công cụ chính trị của đảng. Vì đảng không đủ khả năng 
tập họp, phải mượn tay tôn giáo tập họp giùm. Mà tôi không bao giờ để 
Phật Giáo làm công cụ cho bất cứ đảng phái chính trị nào. 
Như Liên Xô, một đảng phái chính trị, 70 năm thì sụp. Cứ cho là đảng 
cộng sản Việt Nam tồn tại 1000 năm nữa đi, tôi cũng không bao giờ đem 

2500 năm lịch sử truyền thừa của Phật Giáo ra làm công cụ cho bất cứ đảng phái nào. Tôi còn nói: nếu 
lời nói này của tôi là tự đào hố chôn mình, tôi vẫn sẵn sàng tự chôn mình, chứ không chấp nhận chuyện 
đó. 
Còn nếu nói luật pháp, đúng, tôi tôn trọng luật pháp. Nhưng luật pháp mà xâm phạm lý tưởng của tôi, 
tôi không chấp nhận cái luật pháp đó, chứ đừng dùng chữ luật pháp với tôi. 
Đúng là ở đất nước nào thì phải tôn trọng luật pháp đó. Nhưng nếu tự mình đặt ra luật pháp, dùng luật 
pháp đó xâm phạm giá trị, xâm phạm lý tuởng của người khác thì tôi không chấp nhận luật pháp đó, tôi 
sẵn sàng chịu chết.  
Tôi đã từng đứng trước bản án tử hình rồi, tôi không sợ, tôi chấp nhận nó. Đây không phải tôi thách 
thức, mà là vấn đề lý tưởng của mình. 
 
NAM MÔ ĐẠI CƯỜNG TINH TẤN DŨNG MÃNH PHẬT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Một bước đường thôi nhưng núi cao 
Trời ơi mây trắng đọng phương nào 
Đò ngang neo bến đầy sương sớm 
Cạn hết ân tình, nước lạnh sao? 
Một bước đường xa, xa biển khơi 
Mấy trùng sương mỏng nhuộm tơ trời 
Thuyền chưa ra bến bình minh đỏ 
Nhưng mấy nghìn năm tống biệt rồi 

Cho hết đêm hè trông bóng ma 
Tàn thu khói mộng trắng Ngân hà 

Trời không ngưng gió chờ sương đọng 
Nhưng mấy nghìn sau ố nhạt nhòa 

Cho hết mùa thu biệt lữ hành 
Rừng thu mưa máu dạt lều tranh 

Ta so phấn nhụy trên màu úa 
Trên phím dương cầm, hay máu xanh 

 

Tống biệt hành 

Tuệ Sỹ, Nha Trang 77 
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Thuyền Nhân 
 
Lời giới thiệu: Nederviet (xin đừng đọc nhầm là NederWiet) là bút danh một thân hữu trong cộng đồng 
người Việt tỵ nạn cộng sản tại Hòa Lan. Ông viết blog này trong khung cảnh việc tiếp nhận những người 
đến xin tỵ nạn tại Hòa Lan đang bị khủng hoảng và cũng là lúc chương trình phỏng vấn cựu thuyền 
nhân Việt Nam tại Hòa Lan đang bước vào giai đọạn kết thúc. ‘’Sự khác biệt giữa người trốn chạy 
và người tỵ nạn’’ có ý nghĩa ẩn dụ để so sánh sự khác biệt trong cách hành sử của các nước tiếp nhận 
tùy theo thời điểm.  

Mời độc giả Việt Nam Nguyệt San vào xem những bài phỏng vấn và blogs trên trang Onvertelde 
Verhalen. Trên trang này bạn cũng có thể xem hình ảnh và thông tin bổ ích cho những người không 
rành tiếng Việt:    https://onverteldeverhalen.wordpress.com/    

*   *   * 

Het Verschil tussen een Vluchtende en een Vluchteling 

Nederviet 

Veel in het leven schijnt af te hangen van 
het juiste stip in de tijd. Dat lijkt in ieder geval 
te gelden voor het initiatief om onvertelde 
verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 
in Nederland via interviews vast te leggen. 
Dat initiatief nadert namelijk zijn voltooiing 
op het moment dat de Lage Landen aan de 
Zee twee golven van vluchtende mensen 
moeten zien op te vangen. Je kunt de 
verhalen die erdoor zijn vastgelegd dan ook 
alleen lezen met die zich ontvouwende 
actualiteit in het achterhoofd. Daarbij zal 
waarschijnlijk het radicale verschil in 

behandeling die gevluchte mensen hier ten deel valt je nog het meest in het oog springen. Zo worden 
Oekraïners die hun land vanwege Ruslands aanvalsoorlog hebben moeten ontvluchten door 
Nederlanders bij wijze van spreken met de rode loper ontvangen. Het heeft Zijne Majesteit de Koning 
zelfs behaagd één van Zijn kastelen beschikbaar te stellen om zes tot acht gevluchte Oekraïense 
gezinnen te huisvesten. Deze nationale ruimhartigheid jegens Oost-Europeanen staat in schril 
contrast tot de weinig benijdenswaardige opvang voor de wassende stroom van mensen uit de rest van 
de wereld die hier te lande asiel zijn gaan zoeken. Om te beginnen moeten zij allemaal reizen naar het 
afgelegen aanmeldcentrum te Ter Apel, vooralsnog de enige locatie in Nederland waar zij zich als 
asielzoekers kunnen aanmelden. Vervolgens zijn honderden onder hen gedwongen dagenlang buiten 
de gesloten poorten van dat centrum te bivakkeren, aangezien er binnen de muren ervan geen ruimte 
is om iedereen een dak boven het hoofd te bieden. En wellicht omdat voorzieningen voor persoonlijke 
hygiëne er niet snel genoeg getroffen kunnen worden, zijn de sanitaire omstandigheden waaronder zij 
in de nabijheid van het aanmeldcentrum moeten verblijven erbarmelijk. “De toiletten zitten vol poep, de 
drollen steken bijna boven de wc-bril uit. Ook in de bosjes rondom het terrein liggen overal gebruikte 
luiers, slierten wc-papier en mensendrollen,” aldus een verslag gepubliceerd op de website van een 
landelijk ochtendblad dat bekend staat om zijn geloofwaardigheid. 

Het feit dat de lotgevallen van Oekraïners en die van overige vluchtenden zo dramatisch uiteenlopen 
vestigt nogmaals de aandacht op de schijnbaar open deur dat de speciale status als vluchtelingen die 
de Vietnamese vluchtelingengemeenschap in Nederland nog altijd met trots draagt, helemaal niet 
vanzelf spreekt. Een vluchtende persoon kan zelf menen dat hij of zij gegronde redenen heeft aanspraak 
op die status te maken, maar om het te kunnen krijgen moet zijn of haar aanspraak daarop eerst als 
terecht erkend worden door het land waar hij of zij heen is gevlucht. Dat land kan om eigen redenen 
besluiten die aanspraak te honoreren dan wel af te wijzen.   

https://www.koninklijkhuis.nl/actueel/nieuws/2022/03/21/slot-t-oude-loo-opvanglocatie-voor-oekraiense-vluchtelingen
https://www.koninklijkhuis.nl/actueel/nieuws/2022/03/21/slot-t-oude-loo-opvanglocatie-voor-oekraiense-vluchtelingen
https://www.nrc.nl/nieuws/2022/07/22/wachten-in-de-stank-van-poep-en-plas-a4137158
https://www.nrc.nl/nieuws/2022/07/22/wachten-in-de-stank-van-poep-en-plas-a4137158
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Dit voor de hand liggende inzicht 
doet je beseffen hoeveel geluk 
Vietnamezen hadden die in de 
tweede helft van de jaren zeventig en 
het begin van de jaren tachtig van de 
vorige eeuw hun land waren 
ontvlucht. Dankzij een welhaast 
perfecte samenloop van 
omstandigheden gecreëerd door de 
Koude Oorlog konden zij indertijd 
nagenoeg overal in het Westen 
zonder problemen op erkenning als 
vluchtelingen rekenen. Hun 
collectieve verhaal dat zij gevlucht 
waren voor een communistisch 
regime dat dictatoriaal en repressief 
was had er een welwillend gehoor 
kunnen vinden, wat ook doorklinkt in 
persoonlijke ervaringen van 
Vietnamezen die bij het initiatief 

voornoemd in dankbaarheid omzien naar hun aankomst in Nederland bijna vijf decennia geleden.  

Vietnamezen die na hen uit hetzelfde land vluchtten, waren echter veel minder fortuinlijk. Ook zij 
claimden repressie door de communistische dictatuur te moeten ontvluchten, maar Westerse landen 
weigerden die claim zonder meer voor waar aan te nemen. In ieder geval werd de felbegeerde 
vluchtelingenstatus niet langer massaal aan vluchtende Vietnamezen toegekend. De redenen die het 
Westen voorheen had om dat wel te doen zijn kennelijk in rook opgegaan, terwijl de communistische 

alleenheerschappij over 
Vietnam en de politieke 
onderdrukking die daaruit 
voortvloeit in wezen 
onveranderd zijn gebleven. 
Stemmen van Vietnamezen 
die de vluchtelingenboot 
hebben gemist worden dan 
ook niet opgetekend door het 
initiatief dat beoogt verhalen 
van Vietnamese 
bootvluchtelingen in 
Nederland bekendheid te 
geven bij een groot publiek.   

Uit die verhalen blijkt dat zij de 
kansen die het gastland hen 
bood met beide handen 
aangegrepen hebben. Hun 
positieve bijdrage aan de 
Nederlandse samenleving valt 

moeilijk te ontkennen. De socioloog Pim Fortuyn prees hen, in een eigenaardige context, onder meer 
voor het feit dat zij er een hele bedrijfstak hebben opgezet in plaats van druk op de 
verzorgingsstaat te zetten. Als verhalen van deze gevluchte Vietnamezen daarom eveneens zouden 
kunnen bijdragen aan een humane opvang voor alle vluchtenden op de wereld, dan verdienen ze het 
om verteld te worden. Je zult maar de pech hebben op het verkeerde tijdstip op de vlucht te moeten 
slaan. 

 

 

Koningin Beatrix op werkbezoek in Hoorn (1982) 

 

 
Vietnamese bootvluchtelingen in gammele boot op zee (1979) 
 

https://onverteldeverhalen.wordpress.com/2021/07/11/het-verhaal-van-de-heer-van-duc/
https://www.youtube.com/watch?v=zFuJnAE6qX4
https://www.youtube.com/watch?v=zFuJnAE6qX4
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 

- 4daagse Nijmegen – “the walk of the world” 

“The walk of the world” là câu khẩu hiệu được treo rải rác dọc theo 
các tuyến đường của 4 ngày đi bộ - 4daagse Nijmegen. Năm nay 
4 ngày đi bộ Nijmegen lần thứ 104 dự kiến ban đầu là sẽ diễn ra từ 
ngày 19 đến 22 tháng 7, nhưng vào giờ chót ban tổ chức đã phải 
bỏ bớt ngày 19-07 lý do thời tiết hôm ấy quá nóng nhiệt độ lên đến 
39 độ C. Bốn ngày đi bộ có tầm vóc quốc tế này đã được nhóm 
Vinh Danh Cờ Vàng (VDCV) tham gia xuyên suốt từ 17 năm nay 
để lá cờ vàng thân yêu của chúng ta được tung bay trên bầu trời 
Nijmegen với sự tung hô khích lệ của hàng chục_, thậm chí đến 
hàng trăm ngàn kháng giả cổ vũ hai bên lề đường. 

*   *   * 

Tôi có được may mắn tham gia vào phái đoàn tiếp đón và cùng đi với nhóm Vinh Danh Cờ Vàng vào 
ngày sau cùng (22-07-2022) ở đoạn cuối cách điểm chấm dứt (finish point) khoảng 2 km. Được biết, 
nhóm VDCV đã chuẩn bị tổ chức rất chu đáo trước ngày khởi hành đã cắt cử anh Ngọc Khoa (đến từ 
Pháp) làm toán trưởng để điều động anh em trong suốt thời gian đi bộ.  

Nhóm đi bộ gồm có 9 anh chị em: 

- Hòa Lan: Lưu Phát Tấn, Ruud van Gisteren, Mỹ Phượng và Sara 

- Pháp: Ngọc Long, Ngọc Khoa, Quýnh Hương và Thiện Huấn 

- Hoa Kỳ: Phạm Ngọc Quế 

 

Bên cạnh đó là ban hậu cần rất hùng hậu lo việc tiếp 
rước, ẩm thực, nghỉ ngơi v.v… cho suốt 4 ngày. 

Trong số những anh chị em tham gia đi bộ nổi bật 
nhất là anh Ruud van Gisteren, anh là cư dân 
Nijmegen nhưng rất ngưỡng mộ việc nhóm VDCV 
tham gia đi bộ hằng năm để vinh danh lá cờ vàng 
thân yêu của chúng ta. Ruud lại là thư ký của hội 
Bạn Lavang (Nederlandse Stichting Vrienden 
Lavang) do anh Nguyễn Văn Bá thành lập từ năm 
1998 (lúc bấy giờ được mang tên là Gia Đình Tình 
Thương Lavang), chính thức đi vào hoạt động từ 
năm 2000 mụch đích để trợ giúp các thương phế 
binh VNCH tại Việt Nam trong hoàn cảnh khó khăn. 
Đến năm 2005 nhóm chuyển sang hoạt động với tư cách pháp nhân và tên gọi chính thức là 
Nederlandse Stichting Vrienden Lavang (NSVL). Do vậy, anh Ruud am hiểu, cảm thông và rất hăng hái 
tham gia vào nhóm đi bộ từ năm 2015 đến nay. 

Người kế tiếp cũng rất đặc biệt, đó là dược sĩ Phạm Ngọc Quế đến từ Hoa Kỳ. Chị Ngọc Quế người đã 
mang lá cờ VNCH đến tận Antarcica, miền cực Nam trái đất, qua một cuộc chạy “marathon” 2020 như 
một cách biểu hiện tình yêu đối với quốc gia – dù rằng VNCH không còn tồn tại trên bản đồ thế giới từ 
47 năm qua. Hôm nay chị lại có mặt trong nhóm đi bộ và đã đến đích ngoạn mục ở tuổi U70. 

Trở lại thời điểm đón rước nhóm đi bộ VDCV, việc tiếp rước phái đoàn Việt Nam được chia ra thành 2 
nhóm. Nhóm của tôi được anh Bá đích thân chở ra địa điểm đã hẹn trước. Đi cùng với tôi còn có đôi 
danh ca Huỳnh Phi Tiễn và Ái Ni và anh Thiện Huấn (cũng cần nói thêm anh Huấn đã thúc thủ bỏ cuộc 
sau ngày đầu đi bộ, vì anh bị nổi hạch quá đau nên buộc lòng phải bỏ cuộc). Chúng tôi đến điểm đón 

 
Ruud van Gisteren người đứng bên trái 
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rước với cảm xúc vô cùng hân hoan 
pha chút ngỡ ngàng bỡi đám đông 
và những âm thanh hò reo cổ võ 
của kháng giả hai bên đường. Dọc 
hai bên đường có hàng rào chắn 
không cho kháng giả bước vào 
đường đi bộ, nhóm chúng tôi đến 
hơi trễ nên chỉ đứng lớ ngớ đằng 
sau cách hàng rào độ 2, 3 mét. Anh 
em bàn tính với nhau phải tìm cách 
nào chứ đứng lớ ngớ đằng xa kiểu 
này đến khi phái đoàn VDCV đến 
thì làm sao tiếp rước để hòa nhập 
vào đi bộ chung chặng đường 
cuối… Tôi bạo miệng lân la đến 
viên cảnh sát đang rất bận rộn làm 
việc an ninh của mình.  

Tôi hỏi: “meneer, ik kom om mijn groep te ontvangen en met hun meelopen naar de finish, mag ik buiten 
het hek gaan staan?” “ 

Ja, natuurlijk !” ông ấy trả lời. 

Lòng mừng khắp khởi tôi bèn ngoắc tay liên tục kêu Ái Ni, Huỳnh Phi Tiễn và anh Huấn cùng đi theo ra 
đứng ngoài hàng rào. Đứng chờ một hồi mỏi chân quá cả nhóm ngồi bệt xuống đường, đến lúc sau thì 

trông xa xa thấy lá cờ vàng thấp thoáng, tôi reo mừng nói với anh 
em trong nhóm “tới rồi, tới rối…” 

Mặt mày ai nấy rạng rỡ đến chúc mừng nhóm đi bộ và chia nhau 
cẩm cờ để chia sẻ cùng anh em những giây phút cuối của chặng 
đường sau bao nhiêu ngày vất vả. Ấn tượng nhất là hình ảnh anh 
Lưu Phát Tấn đi với đôi chân lê lết trên đường, có vài anh em đến 
dự định phụ dìu anh, nhưng anh cự tuyệt không chịu. Vài anh phóng 
viên Hòa Lan thấy cảnh tượng ấy đến chụp hình lia lịa. 

Phái đoàn của Việt Nam, sau khi được tăng viện, lên đến 16 người, 

trên tay cầm cờ vàng và cả cờ của Pháp và Hoa Kỳ tiến về điểm 

chấm dứt. Ai nấy đều hân hoan pha chút hãnh diện khi đón nhận 

những trang pháo tay, reo hò cổ vũ của kháng giả hai bên đường. 

Hăng hái nhất là ca sĩ Huỳnh Phi Tiễn, lần đầu tiên anh chàng 

chứng kiến cảnh tượng reo hò nhộn nhịp như thế này. 

Trước khi đến đích, chúng tôi được anh Ruud van Gisteren thông 

báo phía trước bên tay phải có camera chiếu trực tiếp lên màn hình, 

mọi người cần đi sang bên phải để được “lên hình”. Mọi người vừa 

kịp di chuyển sang tay phải thì quả tình hình ảnh của phái đoàn Việt 

Nam 16 người chân bước, tay quơ cờ vàng nằm chình ình trên màn hình đại vĩ tuyến. Tôi ước thầm 

trong bụng “ước gì tấm hình này được chiếu trên truyền hình Hòa Lan nhỉ !!!?”. 

Sau khi đã đến đích, chúng tôi cùng tay bắt mặt mừng chúc mừng nhau lần nữa đã làm được một việc 

thật ý nghĩa là đã “mang cờ vàng tổ quốc đến với mọi người trong một diễn đàn tầm vóc quốc tế”. Trước 

khi chia tay ra về chúng tôi đã cùng chụp hình lưu niệm, có hai anh lính Hòa Lan thấy vậy cũng nhào 

vô chụp ké cho vui. 

Tôi được anh Bá, đại diện ban tổ chức ân cần mời ở lại tham dự đêm liên hoan vào buổi tối cùng ngày 

để chia sẻ cho trọn niềm vui cùng với anh em. 

Bạch Mai tường trình 

 
Phạm Ngọc Quế đứng bên trái 
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- Ngày Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà 
 
Chúng tôi đến Den Bosch ngày 12/6/2022 vào lúc 
13g45. Khách tham dự tề tựu đông đủ,.. Trong lúc chờ 
đợi ban tổ chức sắp xếp phòng, các đồng hương  
thăm hỏi sức khỏe nhau sau thời gian gián đoạn các 
buổi sinh hoạt của người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại 
Hòa Lan. 
 
Lễ tưởng niệm ngày quân lực VNCH khai mạc lúc 
14g30. 
 
- Anh Trần Văn Thắng thay mặt ban tổ chức chào đón 
đồng hương, anh Minh Anh điều khiển chương trình. 
- Nghi lễ chào quốc Kỳ, và môt phút mặc niệm. 
 
- Các đại diện đến bàn thờ tổ quốc bắt đầu nghi thức 
dâng hương. 
 
- Anh Kế niên trưởng của GĐQCC tại Hòa Lan, phát 
biểu về ngày Quân lưc, anh tóm lược những  diễn 
biến, thăng trầm của lịch sử thời bấy giờ, và với 2 
trách nhiệm nặng nề mà QLVNCH cưu mang,  dù khó 
khăn nhưng QLVNCH đã hoàn thành môt cách tốt 
đẹp, điều hành & bảo vệ, giữ gìn bờ cõi & phát triển 
đất nước, cho đến ngày 30/4/75. 
 
- Chị Tuyết Lê đại diện BanThường Vụ Cộng đồng  phát biểu: ngày Quân Lực VNCH năm nay được 
ghi nhận là lần thứ 47 (1975 đến 2022 ). 
- BTV rất cám ơn, và chân thành ghi nhớ công lao của  các anh QLVNCH đã hy sinh bảo vệ cho Miền 
Nam VN được sống trong anh bình, và kiến thiết đất nước, Gia Đình Quân Cán Chính, xứng đáng là 
tấm gương sáng cho hệ tiếp nối. 
 
- Anh Vinh đại diện cho Đảng Việtb Tân ca ngợi tinh thần và ý chí kiên trường của những cựu quân 
nhân các cấp, đã và luôn nghĩ đến quê hương đất nước dù tuổi đời chồng chất. Biến cố lịch sử tháng 
4/75 là một chứng minh bộ mặt gian trá, khát máu của CSVN, cùng sự nuối tiếc lẫn ngưỡng mộ ngưới 
lính VNCH của người dân hai miền Nam Bắc. 
- GĐQCC luôn nỗ lực, góp công sức, và chia sẻ với CĐ trong mọi công tác sinh hoạt. 
 
- Sau hết là phần phá biểu cùa vị khách đặc biệt, nhiếp ảnh gia Gerlo Beernink, môt cư dân Den Boch, 
ông đã từng đọc bài phỏng vấn Thuyền Nhân Việt Nam, nên rất thích thú được ghi lại những hình ảnh 
& sinh hoạt để lưu lại vào trang: Những Câu Chuyên Bây Giờ Mới Kể. 
 
Chương trình tạm dừng, các quan khách được mời dùng bữa thịnh soạn, với các món ăn và thịt nướng 
do GDQCC khoản đãi. 
 
Trong thời giải lao, ông bà mạnh thuờng quân Xứng chia sẻ lời cám ơn sâu xa, đến các chiến sĩ VNCH 
đã anh dũng hy sinh,  bảo vệ quê hương được bình an cho đến ngày 30/4/75 
 
Chương trình kết thúc bằng tiết muc Karaoke với những bản nhạc lính, hào hùng, mọi người chia tay 
ra về trong lòng đầy lưu luyến. 
 
Người tường thuật 
Tuyết Lê Nguyễn 
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- Lễ Tưởng Niệm Anh Hùng Đông Tiến Tại Venray, Hoà Lan. 

Chúng tôi nhận thư mời và tham dự ngày lễ 
Tưởng Niệm Các Anh Hùng Đông Tiến của 
Đảng VT vào ngày 21 tháng 7 năm 2022 tại 
thành phố Venray. Như mọi năm chúng tôi hân 
hạnh có mặt, nhưng năm nay tôi không mang 
trọng trách gì, mà thoải mái với cảm xúc người 
khách tham dự. 

Chúng tôi đến Venray vào lúc 13g45, nơi đảng 
Việt Tân tổ chức.  

Quan khách đến từ Bỉ, Đức và các đoàn thể tại 
Hòa Lan đã tề tựu, những khuôn mặt thân quen 
lao xao vui vẻ, chào đón nhau, vì đã lâu chúng 
tôi không có buổi họp mặt thế này. 

Chị Thu Vân dẫn chương trình khai mạc với 
các nghi lễ chào Quốc Kỳ, mặc niệm, dâng hương, Anh Kế, anh Phước, anh Hiển thắp nhang trước 
bàn thờ các anh hùng Đông Tiến, tiếp theo là các quan khách cùng thắp nén nhang tỏ lòng kính ngưỡng 
các vị Liệt Sĩ..  

Anh Ðinh Ngọc Hiển, đại diện cơ sở Đảng Việt Tân chào đón và cám ơn các quan khách hiện diện, anh 
trình bày về ý nghĩa của buổi lễ Vinh Danh Các Anh Hùng Đông Tiến.  

Ông Hoàng Cơ Minh và một số chiến hữu đã anh dũng tuẫn tiết trên đường Đông Tiến, vì không muốn 
rơi vào tay giặc Cộng. Họ là một trong những nhóm người tiên phong, đi làm những trang lịch sử để lại 
cho đời sau, họ là những viên gạch lót đường và các chiến hữu đảng Việt Tân vẫn tiếp tục con đường 
đấu tranh giải phóng đất nước thoát khỏi sự cai trị của cộng sản để canh tân Việt Nam. 

Ban tổ chức chiếu một đoạn phim, ghi lại hình ảnh hào hùng của các anh hùng Đông Tiến. 

Chúng tôi xem mà không khỏi ngậm ngùi thương tiếc. 

Tiếp theo là phần phát biểu các đại diện, đoàn thể: 

Anh Lê Quang Kế, đại diện Gia Đình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà Lan tóm lược những 
diễn biến lịch sử trước năm 1975 một cách mạch lạc, đầy thích thú, lôi cuốn người nghe, như ông thầy 
dậy sử năm xưa của tôi, thuở còn cắp sách đến trường, và môn sử là môn tôi yêu thích nhất. Anh nói 
ngày “Tưởng niệm Đông Tiến'' như một ngày lịch sử, như các anh hùng ''Việt Nam Quốc Dân Đảng'' 
xưa, đã lên đoạn đầu đài, ngày bi thương của dân tôc, những lời nhắc nhở của anh, đã làm tôi rưng 
rưng nước mắt, nhủ thầm: ôi những trang lịch sữ oai hùng đất nước tôi, sao buồn thế. 

Anh Nguyễn Hữu Phước chủ tịch Cộng Ðồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan: 

Sau biến cố 75 chúng ta có 3 phong trào cách mạng, đứng lên chống lại nhà cầm quyền Cộng Sản Việt 
Nam: 

Ông Võ Đại Tôn, ông Trần Văn Bá và ông Hoàng Cơ Minh. 

Anh nhấn mạnh chúng ta không nên đem sự thành bại luận anh hùng. 

Sau 30/4/75 nhiều phong trào tranh đấu chống lại CSVN, nhưng đều thất bại. Nguời tù tội, người bị xử 
tử, người tuẩn tiết, tất cả các vị tiền nhân đều là những anh hùng đáng trân quý, và ngưỡng mộ. 

Anh chị Xứng phát biểu: 

Nhớ lại năm xưa khi phong trào kháng chiến mới thành lập ở Mỹ, họ sang Hòa Lan vận động cho chiến 
dịch Đông Tiến, tính đến nay đã 30 năm trôi qua, nhưng thời gian không xóa nhòa ký ức, tổ quốc và 
chúng tôi vẫn không quên các anh. 

Ban tổ chức trao quà cám ơn anh chị Trí & Tiên đã tích cực hổ trợ tổ chức lễ Tưởng Niệm. 

Phần văn nghệ với hai bài hát không hòa âm, nhưng vẫn được nhận những tràng pháo tay nồng nhiệt.  

Buổi lễ kết thúc bằng bữa cơm thân mật. 

Người viết, Tuyết Lê 
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- Vu Lan báo hiếu tại chùa Vạn Hạnh 

Mùa Vu Lan đã về đây. Mùa hoa tình thương 
đã bừng nở. Những cánh hoa hương thơm đậm 
đà. Kính dâng mẹ cha…. 

Lời ca vang vọng nơi chùa Vạn Hạnh chào 
mừng mọi người về chùa lễ Phật cùng tưởng 
nhớ đến công ơn sinh thành của mẹ cha trong 
ngày lễ Vu Lan hàng năm. 
Chủ nhật 21-8-2022 vừa qua, một ngày hè đẹp 
trời chan hòa ánh nắng, đông đảo đồng hương 
và Phật tử đã tham dự Ðại lễ Vu Lan tổ chức 
tại chùa Vạn Hạnh, Almere. Ngoài sự hiện diện 
của Hòa Thượng trụ trì Thích Minh Giác và 
Thượng tọa Thích Thông Trí, Phật tử Việt Nam 
tại Hòa Lan vui mừng được hưởng phước 
duyên đón tiếp Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt, 
chủ tịch Hội Ɖồng Ɖiều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu, đến chủ lễ và chứng 
minh ngày đại lễ này. Ngoài ra còn có sự hiện diện của quý thầy, quý ni sư đến từ các nước khác như 
Thụy Sĩ, Ðức, Pháp và Việt Nam. 

Trong không khí trang nghiêm và tâm thành của 
toàn thể Phật tử hiện diện, chư Tôn Ɖức được 
cung thỉnh tiến vào chánh điện bằng ba hồi 
chuông trống Bát Nhã. Sau đó, Gia Ɖình Phật 
Tử Chánh Tín (GƉPT Chánh Tín) chào mừng 
buổi lễ bằng màn múa dâng hoa lên Phật đẹp 
và trang trọng. Tiếp theo, mọi người cùng tụng 
thời kinh Vu Lan dưới sự hướng dẫn của quý 
Thầy. Sau phần lễ chính, Phật tử hiện diện 
được Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt ban một 
thời pháp. Thầy thuyết rằng trong các phúc thì 
“hiếu” là phúc cao nhất, vì lẽ trong Tứ ân của 
đạo Phật (bốn ơn quan trọng mà Phật dạy 
chúng ta phải báo đáp: ơn cha mẹ, ơn thầy bạn, 
ơn quốc gia, ơn chúng sanh) thì ơn cha mẹ 
đứng hàng đầu. Thầy khuyên là người Việt 

Nam hãy cùng nhau luôn nhớ đến công ơn ông 
bà, cha mẹ mà hết lòng phụng dưỡng và cố 
gắng hướng dẫn, dạy bảo con cái nói được 
tiếng Việt để có thể tiếp nối giữ gìn truyền thống 
cha ông nơi hải ngoại. 
 
Cuối cùng là Lễ Cài Hoa Hồng do các đoàn sinh 
GƉPT Chánh Tín thực hiện, qua đó những 
cánh hoa hồng mang tình thương nhớ về cha 
mẹ đã được trao đến quý Thầy, quý Ni sư cùng 
toàn thể Phật tử hiện diện:  hoa màu hồng cho 
những ai đang còn mẹ và hoa màu trắng cho 
những ai đã mất mẹ. Trong lúc mọi người chọn 
cánh hoa trắng hay hồng để cài lên áo thì bài 
hát Bông Hồng Cài Áo qua tiếng hát ngọt ngào 
cất lên đã làm không ít người rưng rưng xúc 
động: 

  

Quý Thầy trước Cổng Tam Quan chùa Vạn Hạnh 
 

 
Múa hoa dâng Phật 

 

  
Khóa lễ Vu Lan 
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 “Một bông hồng cho em.  
Một bông hồng cho anh.  
Và một bông hồng cho những ai.  
Cho những ai đang còn mẹ.  
Ɖang còn mẹ để lòng vui sướng hơn. 
 Nếu mai này mẹ hiền có mất đi.  
Như đóa hoa không mặt trời.  
Như trẻ thơ không nụ cười.  
Như đời mình không lớn khôn thêm.  
Như bầu trời thiếu ánh sao đêm…”  
 
Sau phần lễ nơi chánh điện là phần cúng chư 
hương linh thờ nơi phòng Tổ do thượng tọa 
Thích Thông Trí chủ lễ và các Phật tử có thân 
nhân thờ linh tại chùa tham dự. 
Nghi lễ Vu Lan tại chùa Vạn Hạnh, Almere đã 
hoàn mãn, mọi người an vui đón nhận những 
dĩa cơm chay tinh khiết do nhà bếp chùa Vạn Hạnh khoản đãi.  

Buổi trưa, Phật tử và đồng hương lại được thưởng thức một chương trình văn nghệ tân cổ với chủ đề 

dân tộc và đạo pháp do Ban Văn Nghệ chùa Vạn Hạnh đảm trách với sự tiếp tay của GƉPT Chánh Tín. 
Lễ Vu Lan 2022 đã chấm dứt buổi chiều cùng ngày nhưng dư âm của ngày báo hiếu ít nhiều đã đem 
lại niềm an lạc trong tâm của mọi người, cùng với lời tự hứa sẽ luôn phụng dưỡng cha mẹ như trong 
câu ca dao: Cha già như Phật Thích Ca. Mẹ già như thể Phật Bà Quan Âm. 
Chương Ngô 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Oanh vũ GƉPT  Chánh Tín múa giúp vui 

 

Nơi đây đất thấp núi đi vắng 
Biển ẩn sau đê nước chạm trời 
Bước trên mặt đất hay lòng biển 
Thăm thẳm nhân sinh một đoạn đời 
 
Góc vườn tuy nhỏ mây lui tới 
Xới đất trồng hoa giữa muôn trùng 
Vết hằn trên đất như đời trải 
Thủy tiên đâm chồi cười bao dung 
 
Giữa lòng đông lạnh mai vẫn nở 
Bốn mùa đi về cũng lạ thường  
Trời xuân còn vấn vương băng tuyết 
Dõi mắt tràn đồng uất kim hương 
 
Chân đứng chênh vênh trên nhịp thở 
Bên dưới sương mù giăng bến mơ 
Tiếng quốc ngàn năm còn văng vẳng 
Một đại dương con giữa đôi bờ 
 
Cánh máy xay gió im trong nắng 
Nước đọng trời mây kinh xuôi dòng 
Ngoài xa phố xá dường dư ảnh 
Ɖất thấp chìm dần chạm Biển Ɖông 

Trên Miền Đất Thấp 

Kampen, Hòa Lan, tháng 4-2022 

 Nguyễn Hoàn Nguyên 
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Tin Hòa Lan 

 

 

Nội Các Rutte IV Trước Một Mùa Đông Lạnh Giá  

Một mùa hè đầy biến động vừa mới trôi qua thì nội các 

thứ tư do Thủ Tướng Mark Rutte cầm đầu lại phải đứng 

trước một mùa đông được dự báo là sẽ mang theo 

nhiều vấn đề vô cùng nghiêm trọng. Nghiêm trọng nhất 

tất nhiên là việc vật giá nói chung và giá năng lượng 

nói riêng tiếp tục leo thang một cách phi mã. Như Cục 

Thống Kê Trung Ương hay het Centraal Bureau voor 

de Statistiek cho biết thì so với tháng Tám năm trước, 

giá cả hàng tiêu thụ và dịch vụ trong tháng Tám năm 

nay đã tăng với 12 %, trong khi mức gia tăng trong 

tháng Bảy trước đó vượt qua mức 10 %. Sự leo thang 

của giá năng lượng là nguyên nhân chính cho sự gia 

tăng này. (“Consumentengoederen en -diensten waren 

in augustus 2022 12,0 % duurder dan in dezelfde 

maand een jaar eerder, meldt het Centraal Bureau voor 

de Statistiek (CBS). In juli was de inflatie 10,3 %. 

Vooral de prijsontwikkeling van energie zorgde voor 

een verdere stijging van de inflatie.”)  

 

Nếu giá năng lượng là nguyên nhân chính khiến cho 

vật giá leo thang ở mức chống mặt vào mùa hè, thì bất 

cứ ai cũng có thể tiên đoán rằng vào mùa đông năng 

lượng sẽ làm cho vật giá còn leo thang khủng khiếp 

hơn nữa. Do nhu cầu sưởi ấm tại một quốc gia có mùa 

đông lạnh giá như Hòa Lan, nên mức tiêu thụ năng 

lượng vào mùa đông sẽ cao hơn mùa hè rất nhiều và 

vì vậy sẽ làm cho giá năng lượng biến thành một vấn 

đề nan giải cho những người có thu nhập thấp.  

 

Để giảm nhẹ gánh nặng nói trên, trong tháng Tám vừa 

qua, Thủ Tướng Rutte và bà Sigrid Kaag, Bộ Trưởng 

Bộ Tài Chính, đã công bố một số biện pháp hỗ trợ 

người dân sẽ có hiệu lực vào đầu năm 2023, khi mùa 

đông sẽ mới bắt đầu. Giới truyền thông Hòa Lan loan 

tin rằng chính phủ sẽ chi ra gần 16 tỷ Euro để giúp xã 

hội Hòa Lan nói chung và người có thu nhập thấp nói 

riêng gặp ít khó khăn hơn trong cơn bảo giá. Một phần 

lớn trong số tiền này sẽ được dùng để tăng:   

tiền phụ cấp cho bảo hiểm sức khoẻ (zorgtoeslag),   

tiền phụ cấp cho chi phí thuê nhà (huurtoeslag),   

tiền phụ cấp cho cha mẹ nuôi con (kindgebonden 

budget), và   

tiền học bổng cho sinh viên sống xa gia đình (beurs 

voor uitwonende studenten).  

 Bên cạnh đó, tiền trợ cấp xã hội và tiền hưu bổng cho 

người già sẽ được tăng lên 10 %. Hai loại tiền này vốn 

được chính phủ gắn liền với mức lương tối thiểu, mà 

chính phủ lại ấn định rằng trong năm 2023 mức lương 

tối thiểu sẽ tăng lên với 10 %, nên tiền trợ cấp xã hội 

và tiên hưu bổng cũng tăng theo luôn với mức đó. 

(“Vooral mensen met een kleine beurs worden 

geholpen. Zo stijgen zowel het minimumloon als de 

uitkeringen, zoals de AOW en de bijstand, vanaf 2023 

met een ongekend percentage van 10 procent.”)   

Ngoài ra, các gia đình hay người độc thân có thu nhập 

thấp trong năm tới sẽ nhận được một phụ cấp năng 

lượng khoảng 1.300 Euro. (“Mensen die maximaal € 

1.310,05 (alleenstaande) of € 1.871,50 

(samenwonend) per maand verdienen, hebben recht 

op de energietoeslag van ongeveer € 1.300.”)  

Đúng ra thì những biện pháp nói trên đã phải có hiệu 

lực vào lúc này, vì, với  mức vật giá leo thang hiện nay, 
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những đối tượng mà các biện pháp đó muốn hỗ trợ cần 

được hộ trợ ngay lập tức. Tuy nhiên theo chính phủ thì 

đó là một việc bất khả thi, bởi bộ máy công quyền cần 

phải có thời gian chuẩn bị để có thể thi hành các biện 

pháp mà chính phủ vừa mới công bố.  

Các biện pháp được liệt kê trong bài này chỉ là một 

phần trong số biện pháp mà Nội Các Rutte IV ban hành 

để đối đầu với tình hình mới. Hiện giờ thì chúng ta chưa 

thể biết được các biện pháp đó có đủ để giúp xã hội 

Hòa Lan vượt qua mùa đông sắp đến một cách tương 

đối suôn sẻ hay không. Đáp án cho câu hỏi này phụ 

thuộc vào diễn biến trên thị trường năng lượng quốc 

tế, trong khi chính thị trường đó lại bị chi phối bởi cuộc 

chiến tranh tại Đông Âu, 

một yếu tố nằm ngoài sự 

khiểm soát của nội các do 

Rutte lãnh đạo.  

11/09/2022  

(Ông Năm Chuột tổng 

hợp các sự kiện và ý kiến 

lấy từ báo chí, đài phát 

thanh, đài truyền hình và 

mạng lưới thông tin toàn 

cầu.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bần thần hương huệ thơm đêm 
Khói nhang vẽ nẻo đường lên niết bàn 
Chân nhang lấm láp tro tàn 
Xăm xăm bóng mẹ trần gian thuở nào 
Mẹ ta không có yếm đào 
Nón mê thay nón quai thao đội đầu 
Rối ren tay bí tay bầu 
Váy nhuộm bùn áo nhuộm nâu bốn mùa 
Cái cò, sung chát đào chua 
Câu ca mẹ hát gió đưa về trời 
Ta đi trọn kiếp con người 
Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru 
Bao giờ cho tới mùa thu 
Trái hồng trái bưởi đánh đu giữa rằm 
Bao giờ cho tới tháng năm 
Mẹ ra trải chiếu ta nằm đếm sao 
Ngân hà chảy ngược lên cao 
Quạt mo vỗ khúc nghêu ngao thằng Bờm… 
Bờ ao đom đóm chập chờn 
 

Trong leo lẻo những vui buồn xa xôi 
Mẹ ru cái lẽ ở đời 
Sữa nuôi phần xác hát nuôi phần hồn 
Bà ru mẹ, mẹ ru con 
Liệu mai sau các con còn nhớ không 
Nhìn về quê mẹ xa xăm 
Lòng ta – chỗ ướt mẹ nằm đêm mưa 
Ngồi buồn nhớ mẹ ta xưa 
Miệng nhai cơm búng lưỡi lừa cá xương… 
 

Ngô ̀i Buồn Nhớ Me ̣ Ta Xưa 

Nguyễn Duy 
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Tin Thế Giới 

 
 
Gorbachev qua đời, người 
Việt ca ngợi công lao làm tan 
rã Liên Xô 
RFA 31-08-2022 
 

 
Tổng thống M. Gorbachev và 
Tổng thống R. Reagan ký Hiệp 
ước vũ khí hạt nhân tầm trung ở 
Nhà Trắng năm 1987-   Reuters 
 
Ngay sau khi nghe tin cựu Tổng 
thống Liên bang Xô Viết Mikhail 
Gorbachev mất, một số người 
Việt bày tỏ sự tiếc thương và 
nhắc lại công lao của ông trong 
việc góp phần làm sụp đổ hoàn 
toàn Liên Xô. 
Theo truyền hình Nhà nước 
Nga, ông Gorbachev qua đời tại 
bệnh viện hôm 30/8 ở tuổi 91. 
Ông trở thành người đứng đầu 
Đảng Cộng sản Liên Xô 
(ĐCSLX) năm 1985, khi đó ông 
công bố chương trình cải cách 
với khẩu hiệu “đẩy nhanh sự 
phát triển kinh tế xã hội của đất 
nước” mà sau này gọi là 
“perestroika” trong tiếng Nga. 
Theo nhiều người, chính những 
thay đổi này trở thành một 
nguyên nhân cho sự sụp đổ của 
Liên Xô, và các nước cộng sản 
Đông Âu chuyển mình trở thành 
các nước dân chủ. 

Cựu giảng viên Sử học thuộc 
trường Đại học Mở thành phố 
Hồ Chí Minh Đinh Kim Phúc cho 
rằng, ông Gorbachev nhìn ra 
thực tại của Liên Xô so với các 
nước phương Tây, nhưng "điều 
khiến ông này suy nghĩ không 
phải đầu tiên là làm chế độ Liên 
Xô sụp đổ mà làm sao cho Liên 
bang Xô Viết leo lên địa vị ít nhất 
cũng bằng Mỹ và Tây Âu.” 
Nhà nghiên cứu Đinh Kim Phúc 
nói: 
“Theo tôi, cái cách mà 
Gorbachev vận hành thì cũng 
nhằm mục đích kiến tạo nền hoà 
bình cho thế giới. Tôi đánh giá 
ông là nhân vật lịch sử của thế 
kỷ 20, người làm cho lịch sử thế 
giới sang trang, người mở ra thời 
kỳ mới trong quan hệ quốc tế 
sau 1991: một thời kỳ nhất siêu, 
đa cường, đa trung tâm.” 
Ông Phúc nói quá trình cải cách 
của Gorbachev đụng phải tường 
thành không thể nào phá vỡ nổi, 
đó là vấn đề ý thức hệ cộng sản 
ở Liên Xô lúc bấy giờ bởi những 
con người rất bảo thủ trong ban 
lãnh đạo Đảng Cộng sản Liên 
Xô, chính vì thế việc cải cách 
kinh tế-chính trị không thể đưa 
Liên bang Xô Viết thoát khỏi đói 
nghèo. 
Cũng theo nhà nghiên cứu này, 
chỉ sau khi Liên Xô tan rã thế giới 
cộng sản mới bắt đầu run sợ, 
tỉnh ngộ và nhìn vào hiện trạng 
cùng với mối quan hệ quốc tế lúc 
bấy giờ, mới bừng tỉnh hoạch 
định chính sách cho quốc gia 
của mình. 

 
Các lãnh đạo cộng sản của các 
nước thuộc khối COMECON tại 
Moscow hôm 10/11/1986: (từ 
trái sang) Janos Kadar - 

Hungary, Nikolae Ceaucescu - 
Romania, Erich Honecker - 
Đông Đức, Mikhail Gorbachev - 
Liên Xô, Trường Chinh - Việt 
Nam, Wojciech Jaruzelski - Ba 
Lan, Fidel Castro - Cuba, Todor 
Zhivkov - Bulgaria, Gustav 
Husak - Tiệp Khắc, J. Batmunh - 
Mông Cổ. TASS / AFP 
 
Luật sư Lê Công Định, một nhà 
quan sát tình hình trao đổi với 
RFA qua tin nhắn về vai trò của 
người nắm giữ vị trí tối cao trong 
thang bậc quyền lực ở Liên Xô 
từ 1985 đến 1991. 
“Trong gần bảy năm cầm quyền 
tối cao, ông thực thi một loạt cải 
cách dẫn đến những thay đổi 
ngoạn mục, bao gồm triệt hạ mô 
hình Chủ nghĩa xã hội và kinh tế 
kiểu Stalin. Ông vén bức màn 
sắt và mang lại quyền tự do lựa 
chọn chính thể cho các quốc gia 
Đông Âu và Baltic, giúp người 
Đức thống nhất đất nước, rút 
quân khỏi Afghanistan, chấm 
dứt Chiến tranh lạnh, dừng chạy 
đua vũ khí hạt nhân và kết thúc 
nhiều thập kỷ thù địch với 
phương Tây.” 
Theo luật sư Lê Công Định, 
Gorbachev lại bị chính những 
người cộng sản tại Nga và các 
nước Á châu cộng sản ngày nay, 
lẫn những kẻ kiếm tiền nhờ vào 
thể chế toàn trị ở Việt Nam hiện 
tại, gắn mác “phản bội lý tưởng 
cộng sản” hay “thủ phạm làm 
sụp đổ chế độ XHCN,” thậm chí 
là gián điệp của Hoa Kỳ. 
Tuy nhiên, những lời chỉ trích mù 
quáng và thiếu hiểu biết lịch sử 
đó ngày càng ít dần, và nhân loại 
thực sự mang ơn ông đã đóng 
chiếc đinh đầu tiên vào cỗ quan 
tài của chủ nghĩa cộng sản ở 
châu Âu, vị luật sư nói. 
Nhà văn Võ Thị Hảo nhận định, 
sự sụp đổ của hệ thống Xã hội 
Chủ nghĩa là công tích vô tiền 
khoáng hậu của Gorbachev, 
Liên Xô sụp đổ không phải lỗi 
của ông, mà vốn là do mầm 
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bệnh ung thư của chính thể chế 
phi tự nhiên, phi nhân tính đã tồn 
tại ở Liên Xô từ nhiều năm 
trước. 
Cựu sỹ quan quân đội Nguyễn 
Quang Vinh nói, người Việt cần 
có cái nhìn khác hơn về nhân vật 
quan trọng trong lịch sử đương 
đại này: 
“Nhiều người Việt coi ông như kẻ 
phản bội, làm tan rã Liên bang 
Xô Viết. Tuy nhiên, Việt Nam có 
đổi mới và phát triển như ngày 
nay cũng nhờ một phần công 
của ông. Tôi nghĩ người Việt 
Nam cũng cần phải có một cái 
nhìn cởi mở và đánh giá đúng về 
ông.” 
 
Truyền thông nhà nước Việt 
Nam đưa tin về cái chết của ông 
Gorbachev, dẫn những lời chia 
buồn từ các nguyên thủ quốc gia 
trên thế giới như Mỹ, Nhật, 
Pháp... tuy nhiên lãnh đạo của 
quốc gia độc đảng ở Đông Nam 
Á này vẫn chưa có phát biểu gì. 
Báo điện tử VietnamNet, trong 
bài báo có tựa đề “Ông Mikhail 
Gorbachev qua đời” cho rằng, 
ông Gorbachev bị coi là một 
nhân vật gây chia rẽ, "những 
người ủng hộ ông cho rằng ông 
đã đóng một vai trò quan trọng 
trong việc kết thúc Chiến tranh 
Lạnh, trong khi những người 
phản đối lại cáo buộc ông gây ra 
sự sụp đổ của Liên Xô và làm 
mất uy tín, ảnh hưởng toàn cầu 
của Moscow.” 
Một bài viết trên Quân đội Nhân 
dân dịch lại bài “Liên Xô sụp đổ 
và vai trò của Mikhail Gorbachev 
trong việc làm tan rã một nhà 
nước rộng lớn” của tác giả Yulia 
Yakobson trên tờ Pronedra của 
Nga. 
Trong bài, Gorbachev gần như 
bị coi là nhân vật làm tan rã Liên 
xô, cho rằng từ năm 1985, 
Gorbachev bắt đầu kế hoạch 
năm năm để làm sụp đổ một 
cường quốc. 

Bài viết sau đó đã không còn 
được tìm thấy trên tờ Quân Đội 
Nhân Dân nhưng vẫn tìm thấy ở 
VTC nơi bài được đăng lại. 
 
Trong khi đó, mạng báo Công 
Thương thì có bài viết với tựa 
bài "Mikhail Gorbachev - Kẻ 
phản bội khiến Liên Xô sụp đổ 
qua đời," dẫn báo TASS của 
Nga tuy nhiên sau đó sửa tiêu đề 
thành "Cựu Tổng thống Liên Xô 
Mikhail Gorbachev qua đời." 
 
Đài Loan lần đầu tiên bắn rơi 
máy bay không người lái ở 
ngoài khơi Trung Quốc 
Reuters 01/09/2022 
 

 
Ảnh minh họa khu vực đảo Kim 
Môn. 
 
Hôm 1/9, quân đội Đài Loan lần 
đầu tiên bắn hạ một máy bay 
không người lái dân dụng không 
rõ nguồn gốc đi vào không phận 
của họ gần một hòn đảo ngoài 
khơi bờ biển Trung Quốc, sau 
khi chính phủ Đài Loan tuyên bố 
sẽ thực hiện các biện pháp cứng 
rắn để đối phó với sự gia tăng 
của các vụ xâm nhập như vậy, 
theo Reuters. 
 
Bắc Kinh, tuyên bố Đài Loan 
thuộc về Trung Quốc trước sự 
phản đối mạnh mẽ của chính 
quyền Đài Bắc, tổ chức các cuộc 
tập trận quân sự xung quanh 
hòn đảo kể từ đầu tháng trước 
để phản ứng với chuyến thăm 
Đài Bắc của Chủ tịch Hạ viện 
Hoa Kỳ Nancy Pelosi. 
Bộ chỉ huy phòng thủ Kim Môn, 
một cụm đảo do Đài Loan kiểm 
soát đối diện với các thành phố 

Hạ Môn và Tuyền Châu của 
Trung Quốc, cho biết trong một 
tuyên bố do Bộ Quốc phòng Đài 
Loan công bố rằng máy bay 
không người lái này đã xâm 
nhập vào vùng không phận hạn 
chế trên Đảo Sư tử ngay đầu giờ 
chiều ngày 1/9. 
Quân đội trên hòn đảo đã cố 
gắng cảnh báo xua đuổi máy bay 
này nhưng không có tác dụng, vì 
vậy đã bắn hạ nó, các mảnh vỡ 
của nó rơi xuống biển, tuyên bố 
cho biết thêm. 
  
Hôm 30/8, Đài Loan bắn cảnh 
cáo một máy bay không người 
lái lần đầu tiên ngay sau khi 
Tổng thống Đài Loan Thái Anh 
Văn ra lệnh cho quân đội thực 
hiện “các biện pháp đáp trả 
mạnh mẽ” chống lại những gì mà 
bà gọi là các hành động khiêu 
khích của Trung Quốc. 
Ông Chiu Chui-cheng, Phó 
trưởng Hội đồng của Đài Loan 
về hoạch định chính sách trong 
quan hệ với Trung Quốc đại lục, 
nói với các phóng viên ở Đài Bắc 
rằng Đài Loan có thẩm quyền 
hợp pháp để thực hiện “các biện 
pháp phòng vệ cần thiết”, vì máy 
bay Trung Quốc không được 
phép vào vùng không phận Kim 
Môn. 
Ông nói rằng các biện pháp đó 
bao gồm buộc máy bay phải rời 
khỏi hoặc hạ cánh. 
 
Phát biểu trước các lực lượng vũ 
trang hôm 1/9, bà Thái cho biết 
Trung Quốc đang sử dụng máy 
bay không người lái và các chiến 
thuật “vùng xám” khác để nhằm 
đe dọa Đài Loan, văn phòng của 
bà trích dẫn lời bà phát biểu 
trong một tuyên bố. 
Bà Thái một lần nữa nhấn mạnh 
rằng Đài Loan sẽ không kích 
động tranh chấp nhưng điều đó 
không có nghĩa là họ sẽ không 
có biện pháp đáp trả, tuyên bố 
cho biết thêm. 
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Tin Việt Nam 

 

Nhà báo Phạm Đoan Trang 
phủ nhận cáo buộc, bị tuyên y 
án chín năm tù 
RFA 25-8-2022 
 

 
Nhà báo Phạm Đoan Trang tại 
phiên toà phúc thẩm ở Toà án 
Nhân cấp cao Hà Nội hôm 
25/8/2022 
 
Trong phiên toà phúc thẩm kéo 
dài khoảng ba giờ đồng hồ ngày 
25/8, Toà án Nhân dân Cấp cao 
tại Hà Nội giữ nguyên mức án 
chín năm tù giam đối với nhà 
hoạt động nhân quyền và nhà 
báo nổi tiếng Phạm Đoan Trang 
cho tội danh “tuyên truyền chống 
nhà nước” theo Điều 88 của Bộ 
luật Hình sự cũ. 
Bà Trang, 44 tuổi, bị bắt vào đầu 
tháng 10 năm 2020, và sau đó bị 
Toà án Nhân dân thành phố Hà 
Nội kết tội trong phiên sơ thẩm 
vào cuối tháng 12 năm 2021. 
Có bốn luật sư bào chữa cho 
nhà báo người Hà Nội trong 
phiên tòa, cho biết bà không 

thừa nhận tội, giữ im lặng trong 
phần lớn thời gian xử án. Luật 
sư Trịnh Vĩnh Phúc nói qua điện 
thoại: 
“Luật sư Nguyễn Văn Miếng khi 
ông đề cập tới sự xung đột về 
pháp luật giữa điều luật của Việt 
Nam và điều ước quốc tế, luật sư 
phân tích bị chủ toạ phiên toà 
chặn lại không cho phát biểu và 
nói rằng ở đây toà xử theo pháp 
luật Việt Nam.” 
Luật sư Phúc cũng cho biết đồng 
nghiệp của ông cũng bị chủ toạ 
ngắt lời khi nói rằng thân chủ 
Phạm Đoan Trang được cộng 
đồng quốc tế đánh giá cao bằng 
việc trao nhiều giải thưởng uy tín 
cho bà nhưng lại bị nhà nước 
Việt Nam bỏ tù. 
Ông cho biết thái độ của thẩm 
phán chủ toạ phiên toà tương 
đối ôn hoà trong khi đại diện 
Viện Kiểm sát tỏ rõ sự thù địch 
đối với thân chủ của ông. Trong 
khi chủ toạ phiên toà đồng ý để 
bà Trang ngồi khi phát biểu, 
công tố viên lại hay phản đối 
điều này. 
Mạng báo Tuổi trẻ dẫn lại nhận 
định của Hội đồng xét xử 
(HĐXX) trong phiên tòa cho 
rằng, hành vi của bị cáo gây 
nguy hiểm cho xã hội, thực hiện 
với lỗi cố ý xâm phạm chế độ xã 
hội chủ nghĩa và Nhà nước trên 
lĩnh vực tư tưởng, văn hóa, xã 
hội. Xâm phạm đến sự vững 
mạnh của chính quyền nhân 
dân. 
"Bản thân bị cáo là người có 
trình độ nhận thức nhất định, bị 
cáo hiểu và biết rõ hậu quả hành 
vi vi phạm của mình nhưng vẫn 
tích cực thực hiện trong một thời 
gian dài, do vậy cần phải xử phạt 
nghiêm minh", HĐXX nhận định. 
Bà Trang, vì lý do sức khoẻ và 
có lẽ cũng là thái độ của bà đối 
với phiên toà, ngồi trên ghế suốt 
quá trình xử án, và chỉ đứng lên 
một lúc khi chủ toạ phiên toà đọc 
phần đầu của bản tuyên án. Luật 
sư Phúc thuật lại: 

“Về phần bào chữa không được 
sôi động như phiên sơ thẩm. Lý 
do một phần vì bị cáo - cô Phạm 
Thị Đoan Trang không thiết tha 
gì đến việc lên tiếng.  
Khi toà hỏi, cô ấy nói không có 
nhu cầu hỏi đáp và tranh luận, 
toà có thể sớm xử và phán quyết 
thế nào thì cứ tuyên án…. 
Cô nói bản án đã sắp xếp rồi, án 
bỏ túi và cho dù cô ấy có nói gì 
cũng không đi đến đâu. Cô ấy từ 
chối một số câu hỏi của thẩm 
phán và nhiều câu hỏi của đại 
diện Viện kiểm sát.” 
Thậm chí, thay vì trả lời câu hỏi 
của công tố viên về môi trường 
và nhân quyền tác giả của nhiều 
báo cáo nhân quyền chất vấn 
ngược lại. 
“Khi viện kiểm sát hỏi vì sao và 
căn cứ vào cơ sở nào bị cáo lại 
quan tâm đến vấn đề về môi 
trường và bị cáo có thẩm quyền 
gì để quan tâm, bà Trang hỏi 
ngược lại ‘văn bản pháp luật nào 
quy định công dân không được 
quan tâm đến môi trường?’” - 
Luật sư Trịnh Vĩnh Phúc nói 
rằng, đại diện Viện kiểm sát 
cũng nhận được câu chất vấn 
tương tự khi hỏi về tôn giáo và 
nhân quyền.  
Các luật sư cho biết, thân chủ 
của họ là công dân có ý thức 
trách nhiệm trước xã hội và cộng 
đồng, một nhà báo chân chính, 
dấn thân muốn lên tiếng về 
những vấn đề về môi trường, bất 
công, nhân quyền, bảo vệ phẩm 
giá con người … Những phát 
biểu và việc làm của cô ấy vượt 
ra khỏi khuôn phép hiện nay 
nhưng không có nghĩa là cô ấy 
hành động không chính đáng và 
vi phạm pháp luật. 
 
Họ cho rằng việc kết án của Toà 
án Nhân dân thành phố Hà Nội 
trong phiên sơ thẩm là bất công 
và cần phải được xem xét để 
tuyên vô tội và trả tự do ngay tại 
toà. Kết thúc bài bào chữa của 
mình, ông Phúc nói:  
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"Nếu nỗ lực bào chữa của các 
luật sư để bào chữa cho bị cáo, 
sự lên tiếng của nhiều tổ chức 
nhân quyền quốc tế chưa làm 
thay đổi được quan điểm của cơ 
quan nhà nước và cơ quan toà 
án thì các  ông cứ kết án cô 
Phạm Đoan Trang nhưng lịch sử 
sẽ xóa án cho cô ấy!" 
Bà Bùi Thị Thiện Căn, mẹ của 
nhà hoạt động Phạm Đoan 
Trang, cho RFA biết về cảm nghĩ 
của bà sau khi nghe phán quyết 
của tòa.  
“Tình huống xảy ra như thế gia 
đình cũng đã lường trước rồi, 
cũng không ngỡ ngàng lắm. Bởi 
vì luật của Việt Nam là xử án bỏ 
túi mà. Họ chỉ đạo từ bên trên 
chứ đâu phải bản án được quyết 
định từ dưới này sau khi luật sư 
bào chữa đâu.” 
 
Bà cho biết bà cùng con trai đến 
khu vực xử án từ sớm nhưng 
không được bảo vệ cho vào 
trong. Đại diện một số cơ quan 
ngoại giao ngoại quốc của Phái 
đoàn Liên minh Châu Âu (EU) và 
các Đại Sứ quán Hoa Kỳ, Cộng 
hoà Séc, Đức, và Thuỵ Sĩ đã đến 
nhưng không được vào phòng 
xử án cho dù họ đã có đơn đề 
nghị được vào quan sát phiên 
toà công khai.  
Phía toà án nói đại diện các cơ 
quan ngoại giao nước ngoài cần 
làm việc với Bộ Ngoại giao Việt 
Nam chứ toà án không có thẩm 
quyền cho họ vào dự khán, bà 
Căn bổ sung. 
 
Nhiều người thuộc giới bất đồng 
chính kiến ở Hà Nội phàn nàn 
trên Facebook rằng họ bị an ninh 
địa phương canh gác ở gần tư 
gia và không cho họ đi ra ngoài 
nhằm ngăn cản họ đến khu vực 
xử án để đồng hành cùng gia 
đình bà Phạm Đoan Trang. 
Theo cáo trạng, từ ngày 
16/11/2017 đến 5/12/2018, bà 
Đoan Trang có hành vi làm ra, 
tàng trữ, lưu hành các tài liệu, 

bài viết có nội dung nhằm chống 
phá Nhà nước Cộng hòa Xã hội 
Chủ nghĩa Việt Nam. 
 
Bà Trang, từng làm phóng viên 
và cộng tác cho các tờ báo nhà 
nước Việt Nam, bà cũng là tác 
giả của nhiều cuốn sách như 
Chính trị Bình dân, Cẩm nang 
nuôi tù, Phản kháng phi bạo lực 
và một số báo cáo song ngữ, 
trong đó có Báo cáo Đồng Tâm.  
Bà đồng thời cũng là một trong 
các sáng lập viên hai tờ báo độc 
lập Luật Khoa tạp chí và The 
Vietnamese, một tạp chí nhân 
quyền viết bằng tiếng Anh. 

 
Vì các hoạt động nhân quyền và 
viết lách của mình, bà Phạm 
Đoan Trang đã được trao tặng 
nhiều giải thưởng quốc tế, trong 
đó có Giải Người Phụ nữ Can 
đảm 2022 của Bộ Ngoại giao 
Hoa Kỳ, giải Tự do Truyền thông 
(Media Freedom 2022) của hai 
chính phủ Anh và Canada, giải 
Homo Homini năm 2017 của 
People In Need (Cộng hoà Séc), 
Giải thưởng Tự do Báo chí năm 
2019 của Phóng viên Không 
Biên giới (RFS), Giải thưởng 
Martin Ennals năm 2022, và giải 
Tự do Báo chí Quốc tế 2022 của 
Ủy ban Bảo vệ Ký giả (CPJ). 
 
Trước phiên xét xử, nhiều tổ 
chức nhân quyền quốc tế như 
Theo dõi Nhân quyền (HRW), Ân 
xá Quốc tế (AI), Uỷ ban Bảo vệ 
Ký giả (CPJ), và Văn bút Hoa Kỳ 

(PEN America) kêu gọi Việt Nam 
trả tự do ngay lập tức và vô điều 
kiện cho bà Trang. 
 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ trở 
thành lãnh đạo tối cao của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất 
VOA 02/09/2022 
 

  
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ. Ảnh 
do Hòa thượng Thích Quảng Ba 
cung cấp cho VOA. 
 
Một hội đồng trưởng lão của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất vừa được thành lập 
và Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ, 
người từng bị chính quyền Việt 
Nam kết án tử hình, được suy 
tôn làm lãnh đạo cao nhất của 
giáo hội này. 
 
Trong một công bố ngày 1/9, 
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ cho 
biết Hội đồng Giáo phẩm Trung 
ương của Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất (UBCV) 
được tái lập ngày 21/8 và hội 
đồng này đã suy cử ngài giữ 
chức Chánh thư ký Xử lý 
Thường vụ Viện Tăng Thống. 
 
Công bố cho biết bước đi này 
được thực hiện theo di nguyện 
của cố Tăng thống Thích Quảng 
Độ, người viên tịch vào ngày 
22/02/2020. Trước đó, vào 
25/11/2018, Hòa thượng Thích 
Quảng Độ đã ra quyết định giải 
thể Hội đồng Giáo phẩm Trung 
ương của UBCV. 
Một buổi lễ trao truyền di chúc, 
ấn tín, và khai ấn được cử hành 
ngày 22/8 vừa qua tại chùa Từ 
Hiếu ở Tp. Hồ Chí Minh, vẫn 
theo công bố. 
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2022  HTN 
 

  
Hòa thượng Thích Tuệ Sỹ và 
Hòa thượng Thích Quảng Độ 
năm 2019 tại chùa Từ Hiếu ở Tp. 
HCM. Photo screenshot 
Quangduc.com. 
 
Hoà Thượng Thích Nguyên Lý, 
trụ trì chùa Từ Hiếu, đồng thời là 
một trong 10 thành viên của Hội 
đồng, cho VOA biết thêm về việc 
suy tôn người đứng đầu UBCV – 
một giáo hội không được chính 
quyền công nhận. 
“Người đứng đầu là Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ, Tổng thư 
ký kiêm xử lý thường vụ Viện 
Tăng Thống. Hội đồng Trưởng 
lão đã cung thỉnh ngài giữ ngôi vị 
lớn nhất trong Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam Thống nhất”. 
Công bố cho biết Hội đồng Giáo 
phẩm Trung ương “kế thừa sự 
nghiệp hoằng pháp”, “pháp huy 
lý tưởng phụng sự dân tộc và 
nhân loại” như đã minh định 
trong Hiến chương của UBCV, 
“vì một đất nước thanh bình an 
lạc, vì một truyền thống nhân ái 

bao dung, vì một xã hội đạo đức 
tôn trọng phẩm giá của con 
người, tôn trọng các quyền tự do 
bình đẳng giữa người với 
người”. 
Từ Canberra, Australia, Hòa 
Thượng Thích Quảng Ba, Viện 
trưởng Tu viện Vạn Hạnh, 
nguyên Phó Hội chủ Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
Hải ngoại tại Úc-Châu, nói với 
VOA hôm 1/9: 
“Thầy Thích Tuệ Sỹ rất xứng 
đáng. Bây giờ có thể nói là thầy 
là lãnh đạo tối cao của Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất. 
“Những gì cần phải làm là rất 
nhiều: tái lập lại cơ cấu, mời bổ 
sung các nhân sự cho Hội đồng 
Giáo phẩm Trung ương, tổ chức 
đại hội để thành lập nhân sự cho 
Hội đồng Viện Tăng Thống và 
Hội đồng Viện Hóa Đạo”. 
Công bố của Hòa Thượng Thích 
Tụy Sỹ nhắc lại rằng Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất 
không phải là một hiệp hội thế 
tục, do đó, “không tự đặt mình 
dưới sự chỉ đạo của bất cứ 
quyền lực thế tục, không là công 
cụ bảo vệ sự tồn tại của xu 
hướng chính trị” và cũng không 
hoạt động “theo bất kỳ ý thức hệ 
nào”. 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất là tổ chức Phật giáo 

có ảnh hưởng lớn nhất ở miền 
Nam, nhưng sau năm 1975, 
chính quyền Việt Nam phủ nhận 
sự tồn tại của giáo hội này, trong 
khi ủng hộ cho Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam. 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam, 
hiện do Hòa thượng Thích Trí 
Quảng giữ chức Quyền Pháp 
chủ, cũng thường xuyên lên 
tiếng chỉ trích các hoạt động của 
các tu sĩ thuộc Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất. 
VOA đã liên lạc Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam và Ban Tôn giáo 
Chính phủ để tìm hiểu phản ứng 
của họ trước việc tái lập của Hội 
đồng Trưởng lão và suy tôn Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ, nhưng 
chưa được phản hồi. 
Sau khi Hòa thượng Đôn Hậu, 
Tăng thống của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất, qua 
đời vào tháng 4/1992, Hòa 
thượng Huyền Quang đảm nhận 
vai trò này, tiếp tục lãnh đạo 
UBCV cho đến năm 2008. Chức 
tăng thống sau đó được Hòa 
thượng Thích Quảng Độ đảm 
nhận cho đến năm 2020. 
Chính quyền Việt Nam thường 
xuyên trấn áp và sách nhiễu các 
hoạt động của Giáo hội Phật 
giáo Việt Nam Thống nhất, ngăn 
cản và quản thúc các vị lãnh đạo 
của tổ chức tôn giáo này.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Vu Lan Nhớ Me ̣! 
 
Mẹ ngày xưa chân dung nhìn sống động 
Đôi mày cong, ánh mắt thấy đen trong       
Nét mặt xinh với chiếc mũi dọc dừa                            
Làn môi đẹp nở nụ cười dễ mến                                        
Bên dòng đời luôn tần tảo sớm trưa 
Nắng cũng ưa, mưa cũng chịu qua ngày 
Bờ vai nhỏ nhưng đong đầy nghị lực 
Dưới sương khuya dưới ánh đèn góc chợ 
Ngồi đợi hàng, cá đến muộn từ xa 
Có những đêm trăng khuyết cả trăng tròn                 
Như soi bóng, dáng người đi bươn bả 
 

Ngày qua ngày đến tuổi già sức yếu 
Nhưng vẫn còn một nét mặt thanh tao 
Mũi thon cao đôi má phính căng đầy 
Nhìn thương quá ảnh hình xưa của mẹ 

Thơ Hoài Tâm Niệm 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  

 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của facebooker Kiều Thị Giang. 

Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 

Hay hơn chuyện cô giáo Thảo 

Tôi mới về trường, khi giới thiệu tên, mọi người đều 

ồ cười. Vì là có một cô giáo Dang dạy mầm non, cặp 

bồ với cán bộ Phòng giáo dục. Rồi khi bị bắt tại trận, 

hai người đã đánh cô vợ gãy tay. Kết quả là cô giáo 

bị đuổi việc, nghe nói đi làm gái ở Bình Dương. Còn 

anh cán bộ kia giờ vẫn đương chức. 

Tôi nghĩ chỉ là trùng tên thôi, ai biết cái tên tạo nên 

số phận. 

Tôi học GDCD- NHẠC 70-30 nên mỗi chiều chủ nhật 

học đệm hát nâng cao với một anh nhạc công. Đang 

buổi học thì sếp gọi. Tôi thuê nhà đối diện trường, 

thỉnh thoảng học trò trúng gió, đi viện hoặc bảo vệ 

nhờ tắt máy bơm nước... tôi vẫn lên giúp. Gặp ngay 

sếp say xỉn, tính giở trò, ép tôi uống bia, rồi xảy ra 

giằng co. May con gái sếp đi học thêm về tới, nên 

tôi chạy thoát. 

Tôi vừa khóc vừa viết đơn tố cáo mặc cho anh nhạc công dỗ dành biểu tôi bình tĩnh. Lát sau bà vợ sếp- 

là cán bộ Phòng giáo dục, cùng cô con gái tới phòng trọ chửi rủa ầm lên. Tôi nói tôi chỉ là nạn nhân, 

thích ồn ào thì tôi chơi tới bến. 

Chủ tịch công đoàn biểu tôi rút đơn đi, cô đang tập sự, chưa vô biên chế chính thức, người ta có quyền 

có thế cô chống sao nổi, cô nói 100 tiếng cũng không bằng sếp nói 1 tiếng, không ai tin cô đâu... 

Tôi bỏ chồng mới học sư phạm. Tôi tiếc những năm tháng tuổi trẻ đã phí hoài trong cuộc hôn nhân lầm 

lỡ, tôi tiếc công Dì út suốt mấy năm trời giữ con cho tôi đi học, tiếc công những đứa bạn sinh viên san 

sẻ hỗ trợ để cùng nhau tốt nghiệp... Và anh nhạc công ngại va chạm không chịu ra làm chứng. Nên tôi 

bãi nại.  

Rồi thì tôi nói 1000 tiếng cũng không bằng sếp nói 1 tiếng. Câu chuyện thành ra là tôi uống rượu say 

xỉn mò lên cơ quan để h.iếp d.âm sếp!  

Sếp tôi thăng chức và giờ cũng đã thăng thiên trong một tai nạn giao thông khiến nhiều người ch.ết và 

đi t.ù. Còn tôi giờ vẫn ế chồng và mang đủ tai tiếng còn hơn cả cô giáo Thảo. 

Tôi nghiệm ra rằng: Đừng nhượng bộ trước cái á.c, đừng e ngại trước sự thật! Ta càng run sợ điều bất 

công càng nhiều. Phải mạnh mẽ, bọn ác mới không thể khinh khi cười nhạo và đè nén ta! Như mặt trời 

sẽ xua đuổi bóng đêm tăm tối! 

- trích Hồi ký  Tai họa từ? 2019 

Nguồn: Kiều Thị Giang 
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Phiếm Luận 
"Gậy ông đập lưng ông" 

  
Ngày nào Saigon còn mang tên Hồ Chí Minh, 
ngày đó dân gian sẽ mãi còn đàm tiếu. 
Đã có rất nhiều bài đàm tiếu về chuyện này... 
Mỗi mùa xuân về trên quê hương Việt Nam, 
chúng ta lại nhớ đến địa danh Sàigòn. 
Sàigòn, tự nó đã đầy đủ ý nghĩa. Không cần 
phải thêm thủ đô hay thành phố gì cả. Hai chữ 
Sàigòn đã in sâu vào từng tâm hồn của ngưòi 
dân Việt Nam mà còn quen thuộc với người 
ngoại quốc với tên gọi không có dấu: 
“Saigon”. 
 
Để rồi từ đó mọi người đều có thể viết chữ 
Sàigòn dính liền lại với nhau mà không bỏ dấu 
“SAIGON ”. 
Không biết bao nhiêu bài luận văn của các em học sinh từ tiểu học đến trung học tả về Saigon. Không 
biết bao nhiêu thi sĩ, nhạc sĩ viết về Saigon. Saigon nằm soi mình bên dòng sông cùng tên Saigon, thật 
lãng mạng và kêu ngạo cùng tuế nguyệt. 
 
Chúng ta hãy lắng động tâm hồn để tìm về sự mộc mạc của người Việt Nam đối với Saigon thân yêu. 
1. - Thưa cô đi đâu? 
- Saigon. 
2. - Bà ngoại đi đâu? 
- Lên Saigon. 
3. - Mầy từ đâu về? 
-Từ Saigon. 
Chỉ cần một chữ Saigon là đầy đủ rồi. Nhưng trong 42 năm qua, Saigon bị mất tên, bị thay thế bằng tên 
của nhân vật Hồ Chí Minh. Sàigon ngậm ngùi tức tưởi, thổn thức với lời ca trong bài Vĩnh Biệt Saigon: 
“...ta mất người như người đã mất tên…”. 
 
Người Cộng Sản Việt Nam rất lấy làm hãnh diện với cái gọi thành phố Hồ Chí Minh. Cái tên nghe vừa 
dài vừa chói tai, lúc nào cũng phải thêm chữ “thành phố”. Nếu thiếu chữ “thành phố” thì nguy to. Bởi vì 
kêu Hà Nội thì ai cũng hiểu là điạ danh Hà Nội, nhưng kêu Hồ Chí Minh khơi khơi thì có khi người ta 
không biết kêu cái quái gì? 
Bây giờ xin mời những người Cộng Sản Việt Nam cùng chia sẻ có nên để tên Hồ Chí Minh hay nên trả 
tên lại cho Saigon. 
Nếu quí vị nhất định khư khư giữ nguyên tên Hồ Chí Minh, thì nên cùng thưởng thức những mẫu chuyện 
và truyền khẩu từ ngưòi này sang người khác, từ nơi này sang nơi khác mà tạm gọi là truyền khẩu dân 
gian, hãy xem như một cuộc trưng cầu dân ý có được không? 
1. - Bây giờ nói về tệ nạn xã hội: 
- Người ta thường kêu là “Du Đãng Saigon” nay xin sửa lại: “Du Đãng Hồ Chí Minh”. 
- Saigon ngày xưa ít thấy bây giờ Saigon nhiều quá. “Đĩ Saigon” xin đổi lại là “Đĩ Hồ Chí Minh". 
- Saigon ngày xưa ít thấy mấy thằng điếm bây giờ phải coi chừng mấy thằng điếm. "Điếm Sàigon” xin 
đổi lại là “Điếm Hồ Chí Minh”. 
 
2. - Bây giờ nói về dân gian: Khi nói đến dân gian thì không phải như viết văn chương, chỉ nói tắt hiểu 
là được. Không cần chính tả hay văn phạm. 
- Mầy lấy vợ ở đâu? 
- Dạ em lấy vợ Saigon. 
- ”Lấy vợ Saigon" xin đổi lại là “Lấy vợ Hồ Chí Minh”. 
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- Chị mua gà ở đâu? 
- Mua gà Saigon: "Gà Saigon" phải đổi lại là “Gà Hồ Chí Minh”. 
- Đi Saigon nhớ coi chừng chó, chó Saigon dữ lắm. “Chó Saigon” xin đổi lại là “chó Hồ Chí Minh”. 
- Má ơi lên coi truyền hình kìa xe đụng ghê lắm. Xe đụng chỗ nào? Xe đụng Saigon. Xe đụng Saigon 
xin đổi lại là “xe đụng Hồ Chí Minh”. 
- Thịt chó Saigon ăn ngon quá. "Thịt chó Saigon" phải đổi lại là “thịt chó Hồ Chí Minh”. 
- Đừng làm giả đồ của Pháp bị bắt đó nghe. Vỏ Paris, ruột Saigon là phạm pháp. Xin đổi là: “Vỏ Paris, 
ruột Hồ chí Minh” là phạm pháp. 
- Saigon nóng đổ mồ hôi, xin đổi lại là “Hồ Chí Minh nóng đổ mồ hôi”. 
- Saigon nóng muốn lột quần lột áo. Xin đổi là “Hồ Chí Minh nóng muốn lột quần lột áo”. 
- Đi Saigon thì phải mua giầy da Saigon . Xin đổi lại “Giầy da Hồ Chí Minh”. 
- Gió thổi mạnh quá nên nhà Saigon bị sập. Xin đổi lại ‘nhà Hồ Chí Minh bị sập’. 
Và còn nhiều nhiều lắm lắm………. 
 
Hãy cùng nhau qua truyền khẩu dân gian để thay thế cái gọi là Hồ Chí Minh vào “Saigon” để cả hơn 92 
triệu người dân Việt Nam có dịp thi thố tài văn chương dân gian của mình để có những trận cười hả hê 
mà người ta gọi là chuyện cười dân gian. 
Trăm năm bia đá cũng mòn, 
Ngàn năm bia miệng vẩn còn trơ trơ. 
Để người Cộng sản Việt Nam hiểu được sức mạnh của quần chúng. Ai đã đổi tên Saigon? Bây giờ họ 
phải gánh chịu “gậy ông đập lưng ông”. 
 
Các địa danh như, Hà Nội, Huế, Nha Trang, Vũng Tàu, Cần Thơ, Cà Mau… Mà hình như tất cả các điạ 
danh ở Việt Nam chỉ cần nói tên là người ta hiểu được liền đâu cần phải thêm chữ: thành phố hay 
tỉnh…. Vậy mà nói khơi khơi Hồ Chí Minh thì là cái con khỉ khô gì? Thật là cười ra nước mắt. 
Chú lơ xe đò gọi hành khách: Saigon không? Saigon đây? 
Hành khách đứng dưới đường vẫy tay trả lời : Saigon, Saigon ….. Bây giờ sửa lại : Chú lơ xe đò gọi 
hành khách: "Hồ Chí Minh, không? Hồ Chí Minh đây!" 
Hành khách đứng dưới đường vẫy tay trả lời: "Hồ Chí Minh, Hồ Chí Minh…". 
Có thể trong đám hành khách đó có cả đảng viên đảng CSVN. 
Việc đổi tên Saigon và áp đặt cái gọi là Hồ Chí Minh là do chính những người công sản Việt Nam tạo 
ra. Nay chỉ xin được dùng cái gọi là Hồ Chí Minh để thay thế những lời nói dân gian. Nghĩa là cứ chỗ 
nào có chữ Saigon thì thay vào đó là chữ Hồ Chí Minh. 
Quí vị Cộng sản Việt Nam (CSVN) nghĩ sao? 
Quí độc giả nghĩ sao? 
Người Cộng sản Việt Nam đã sai lầm giữa địa danh và tên nhân vật, mà cái ác nhất lại là tên của nhân 
vật được những người Cộng sản Viêt Nam sùng bái. Cái thây ma nằm giữa Ba Đình, mỗi năm phải tiêu 
phí biết bao nhiêu tiền của nhân dân Việt Nam? Người Cộng sản sống thì tham nhũng, tham lạm tài 
sản quốc gia. Người Cộng sản chết cũng ăn bám nhân dân Việt Nam, đó chính là cái thây ma Hồ Chí 
Minh. 
 
Người chết phải trở về cát bụi. Thây ma thì phải đem chôn hay thiêu. Có một người vào xem xác chết 
của Hồ Chí Minh, khi về nhà không dám ngủ, mà nhắm mắt lại là thấy ác mộng hay nói đúng hơn là 
thấy thây ma Hồ Chí Minh. Cuối cùng phải đi xem bác sĩ tâm lý. Bác sĩ tâm lý khuyên: bạn đừng nghĩ 
tới cái xác đó nữa, cứ xem như nhìn thấy xác của một con vật nào đó, thí dụ như xác con gà, con cá 
bán ở chợ là được rồi. 
Đất nước Việt Nam đã bị người Cộng sản tàn phá. Không biết bao nhiêu bút mực của các nhà văn, nhà 
phê bình, nhà bình luận… của rất nhiều thế hệ lên án. Người cộng sản cần phải thức tỉnh một cách thật 
sự mà hãy trả lại những gì của Việt Nam cho dân tộc Việt Nam. 
- Cỏ cây còn biết hờn sông núi 
Giang sơn gấm vóc phải ngậm ngùi. 
Đọc xong xin các bạn chuyển đi cho tất cả mọi người Hải ngoại và Việt Nam! 
 
Tưởng Năng Tiến 
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Truyện ngắn  (Topa Hòa Lan) 

Bất Lực 
 
Tôi vì bận công việc sinh nhai, nên hôm nay tôi mới nhớ đến hắn và muốn 
đi thăm hắn. Hắn và tôi sống cách xa nhau cũng có hơn bốn trăm cây số. 
Và, tuy có xa mặt, nhưng chắc chắn không cách lòng. Hắn cũng như tôi, 
luôn muốn gặp nhau để chi duy trì tình bạn thêm đậm tình. Hắn từng là 
quân, còn tôi mãi mãi vẫn là dân. Ngày trước do hoàn cảnh đặc biệt nên 
nhiều năm trong cuộc chiến tôi đã được hoãn dịch. Nhưng, cuối cùng tôi 
cũng nhận được lệnh gọi trình diện nhập ngũ vào giữa tháng năm năm 
một chín bảy lăm. Tiếc thay Việt Nam Cộng Hòa đã bị Mỹ đành đoạn cúp 
hết mọi viện trợ. Trong khi đó, Việt Cộng lại được các nước cộng sản viện 
trợ thật dồi dào thì… Không còn súng đạn và tiền bạc, Việt Nam Cộng Hòa còn làm gì được ngoài việc 
phải đầu hàng thôi. Mặc dù phải đầu hàng, nhưng quân lực Việt Nam Cộng Hòa vẫn có thể ngẩng cao 
đầu hãnh diện vì đã chiến đấu rất anh dũng và chiến thắng gần như trên các mặt trận mà đồng bào 
miền Nam luôn tin tưởng… Người Mỹ đã bỏ Việt Nam Cộng Hòa cho cộng sản, nên tôi không bao giờ 
được cầm súng.  

*   *   * 

Cuộc đời của hắn, theo tôi, là một câu chuyện 

đáng ghi lại để những người thuộc Việt Nam Cộng 
Hòa biết đến. Tôi nghĩ vậy là vì hắn sinh ra đời tại 
xứ sở triệu voi; là người mang hai giòng máu Miên 
và Lào, nhưng, cuộc đời của hắn lại gắn bó với 
quốc gia Việt Nam Cộng Hòa từ thuở ấu thơ cho 
đến ngày Việt Nam Cộng Hòa mất vô tay cộng 
sản. Hắn tâm sự với tôi trong lần gặp mặt lần thứ 
nhất tại vùng rừng núi mà hắn chọn để gởi thân: 
“Ba tôi là người Lào. Má tôi là người Miên. Ông bà 
nội tôi thuộc giai cấp trung lưu giàu có vì có nhiều 
đất đai. Ba tôi được ông bà nội cho đi du học bên 
Pháp. Trở về Lào, ba tôi làm thư ký kiêm thông 
ngôn trong Tòa án của Pháp. Một quan chức 
người Pháp trong Tòa rất kính nể ba tôi nên mời 
ba tôi theo ông đến Việt Nam để phụ trách cai 
quản những khu đồn điền cao su. Khi đi dĩ nhiên 
ba tôi đem má tôi và tôi theo… Khi đó tôi ra đời 
được mới có bảy tháng. Tôi đã lớn dần lên trong 
khu đồn điền cao su của vùng đất đỏ Lộc Ninh - 
Hớn Quản mà ba má tôi rất thích và xem như quê 
hương thứ hai của mình. Nhưng, khi tôi bắt đầu 
học năm đầu tiên bậc trung học thì ba tôi bị Việt 
Minh giết chết. Theo má tôi kể lại, Việt Minh giả 
dạng công nhân đồn điền cao su và đến nhà vào 
buổi chiều khi hai người đang ăn cơm và bắt ba tôi 
đi, mặc dù họ biết rõ ba tôi không phải người ‘có 
nợ máu’. Hơn nữa ba tôi rất hiền và luôn giúp đỡ 
những người nghèo khó. Nhưng, ông vẫn bị dẫn 
đi và bị giết sau đó với bản án: “Cộng tác với giặc 
Pháp”. Tôi thi tú tài một bị rớt nên đành nghỉ học 

để làm cai đồn điền cao su hầu có phương tiện 
phụ giúp mẹ tôi…”.  
Hắn là người bạn tốt và có nhiều ý nghĩ rất hay và 
táo bạo. Tiếc là thời thế không cho hắn cơ hội để 
được thực hành những gì hắn ấp ủ. Tôi quyết định 
phải đi thăm hắn. Lần thăm này là lần thứ ba sau 
hơn chín tháng tôi chưa gặp lại hắn. Cuộc sống 
của tôi bây giờ tuy có ‘dễ thở’ hơn trước nên việc 
đi thăm hắn sẽ được thuận tiện hơn chứ không 
như hai lần qua. Hắn sống ở nơi “rừng thiêng 
nước độc” nên đi thăm hắn tôi không muốn đi với 
hai bàn tay không. Tôi mua tặng hắn chiếc xe đạp 
mới vì nơi hắn đang sinh sống là khu rừng rậm 
chưa được mở mang hoàn toàn nên đường sá 
không có. Nếu gọi là con đường thì đó chỉ là một 
con đường đất nhỏ với bề rộng khoảng một thước 
mà khi xưa nó là con đường mòn nhỏ. Con đường 
mòn được hình thành do những người Thượng 
trong một cái làng cách xa dãy núi Trường Sơn 
cũng hơn hai mươi cây số, và, cách thị trấn cũng 
khoảng sáu cây số. Người Thượng trong làng mỗi 
ngày đều đi ra phố để đổi chác vật dụng hoặc mua 
bán thực phẩm với người Kinh; mà nay thì cái làng 
Thượng đã bị dời vô tuốt tận chân dãy núi Trường 
Sơn. Hắn nói: “Sau khi má tôi qua đời, tôi vì căm 
thù bọn Việt Cộng đã giết ba tôi làm cho gia đình 
tôi không còn những tiếng cười vui như ngày nào 
nữa. Cộng thêm những cảnh đấu tố và chém giết 
những người dân vô tội, nên tôi tình nguyện vô 
Biệt Kích. Lính Biệt Kích do người Mỹ tuyển mộ và 
huấn luyện. Tôi nghĩ mình đang sống trên đất 
nước Việt Nam thì phải bảo vệ Việt Nam khi giặc 
Cộng gây chiến. Một phần cũng là vì tôi đã quá 
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quen nếp sống cũng như được dạy dỗ những điều 
hay lẽ phải của Việt Nam Cộng Hòa, nên tôi muốn 
cầm súng chiến đấu với Việt Cộng. Mỹ là đồng 
minh của Việt Nam Cộng Hòa thì đi lính do Mỹ chỉ 
huy hay đi lính Cộng Hòa đều có cùng mục đích là 
đánh đuổi Việt Cộng. Làng Thượng nằm gần con 
đường mà Việt Cộng phải đi qua nên viên Trung 
úy Mỹ mang Trung đội có tôi đến đóng quân trong 
cái làng Thượng này như là cách nhử cho Việt 
Cộng xuất hiện. Từ đó cuộc đời tôi đã gắn bó với 
cái làng Thượng đó rất nhiều 
năm với thật nhiều kỷ niệm. 
Nếu không đang là lính thì tôi 
đã ‘có vợ và thành chồng’ với 
cô sơn nữ tuyệt dễ thương 
trong cái làng Thượng đó rồi. 
Việt Cộng sợ hỏa lực của Mỹ 
nên không dám xuất hiện để 
quấy rối làng Thượng mà luôn 
chờ cơ hội. Cơ hội đến khi 
người Mỹ ngưng viện trợ và rút 
về nước. Người Mỹ đi rồi, lính 
Biệt Kích chúng tôi được 
chuyển qua binh chủng Biệt 
Động Quân Biên Phòng. Tôi 
được đề bạt cho đi học khóa Hạ sĩ quan Đồng Đế. 
Khi Việt Nam Cộng Hòa thất trận, tôi đang mang 
cấp bậc Trung sĩ Nhất.Và, cái làng Thượng đó đã 
bị Việt Cộng chiếm trước hai tháng ngày Việt Nam 
Cộng Hòa phải buông súng.” 

Con đường đất ngày hắn đưa tôi đi trên đó lần 

đầu, khi đó đang mùa mưa, và lầy lội đến khó nhấc 
chân lên để bước đi. Vùng đất đó còn quá hoang 
vu nên chỉ có những người đi đốn cây làm than 
đến dựng những cái chòi để sinh sống. Nhưng, 
cũng chỉ dăm ba gia đình và không quá mười nhân 
khẩu. Lần trước khi thăm hắn, hắn có nói: “Nếu tôi 
được làm chủ một chiếc xe đạp thì xem như tôi là 
người giàu có ớ đây”. Từ ngoài thị trấn đi đến chỗ 
hắn định cư thì khoảng bốn năm trăm thước tôi 
mới nhìn thấy một căn nhà. Nhà nào cũng có vườn 
trước vườn sau nhưng thường không thấy người 
trong nhà. Thăm hắn lần đó tôi được hắn nói cho 
biết: “Họ thường phải đi làm rừng từ lúc trời chưa 
sáng tỏ. Đi làm rừng tức là đi đốn cây làm than rồi 
vác từng bao nhỏ ra thị trấn bán.” Lần trước khi tôi 
đang trên đưòng cuốc bộ đến nhà của hắn, thỉnh 
thoảng tôi vẫn phải nhìn lại phía sau lưng vì… lạnh 
sống lưng quá. Buổi sáng sớm tinh mơ hay buổi 
chiều tà thì không một người nào di chuyển trên 
con lộ đất đó. Thú dữ thì, như hắn nói: “Thú rừng 
và khỉ khi xưa nơi đây nhiều lắm. Nhất là khỉ. Lúc 
tôi mới đến khỉ vẫn còn xuất hiện cả bầy. Nhưng 

bây giờ thì họa hoằn lắm mới thấy một vài con thú 
nhỏ. Khỉ thì từ lâu rồi tôi không còn thấy xuất hiện 
nữa. Thật ra thì…  không phải tự nhiên mà những 
con khỉ biến mất hết được. Khỉ đã biến đổi hình 
dạng đó thôi. Có một loài cũng từng sống trong 
rừng nhưng vì biết nấu ăn nhưng không biết phân 
biệt điều hay lẽ phải nên đã mau lẹ tiêu diệt loài 
khỉ rừng bằng cách bắt ăn thịt để được làm bá chủ 
núi rừng. Loài khỉ đó mang hình hài như con người 
nhưng tính tình hung dữ còn hơn cả khỉ. Người 

dân sợ quá nên, sau một hai vụ làm than và 
dành dum được chút ít những người đó liền 
tìm cách biến mất khỏi chỗ ở mà những 
người hàng xóm không ai hay biết gì cả. 
Đến chừng lâu quá không thấy những 
người đó xuất hiện thì mọi người mới hiểu 
ra là, người hàng xóm của mình vì sợ quá 
nên đã… chạy ra biển hoặc băng rừng đi 
tìm những nơi có con người với trái tim biết 
thương người. Đối với tôi thì chuyện băng 
rừng vượt núi có gì là khó khăn đâu. 
Nhưng… tôi thích sống ở đất nước này và 
ở những nơi chỉ có núi với rừng. Tôi sợ 
sống nơi phố thị tôi sẽ không còn là tôi nữa. 
Tôi sợ những cám dỗ sẽ biến tôi trở thành 

người xấu và rồi tôi sẽ làm hại đến người khác. 
Nhìn những con người mà ngày trước tôi từng 
xem là thù địch; tôi khinh bỉ họ. Những con người 
không còn là người mà là những con thú dữ”. 
Trước ngày ba mươi tháng tư đau thương của 
những năm xa xưa lắm, hắn tạo được rất nhiều 
chiến công trong chiến đấu nên từng được chọn 
là, chiến sĩ xuất sắc. Hắn thay mặt đơn vị về Dinh 
Độc Lập ngày mười chín tháng sáu năm một ngàn 
chín trăm bảy mươi ba để dự liên hoan do Tổng 
Thống khoản đãi. Cũng vì từng là chiến sĩ có công 
trận nhiều nên khi Việt Nam Cộng Hòa thất trận, 
hắn bị trả thù thật thậm tệ. Hắn bị bắt tại mặt trận 
khi đơn vị của hắn hết đạn dược mà không có tiếp 
tế. Hắn kể: “Tôi và đơn vị đang tìm đường về thành 
phố thì bị Việt Cộng bao vây. Chúng tôi có lo lắng 
nhưng hoàn toàn không sợ Việt Cộng. Chúng ta 
sống trên đời chỉ được một lần. Không người nào 
được sống hai lần. Khi chọn binh chủng Biệt Kích, 
hay Biệt Động Quân Biên Phòng sau này, chúng 
tôi đã chấp nhận sẽ có ngày kết thúc mạng sống 
trong lửa đạn. Trung đội của chúng tôi mà tôi là 
Trung đội phó, chia ra làm ba toán tỏa ra các 
hướng để khỏi bị tiêu diệt. Toán của tôi gồm năm 
người và không còn biết đã đi qua những địa danh 
nào vì hoàn toàn đi trong rừng mà la bàn thì đã bị 
mất; mà máy truyền tin thì cũng đã không còn sử 
dụng được nữa… Chúng tôi đi được ba ngày thì 
bị Việt Cộng phát giác và vây đánh. Chúng tôi 
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chống trả lại rất mãnh liệt. Và, thật buồn thật tiếc 
vì hết đạn dược nên chúng tôi bị bắt trước chỉ hai 
ngày Việt Nam Cộng Hòa tuyên bố buông súng để 
hòa giải hòa hợp với Việt Cộng. Vì bị bắt trước 
ngày Việt Nam Cộng Hòa buông súng nên chúng 
tôi không bị xử bắn. Việt Cộng không giết chúng 
tôi là vì chúng muốn những đơn vị khác sẽ chịu 
đầu hàng vì tin chúng muốn hòa giải để hòa hợp. 
Sau này khi đã ở trong trại cải tạo, tôi được biết có 
nhiều đơn vị đang tìm đường về thành phố thì bị 
bắt và liền bị xử tử sau khi Việt Nam Cộng Hòa đã 
buông súng.  
Tù binh hay hàng binh đều bị Việt Cộng hành hạ, 
đều bị bị bỏ đói như nhau. Người Cộng sản không 
hề biết tôn trọng luật lệ về tù binh, không biết đến 
tình con người mà chỉ biết căm thù, nên 
tôi và những người cùng chiến tuyến bị 
đối xử rất man rợ. Tôi bị hành hạ đến 
sống dở chết dở, nhưng đã không làm 
cho tôi phải khuất phục. Tôi là tù binh 
nên bị đối xử có phần dã man hơn nhiều 
so với những anh em bị bắt buộc buông 
súng. Cứ sơ xuất một chút thôi là bị kiên 
giam. Mà, kiên giam là đồng nghĩa với 
bị bỏ đói và bị đánh. Tôi không sợ bị 
kiên giam hay sợ bị bỏ đói đâu. Tôi xem 
như mình đã chết từ khi bị bắt nên 
không coi những hình phạt của Việt 
Cộng là cái gì cả. Tôi đã từng bị nhốt 
đến hai mươi hai ngày trong thùng conex…”. 

Hắn chọn nơi đây làm chỗ nương thân thì như 

hắn nói: “Tôi không còn người thân thích ruột thịt. 
Tôi sống trong rừng núi đã quá lâu nên quen và vì 
vậy mà  tôi chọn nơi đây. Tôi chọn về đây sinh 
sống cũng đúng ngày ba mươi tháng tư để giữ mãi 
cái kỷ niệm đau thương của ngày người lính Việt 
Nam Cộng Hòa bị mất nước. Chỉ ở nơi đây tôi mới 
được làm chủ một mảnh đất một mẫu bằng công 
việc trồng khoai lang và đậu phộng. Khoai lang là 
lương thực chính của tôi, của đồng bào ở đây. Còn 
đậu phọng thì vừa bổ dưỡng vừa có thể bán để 
mua những thứ cần thiết… Tất cả tôi đều làm bằng 
hai bàn tay này đây.”  
Hắn đưa hai bàn tay ra cho tôi xem. Hai bàn tay 
chai và cứng ngắc. Hèn gì lúc mới gặp lại nhau 
hắn làm cho bàn tay của tôi đau điếng khi bắt bàn 
tay của hắn. 
Hắn và tôi quen nhau khi hắn ở ‘trại học tập cải 
tạo’ ra. Hắn và tôi gặp nhau khi cả hai cùng đang 
lang thang kiếm sống ở chợ trời. Quen biết nhau 
chừng hai tháng thì hắn bỏ thành phố về lại với núi 
rừng. Tôi ở lại thành phố sống lây lất qua ngày với 
nghề buôn bán lặt vặt, còn hắn thì trôi dạt về đây 

với nghề trồng cây làm vườn. Mặc dù cuộc sống 
có quá nhiều khó khăn, vậy mà hắn cũng cố trở lại 
thành phố tìm tôi và đưa tôi về đây cho biết nơi 
hắn định cư.  
Chiều nay khi tôi đến. Hắn đang cuốc đất trên 
mảnh đất cạnh bên căn nhà của hắn. Nhìn thấy 
tôi, hắn liền bỏ cuốc xẻng và chạy đến ôm chầm 
lấy tôi vẻ mừng rỡ chân thành. Hắn nói:“Tôi tưởng 
không bao giờ còn gặp lại bạn nữa. Không phải vì 
bạn ngại đến đây thăm tôi mà vì bạn đã đi vượt 
biên vượt biển rồi.” 
“Nếu muốn vượt biên thì tôi phải lên đây để nhờ 
bạn chứ. Bạn là thổ địa mà.” 
Tôi chỉ tay vô chiếc xe đạp và nói tiếp: 
“Quà tôi tặng bạn đó.” 

Hắn xúc động ôm chặt tôi mà 
hai con mắt của hắn đỏ hoe. 
Hắn không muốn tôi nhìn 
thấy hắn khóc nên vội vàng 
quay mặt nhìn về mảnh đất 
và bước đi thu dọn đồ làm 
vườn để cùng tôi trở về nhà. 
Lúc này cảnh vật mỗi lúc mỗi 
mờ dần. Mặt trời sắp khuất 
phía sau dãy núi. Hắn quay 
mặt lại nhìn tôi và đồng thời 
cũng  nhìn đến cái túi lớn tôi 
treo trên tay cầm xe đạp. Hắn 
nói: “Tôi biết chắc trong cái 

túi đó bạn có đem theo thứ để tụi mình vui đêm 
nay.” Tôi nhìn đến cái túi lớn treo trên cái tay cầm 
xe đạp và nói: “Trước khi lên đường tôi có mua 
một lít rượu đế ngon và lỗ tai heo ngâm dấm của 
một tiệm ăn nổi tiếng ở Saigon giống như lần trước 
mà bạn khen ngon, cùng bốn ổ bánh mì và miếng 
thịt heo quay để tụi mình thưởng thức gọi là, ngày 
hội ngộ.” 
Hắn cười, nụ cười vui mà có lẽ từ lâu rồi hắn 
không cười nên hắn cười mà cứ như người ta… 
đang đau khổ. Hắn nói: 
“Từ lâu lắm rồi tôi không được ăn những thứ thức 
ăn mà ngày trước vẫn thường được ăn. Có bánh 
mì thịt quay là đêm nay xem như tôi được ăn tiệc 
lớn như lần tôi được dự tiệc ở Dinh Độc Lập. Đêm 
nay anh em mình sẽ lại có dịp tâm sự. Đêm nay 
tôi sẽ kể bạn nghe về những chuyện đã qua, mà, 
một trong những chuyện đó rất quan trọng với định 
mệnh của dân tộc mình.”   
Hắn lấy cái áo khá dầy nhưng có nhiều chỗ rách 
và khoác lên người rồi nói tiếp: “Thật ra thì sau một 
ngày làm lụng cực nhọc tôi thường qua bữa với 
chén khoai lang hoặc khoai mì nấu lúc sáng trước 
khi ra rẫy; cùng với dĩa rau lang luộc chấm với 
chao hoặc xì dầu, và thế là cũng xong một ngày.” 
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Hắn chỉ tay đến mảnh vườn và nói tiếp: 
“Nhìn những luống khoai trên mảnh đất nhỏ nhoi 
và khô cằn này, tôi không hề chán ngán cho phần 
số của mình mà hoan hỷ chấp nhận. Đó là những 
thứ mà Thượng Đế đã ban tặng cho tôi. Con chó 
thì lúc nào cũng theo sát bên tôi và cái đuôi của nó 
luôn đưa qua đưa lại như mừng rỡ dù rằng tôi và 
nó, cả hai ăn uống chẳng bao giờ được ngon và 
được đầy đủ cả. Tôi thì thỉnh thoảng còn buồn bực 
vì cuộc sống quá cô đơn, chứ con chó thì không. 
Nó luôn vui và luôn quấn quít bên tôi như người 
thân.” 
Hắn vừa nói vừa để các vật dụng làm vườn vô 
trong cái chòi nhỏ được che chắn bằng những tấm 
thiếc đã rỉ sét. Nhìn con chó đang chạy tới chạy lui 
bên những luống khoai làm tôi nhớ đến một câu 
chuyện dụ ngôn của thi sĩ La Fontaine viết về con 
chó và con lừa. Chuyện kể rằng, ông nhà giàu kia 
mỗi khi đi đâu về thì con 
chó nhỏ luôn chạy ra mừng 
ông rồi nó đứng lên bằng 
hai chân sau còn hai chân 
trước đưa ra cho ông nhà 
giàu nắm lấy như người ta 
bắt tay nhau. Mỗi lần con 
chó nhỏ làm như vậy thì nó 
được ông chủ thưởng cho 
cục đường. Con lừa đang 
đứng ở ngoài sân và nó đã 
nhiều lần chứng kiến cảnh 
ấy nên nó nghĩ là, con chó 
chỉ làm được có bấy nhiêu, 
đứng lên bằng hai chân 
sau còn hai chân trước đưa 
ra cho ông chủ bắt lấy, vậy 
mà nó được ông chủ cưng 
và được thưởng cho cục đường. Có lẽ ông chủ 
thích như vậy và mình, ngoài công việc chuyên 
chở các vật nặng và kéo xe, mình cũng có thể làm 
như vậy được. Nghĩ rồi con lừa bèn từ từ bước vô 
nhà và đi đến trước mặt ông chủ lúc đó đang nựng 
con chó. Con lừa hừ hừ lên mấy tiếng rồi đứng lên 
bằng hai chân sau và đưa hai chân trước ra cho 
ông nhà giàu bắt lấy. Con lừa nghĩ thế nào ông 
chủ cũng ngạc nhiên thích thú và rồi cũng sẽ 
thưởng cho nó cục đường. Ông nhà giàu cũng 
ngạc nhiên thật, nhưng, lại cộng thêm sự tức giận 
vì vậy ông vớ lấy cái cây gần đó rồi đập và đuổi 
con lừa ra sân.Thi sĩ kết luận: Đừng làm quá bẩm 
sinh mình! 
Con chó nhỏ đưa hai chân trước lên cho ông nhà 
giàu bắt lấy thì lại được nựng và được thưởng cho 
cục đường, còn con lừa cũng đưa hai chân trước 
lên thì bị đánh. Cùng một việc làm như xây dựng 

lại những đổ vỡ tang thương của ‘căn nhà chung’ 
sau cuộc chiến mà người này thì được vinh danh 
còn người kia lại bị khinh bỉ. Cùng viết một bài nói 
về cái vật vô tri vô giác đã bị phá bỏ thì người này 
được khen còn người kia thì bị chê trách làm ảnh 
hưởng đến nồi cơm của gia đình. 

*   *   * 

Sau khi uống liền hai ly nhỏ rượu đế… đưa cay, 

hắn cảm thấy phấn khởi nên kể cho tôi nghe về 
những việc đã xảy ra sau lần chúng tôi gặp nhau 
lần trước: 
“Sau lần bạn đến đây lần trước. Chừng một thời 
gian ngắn sau đó tôi gặp được tình yêu và chúng 
tôi chung sống với nhau… bạn à. Vợ tôi là người 
quê mùa, nhưng là người đàn bà hiền hậu và thật 
thà. Cuộc sống của vợ chồng tôi tuy thiếu thốn 
nhưng đầm ấm; nếu như vợ tôi không thật thà nói 

cho tôi nghe về những điều nàng so 
sánh tôi với những người đàn ông ở 
ngoài thị trấn thì làm sao tôi biết. Có 
lần quá buồn bực, vợ tôi nhìn mâm 
cơm của ngày hôm nay cũng giống 
mọi ngày khác, nghĩa là cũng chỉ có 
rau luộc với nước tương hoặc với 
chao, nàng đã thốt ra lời nói như tiên 
đoán trước cho số mệnh của nàng:  
“Nếu cuộc sống của con người có 
kiếp sau, thì kiếp sau em sẽ không 
lấy chồng nghèo.” 
Tôi nhìn nàng thương hại chứ không 
buồn vì lúc nào tôi cũng yêu thương 
vợ. Ngày quê hương không còn bom 
mìn, không còn khủng bố và chém 
giết lẫn nhau bằng súng đạn, và, 
cũng vì không muốn bị bắt lại nên sau 

đó không bao lâu tôi đã chia tay bạn để về đây và 
trở thành anh nông dân nghèo với bữa đói bữa 
no… còn không bỏ nhau, thì nay làm sao chuyện 
đó có thể xảy ra được, ngoại trừ nàng bỏ tôi.” 
“Việc gì làm bạn nghĩ, bạn sẽ bị bắt lại?” 
“Bất công vì bị cướp đất cướp nhà như là cách để 
trả thù người dân Việt Nam Cộng Hòa thì làm sao 
mình ngồi yên được chứ. Chính mãnh đất này, 
mãnh đất mà tôi đã đổ mồ hôi ra để có được như 
ngày hôm nay... cũng không thuộc quyền sở hữu 
của tôi. Nhà cầm quyền địa phương nói cho tôi 
biết, đây là mảnh đất thuộc quyền quản lý của họ.”   
“Rồi… vợ bạn…” 
“Vợ tôi, nàng đã bỏ tôi thật bạn à.. Nàng đã bỏ tôi 
để đi về bên kia thế giới vì thiếu ăn và vì bệnh.Tôi 
vẫn hằng đêm - trước khi đi ngủ - cầu xin Thượng 
Đế cho nàng kiếp sau sẽ gặp được người đàn ông 
giàu sang như nàng hằng mong ước. 
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Tôi yêu vợ cuồng nhiệt, yêu quá say đắm một 
người phụ nữ hiền hậu và thật thà. Nhưng, vì 
không thể tạo cho nàng có một cuộc sống đầy đủ 
vì vậy khi nàng mất sớm, tôi nghĩ đó là hình phạt 
chỉ vì tôi bất lực bất tài không biết xoay xở. Từ sau 
cái chết của nàng tôi không bao giờ dám nghĩ đến 
phải sống với người đàn bà nào khác. 
Ngược dòng thời gian… ngày tôi mới khôn lớn với 
biết bao ước vọng ấp ủ trong tim mong làm được 
một việc gì đó có ích cho quê hương cho dân tộc 
của xứ sở mà tôi được nương thân. Rồi cũng ngày 
xa xưa đó tôi đã ước ao trở thành nhà thơ nhưng 
không phải làm thơ về tình yêu trai gái.Tôi muốn 
mỗi một câu thơ khi tôi hoàn thành phải như một 
mũi tên sắt có tẩm thuốc độc bắn thẳng ngay tim 
bọn khủng bố đã đặt mìn đã pháo kích bừa bãi giết 
hại đồng bào vô tội. Tôi 
không có tài làm thơ tình yêu 
với trời, với trăng, với mây, 
với nước… Ngày xưa tôi khí 
khái bao nhiêu thì nay lại hèn 
hạ bấy nhiêu bởi cuộc sống 
quá nhọc nhằn. Mỗi ngày 
phải phơi lưng dưới nắng 
mưa để cày bừa trên mảnh 
đất nhỏ nhoi và khô cằn 
chẳng khác gì con lừa, vậy 
mà cũng chẳng đủ ăn, nhưng 
lại luôn bị bọn cầm quyền xã 
bắt phải đóng góp đủ mọi thứ 
tiền.Tôi đã cố thử thời vận nhiều lần bằng đủ mọi 
thứ nghề nhưng tất cả đều thất bại nên tôi phải tự 
an ủi mình, đó là phần số của tôi đã được an bài 
như vậy. 
Nhiều khi quá cô đơn, tôi cũng muốn tìm hạnh 
phúc mới nhưng nghĩ lại thân phận... Thí dụ… chỉ 
là thí dụ thôi cho vui thôi; nếu sau này tôi có lấy 
người phụ nữ nào nữa thì tôi sẽ không lấy vào mùa 
thu. Mùa thu đối với tôi như là một khởi điểm cho 
mọi tai họa được xuất phát từ miền Bắc Xã Hội 
Chủ Nghĩa; từ một con người gian xảo và dâm 
đãng nhưng lại được bọn cướp đánh bóng để trở 
thành ông thánh. Chỉ khi mùa xuân đến tôi mới 
thấy những người phụ nữ kiều diễm hơn. Quê 
hương Việt Nam chỉ vì có một mùa thu quái đãn 
nên đã đem đến biết bao đau thương và hận thù. 
Lần trước bạn đến đây thì bạn cũng đã thấy, vùng 
này từ bao năm qua vốn là nơi núi rừng heo hút 
và yên tĩnh thì, những tháng sau này bỗng một 
sớm một chiều có nhiều ‘người lạ’ đến và vô tận 
chân núi dựng lên những căn nhà bằng vật liệu 
nhẹ dễ lắp ráp, rồi sau đó người của Bộ Giao 
Thông đến mở mang đường sá rộng rãi phía bên 
kia khu rừng để nối từ trung tâm thị trấn vô đến tận 

chân núi. Vùng quê nghèo nàn này bỗng như trải 
qua giấc ngủ đông, cựa mình trong cơn nắng hừng 
hực vươn lên để mong được phát triển như khắp 
cùng cả ba miền mà nhà cửa đã và vẫn đang tiếp 
tục phát triển, tiếp tục xây dựng… do cướp được 
đất của dân nghèo và cô thế. 
Tuần qua khi tôi đi ra rẫy khoai, tôi đã chứng kiến 
một ông già và một cô gái sánh bước bên nhau đi 
vô trong dãy núi. Có một điều không được bình 
thường giữa hai người, vì, người đàn ông thì quá 
già mà người phụ nữ thì lại quá trẻ. Mấy lúc gần 
đây tôi có tật hay nhìn những người phụ nữ và luôn 
luôn nhìn thẳng ngay mặt. Nhiều lần tôi đã quyết 
tâm bỏ cái tính xấu xa đó đi nhưng vẫn không 
được. Chỉ ở nơi những người phụ nữ tôi mới tìm 
thấy được sự bình lặng của tâm hồn. Tôi nghĩ có 

lẽ bắt nguồn từ ngày tôi bị mất quê hương, 
mất nhà, mất cha, mất mẹ và, mất tất cả... 
Tôi may mắn vẫn còn đây và hy vọng ở một 
ngày mai tươi sáng hơn. Chỉ những khi 
được nhìn thấy những người phụ nữ tôi 
mới thấy bớt đi cái mặc cảm bất lực.  
Người phụ nữ trẻ ép sát đầu vô vai ông già 
và ông già vòng cánh tay qua eo người phụ 
nữ. Hai người vừa bước đi vừa trò chuyện 
và âu yếm nhau như thể trên thế gian này 
chỉ có hai người mà thôi. Khi hai người đi 
ngang qua trước mặt tôi, tôi nghe giọng nói 
của ông già, giọng nói không phải vì tuổi tác 
mà phát âm không rõ. Giọng nói của những 

người mà tôi từng nghe khi đến vùng Chợ Lớn vào 
những tháng ngày xa xưa lắm: 
“Mãnh đất mà em và anh đang đi, trước kia thuộc 
giòng giống của dân tộc anh và nay anh trở lại để 
chờ được thu hồi.” 
Cô gái trẻ ngước mặt lên nhìn ông già tình nhân 
và nũng nịu: 
“Nhưng… từ lâu rồi giòng giống của anh đâu còn 
là chủ… đâu còn chủ quyền...” 
Ông già nhìn cô gái trẻ và thốt ra một câu nói làm 
tôi phải sửng sốt và đồng thời một luồng hơi lạnh 
chạy dài theo sống lưng, tuy lúc đó trời đang có 
nắng. 
“Những gì của César phải trả lại cho César. Giòng 
giống của anh có sức mạnh có thể làm cho quốc 
gia này biến khỏi trên bản đồ thế giới.” 
Cô gái trẻ có lẽ hiểu được câu nói của ông già nên 
tôi thấy cô gái sa sầm mặt lại và cúi đầu xuống 
nhìn con đường. Ông già thì vẫn ngước nhìn về 
nơi có dãy núi và hai người vẫn tiếp tục sánh bước 
bên nhau trong im lặng. 
Cả hai người đã đi qua mặt tôi từ lâu rồi nhưng tôi 
vẫn cứ đứng bất động nhìn theo họ mà trong lòng 
thật đau đớn. Cả hai sau đó đã biến mất vô trong 
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dãy núi. Ông già và cô gái trẻ không bao giờ còn 
trở ra nữa vì mỗi ngày tôi vẫn để ý mong được 
nhìn lại hai người. Nhưng … hoài công. Tôi nhìn 
những người đàn ông xa lạ mới đến ngụ trong dãy 
núi như người mù lòa. Dĩ nhiên đây không phải 
mang ý nghĩa là mắt không thấy đường. 

Tôi căm thù bọn cầm quyền tham nhũng và hèn 

nhát nhưng lại xảo trá lừa lọc với những người dân 
hiền hòa và lương thiện. Ông Tổng Thống Nguyễn 
Văn Thiệu quá hiểu về người cộng sản nên đã để 
lại cho đời những câu nói mà không một người 
Việt nào mà không thuộc lòng. Rồi đây các thành 
phố, các thị trấn, và, cả nước Việt Nam sẽ ngập 
tràn trong biển nước mênh mông chỉ vì những 
người cầm quyền tham lam vật chất và chức 
quyền nên đã tiếp tay với bọn người ngoại bang 
phá nát những khu rừng.  
Mỗi ngày khi mặt trời bắt đầu từ từ xuống sau dãy 
núi báo hiệu một ngày sắp qua, và tôi thì vẫn bất 
lực đứng bên những 
luống khoai lang trên 
mãnh đất khô cằn và 
nhỏ nhoi nhìn vô trong 
dãy núi để tự hỏi, 
chuyện gì đã xảy đến 
cho ông già và cô gái 
trẻ? Rồi chuyện gì sẽ 
xảy ra cho dân tộc Việt 
Nam khi mà nhà cầm 
quyền đã bán nước cho 
bọn Tàu cộng rồi?” 
Nghe những lời tâm sự 
của hắn, tôi cảm thấy 
một nỗi chua cay đang 
lan tỏa trong từng mạch máu và từng tế bào khắp 
châu thân. Tôi tựa người vô tấm vách nhà và 
nhắm mắt lại. Nhưng, tai tôi vẫn lắng nghe lời hắn 
nói:  
“Tôi lúc nào cũng mang một nỗi buồn hận những 
người cầm quyền. Từ sau ngày đau thương, 
người của quốc gia Việt Nam Cộng Hòa đi đâu mất 
mà tôi chỉ thấy toàn những ‘người mới’ với những 
từ ngữ khó lọt tai mang âm hưởng của người 
ngoại quốc phương Bắc. Cách sinh hoạt và cách 
ăn nói của ‘người mới’, dù tôi có cố gắng cách nào 
cũng khó hòa đồng vì cảm thấy rất xa lạ.  
Một con heo thì họ lại nói: “Một cá thể heo.” Chẳng 
phải đó là ngôn ngữ của phương Bắc sao? Tôi 
muồn nghe giọng nói của người cũ vì thẳng thắn 
và thật thà. Tôi vô cùng thất vọng và tuyệt vọng vì 
nhận ra những nơi tôi đến không còn của người 

cũ và của tôi như ngày nào nữa. Dù sao tôi vẫn 
phải chấp nhận vì tôi bất tài và bất lực. Tôi vẫn 
phải sống để chứng kiến những con khỉ mang hình 
hài của con người mỗi ngày múa may quay cuồng 
trong sự xảo trá từ lời nói đến việc làm. 
Bên ngoài sương đã phủ xuống dầy đặc và bóng 
đêm đã che kín nên tôi không còn nhìn thấy dãy 
núi phía xa. Mỗi chiều khi ngồi ăn… khoai thay 
cơm, tôi vẫn nhìn vô dãy núi với nhiều câu hỏi mà 
không sao có được câu trả lời. Đêm đã khuya lắm 
rồi mà nửa lít rượu ngon của bạn không đủ làm 
cho tôi chợp mắt dù chỉ trong đôi phút, tuy rằng cả 
ngày tôi phải làm việc cật lực trên mảnh đất không 
lấy gì là mầu mỡ…” 
Hắn nằm xuống và kết thúc câu chuyện với câu 
nói làm cho tôi vô cùng xúc động: “Thôi, bạn ngủ 
đi. Chúc bạn một đêm thật ngon giấc. Cả ngày bạn 
đi đường xa nên cũng mệt lắm rồi. Cho đến cuối 
cuộc đời tôi vẫn sẽ ghi nhớ mãi ngày hôm nay. Ghi 

nhớ tấm chân tình của 
bạn đã dành cho tôi. Bạn 
đừng trách tôi sao lại 
khách sáo với bạn. Bởi 
vì, biết ơn là một trong 
những tập tính tốt của 
người miền Nam mà tôi 
đã học được từ những 
ngày còn nhỏ dại.” 
Hắn nằm đó nhưng hai 
con mắt vẫn mở lớn nhìn 
lên trần nhà. Nhìn 
gương mặt của hắn thật 
hiền và thật nhân hậu. 
Tôi cầu mong cho hắn 
tìm được hạnh phúc thật 

sự khi chọn vùng đất này làm chốn nương thân 
cho đến hết cuộc đời; một đất nước mà hắn không 
được sinh ra nhưng lại có quá nhiều gắn bó mà 
hắn luôn xem như là quê cha đất tổ của mình. 
Hắn và tôi, cũng như đồng bào miền Nam Việt 
Nam luôn khắc khoải những hình bóng xưa và 
những ngày êm ấm của quê hương ngày cũ. Thuở 
ấy, miền Nam Việt Nam đã có những tháng ngày 
vàng quá đẹp để cho mọi người đến cuối cuộc đời 
vẫn còn vương vấn mãi không quên. 
Hơn ba giờ sáng tôi mới chìm dần vô giấc ngủ. 
Trong giấc ngủ tôi mơ thấy hắn và tôi vừa bước đi 
vừa chuyện trò vui vẻ trên đường phố thủ đô 
Sàigòn thương yêu và thân thiện của Việt Nam 
Cộng Hòa đã không còn kể từ cuối tháng tư oan 
nghiệt của một thời xa xưa lắm./.  
Topa (Hòa Lan) 

 



Việt Nam Nguyệt San - số 331 – tháng 09 năm 2022 34 
 

Truyện ngắn  (Hùng Bi) 

CÂY ĐÀN GUITAR TRONG TRẠI CẢI TẠO 

Tôi xin xé một trang vở đời có ghi câu chuyện ngắn nầy kể hầu 

các bạn. Chỉ là một câu chuyện kể nhân thấy một người thừa 

tiền mới học đàn đã bỏ ra một số tiền nhiều đến không ngờ 

sắm cho mình một cây đàn tốt nên ngẫm nghĩ mà chua xót 

cho một đoạn đời đã qua. 

Đằng sau sự phản bội mang tầm vóc lịch sử, cả một thế hệ 

thanh niên chúng tôi phải gánh chịu những hậu quả nặng nề. 

Không phải là người đề xướng và cổ suý, nhưng đã đi chung 

chuyến xe lịch sử ấy với vai trò đồng phạm thì phải lãnh phần 

những hệ quả. Có người sợ hãi trốn chạy từ sớm, nhưng cũng có người thản nhiên chấp nhận số phận 

với một chút lo âu. Bản thân tôi thấy mình chẳng có gì phải hổ thẹn vì đã làm tròn bổn phận sự mà tổ 

quốc giao phó  cho tới giây phút cuối cùng, tuy thừa điều kiện để thoát thân. Đó là một canh bạc đời 

nên kẻ thua dù gì vẫn ôm một mối hận trong lòng. 

*   *   * 

Chẳng phải là một bầy cừu non ngoan ngoãn, 

nhưng không thể bước chệch ra ngoài dòng chảy 

lịch sử, chúng tôi phải đành lòng chấp nhận cuộc 

chơi theo hướng mà những người thắng trận 

muốn. 

Năm đầu tiên với bao nhiêu trăn trở trong tình 

huống mới đầy lao đao, chúng tôi dần dần ổn định 

tinh thần mà chấp nhận số phận của mình dù quá 

phũ phàng ! 

Với khoảng thời gian tương đối đủ để người ta 

sàng lọc, làm các động tác giả, chuyển trại ... đám 

sĩ quan cấp thấp chúng tôi một phần được dồn về 

căn cứ Trảng Lớn Tây Ninh. Đó là bản doanh của 

Sư Đoàn 25 Bộ Binh tiếp nhận từ quân đội Mỹ sau 

hiệp định Paris 1973. Các dãy nhà tôle tiền chế 

nằm rải rác trong một căn cứ rộng lớn gần thị xã 

Tây Ninh với sân bay quân sự thuộc loại lớn mà 

máy bay C.130 Hercules có thể lên xuống. Chính 

tại đây, năm 1973 tôi nằm trong phái đoàn trao trả 

tù binh đã ra trại giam tù binh cộng sản An Thới 

của đảo Phú Quốc nhận các tốp tù binh đưa về đất 

liền bằng C.130, đáp xuống phi trường Trảng Lớn 

rồi trung chuyển bằng Chinook đưa vào mật khu 

Thiện Ngôn nằm sâu trong rừng giáp giới giữa Việt 

Nam và Cam-bốt trao trả cho phía bên kia. 

Tiếp tục những bài học chính trị nâng cao mà 

người ta liệt vào trình độ trung cấp, tuần ba ngày 

chúng tôi ngồi xếp hàng dưới đất để nghe và ghi 

chép những khái niệm chính trị mới rồi thảo luận 

với nhau để tất cả nắm rõ vấn đề được cán bộ 

quản giáo truyền đạt. Ngoài thời gian học tập 

chính trị ra thì đi lao động linh tinh hay tăng gia sản 

xuất góp phần bắt buộc cho bếp ăn chỉ tiêu mỗi 

đầu người 5 ký rau xanh mỗi tháng. Tôi gửi tiền 

anh nuôi mua hột củ cải trắng rồi tìm một miếng 

đất xéo nào đó để tập làm nông dân. Đào bới sơ 

sài lớp đất mặt rồi gieo hạt, rồi tưới nước. Chẳng 

mấy chốc mà những thằng con màu trắng đội đám 

tóc xanh trồi lên khỏi mặt đất một cách ngỗ ngược. 

Tôi cứ thu hoạch nộp cho nhà bếp đều đều mỗi 

tháng 15 ký củ cải chơi. 

Đây là giai đoạn mà bọn chúng tôi bị thương vong 

và thương tật vì những tai nạn sau chiến tranh 

chiếm con số cao nhất và đau đớn nhất. Nguyên 

do là tận dụng những tấm tôle dãy nhà tiền chế 

của quân đội để lại làm nơi trú ngụ, nhưng “mấy 

thầy quản giáo” có sáng kiến lột tôle lợp mái xuống 

để đám cải tạo gò những vật dụng nông nghiệp 

như thùng xách nước, thùng tưới rau... mang ra 

chợ bán lấy tiền bỏ túi riêng, cộng thêm mỗi người 

vài cái va-ly bằng tôle lớn nhỏ lồng vào nhau để 

chờ ngày hồi hương về đất Bắc làm quà. Anh nào 

cũng sắm riêng cho mình một chiếc xe đạp quốc 

doanh hiệu Chiến Thắng hoặc Giải Phóng, một 

máy may hiệu Con Bướm (Butterfly) ma-dê in 

Chai-na, một cái đài transistor ba băng Gia-păng, 

một cái đồng hồ đeo tay Xây-cô phai không người 

lái hai cửa sổ, một cặp kính đen thui không thấy 

mắt mới đúng là dân chơi...  
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Chấm dứt chiến tranh, trên người họ vẫn mặc 

chiếc áo cộng sản nhưng tư tưởng tiểu tư sản cố 

hữu của loài người lại bắt đầu nhen nhóm. 

Bù lại, để khỏi chịu đội mưa đội nắng, chúng tôi 

phải đi cắt mớ tranh mọc chen lấn trong hàng rào 

phòng thủ về đánh lại thành từng miếng lợp thay 

thế.  

Toàn những thằng chỉ tay năm ngón, thuở giờ có 

biết cái vụ đánh tranh ra sao đâu? Tre trúc có đâu 

trong một doanh trại quân đội mà làm “hom”? 

Đành lấy mấy cọng kẽm gai xài đỡ. Đánh thế quái 

nào mà khi giở tấm tranh lên nó quặt quẹo rồi tuột 

ra hết! Thế cái chất xám mình được vun bồi đâu? 

Phải vận dụng cho có hiệu quả chớ! Tôi bèn vừa 

làm vừa nghĩ, cuối cùng đưa ra một nguyên tắc 

khả dĩ xài tạm cho cách đánh tranh hom chiếc gồm 

4 cọng hom dài khoảng 1 mét được đánh số tưởng 

tượng. Những con số là biểu trưng cho cọng hom 

được kéo nằm lên trên và luồn nắm tranh xuống 

phía dưới : 1-4, 1-2-4, 2-3, 2-3-4, 1-4. Chu kỳ cứ 

thế mà lập lại .  

Đánh xong, cầm miếng tranh giũ giũ 

... không có vấn đề bèn phổ biến cho 

các bạn cùng làm. 

Hàng rào phòng thủ trong chiến tranh 

mà nhất là của quân đội Mỹ thì các 

bạn thừa hiểu nó nguy hiểm đến 

chừng nào! Lựu đạn các loại, mìn các 

cỡ gài theo một sơ đồ hết sức phức 

tạp chỉ có những chàng công binh chiến đấu mới 

biết, nhằm ngăn chặn tối đa sự xâm nhập của đối 

phương nên chẳng biết đường nào mà lần. Tất cả 

đều dựa vào hai chử hên xui! Ai không tin chứ tôi 

thì tôi tin mỗi người đều có số mạng riêng cả. Anh 

Hoàng Mãi gốc người Huế với bô-đỳ tập tạ hay đi 

lao động cặp với tôi. Anh giơ cao lưỡi cuốc bổ đại 

vào đám cỏ tranh nghe một cái “cảng”! Vạch tranh 

ra thì thấy một trái mìn ba râu nằm chình ình trên 

mặt đất. May mà lưỡi cuốc không bổ nhầm một 

trong ba cái râu. Tôi cười khì chọc anh:  

- Chiều về nhớ gởi mua một nải chuối cúng Ông 

Địa nghe cha nội! Không thì giờ nầy linh hồn tụi 

mình chắc đang bay lượn chốn thiên đàng rồi. 

Đi cắt tranh cứ mỗi lần nghe tiếng nổ thì chép 

miệng than rằng: 

- Rồi ! Bữa nay có tiết canh rồi!  

Chính mắt tôi đã nhìn thấy những nạn nhân sát 

bên mình. Cụt chân vì mìn cóc khá nhiều, nó hình 

tròn nhỏ như cái đít đèn pin quân đội rải đầy mặt 

đất chen trong cỏ dại nên rất khó thấy. Một cột khói 

đen bốc lên sau một tiếng nổ chát chúa cách 

chừng mươi mét của một trái mìn ba râu thế hệ 

mới, máu me rải dài trên đoạn đường về đưa tới 

mười một cái quan tài quốc doanh sơn đỏ chót xếp 

hàng trước tiểu đoàn bộ. Tôi không biết những 

người chịu trách nhiệm sẽ báo cáo về trên những 

cái chết ấy thế nào, có lẽ nó nằm trong sự hao hụt 

sĩ số năm-phần-trăm-cho-phép. Chắc là vậy nên 

buổi chiều chúng tôi vẫn được xua ra cắt tranh tiếp 

tục. 

Nhờ có chút tài lẻ, mỗi năm trong các ngày lễ lớn 

tôi đều...có phần trong ban hát hò, ban banh bóng, 

ban báo đời...Mấy cái ban này cũng giúp tôi né 

được sự nguy hiểm trong vài tháng. 

Mùa Xuân năm 1977, trên đường đi lên trung đoàn 

để trình bày báo tường Tết cho trung đoàn bộ L4 

chung với hoạ sĩ Hiếu Đệ (ông chuyên vẽ 

tranh minh hoạ cho các báo ở Saigon, ai 

bằng tuổi tôi hay lớn hơn đều biết tiếng), 

tôi mục kích một sự việc phải nói là đau xé 

lòng! 

Hai anh em ruột cùng đi cải tạo chung tiểu 

đoàn, được phái đi cắt tranh. Thằng em 

vướng phải mìn cóc bay mất bàn chân 

phải nằm rên la trên vũng máu, thằng anh 

nóng ruột chạy tới cõng em ra khỏi khu 

vực đi trạm xá. Đói ăn sức kém lại thêm thằng em 

đang rên la giãy giụa trên lưng, luống cuống loạng 

choạng thế nào mà đạp phải trái mìn 3 râu. 

“Đoàng” một phát ! Hai anh em đi thăm ông bà ông 

vãi tại chổ luôn! 

Thêm một thằng ngu nguyên là thiếu uý sĩ quan 

trợ y. Chẳng rành rẽ gì chuyện súng đạn, thấy 

người khác làm thì ham mà bắt chước. Nó lượm 

được một khẩu súng phóng hoả tiễn M72 chống 

tank mới keng còn gói giấy dầu khi đi giở lô-cốt lấy 

gỗ. Khui ống vỏ nhôm bên ngoài ra để cưa thành 

những cây trâm cài tóc phụ nữ, bên trong là một 

ống nhôm hình trụ dài khoảng 20 cm chứa thuốc 

phóng đầu đạn, phía đuôi được đúc bằng đồng đỏ 

thắt lại rồi loe ra tròn trịa rất đẹp. Cái ống nhôm 

nầy chế tạo thành một cái điếu cày hút thuốc lào, 

đầu dưới được bịt kín bằng một vỏ đạn M79, đầu 

trên với chỗ đặt môi vào ôm khít vừa vặn quả 
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là...đẹp tuyệt vời! Tôi ao ước có một cái biết bao 

nhiêu, nhưng...em chả dại! Rất nguy hiểm khi 

chạm vào sự chết mà bản thân không thông thuộc. 

Anh chàng khù khờ thiếu hiểu biết ấy đã lén lút 

một mình ra dựa vào một cây bã đậu ngoài hàng 

rào phòng thủ hí hoáy “giải phẫu” quả hoả tiễn ra 

mục đích để lấy cái ống nhôm bên trong làm điếu 

cày. 

“Phùm” một phát! Nam Tào còn nhận không ra đó 

là thằng nào để gạch tên trong sổ sinh tử. 

Chính khoảng thời gian này giúp chúng tôi có điều 

kiện để săn nhặt những phế phẩm đầy dẫy trong 

một căn cứ để lại của Mỹ dành cho những ý đồ 

riêng tư. Giả dụ như một miếng ván ép nhỏ, một 

đoạn gỗ thông từ hầm trú ẩn, một đoạn dây điện 

thoại, ít cây đinh loại 3 phân tự dập từ sợi kẽm 

gai...lấy mặt bồn cầu mài 

giũa lại thành những quân 

cờ tướng tròn trịa rồi khắc 

chữ lên. Có cả màu trắng và 

màu đen mới tuyệt chứ! Săn 

nhặt những mảnh nhôm máy 

bay đúc thành những cái 

chén ăn cơm. Tôi cũng có 

một cái rồi khắc hình hai trái 

núi Bà Đen lên, nhưng cầm 

nóng tay quá tôi cho luôn thằng bạn. 

Giai đoạn học chính trị kết thúc trong khuôn khổ 

kiểm soát kỷ luật và tư tưởng chặt chẽ một năm 

trời dài dằng dặc cũng trôi qua. Người ta bắt đầu 

những biến đổi cần có. 

Chúng tôi được “biên chế” vào một khoảng rừng 

rất sâu trong địa hạt tỉnh Phước Long cũ. Đây là 

giai đoạn lao động thực sự giữa mênh mông rừng 

già nên kỷ luật có phần bao dung, miễn đừng đi xa 

khuôn khổ trật tự. Những tâm hồn trẻ trai dường 

như hồi sinh trở lại mặc cho cái đói, cái cực nhọc 

và bệnh tật bủa vây thường trực. Đêm nằm trên 

võng đong đưa giữa bóng tối mịt mùng của rừng 

sâu sau một ngày lao động thì còn gì hơn ngoài 

việc hồi tưởng về những ngày tháng cũ? Khuôn 

mặt đáng yêu của những người con gái đi qua 

trong đời lại được dịp hiển hiện trong niềm nhung 

nhớ... và âm nhạc lại vọng lên những giai điệu âm 

thầm. Những nhu cầu tinh thần ấy ẩn chứa trong 

tâm hồn với sự chịu đựng dồn nén không ai có thể 

ngăn chặn và kiểm soát được. 

Không biết ai đã khởi xướng, nhưng hầu hết mọi 

người đều giấu giếm một quyển tập vở cắt làm đôi 

chép lại những bài hát cũ theo trí nhớ và chuyền 

tay cho nhau trừ những “địa chỉ đỏ”. Biết làm vậy 

là nguy hiểm cho bản thân mình, nhưng đó là một 

nhu cầu tinh thần không thể thiếu được. 

Mỗi tháng một lần, bất ngờ quản giáo từ khung 

xuống ra lệnh khám xét tư trang cá nhân. Thế là 

cuống cuồng như một bầy ong vỡ tổ, mạnh ai nấy 

lo giấu diếm những bằng chứng vi phạm kỷ luật 

trại của mình. Thi thoảng màn đêm buông xuống, 

tôi lại lén lút lần mò xuống khu tăng gia của tiểu 

đoàn nằm tách biệt gần bờ suối do anh bạn thân 

cùng đơn vị cũ là Phạm Vũ Trí làm tổ trưởng để 

được cất lên những lời hát cũ. Chỉ là “hát chay” với 

tiếng gõ nhịp xuống sạp nằm bằng lồ ô thôi, không 

đàn địch chi hết nhưng cũng ...”máu lửa” lắm ! 

Nhân có một vụ giết người oan uổng 

không bản án đã là nguyên cớ cho một 

bài hát ra đời trong trại cải tạo. Một 

nhóm trong tiểu đoàn 2 đi lãnh gạo 

trên Trung đoàn bộ cách xa mười lăm 

cây số đường rừng bằng cách cho vào 

hai ống quần có những vạch sọc, buộc 

túm hai ống và dây lưng rồi choàng 

qua cổ cõng về. Họ đi ngang qua một 

rẫy bắp dừng chân ngồi nghỉ mệt. Có 

một chàng đói quá bèn lẻn vào bẻ trộm một trái 

bắp. Vô phúc bị vệ binh ngồi gác trên chuồng cu 

phát hiện. Thế là những viên đạn AK-50 rực lửa 

đuổi theo để trừng trị tên đạo tặc đang trốn chạy. 

Rõ là súng đạn vô tình! Nó lại ghim vào lưng một 

nạn nhân khác đang ngồi nghỉ bên vệ đường. Cái 

chết tức tưởi vô cớ được phản đối bằng cách để 

cái xác bên vệ đường suốt ngày chờ xử lý. Nhưng 

“miệng nhà quan có gang có thép”, cuối cùng đã 

kết luận kẻ xấu số chính là phạm nhân. Thế là một 

bài hát được ra đời trong nổi uất hận nghẹn ngào. 

Nó phải được phổ biến sâu rộng cho cái thế giới 

bi thảm đoạ đày chớ? Và một nhóm anh em trong 

tiểu đoàn 3 nhận nhiệm vụ này. Hình như trên 

lưng, trên tay của họ có xâm hình con đại bàng 

hay con cọp chi đó nên mới dám tiến hành một 

chiến dịch “du ca” qua các tiểu đoàn bạn mỗi chiều 

chủ nhật. Nhóm du ca chủ có sáu bảy anh em với 

cây đàn guitar thùng vác vai và hai cái muỗng ăn 

cơm dùng để gõ nhịp. Âm nhạc nếu chỉ có tiếng 

hát mà thiếu tiếng đàn thì giống như câu hò bơ vơ 

bay bay một mình lẻ loi trên đồng vắng! 
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Đến đây, “nhân vật” chính của câu chuyện xuất 

hiện. 

Ở đâu ra một cây đàn guitar có mặt trong trại cải 

tạo giữa rừng xanh núi đỏ chập chùng? 

Để tôi mô tả nó cho các bạn tường. Thùng đàn 

được làm từ những mảnh ván ép lột bỏ bớt cho 

mỏng để tạo âm thanh có tiếng vang. Khoảng hở 

của thùng đàn được trét kín bằng ... cơm nguội, 

mỗi lần muốn chơi phải cạy bỏ lớp cũ đã khô ra và 

trít lại bằng một lớp mới. Cần đàn được gọt giũa 

từ một khúc gỗ thông lấy từ hầm trú ẩn trong căn 

cứ Trảng Lớn, dây đàn được se lại từ lõi của dây 

điện thoại quân đội, bắt đầu dây Mí là một sợi dây 

điện thoại đơn rồi se vỏ bọc dần lên. Bộ lên dây là 

những chốt gỗ như cây đàn kìm cổ nhạc. Các bộ 

phận được ghép lại bằng những cây đinh chế tác 

từ sợi kẽm gai hàng rào thủa nọ. 

Không biết khi được đánh lên nó có phát ra âm 

thanh chuẩn hay không nhưng ... nghe cũng được! 

Có còn hơn không... Có còn hơn không... 

Khởi đầu chương trình du ca là những bản nhạc 

trẻ kích động được giới thiệu là mang màu sắc Mỹ 

la-tinh như Guantanamela chẳng hạn. Khán giả 

hào hứng gõ nhịp theo rộn ràng. Rồi chương trình 

trôi xuôi về nẻo nào chẳng ai hay. Tất nhiên là có 

chen vào đó vài bài hát “tự biên tự diễn” cho kiếp 

đời hiện tại của chúng tôi và bài hát nói về cái chết 

tức tưởi nghẹn ngào vừa kể trên đương nhiên 

cũng góp mặt.  

Rồi những bài hát nói về tình yêu trai gái đâu thể 

thiếu? 

“Này người yêu người yêu anh ơi! 

Bên kia sông là ánh mặt trời. 

Này người yêu người yêu anh hỡi! 

Bên kia đồi có hoa đan lối....” 

“Nếu xa nhau, anh xin làm dòng sông, 

Nhớ em...nhiều những thoáng mênh mông. 

Khúc sông buồn... buồn trôi bao lá rong, 

Tiếng mây chiều lạc loài vương nhớ nhung ....” 

Đại loại là những bài ca ấy, tránh không hát những 

bài ca ngợi lính tráng để khỏi gặp rủi ro. Một vài 

cây đàn guitar khác với hình dáng tương tự bắt 

đầu manh nha hình thành, nhưng sự thành công 

rất hiếm hoi vì không đủ vật liệu cần thiết. 

Tôi chỉ được thưởng thức chương trình du ca ấy 

một lần duy nhất, vì chắc chắn nó khó tồn tại lâu 

bền giữa “chốn ấy”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Người ngồi với mong manh  
Nghe mưa qua  nghĩa địa  
Chiếc gương lạnh đêm khuya 
Nhìn tường nhà u ám  
 
Chiếc lá màu ngói xám  
Rơi cành  nhớ mùa thu 
Tình trần cứ ủ rũ  
Nổi buồn mãi lưu vong  
 
Giọt lệ ai khóc ròng  
Giữa giòng sông cuồng nộ  
Bàn chân mãi gầy khô  
Nâng niu từng hẻm nhỏ  
 

Viên đá nhìn ngọn cỏ 
Thấy đời đã mọc rêu  
Nụ cười vang rã rệu  
Giữa triệu người mất nước  
 
Đôi mắt nhìn từ khước  
Người bỏ cuộc ra đi 
Ngọn nến cháy lâm ly 
Chia hàng bên nấm mộ  
 
Đau lòng giọt sương khô  
Có đầu cành cây mục  
Người ngồi với tủi nhục  
Lẩm nhẩm kinh da vàng  

 

Một Đời 

29-8 Lưu vong  
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Truyện ngắn  (Trần Mộng Tú) 

Sài Gòn và Tuổi Thơ Tôi 
 
Tôi xa quê hương ở vào tuổi không 
quá trẻ dại để dễ quên và cũng 
không quá già để chỉ dành toàn thời 
giờ cho một điều mất mát, rồi đau 
đớn. Tôi ở vào tuổi mà khi bước đến 
vùng đất mới, đời sống đã như lôi tôi 
đi trong một cơn lốc trên những con 
đường khác nhau trước mặt, hầu 
như không ngưng nghỉ. Tôi chóng 
mặt, nhưng tôi vẫn biết tôi là ai và tôi 
ở đâu trên quê người, nên những lúc tôi phải ngưng lại để thở là những lúc hồn quê nôn nao thức dậy 
trong tôi. 
Mỗi lần nhớ đến quê nhà là nhớ đến Sài Gòn trước tiên. Sài Gòn không phải là phần đất dành riêng 
cho người miền Nam nữa, đối với người miền Bắc di cư vào Nam năm 1954, người Trung chạy giặc 
Cộng năm 1968 thì Sài Gòn chính là phần đất quê nhà đáng nhớ nhất. 

 
Tôi lớn lên, sống cả một thời niên thiếu ở 
Sài Gòn. Đi học, dậy thì, yêu đương, mơ 
mộng,làm việc, lấy chồng, khóc, cười rồi 
chia ly với Sài Gòn. 
Tôi nhớ lại hồi bé theo bố mẹ di cư vào Sài 
Gòn. Ba tôi làm việc ở Nha Địa Chánh, nên 
từ những căn lều bạt trong trại tiếp cư Tân 
Sơn Nhất, gia đình tôi được dọn vào ở tạm 
một khu nhà ngang trong sở của Ba ở số 
68 đường Paul Blancy( Hai Bà Trưng,) sau 
lưng Bưu Điện. Tôi đi học, đi bộ băng qua 
hai con đường là tới trường Hòa Bình, bên 
hông nhà thờ Đức Bà. Tôi vào lớp Ba. 
Ngày đầu tiên cắp sách đến lớp, ma sơ dĩ 
nhiên là người Nam, hồi đó còn mặc áo 

dòng trắng, đội lúp đen. Sơ đọc chính (chánh) tả: 
Hoa hường phết (phết là dấu phẩy) 
Cái tai của con bé con Bắc kỳ không quen với phát âm miền Nam nên “hoa hường” thành “qua tường” 
và phết thành một chữ nữa. tôi viết: Qua tường phết. 
Bài chính tả dài một trang của tôi chắc chắn là ăn một 
con số 0 mầu đỏ to tướng vì nguyên bài bị gạch xóa 
bằng mực đỏ lè. Tôi như một người ngoại quốc nghe 
tiếng Việt. Nhưng tôi học thuộc lòng trong sách thì giỏi 
và thuộc nhanh lắm. Khi khảo bài tôi được điểm tốt, mặc 
dù bạn học chung lớp khó hiểu con nhỏ Bắc kỳ đọc cái 
gì. Ma sơ cứ nhìn sách, nghe tôi đọc làu làu, biết là tôi 
có thuộc bài. Tôi nhớ một bài học thuộc lòng về thành 
phố Sài Gòn như thế này: 
 
Sài Gòn vòi nước bùng binh 
Này bảng báo hiệu này vòng chỉ tên 
Trụ đèn, giây thép, tượng hình 
Lính canh, cảnh sát giữ gìn công an 



Việt Nam Nguyệt San - số 331 – tháng 09 năm 2022 39 
 

Mặc dầu đường rộng thênh thang 
Ngựa xe đi lại luật hành phải thông 
Mặc dầu đường rộng mênh mông 
Mũi tên chỉ rõ bảng trông dễ tìm 
Trần Hưng, Lê Lợi, Chu Trinh… 
 
Trần Hưng là đường Trần Hưng Đạo, Chu Trinh là 
đường Phan Chu Trinh, viết tắt trong bài học thuộc 
lòng. Từ bài học đó, tôi hiểu được hai chữ “bùng 
binh” là gì. 
Ngôi trường đó tôi chỉ học hết lớp ba, sau đó Ba 
Mẹ tôi tìm được nhà ở bên Thị Nghè, tôi được đi 
học lớp nhì, lớp nhất ở trường Thạnh Mỹ Tây, có 
rất nhiều bạn cũng Bắc kỳ di cư như tôi. 
 

Kỷ niệm về Sài Gòn tôi nhớ nhất là lần đầu tiên 
con bé Bắc kỳ tròn xoe mắt, nhìn thấy đồng bạc 
xé làm hai, nếu chỉ muốn tiêu một nửa. Mua cái 
bánh, gói kẹo nào cũng chỉ xé hai đồng bạc. Xé 
rất tự nhiên, tiền mới hay tiền cũ gì cũng xé. 
Người mua xé, mua; người bán xé để trả (thối) 
lại. Tôi đã biết bao lần, vào những buổi tối mùa 
hè, mẹ cho một đồng, hai chị em mua ngô (bắp) 
nướng của người đàn bà, ngồi dưới chân cột 
đèn điện trước cửa sở Địa Chánh với cái lò than 
nhỏ xíu, bán bắp nướng quẹt hành mỡ. Dưới 
ánh sáng hắt lờ mờ của bóng đèn từ trên cao 
xuống, cái lò than nhỏ xíu, thơm lừng mùi bắp 
non. Gọi là lò, thực sự chỉ có mấy cục than hồng 

để trong một miếng sắt cong cong, bên trên có cái vỉ bằng giây thép, rối tung, những cái bắp được xếp 
lên đó, bà bán hàng trở qua, lật lại. Đôi khi cũng là một cái lò gạch nhỏ đã vỡ, mẻ mất mấy miếng rồi, 
không thể kê nồi trên đó, bà hàng mang ra để nướng bắp. Hai chị em đứng líu ríu vào nhau (anh và chị 
lớn không có tham dự vào những sinh hoạt của hai đứa em nhỏ này), cầm tờ giấy bạc một đồng, đưa 
ra. Tôi luôn luôn ngần ngừ không dám xé, đưa cho bà bán hàng; bà cầm lấy, xé toạc làm hai, khi tôi chỉ 
mua một cái bắp. Bà đưa phần nửa tiền còn lại để 
chúng tôi có thể cất đi, tối mai lại ra mua bắp nữa. 
Mỗi lần thấy đồng bạc bị xé, tuy không phát ra tiếng 
động, tôi cũng giật mình đánh thót một cái như nghe 
thấy đồng bạc của mình bị bể hay bị gẫy. Cảm tưởng 
như mất luôn cả phần tiền đưa ra và phần giữ lại. 
Phải mất bao nhiêu lần nhìn đồng tiền bị xé mới quen 
mắt cái hình ảnh “Đồng bạc xé hai” này và tin là nửa 
kia vẫn dùng mua bán được. 
 
Bẻ cái bắp làm đôi, tôi với em tôi chia nhau. Ngon ơi 
là ngon! Bắp dẻo, thơm mùi lửa than, thơm mùi hành mỡ. Chị em tôi ăn dè xẻn từng hạt bắp một. Ăn 
xong chúng tôi dắt nhau đi tìm ve sầu ở những thân cây me trong bóng tối. Buổi tối ve sầu mùa hạ, chui 
ở đất lên, bò lên các thân me, lột xác. Chúng tôi bắt những con chưa kịp lột cho vào cái hộp (không) 
bánh bích quy đã mang theo sẵn, đó là những con ve mới ngơ ngác bò lên khỏi mặt đất, mang về nhà. 
Thuở thơ dại những trò chơi này là cả một thế giới thơ mộng và đầy hấp dẫn. Chị em tôi mang hộp ve 
sầu vào giường ngủ, ban đêm những con ve này sẽ chui ra bò lên màn, lột xác. Đêm chúng tôi đi vào 
giấc ngủ, thì ve chui ra, lột xác xong bỏ lại những vệt dài nhựa thâm đen trên những cánh màn tuyn 
trắng toát. Khi chúng tôi thức dậy nhìn thấy, chưa kịp dụi mắt tìm mấy con ve, đã thấy mẹ đứng ở ngoài 
màn với cái chổi phất trần trên tay.  
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Chúng tôi chưa bị roi nào thì đã có bố đứng bên, gỡ 
cái chổi ở tay mẹ mang đi, trong lúc những cái lông 
gà trên chổi còn đang ngơ ngác. 
 
Sài Gòn còn cho tuổi thơ của chúng tôi biết thế nào là 
cái ngọt ngào, thơm, mát của nước đá nhận. Trong 
sân trường tiểu học của trường Thạnh Mỹ Tây, tôi 
được ăn cái đá nhận đầy mầu sắc đầu tiên. Một khối 
nước đá nhỏ, đặt trên một lưỡi dao bào, bào vào cái 
ly bên dưới, khi đầy ly, ông bán hàng ấn (nhận) nước 
đá ép xuống, đổ ngược ly lại, lấy cái khối nước đá 
xôm xốp, có hình dáng cái ly ra. Rắc si-rô xanh đỏ, có 
khi còn có mầu vàng và mầu xanh lá cây với vị bạc hà 
nữa. Gọi là nước đá nhận. Học trò trẻ con, bạn thân, sung sướng chia nhau ở sân trường, mỗi đứa mút 
một cái, chuyền tay nhau. Nước đá nhận, bánh kẹo ở sân trường trong những giờ ra chơi đều được 
mua bằng đồng bạc xé hai này.  
 
Ba tôi bảo cầm đồng tiền xé hai một cách tự 
nhiên như thế quả là một điều rất dung dị, xuề 
xòa, dễ dãi mà chỉ người miền Nam mới có 
được. Xé tiền mà như xé một tờ giấy gói hàng, 
giấy gói bánh, như xé một tờ báo. Mảnh xé ra 
có giá trị lúc đó, mảnh còn lại cũng vẫn còn giá 
trị sau này. Người Hà Nội cầm tờ giấy bạc rách, 
thì vuốt cho thẳng thắn lại, có khi lấy hạt cơm 
dẻo miết lên chỗ rách cho dính vào nhau, rồi cẩn 
thận gấp lại trước khi cho vào túi. Một thời gian 
sau, tiền không xé nữa, được thay bằng đồng 
bạc 50 su bằng nhôm, hình tròn, một mặt có 
hình tổng thống Ngô Đình Diệm, mặt sau là hình 
khóm trúc. (Biểu hiệu cho:Tiết Trực Tâm Hư)  
 
Cuộc di cư 1954 đó giúp cho người Việt hai miền Nam , Bắc hiểu nhau hơn. Người Bắc sống và lớn 
lên ở Sài Gòn ở thế hệ chúng tôi học được cái đơn sơ, chân phương của người miền Nam và ngược 
lại những bạn học người Nam của tôi cũng học được cách ý tứ, lễ phép (đôi khi đến cầu kỳ) của người 
miền Bắc. Tôi đã được nghe một người miền Nam nói: Sau 1975 thì chỉ có những người Bắc di cư 54 
là đồng bào của người miền Nam mà thôi. Hóa ra những người Bắc sau này ở ngoài cái bọc (đồng bào) 
của bà Âu Cơ hay sao? Nếu thật sự như thế thì thật đáng buồn! 
Sài Gòn đầu thập niên sáu mươi vẫn còn có xe ngựa, đưa những bà mẹ đi chợ. Người xà ích lúc đó 
chưa biết sợ hãi trên những con đường còn mù sương buổi sáng. Tiếng lóc cóc của móng ngựa chạm 
xuống mặt đường như đánh thức một bình minh. 
Tôi nhớ có chỗ gọi là Bến Tắm Ngựa, mỗi lần đi 
qua, hôi lắm. Sau vài mươi năm xe thổ mộ ở Sài 
Gòn không còn nữa, chỉ còn ở lục tỉnh. 
 
Sài Gòn với xích lô đạp, xích lô máy, taxi, vespa, 
lambreta, velo, mobilette là những phương tiện 
di chuyển mang theo đầy nỗi nhớ. Kỷ niệm thơ 
mộng của một thời trẻ dại, hương hoa và nước 
mắt. Sài gòn với những cơn mưa ập xuống thình 
lình vào tháng năm tháng sáu, tiếng mưa khua 
vang trên những mái tôn, tắm đẫm những hàng 
me già, ướt sũng những lối đi vào ngõ nhà ai, 
Sài Gòn với mùa hè đỏ rực hoa phượng vĩ in 
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xuống vạt áo học trò, với những hoa nắng loang 
loang trên vai áo bà ba của những bà mẹ là những 
mảng ký ức ngọt ngào trong tâm của chúng tôi. 

Mỗi tuổi đời của tôi đi qua như những hạt nắng vàng 
rắc xuống trên những hàng me bên đường, như mưa 
đầu mùa rụng xuống trên những chùm hoa bông 
giấy. Những tên đường quen thuộc, mỗi con phố đều 
nhắc nhở một kỷ niệm với người thân, với bạn bè. 
Chỉ cần cái tên phố gọi lên ta đã thấy ngay một hình 
ảnh đi cùng với nó, thấy một khuôn mặt, nghe được 
tiếng cười, hay một mẩu chuyện rất cũ, kể lại đã 
nhiều lần vẫn mới. Ngay cả vệ đường, chỉ một cái 
bước hụt cũng nhắc ta nhớ đến một bàn tay đã đưa 

ra cho ta níu lại. 

Âm thanh của những tiếng động hàng 
ngày, như tiếng chuông nhà thờ buổi sáng, 
tiếng xe rồ của một chiếc xích lô máy, tiếng 
rao của người bán hàng rong, tiếng 
chuông leng keng của người bán cà rem, 
tiếng gọi nhau ơi ới trong những con hẻm, 
tiếng mua bán xôn xao khi đi qua cửa chợ, 
vẻ im ắng thơ mộng của một con đường 
vắng sau cơn mưa… Làm lên một Sài Gòn 
bềnh bồng trong nỗi nhớ. 

 

Sài Gòn mỗi tháng, mỗi năm, dần dần đổi 
khác. Chúng tôi lớn lên, đi qua thời kỳ tiểu 
học, vào trung học thì chiến tranh bắt đầu 
thấp thoáng sau cánh cửa nhà trường. Đã 
có những bạn trai thi rớt Tú Tài phải nhập 
ngũ. Những giọt nước mắt đã rơi xuống sân trường. Sau đó, với ngày biểu tình, với đêm giới nghiêm, 
với vòng kẽm gai,với hỏa châu vụt bay lên, vụt rơi xuống, tắt nhanh, như tương lai của cả một thế hệ 

lớn lên giữa chiến tranh. 

Sài Gòn như một người tình đầu đời, để cho 
ta bất cứ ở tuổi nào, bất cứ đi về đâu, khi 
ngồi nhớ lại, vẫn hiện ra như một vệt son còn 
chói đỏ. Sài Gòn như một mảnh trầm còn 
nguyên vẹn hương thơm, như một vết 
thương trên ngực chưa lành, đang chờ một 
nụ hôn dịu dàng đặt xuống. 
Sài Gòn khi đổi chủ chẳng khác nào như một 
bức tranh bị lật ngược, muốn xem cứ phải 
cong người, uốn cổ ngược với thân, nên 
không còn đoán ra được hình ảnh trung thực 
nguyên thủy của bức tranh. 

 

Sài Gòn bây giờ trở lại, thấy mình trở thành 
một du khách trên một xứ sở hoàn toàn lạ lẫm. Tôi thương Sài Gòn và thương cho chính mình, đã hư 
hao một chốn để về. 

  
Trần Mộng Tú 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

AI - thông minh nhân tạo    
Trong dòng chảy công nghiệp 4.0 Internet of Thing (IoT) thì   thông minh nhân tạo, còn đươc gọi tắt là 
AI (artificial Intellegence  hay Kunstmatig intelligentie) được xem là một trong những công nghệ hàng 
đầu, giúp con người giải quyết rất nhiều vấn đề phức tạp trong cuộc sống. Mặc dù thuật ngữ AI đươc 
John McCarthy  đưa ra vào giữa thập niện 50,  nhưng vẫn chưa có một định nghĩa chung trên toàn cầu. 
Nên có thể nói một cách tổng quát, AI là một  thuật ngữ  dùng để chỉ những  hệ thống máy tính thông 
minh  có khả năng tự phân tích và quyết định. 
 
AI bao gồm hai tập hợp chính : một 
là Machine learning (ML)  và  hai là 
deep learning (DL). Khi nói đến AI, 
người ta thường nói về phương 
pháp học tự động của  machine 
learning ( automatisch leren) của 
AI.  Bằng cách cung cấp thật nhiều 
hình ảnh cụ thể ,  dữ kiện , các kinh nghiệm trong 
quá khứ  cho máy. Dựa vào các thông tin này, máy 
có thể nhận dạng và  tự động đưa ra kết luận. Thí 
dụ trong việc  huấn luyện cho hệ thống cách nhận  
dạng giữa  chó và mèo , người ta xác định một số 
điểm đặc trưng của  chó , và điểm đặc trưng của 
mèo. Các tinh năng dùng để phân biệt giữa hai 
loài. Tất cả các dữ kiện này đều phải được chuyển 
thành những dãy số và đưa vào hệ thống. Sau  
phân tích , so sánh với các mô hình  chuẩn đã 
được mã hóa  trong bộ nhớ , hệ thống có thể tự 
phân biệt và nhận diện được đó là chó hay mèo. 
Phương pháp này rất gần gũi với trí thông minh 
của con người và đã mang lại những kết quả đầy 
hứa hẹn trong nhiều lĩnh vực khác nhau.  Một dạng 
AI  gần gũi nhất , phài kể đến “ Siri” – phần mềm 
trả lời tự động của trên các máy điện thoại của 
Apple , Siri có khả năng tự học hòi , tiếp thu và trả 
lời nhiều câu hỏi.   Netflix cũng dùng công nghệ  AI 
để  xác định hơn 700 nhóm có các thị hiếu về phim 
khác nhau và tự động đề nghị những phim phù 
hơp với ý thích của người xem. Tuy nhiên, 
machine learning còn vấp phải vấn đề về phân loại 
và số .  Thí dụ : khi hỏi một căn nhà  có giá có diện 
tích X , ở thành phố Y,  được bán với  giá 350 
ngàn, thì  ML không thể cho biết giá căn nhà đó  
thuộc loại mắc, hay rẻ hoặc là giá trung bình . Để 
giải quyết , người ta tạo thêm một tập hợp con của 
ML là deep learning.  Lấy nguồn cảm hứng từ  cấu 
trúc não bộ con người , có hàng tỷ tế bào liên kết 
với nhau. Mô phỏng theo đó, ngườ ta lập ra một 
kiến trúc phần mềm gồm nhiều lớp đan kết với 
nhau (mạng lưới thần kinh nhân tạo -neuron 
network) . Mỗi lớp thực hiện nhiệm vụ riệng của 
mình trong việc  phân loại và xử lý thông tin. Kết 

quả cuối cùng là các thông tin hợp 
lại thành  một bức tranh toàn thể, 
thí dụ khi huấn luyện một hệ thống 
AI để chuẩn đoán về bệnh ung thư 
, mỗi lớp của mạng lưới trong  
phần mềm có nhiệm vụ xem xét 
các dữ kiện khác nhau như  phân 

tích  máu, so sánh hình chụp quang tuyến.  
Deep learning là một bài toán khó nhất , không hề 
đơn giản trong lãnh vực AI. Bởi vậy , đến  nay khoa 
học nghiên cứu AI chỉ đạt được phần nào những 
thành tựu nhỏ trong bức tranh tổng thể mô phỏng 
não bộ con người.  
Gần đây Amsterdam UMC bắt đầu cho phép thử 
nghiệm một phần mềm trong công nghiệp AI để hỗ 
trợ các bác sĩ trong việc chăm sóc sức khỏe. Gọi 
là phần mềm xuất viện  ( ontslagsoftware). Phí tổn 
cho một ngày điều trị trong ICU ( Intensieve care 
Unit) rất cao , từ hai đến ba ngìn euro.  
Khi một bệnh nhân phải nhập viện  và đưa vào 
phòng chăm sóc đặc biệt ,  hệ thống sẽ ghi nhận, 
xem xét hàng trăm thông số khác nhau , chẳng 
hạn như sự biến động của nhịp tim và mức oxy. 
Một yếu tố quan trọng khác là mức độ nhận thức 
của một người đối với môi trường và các ghi chú 
từ các y tá , bác sĩ trong hồ sơ điện tử.   Bệnh nhân 
được so sánh với khoảng 25.000 người trước đây 
đã ở ICU.  Hệ thống sẽ cho biết nếu  bệnh nhân 
được phép xuất viện trong tình trạng lúc này  thì 
xác xuất  bệnh nhân có thể phải quay trở lại là  bao 
nhiêu. Ngoài ra,  khi đưa ra lời khuyên,  hệ thống  
cũng cung cấp  giải thích ngắn gọn về cách tạo ra 
lời khuyên. 
Trong việc chạy đua về AI,  Mỹ , Nhật  và Trung 
quốc  hiện nay là 3 quốc gia hiện đang dẫn đầu. 
Tại Hòa lan  có khoảng 300 ngàn người đã theo 
học miễn phí  khóa  học “ de nationale AI-cursus “ 
do 3 thành viên khởi xướng , trong đó có Trung 
tâm Sáng tạo Quốc gia về Trí tuệ Nhân tạo (ICAI), 
với sứ mệnh giúp cho Hòa Lan dẫn đầu trong việc 
phát triển kiến thức và tài năng trong lãnh vực 
công nghệ AI. 
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Góc bạn trẻ  Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 

phải lòng người ‘không dưng’ mà lại còn cùng họ 

phải lòng 

Ngay từ trước khi gặp mặt, tôi đã biết mình sẽ phải lòng ‘người ấy.’ Khi gặp rồi, thì mới biết cái kinh 
nghiệm phải lòng kia nó vượt quá cái giới hạn chữ nghĩa và tầm hiểu biết của tôi đến nhường nào. 

Vậy như thế nào là phải lòng một người? 

Có phải là khi cách mặt chưa đầy một phút thì đã nhớ? Hay đi xa chưa được nửa giờ đã mong? Chỉ 
một cái hắt hơi của ‘người ấy’ thì cũng làm cho tôi xốn xang cả người? Và một nụ cười nửa môi của ai 
kia cũng làm cho đời tôi rạng rỡ? 

Tôi chăm chú ngắm nhìn ‘người ấy’ của tôi cả ngày cả đêm mà không chán. Cái cánh mũi con con phập 
phồng. Cái đôi môi hồng hồng xinh xắn. Đôi mắt trong sáng, linh động, vô ưu. Ngay cả những nụ cười 
bất phản thân và những cái chau mày vô cớ của ‘người ấy’ cũng làm lòng tôi khấp khởi hay đắn đo. 

Tôi tận hưởng những giây phút bên ‘người ấy’ của mình. Tôi thích nằm dài bên ‘người ấy’ trong lúc mệt 
mỏi, nghe ‘người ấy’ thở khì khò trong giấc ngủ sâu, nghe ‘người ấy’ rền mỗi khi vươn vai duỗi chân. 
Tôi thích nắm đôi tay nhỏ nhắn của ‘người ấy,’ vuốt ve những ngón tay xinh xinh, hôn mãi lên đôi má 
bầu bĩnh đến chết người kia. Ôi, còn hai cái đồng điếu duyên ơi là duyên mỗi bận khóc cười – sao lại 
làm cho tôi phải chết mê chết mệt đến như vậy! 

Tôi thích nghe ‘người ấy’ chép miệng đánh chốc sau những lần no nê. Tôi mê những cử động vô hướng 
của ‘người ấy,’ tay giơ quá đầu khi ngủ, tứ chi thiếu tự chủ, cơ bắp còn thanh tân. Tôi lụy cái bình an 
của ‘người ấy,’ hình như nét mặt thiên thần ấy chẳng bao giờ thoáng suy tư. Tôi chấp nhận ‘người ấy’ 
một cách hoàn toàn và vô điều kiện: chấp nhận cái thơm tho của ‘người ấy’ lẫn những lần mồ hôi hăng 
hăng nấp trong kẽ da. 

Và tôi thích nghe mãi những âm thanh bí mật phát đi từ ‘người ấy,’ dù tôi không tài nào giải mã được 
những đợt sóng âm ấy. Tôi yêu tất cả mọi điều thuộc về ‘người ấy’ – những gì thật đáng yêu, và cả 
những gì đòi hỏi thật nhiều kiên nhẫn và sự chịu đựng.  

‘không dưng’ 

Lần đầu tiên nghe ‘người ấy’ cất tiếng khóc, chồng tôi đã biết anh ấy sẽ không cách gì cưỡng được mối 
tình của tôi với ‘người ấy.’ Chồng tôi bảo, “Anh bắt đầu ghen rồi đấy!” Mà bao nhiêu năm nay, anh ung 
dung tự tại, có bao giờ phải lo nghĩ chuyện ghen tuông gì đâu! Thế mới biết uy lực của ‘người ấy’ đối 
với vợ chồng chúng tôi to lớn đến nhường nào. Rồi như chuyện phải đến, anh cũng mon men bắt chước 
tôi, cũng phải lòng ‘người ấy.’ 

Từ ngày ‘người ấy’ xuất hiện, cuộc sống của gia đình chúng tôi thay đổi hẳn. Tất cả mọi việc đều xoay 
quanh ‘người ấy.’ Cả thế giới là một mệnh đề phụ, còn cùng đích sống của chúng tôi là ‘người ấy.’ Tuy 
ghen, nhưng chồng tôi cũng yêu ‘người ấy’ không kém. Có lẽ đây là một mối tình ba người đẹp nhất 
trên đời, khi hai người yêu nhau cùng phải lòng một người thứ ba. 

Công bằng mà nói, ‘người ấy’ cũng mếch tôi lắm. Ngay cả những hôm nóng nực, ‘người ấy’ vã mồ hôi 
như tắm, mà vẫn thích rút vào người tôi, tìm hơi. Khi đang khó chịu bực mình, nhưng nghe tiếng tôi 
văng vẳng trong phòng, thì người ấy vui vẻ lại ngay. Mỗi khi tôi ghé môi hôn lên má, thì ‘người ấy’ đáp 
lại nụ hôn của tôi bằng một nụ cười khẽ trong giấc ngủ êm. 

Trước nay, người ta chỉ nói đến chuyện phải lòng người dưng, nhưng quên nói đến chuyện phải lòng 
người ‘không dưng,’ phải lòng người ruột thịt. ‘Người ấy’ tuy mới bước vào cuộc đời tôi, nhưng tôi cảm 
thấy như đã quen thuộc tự thưở nào, như một người thân mà tôi hằng thương quý. ‘Người ấy’ và tôi 
như đã có duyên với nhau từ kiếp trước. Một cái hạnh của Trời cho. Một tiền trí của hiện thực, một 
hừng sáng của ngày mai. 

‘Người ấy’ quả thật ‘không dưng’ mà đến trong đời tôi, như một phép lạ siêu phàm. Một phép lạ mà tuy 
tôi được dự phần chính thức và đóng vai trò chủ động, vẫn cảm thấy như một thực tế ngoài sức hiểu 
biết của mình. Trong từng hơi thở của ‘người ấy’ ẩn chứa một huyền nhiệm thiêng liêng mà tôi không 
lý giải được. Mỗi giây phút cảm nhận sự hiện hữu của ‘người ấy’ làm cho tôi thăng hoa, hoan lạc. 
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‘Người ấy’ không dưng làm cho tôi quá đỗi hạnh phúc. Và quả thật, trước khi có ‘người ấy,’ tôi chưa 
bao giờ biết hạnh phúc tột đỉnh có thể đơn giản đến như thế, có thể ngọt ngào, vô biên đến thế. Ai lại 
có thể ngờ một sự đổi đời toàn vẹn đến vậy? 

cùng họ 

‘Người ấy’ cùng họ với tôi, cái họ có dấu gạch nối ở giữa, nửa của chồng, nửa của tôi. Bây giờ, đã là 
người ở giữa chúng tôi, ‘người ấy’ như thực thể hóa cái gạch nối trong cái họ kép của chúng tôi. Đã có 
một chiếc cầu thực sự, bằng xương bằng thịt, nối kết hai chúng tôi. 

Chồng tôi nhắc tôi mới nhớ. ‘Người ấy’ là người đầu tiên trong ba chúng tôi chính thức mang cái họ kép 
ấy về mặt pháp lý. Vợ chồng chúng tôi vẫn còn đang trong quá trình làm giấy tờ để ghép họ, tuy chúng 
tôi đã sử dụng họ kép một cách bán chính thức ngay từ ngày đính hôn. Chúng tôi hoan hỉ khi ‘người ấy’ 
chính thức hóa cái dòng họ song sắc tộc mà vợ chồng tôi ươm trồng. 

Trong những ngày đầu tiên này, ‘người ấy’ cần tôi lắm. Tôi chọn gác bỏ tất cả để tâng tiu, tíu tít với 
‘người ấy’ cả ngày. Tôi rủ Mẹ tôi ngắm hai đồng điếu của ‘người ấy,’ mà tôi cho rằng có ‘phần vốn’ của 
Mẹ tôi. Tôi sẵn lòng hăng hái ăn tất cả những thức ăn quá béo và không hẳn hợp khẩu mà trước đây 
tôi không màng ăn, chỉ vì ‘người ấy.’ Đôi gò bồng đảo của tôi càng căng mạch sống, thì ‘người ấy’ của 
tôi càng hạnh phúc. Một quan hệ máu thịt mà chỉ khi thực sự bước vào, thì tôi mới hiểu nó thật tuyệt 
vời khôn tả dường bao. 

‘Người ấy’ cùng họ với chúng tôi, nên được cả họ nhà tôi và nhà chồng yêu. Chúng tôi về nhà ở với Mẹ 
trong thời gian mới đón người ấy về, để Mẹ giúp chúng tôi một tay. Tôi lúc nào cũng hoan nghênh các 
anh chị em tôi thường xuyên ghé qua phòng, nựng nịu, hôn hít ‘người ấy.’ Bố Mẹ chồng tôi chưa chi đã 
cụ bị, chuẩn bị trước cả tháng để đi máy bay, vượt Đại Tây Dương và Mỹ Quốc để sang thăm ‘người 
ấy.’  

Có hôm, Bố chồng tôi đi làm về, ngồi mãi bên máy điện toán để ngắm ‘người ấy’ qua mạng webcam. 
Hôm khác, Bố Mẹ chồng tôi vừa ngắm ‘người ấy’ ngủ, vừa hồ hởi hát những bài ru con tiếng Pháp của 
xứ đồng hồ và sôcôla. Mẹ chồng tôi có lần không dừng được, đã đưa tay sờ lên màn hình, ước chi 
được nựng ‘người ấy.’ 

Mà tôi có nựng ‘người ấy’ cả ngày cả đêm, thì cũng chẳng bao giờ thấy thỏa. Tôi biết mình đã ‘nghiện’ 
‘người ấy’ rất nặng – một cơn nghiện của càn khôn. Rồi có những lúc hồn mình dạt dào một tình cảm 
ngút ngàn cho ‘người ấy,’ tôi ôm ‘người ấy’ vào lòng, thủ thỉ: 

- Em bé ơi! Mẹ thương con nhất trên đời! 

Viết cho “Mùa Xuân Đầu Tiên” của Cưng&Cưng. Riêng tặng những người-Mẹ-lần-thứ-nhất. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mê con quên cả đêm ngày 
mê con dép trễ, chân giày chân không 
mê con yêu-nhớ ròng ròng 
mê con mắt mỏi, da bong, chân chùn  
mê con, cắt tóc nửa chừng 
ăn cơm nửa chén, bỏ lưng đi tìm 
mê con nhắm mắt lim dim 
mê con đồng điếu hốt tim mẹ hoài 
mê con từng tiếng con cười 
mê luôn tiếng khóc con đòi ôm con 
mê con như núi mê non 
như sông mê suối, mê mòn Thái Sơn 
mê con mẹ ngủ chập chờn 

để nghe con thở, mẹ mơn man thèm 
mê con, mê nhất trên đời 
mê âm con tạo, mê lời ê a 
mê con, con chính là nhà, 
mẹ về mỗi bữa, mẹ xa khẽ khàng 
mê nhất là mắt nai vàng, 
con càng thơ dại, mẹ càng mê con 

Mê Con 

Trangđài Glassey-Trầnguyễn 
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

 

Đời Sống và Stress 
  
“Quê người há chẳng phường xanh mắt 
Cảnh nghịch ai không chóng bạc đầu” 
Trần Danh Án (1) 
  
Nếu các ông Nghị của Denver đồng ý thì nơi đây 
sẽ là một thành phố đầu tiên trên thế giới mà dân 
chúng được bảo vệ khỏi những khổn lực, căng 
thẳng. 
Đó là nhờ ở nhà hoạt động Jeff Peckman với đề 
nghị “Initiative for Safety Through Peace”. Một 
sáng kiến an toàn trong hòa bình mà anh ta 
chuyển sang Hội Đồng Thành Phố để yêu cầu thảo 
luận, biểu quyết. 
Jeff là thành viên của Đảng Luật Thiên Nhiên 
(Natural Law Party). Anh ta yêu cầu thành phố 
phải bảo đảm sự an bình của dân chúng bằng 
cách chấp nhận và cổ võ cho việc giảm căng thẳng 
của mọi người. Chẳng hạn đặt âm nhạc thư dãn 
nơi công cộng, cải biến phần ăn trưa của học sinh, 
tổ chức nhiều cơ hội để dân chúng cắm trại, vui 
đùa... sau những ngày làm việc vất vả... 
Theo Jeff, “ căng thẳng (stress) là một loại rác rưởi 
mà thành phố phải hốt bỏ”. 
Nghe thấy vậy, cụ Ba Phải Giao Chỉ phán rằng: “ 
Anh chàng này trẻ người non dạ vậy mà “ lói lăng 
cũng có ný ”. Ngoại cảnh rối loạn, tâm thân bất ổn 
thì đời sống làm sao mà an bình cho được”. 
Denver là thành phố trên năm trăm ngàn dân cư, 
với nhiều điều tốt: tội ác rất thấp, không khí trong 
lành, một năm có 300 ngày nắng ấm, 60% dân 
chúng ham học, có thẻ mượn sách ở thư viện 
Phản ứng của các quan ông quan bà nghị viên về 
đề nghị của Jeff đều có vẻ rất “căng”. 
Một ông nghị nói “dân chúng bầu chúng tôi lên đâu 
có phải để bàn cãi, giải quyết cái đề nghị kỳ quặc, 
phù phiếm như vậy” . 
Một bà nghị khác than phiền” Chúng tôi đang rất 
căng thẳng (stressed out) vì cái đề nghị điên khùng 
của anh ta”.   
Vậy thì stress là cái gì mà cần phải một điều luật 
để giải quyết. Và nguy hại của nó ra sao? 
Stress trong đời sống không phải là điều mới lạ. 
Tổ tiên ta xưa kia cũng có những căng thẳng: sợ 
thú rừng ăn thịt; sợ nước lũ cuốn trôi; sợ thần linh 
trừng phạt. Nhất là sợ về nhà bị vợ cằn nhằn vì đi 
săn không bắt được mồi. Lại phải ôm Trăng ngủ 
ghế đá ngoài trời...Và còn nhiều thứ sợ khác nữa. 

Rồi tới thời đại văn minh ngày nay thì cũng có cả 
trăm thứ căng thẳng. Có người đã ví stress là hậu 
quả của nếp sống tiến bộ. Cuộc sống hàng ngày 
của ta như như chạy đua với nhiều đòi hỏi. Đa số 
những căng thẳng có liên hệ tới công việc làm ăn. 
Theo thống kê, con người hôm nay làm việc cả 
trăm giờ nhiều hơn vào vài chục năm về trước. 
Biết bao nhiêu nhu cầu cho gia đình, cho sức 
khỏe, cho an toàn cá nhân, tài chánh. Chúng ta có 
nhiều vấn đề cả ngàn lần nhiều hơn tổ tiên ta mà 
thời gian để giải quyết thì cũng chỉ có vậy. 
Cô thư ký mới bị sếp lớn khiển trách, dọa cho nghỉ 
việc. Tim cô đập nhanh, cuống họng khô, nghẹn 
ngào không nói được. Tối về than phiền với chồng: 
“Em đang bị stress đây” 
Một ông chủ bút bù đầu kiếm bài cho số báo cuối 
tuần , hít khói thuốc liên hồi, nhức đầu, mặt nhăn 
như bị rách cũng kêu đang bị stress. 
Một bà chủ tiệm Phở đông khách, đếm tiền không 
kịp, thở dài, nói:” Chán quá! em muốn sang tiệm vì 
công việc nhiều stress quá”! Nhưng chẳng bao giờ 
thấy bà sang tiệm mà chỉ thấy mỗi buổi chiều 
mang tiền tươi đi gửi ngân hàng đều đều. Thực là 
trăm khó khăn đổ lên đầu stress. Stress đã là đề 
tài cho nhiều nghiên cứu khoa học từ cả thế kỷ 
nay. 
Năm 1920, nhà sinh học uy tín Hoa Kỳ Walter 
Cannon đã tả căng thẳng như là một đáp ứng: 
“chống cự hoặc bỏ chạy”, để bảo toàn sinh mệnh” 
- tả hay tẩu- (Fight or Flight). Bình thường thì phản 
ứng này giúp ta vượt qua khó khăn bằng sự gia 
tăng vài hóa chất trong cơ thể. Nhưng nếu liên tục, 
hóa chất cao sẽ đưa tới tác dụng không tốt 
Rồi phải đợi tới năm 1956, danh từ Stress mới 
được Y sĩ Gia Nã Đại gốc Áo Hans H Selye phổ 
biến trong quần chúng. Theo Selye, “Stress là một 
phản ứng không đặc biệt của cơ thể trước một đòi 
hỏi nào đó. Nó là một phần của đời sống con 
người”. 
Nhà tâm lý học Mc Grath lại coi “stress như một sự 
mất thăng bằng giữa đòi hỏi và khả năng đáp ứng. 
Khi đáp ứng không thỏa đáng sẽ có hậu quả không 
tốt”. 
Một tác giả khác, Richard Lazarus cho “stress là 
một diễn tả chủ quan từ tâm trí, nên nó xuất hiện 
tùy theo cách nhìn của con người với sự việc”. 
Nói một cách giản dị thì stress là đáp ứng của ta 
trước một khó khăn xẩy đến với ta. 
Vì thế, trước cùng một biến cố mà người này cho 
là căng thẳng thì người khác lại cho là bình 
thường. Chẳng khác gì miếng filet mignon tốt với 
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người thiếu hồng cầu thì lại không tốt với người dị 
ứng với thịt bò. Hoặc việc tranh luận với bà vợ về 
bát canh cua quá mặn không có gì là stress. 
Nhựng sự tức giận, đập bàn đập ghế mới là stress. 
Vào một thời điểm nào đó, chúng ta ai cũng có 
stress. Cũng như ai cũng có thể bị cảm lạnh, nhức 
đầu. Cảm lạnh, nhức đầu không ở lại lâu. Nhưng 
stress có thể làm phiền ta cả tuần, cả tháng. Có 
khi lâu hơn và có thể hủy hoại ta. 
Nhóm nghiên cứu bên Nga đã thử nghiệm khả 
năng chịu đựng ghen tuông của một chú chuột. Họ 
chia cách một cặp vợ chồng chuột vào hai cái lồng. 
Cho một chuột đực lạ vào lồng có chuột cái. Anh 
chồng tức điên lên mỗi khi thấy vợ mình âu yếm 
với tình lang mới mà không làm gì được để cứu 
bồ. Mấy tháng sau chú ta chết vì bệnh tim mạch, 
mặc dù vẫn được ăn uống đầy đủ. 
Rõ là: 
“ Giết nhau chẳng cái dao cầu 
Giết nhau bằng cái u sầu, độc chưa”  
- Cung Oán Ngâm Khúc. 
Nhưng không phải stress bao giờ cũng không tốt. 
Vừa phải, stress là những khích lệ, thử thách mà 
khi vượt qua ta thấy phấn khởi. Horace đã từng 
phát biểu: “Khó khăn làm phát lộ thiên tài; sự thịnh 
vượng làm chìm đắm nó”. 
Cho nên ít quá thì buồn chán mà nhiều quá thì khó 
khăn. Trung dung là tốt. 
 Một nhà tâm lý học đã ví: kiếm cái trung dung 
trong căng thẳng chẳng khác khi lên dây đàn. Quá 
chùng không ra tiếng mà quá căng lại đứt dây. 
Có những dấu hiệu báo trước sự xuất hiện của 
stress: 
-Một cảm giác buồn buồn; 
-Một bồn chồn, lo âu, bất an; 

-Trong người thấy như khó chịu, nhậy cảm, dễ gây 
gổ, tức giận; 
-Rã rời mệt mỏi, kém tập trung, kém suy nghĩ , 
không quyết định. 
Rồi: 
-Lơ là, trễ nải trong công việc; 
-Tự cô lập với bạn bè, sinh hoạt xã hội; 
-Ám ảnh với những ý nghĩ tiêu cực; 
-Mất ăn mất ngủ; chóng mặt nhức đầu; hay đau 
vặt; huyết áp lên cao, nhịp tim nhanh chậm bất 
thường... 
-Lạm dụng rượu, thuốc để giải tỏa khó khăn... 
Khi có những dấu hiệu này thì chẳng nên chờ đợi 
tự chúng tan đi. Mà cần kiếm thầy kiếm thuốc. 
Cố vấn tâm lý. Cán bộ xã hội. Thầy thuốc tâm thần. 
Thuốc tây, dược thảo. Lại còn kinh nghiệm cha 
ông, vợ-chồng đóng cửa chỉ dẫn cho nhau. Thiếu 
gì mà cũng hiệu nghiệm. Nhưng chớ mượn rượu 
tiêu sầu, lấy việc chích hồng phiến, bạch phiến làm 
vui. 
Ngoài ra, mỗi người có cách riêng để giải quyết 
stress vì ảnh hưởng của nó  tùy theo trường hợp. 
Đẹp người xấu ta. Vui buồn tùy cảm nhận. Việc 
nặng nhẹ tùy khả năng chuyên môn. 
Nhưng Stress trở thành có vấn đề khi ta để nó lôi 
cuốn ta đi. 
 “ Lòng người thì có hạn, ước muốn thì vô cùng. 
 Lấy cái có hạn mà theo cái vô cùng: Nguy hại 
thay!” 
 Rồi bất mãn, trầm cảm, buông xuôi. 
Sao ta không tự lượng sức mình. Chẳng nên “cố 
quá” để rồi thành ‘quá cố”!!! 
(1)        Thơ Trần Danh Án 
Khi theo hầu Vua Lê Chiêu Thống ở bên Tầu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Xưa... 
Thương em khô tóc nắng hè 
Chiều qua trời bỗng rụt rè đổ mưa 
Ðêm nằm thơm ngát mơ xưa 
Bên hè mộng mị gió đưa dật dờ 
Thấy ta đứng ngó, em chờ 
Thấy em cái thuở còn vờ ngây thơ 
Nay về ẩn một xó trời  
Như sao nhấp nháy, thẫn thờ ta trông 

Phạm Kim Luân SG 11/4/1976 
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Cười chút chơi 
 

 
 
 
 
 
KHÔNG CẦN BIẾT 
 
Trong cuộc họp thượng đỉnh Malta, một phụ tá 
của chủ tịch CSVN hỏi một phụ tá của tổng thống 
Mỹ:  
– Trung bình mỗi công nhân nước ông kiếm một 
tháng bao nhiêu đô la ? 
– Khó có con số chính xác , nhưng có thể nói 
khoảng một ngàn năm trăm đô. 
– Thế anh ta tiêu trung bình mỗi tháng bao nhiêu 
? 
– Khoảng một ngàn đô . 
– Còn năm trăm đô la thừa để làm gì ? 
– Cái đó chúng tôi không cần biết. Thế còn trung 
bình mỗi công nhân VN kiếm bao nhiêu một 
tháng ? 
– Khoảng một triệu đồng VN. 
– Anh ta tiêu trung bình bao nhiêu một tháng ? 
– Khoảng năm triệu đồng . 
– Thế bốn triệu đồng thiếu lấy đâu ra ? 
– À , cái đó chúng tôi cũng không cần biết ! 
 
HAI LÝ DO 
 
Một cán bộ cộng sản có nhiều tuổi đảng làm đơn 
xin đi định cư ở nước ngoài. Anh ta được gọi đến 
sở di trú và xuất cảnh. Viên trưởng cơ quan này 
rất đỗi ngạc nhiên, bèn gọi anh ta vào phòng 
riêng để thẩm vấn và hỏi : 
- Một đảng viên thâm niên như đồng chí tất phải 
có lý do đặc biệt gì mới muốn rời bỏ quê hương 
XHCN tốt đẹp như nước ta chứ ? 
Anh cán bộ trả lời: 
- Thưa đồng chí, vì hai lý do. Nguyên đêm qua có 
anh bạn rỉ tai tôi rằng khi chế độ cộng sản xụp đổ 
thì các tên cộng sản như tôi và anh ta sẽ bị nhân 
dân treo cổ là cái chắc! Tôi sợ quá nên xin ra đi. 
Viên trưởng cơ quan cười cười, vỗ vai anh chàng 
cán bộ, rồi nói trấn an: 
- Tôi bảo đảm với đồng chí là chế độ này không 
thể nào lung lay được. Xã hội Chủ nghĩa sẽ tồn 
tại muôn năm… 
Anh cán bộ cướp lời : 
- Thưa đồng chí, đó chính là lý do thứ hai mà tôi 
xin ra nước ngoài để định cư đấy ạ! 
 

HỌC TIẾNG ANH  
Một ông già ngồi trên ghế đá tại một công viên ở 
Moscow, đang học tiếng Anh thì một nhân viên 
KGB đi qua. Tên công an nhìn ông lão, rồi hỏi: 
- Ông già rồi, làm gì còn cơ hội đến nước Anh mà 
học tiếng đó làm gì? 
Ông già đáp: 
- Ông nói đúng. Tuy nhiên khi tôi lên Thiên Đàng 
thì ở đấy cũng nói tiếng Anh vậy. 
Tên công an cười khẩy hỏi: 
- Tại sao ông biết sẽ lên Thiên Đàng? Có thể ông 
xuống địa ngục thì sao? 
Ông già thủng thẳng đáp: 
- Cũng không sao! Vì tôi đã biết nói tiếng Nga rồi! 
 
ĐIỆN THOẠI LIÊN LẠC VỚI ĐIẠ NGỤC 
 
Trong một dịp viếng thăm Moscow, thủ đô của 
Liên Bang Sô Viết, ông Nixon ngạc nhiên thấy có 
một chiếc điện thoại công cộng đề là “điện thoại 
dành riêng để liên lạc với Địa Ngục, giá 30 xu 
một phút.” Nixon dùng thử cái điện thoại đó và 
quả nhiên có thể nói chuyện được với quỷ sứ ở 
Địa Ngục. 
Khi trở lại Hoa Kỳ ông ta thấy cũng có một cái 
điện thoại như vậy, nhưng đề giá là 3000 mỹ kim 
một phút. Thấy giá cả chênh lệch một cách quá 
đáng, Nixon gọi dây nói chất vấn người điều 
hành máy điện thoại: 
– Cùng loại điện thoại như vậy ở Liên Bang Sô 
Viết tôi chỉ phải trả 30 xu một phút tại sao ở đây 
lại đắt như vậy? 
– Vì ở đó là “local call”, thưa ngài. 
 
VẼ THEO Tr í Nhớ… 
 
m ột ông nọ vào trong phòng triển lãm tranh để 
coi tranh, bỗng ông giật mình bởi vì thấy một bức 
tranh vẽ hình người đàn bà khỏa thân giống vợ 
của mình, ông liền vội vả về nhà giận dữ hỏi bà 
ta: 
 
– Có phải em làm người mẫu cho thằng cha họa 
sĩ kia vẽ hình khỏa thân không ? 
– Ðâu có đâu, em đâu bao giờ làm người mẫu 
cho thằng cha họa sĩ đó, chắc là ông ta vẽ theo 
trí nhớ thôi… KHÓ TÍNH? 
 
Một ông phàn nàn với đồng nghiệp: 
 
– Phụ nữ thật khó tính. Năm ngoái, vợ tôi báo tin 
sắp được làm mẹ, tôi tặng cô ta bó hoa. Vậy mà 
hôm qua, tôi báo tin sắp được làm bố một đứa bé 
nữa, cô ta lại đập cán chổi vào đầu tôi! 



Việt Nam Nguyệt San - số 331 – tháng 09 năm 2022 48 
 

Giải trí có giải thưởng SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 

mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 

có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 10-10-2022.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  

- số độc giả: ..............................................  

- địa chỉ: ....................................................  

- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  

- địa chỉ: ....................................................  

 

Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Thông báo 

Giải thi “AVVN’s Got Talent” 

Trong dịp Tết Quý Mão 2023 Ban Chấp Hành Cộng Đồng sẽ tổ chức 
cuộc thi tìm tài năng trong cộng đồng cho mọi lứa tuổi. Đề tài: thi, ca, 

múa, ảo thuật. Các thí sinh có thể quay phim tác phẩm của mình gởi 

về ban tổ chức qua hình thức clip, youtube, v.v… (ngôn ngữ: tiếng 
Việt, tiếng Hòa Lan hoặc tiếng Anh) trước ngày 25-12-2022 qua em ail: 

info@congdonghoalan.com. Muốn biết thêm chi tiết xin liên lạc qua 
số: 0638544847. 

Chúng tôi sẽ vận động các nhà tài trợ để phát các giải thưởng sau đây: 
- giải nhất:  €300.- 

- giải nhì:  €200.- 
- giải ba:  €100.- 

Ban giám khảo gồm có:  

* chị Hương (Zevenaar):  trưởng ban văn nghệ chùa Vạn Hạnh 

* chị Lily (Den Bosch):  ballet dancer 
* anh Quang (Etten-Leur):  break dancer 

 

 

 

 

Vliet Service 

Reparatie van koelcel, vnescel, koelapparatuur, airco,  

sofijsmachine, ventilatie, keuken afzuiginstallatie,  

verwarmingsketels, geyser, boiler, friteuse, opwarming-apparatuur, magnetron, oven, 

vaatwasmachine, gasapparatuur, koffie-espresso, luchtbehandelingskast, zak filters, koolstol 

filters. 

Verkoop van horeca-apparatuur. 

Contact: Dhr. Vliet Nguyen 

Tel. 030-2688630 - Mob. 06-44464380 

mailto:info@congdonghoalan.com
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 14-06-2022 đến ngày 07-09-2022 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng sđg số tiền ghi chú 

01 14-06-2022  Le Phu Den Bosch 272 €   30.-  

02 15-06-2022 K.N. Duong Druten 394 €   30.-  

03 16-06-2022 V.N. Tran Drunen 267 €   30.-  

04 25-06-2022 Nguyen Trung Huan Bergen op Zoom 243 € 100.- ủng hộ €10.- 

05 29-06-2022  T.T. Doan Le Arnhem 892 €  30.-  

06 30-06-2022 Hoang Van Thanh Hoorn 790 €  30.-  

07 02-07-2022 T.A. Nguyen Leeuwarden 449 €  30.-  

08 07-07-2022 T.D. Nguyen Leiden 733 €  30.-  

09 18-07-2022 VH Kieu Nijmegen 861 €  30.-  

10 24-07-2022 Le Thanh Phong Veenendaal 745 €  35.-  

11 08-08-2022  Tonny Panning Purmerend 294 € 300.- * 

12 30-08-2022  TV Thai-Ta Goirle 718 €  30.-  

13 06-09-2022 M.A. Ho Bergen op Zoom 244 €  30.-  

14 07-09-2022 V B Nguyen Nijmegen 375 €  30.-  

* Ghi chú: Độc giả Tonny Panning tài trợ giải nhất AVVN’s Got Talent 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ME ̣ LA ̀ TẤT CẢ 
Mới biết thương mẹ nhiều  
Có đôi khi cũng hờn  
Hai mẹ con giận nhau 
Nhưng rồi suy nghĩ lại  

Mẹ mà không còn nữa  
Lấy ai để sẻ chia 
Người mẹ là chỗ dựa  
Cho mái ấm gia đình  

Ai ơi hãy thương mẹ  
Bởi mẹ là tất cả  
Ai còn cha, còn mẹ  
Còn có chỗ quay về  

Mẹ là vầng trăng sáng  
Ai cũng chỉ có một  
Người mẹ ở trên đời 

Nhớ ngày còn bé tí  
Con theo mẹ lấy hàng  
Con ngồi giữ giỏ thuốc  
Còn mẹ đi lấy hàng  

Con theo mẹ ngược xuôi  
Chỉ vì bán thuốc tây 
Mẹ vào tù ra khám  
Lặn lội vì các con 

Rồi ngày con khôn lớn  
Con đi lập gia đình  
Con trở thành người mẹ  
Cũng tận tụy vì con  
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