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Thư Tòa Soạn 

Kính thưa quý đồng hương, 

Sau thời gian bị hạn chế sinh hoạt do nạn dịch Corona, tháng 5 năm nay, phật tử tại Hoà-Lan lại có dịp  

đón mừng lễ phật đản, kỷ niệm Ðản Sinh Ðức Bổn Sư Thích Ca tại chùa Vạn Hạnh.    

Với niềm tin và hy vọng, chúng ta cùng cầu xin cho nạn dịch Corona mau chóng 

qua đi, chiến tranh tại các nơi trên thế giới sớm chấm dứt, quê hương Việt Nam 

mau thoát khỏi sự cai trị của cộng sản để người dân có thể được sống trong yên 

bình và hạnh phúc. 

Tình trạng chiến tranh tại Ukraine đến nay đã diễn ra trên 2 tháng và càng ngày 

càng ác liệt, hàng chục ngàn người đã thiệt mạng, các mồ chôn người tập thể và 

nhà cửa tan hoang do đạn pháo bắn bừa bãi của Nga đã gây phẫn nộ cho toàn thế 

giới. Cuộc chiến phi nhân do Putin phát động không có dấu hiệu kết thúc sớm và 

đạt được kết quả như ông ta mong muốn, trái lại ông ta gặp phải sự kháng cự mãnh 

liệt của người dân Ukraine với sự hậu thuẫn mạnh mẽ về quân sự và tài chánh từ 

Hoa Kỳ, Canada, Úc, Nhật, ... và khối Liên Hiệp Âu Châu (EU). Khi cuộc chiến sa 

lầy và kéo dài tại Ukraine, nước Nga dưới sự lãnh đạo của Putin càng ngày càng thấm đòn với sự  

trừng phạt kinh tế của phương tây. Ðể tìm lối thoát, Putin đã “ngưu tầm ngưu, mã tầm mã” bắt tay với 

các nước có thể chế độc tài như Trung Cộng, Bắc Hàn,Việt Nam.... Trong khi thế giới lên án cuộc xâm 

lăng của Nga tại Ukraine thì Việt Nam là một trong những nước hậu thuẫn Nga bằng cách bỏ phiếu 

chống lại việc loại bỏ Nga khỏi Hội Ðồng Nhân Quyền Liện Hiệp Quốc và gần đây nhất Nga thông báo 

hai nước sẽ tập trận chung vào cuối năm nay. 

Từng là một chư hầu của Liên Sô, hiện nay phần lớn các thiết bị quân sự của Việt Nam vẫn được nhập 

khẩu từ Nga và có quan hệ kinh tế đặc biệt với nước đàn anh này.  

Ðối với thế giới, nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam đứng về phe “phi chính 

nghĩa”, còn đối với người dân trong nước họ là một chế độ độc tài với một 

tập đoàn cai trị tham nhũng bóc lột hà hiếp người dân. Mặc dầu Tổng bí 

thư đảng cộng sản kiêm Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng là người đứng 

đầu trong việc bài trừ tham nhũng, nhưng chính ông ta lại là người từng ký 

tên tặng thưởng bằng khen cho công ty Việt Á, một công ty cấu kết với các 

quan chức của bộ y tế và bộ quốc phòng trong việc dùng kit test Corona trục lợi trong mùa dịch bệnh. 

Liệu ông Nguyễn Phú Trọng và ông thủ tướng Phạm Minh Chính có dám nhận trách nhiệm về việc này 

hay không?   

Ðọc tin tức của Việt Nam, chúng ta thấy quan này bị bắt vì nhận hối lộ, quan kia bị bắt làm thâm thủng 

ngân quỹ nhà nước,...và đã kéo dài vài chục năm qua, với chế độ cộng sản này, người dân phải oằn 

mình lao động đóng thuế cho nhà nước, để rồi các quan tìm cách moi móc, chia chác những đồng tiền 

làm ra bằng mồ hôi nước mắt của người dân. 

Gần đây, cộng sản trong lúc thiếu tiền lại mang một vài đại gia nuôi cho béo rồi làm thịt như bắt các đại 

gia Trịnh Văn Quyết của công ty FLC, đại gia Ðỗ Anh Dũng của công ty Tân Hoàng Minh với các tội 

danh “thao túng thị trường chứng khoán và lừa gạt chiếm đoạt tài sản”. Tìm hiểu về các đại gia tỷ phú 

này, chúng ta mới biết họ đều là những nhà tư bản đỏ “giàu vì đất”. Các đại gia này cấu kết với các 

quan chức cộng sản để thâu tóm đất đai của người dân, đuổi họ ra khỏi những mảnh vườn, thửa ruộng 

mà ông cha họ đã sinh sống trên đó bao nhiêu năm, biến họ trở thành những người vô gia cư, những 

“dân oan khiếu kiện” đi từ Nam ra Bắc để kiện mà không bao giờ được giải quyết, tiếng than oán của 

họ vọng tới trời xanh. 
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Việt Nam hiện nay đang trở thành thời phong kiến kiểu mới; thời phong kiến cũ chỉ có 1 ông vua là 

người có độc quyền cai trị, còn thời phong kiến mới thì quyền cai trị người dân thuộc về đảng cộng sản 

với một tập đoàn tham quan ô lại. Chỉ có xoá bỏ chế độ độc tài cộng sản thì người dân Việt Nam mới 

có được Tự Do, Dân Chủ và xây dựng một đất nước văn minh và tiến bộ. 

Chúng tôi xin thông báo quý vị muốn đóng góp bài vở cho số báo 330 tháng 6/2022 xin gởi đến e-mail: 

dtnguyen@quicknet.nl  hạn chót nộp bài ngày 12/6/2022  

Nguyễn Ðắc Trung 

Chủ bút Việt Nam Nguyệt San 
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HTN  2022 
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Quan điểm 

Tâm An Bình 
Sáng thứ năm ngày 24 tháng 2 năm 2022 cả nước Oekraïne bừng 
dậy khi được tin về cuộc xâm lược của Nga Xô vào quê hương họ. 
Hàng trăm xe tăng Nga vượt biên giới Oekraïne, hàng loạt chiến đấu 
cơ Nga thả bom liên lục các khu vực quân sự Oekraïne, hàng ngàn 
hỏa tiễn bắn phá chung quanh các thành phố lớn của Oekraïne. Putin, 
tổng thống của Nga Xô đã ra lệnh đánh chiếm Oekraïne với lời tuyên 
bố đây là một cuộc hành quân đặc biệt nhằm “trung lập hóa và tiêu 
diệt Phát xít tại Oekraïne” và cuộc hành quân này chỉ nhắm vào các 
căn cứ quân sự của Oekraïne. Nhà cửa và thường dân sẽ không bị 
thiệt hại bởi cuộc hành quân đặc biệt này. 

Với quân số và hỏa lực mạnh gấp trăm lần Oekraïne, Putin tin tưởng 
chỉ trong một hai tuần lễ Oekraïne sẽ rơi vào tình trạng hỗn loạn, 

Oekraïne sẽ phải đầu hàng và Putin sẽ thành lập một chính quyền thân Nga tại Oekraïne. 

Gần ba tháng đã trôi qua, uớc mơ của Putin đã không trở thành hiện thực. Cả thế giới theo dõi hàng 
ngày cuộc chiến tranh giữa ông khổng lồ Nga Xô và anh tý hon Oekraïne, đã cảm phục sự lãnh đạo 
dũng cảm của vị tổng thống trẻ tuổi Zelensky, khâm phục sự chiến đấu “thà chết vinh hơn sống nhục” 
của quân đội Oekraïne, dân quân một lòng ngăn chặn và phá vỡ mọi cuộc tấn công của Nga Xô. 

Giận quá mất khôn, khi mục đích không đạt, Putin bất chắp lời hứa ban đầu, ra lệnh bắn phá khắp nơi 
bất chấp đó là khu dân cư, trường học hay nhà thương. Lòng hận thù và tham vọng của Putin đã đưa 
đến những hành động điên cuồng và tàn bạo như thời Ɖức quốc xã. 

Trước những đau khổ của chiến tranh, Giáo pháp của Ɖức Phật một lần nữa rọi sáng lòng Từ Bi và 
tâm Thanh Tịnh là những phương thuốc nhiệm mầu hóa giải mọi hận thù, mọi đau thương của nhân 
loại. Lòng từ bi và hỷ xả sẽ đem lại an lạc cho chính mình và cho tha nhân.  

Chuyện kể rằng, một hôm Ðức Phật đi giáo hóa cho chúng sanh, trên 
đường về Ðức Phật gặp một tên cướp. Anh ta thấy túi nải nặng trĩu trên 
vai Ðức Phật bèn động lòng tham, muốn cướp túi này. Anh ta rút dao ra 
và tiến đến gần Ðức Phật. Thấy vậy, Ðức Phật dừng lại và điềm tĩnh nói: 

“Hãy bỏ dao xuống!” 

Tên cướp nhìn thấy nét mặt uy nghi của Ðức Phật, lòng chùng xuống và 
buông rơi con dao xuống đất. 

Ðức Phật nhẹ nhàng nói: 

“Không, ta không nói ông quăng con dao trong tay ông, ta muốn ông 
quăng con dao trong tâm ông đó”. 

Tên cướp giựt mình, ngộ được ý câu nói của Phật, cúi đầu lạy tạ, ăn năn 
hối lỗi. 

Một trong những giáo lý của Phật giáo là tu tâm. Ðức Phật khuyên ta luôn giữ tâm được thanh tịnh. Có 
được tâm thanh tịnh, tình thương, niềm hạnh phúc sẽ hiện hữu, lòng sân si và sự thù hận sẽ tan biến. 
Ðể có được như vậy phải có lòng từ bi, phải thành thật với chính mình và tha nhân. 

Năm nay, nhân dịp kỷ niệm ngày Ɖản sinh Ɖức Phật Thích Ca Phật lịch 2566, hãy cùng nhau nguyện 
cầu cho người người thân tâm thường an lạc, thế giới an bình, dân tộc Việt Nam sớm an cư lạc nghiệp 
trong tự do, dân chủ. 

Quảng Phúc 
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Thư mời kỷ niệm ngày Quân Lực 19/6 
 
Hoà Lan tháng 5 -2022 

Kính thưa quý vị,  

Ngày Quốc Hận 30-4 âm thầm trôi qua, tại hải ngoại khối người 
Việt tỵ nạn cộng sản thưa dần trong các cuộc xuống đường, trong 
nước ngày lể mừng chiến thắng không rầm rộ như những thập 
niên trước! Có lẽ thời gian dần dần vùi chôn những đau thương 
… 

Dù vật đổi sao dời nhưng những người lính năm xưa chúng tôi 
không thể quên nổi thống khổ của dân tộc vì ít nhiều chúng tôi 
cũng có phần trách nhiệm vì không bảo vệ được tổ quốc, xin tạ 
tội cùng đồng bào và quê hương Việt Nam. 

Ngày 19/6 hàng năm chúng tôi xem như ngày sinh nhật của 
QLVNCH, qua đó chúng ta không chỉ nhớ đến một kỷ niệm hay 
một số anh hùng đã dựng nước và giữ nước, mà để tưởng niệm 
cả một quân đội anh hùng đã dâng hết cả tâm hồn và xương máu trong công cuộc bảo vệ tổ quốc chống 
lại sự xâm lăng của CS Bắc Việt và khối Cộng Sản thế giới . 

Nhân ngày nầy chúng tôi muốn được cùng quý vị thành tâm tưởng nhớ đến toàn thể anh hùng tử sĩ 
VNCH từ người binh nhì đến các vị tướng đã anh dũng hy sinh vì Tổ Quốc và sự sống còn của chúng 
ta ! 

Mấy năm qua do dịch bệnh corona hoành hành nên mọi sinh hoạt bị gián đoạn, hiện tại tình hình tương 
đối khả quan nên chúng tôi muốn có cơ hội để hàn huyên tâm tình cùng quý niên trưởng, quý chiến 
hữu, đồng hương …Trước để cùng nhau dâng nén tâm hương lên chư liệt vị anh hùng dân tộc, cầu 
nguyện hồn thiêng sông núi gia hộ cho quê hương Việt Nam chúng ta sớm thoát khỏi ách thống trị độc 
tài của đảng CSVN. Cũng là dịp để chúng ta bầu bạn trao đổi tâm tư về tương lai vận mệnh quê hương! 

Với những lý do đơn giản như trên, trong tình huynh đệ chi binh, tình quân dân cá nước, kính mời quý 
vị cùng đến với GĐ-QCCVNCH/HL.  

Trưa Chủ Nhật. 12 tháng 6 – 2022 
Lúc.  14.00 giờ. Tại NICO SCHUURMAANS 

Ketheuvel. 50. – 5231. PT.  DENBOSCH 
Sau phẩn nghi thức của ngảy tưởng niệm 19/6, mạn phép mời quý vị bữa tiệc nhà binh đạm bạc trong 
tình nghĩa kim bằng. 
Trong phần văn nghệ lính hát lính nghe, mời quý vị mang dvd theo để giúp cho chương trình thêm vui 
nhộn. 
Trân trọng kính mời  
BCH- GĐQCCVNCH – HL 
 
PS: Để cho sự tiếp đón được chu đáo xin vui lòng hồi báo qua: 
- phone 06 53438433.  
- hoặc 06 81001982 
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Thời sự 

Hội nghị trung ương 5 và nội tình của đảng 
• Thu Hà - Báo Tiếng Dân 02/05/2022 
 
Hội nghị Trung ương 5 khoá 13 của 
đảng cộng sản Việt Nam sẽ nhóm 
họp vào ngày 4/5/2022 và dự kiến 
sẽ bế mạc sáng 10/5/2022. Thông 
tin cho hay, hội nghị lần này ngoài 
việc “lập trình” và định hướng các 
nội dung cho kỳ họp thứ 3 quốc hội 
khoá 15 diễn ra từ ngày 23/5 đến 
17/6/2022, thì nội dung còn lại chỉ 
tập trung vào xây dựng tổ chức 
đảng, chỉnh đốn đảng và kỷ luật 
đảng. Ngoài ra, Bộ Chính trị trình đề 
nghị trung ương bàn và thông qua 
việc thành lập Ban phòng chống 
tham nhũng và tiêu cực cấp tỉnh. 
Đúng như nhiều đồn đoán, ông 
Nguyễn Phú Trọng không có ý định 
chuyển giao quyền lực để rút lui khỏi 
chính trường lúc này. Ba lý do mà phe ông Trọng loan ra: Một là thời điểm chưa “chín muồi,” hai là chưa 
có được sự đồng thuận cao trong đảng cho nhân sự kế vị, ba là dân chúng mong ông Trọng ngồi hết 
nhiệm kỳ để “đốt lò.” 
Sau cú đột quỵ ở Kiên Giang hồi tháng 4/2019, ngày 6/4/2022, ông Nguyễn Phú Trọng “vi hành” đoạn 
đường dài hơn… 150km để thăm tỉnh Quảng Ninh. Có lẽ ông Trọng muốn minh chứng cho đồng đảng 
thấy được sức khoẻ của ông vẫn ổn, không vấn đề gì. 

Thật ra, nguyên nhân lớn nhất buộc ông Trọng 
ở tuổi 78 phải ngồi lại là, do nội bộ đảng ở 
thượng tầng đang lục đục, các phe nhóm 
chính trị tranh quyền không nhượng. Trước 
thềm hội nghị 5, trong hai ngày 28 và 
29/4/2022 khi Vương Đình Huệ thăm Trà Vinh, 
Vĩnh Long, thì Phạm Minh Chính cũng làm việc 
ở Sóc Trăng. Hình như cả hai nhân vật ứng 
viên sáng giá kế vị chiếc ghế tổng bí thư đang 
tranh thủ lấy lòng các đồng chí Nam Bộ. 
Những cuộc “so găng” để hạ bệ lẫn nhau đã 
thành truyền thống trong đảng CSVN. Chỉ cần 
tung bằng chứng một trong ba yếu tố: Có vấn 
đề về lý lịch và lập trường, sai phạm trong đạo 
đức và lối sống, tham nhũng và bảo kê; thì lập 
tức một chính trị gia sẽ nhanh chóng trở thành 
tội đồ của đảng. 
Hội nghị Trung ương 5 lần này, dự kiến là hai 

Ủy viên BCH Trung ương Chu Ngọc Anh và Nguyễn Thanh Long sẽ lên “thớt,” do dính vào đại án Việt 
Á. Nhẹ thì bị cách chức, nặng thì có thể bị đuổi ra khỏi Trung ương đảng khoá 13  như trường hợp Trần 
Văn Nam, bí thư tỉnh Bình Dương. 
  
 

 
Đảng CSVN luôn đưa khẩu hiệu đoàn kết, dân chủ (trong nội 
bộ). Liệu họ có thực tâm làm và làm được không, là câu hỏi 
muôn thuở. Ảnh minh họa 

 
Chủ Tịch Hà Nội Chu Ngọc Anh (phải) và Bộ Trưởng 
Y Tế Nguyễn Thanh Long, hai ủy viên trung ương 
khoá 13 dính vụ bê bối kít xét nghiệm Việt Á.  
Ảnh: Internet 
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Quay lại thời điểm sôi động chính trường Việt Nam hiện nay, với hệ quả là sân sau của các đại ca bị 
xới tung lên để tìm vết tích, một số sự kiện đáng lưu ý: 
Ngày 29/3 chủ tịch FLC Trịnh Văn Quyết bị bắt, ngày 5/4/2022 ông chủ Đỗ Anh Dũng của tập đoàn Tân 
Hoàng Minh lại tra tay vào còng. Đế chế mà hai ông lớn trong thị trường bất động sản và khu du lịch 
nghỉ dưỡng gầy dựng bao nhiêu năm nay có bóng dáng của các lãnh đạo cấp cao. 
Nguồn tin nội bộ cho rằng, cựu bộ trưởng Trịnh Đình Dũng và thủ tướng đương nhiệm Phạm Minh 
Chính là hai trong số nhiều chính khách dành ưu ái cho hai đại gia kể trên. Không phải ngẫu nhiên mà 
tại Hội nghị về phát triển thị trường vốn chiều 22/4/2022, ông Phạm Minh Chính nhắc đi nhắc lại nhiều 
lần, rằng: “Quan trọng là chúng ta không hình sự hoá các quan hệ dân sự, các hoạt động kinh tế.” 
Việc bắt hai đại gia có tầm ảnh hưởng lớn, cùng một số con em của họ, đã gây rúng động thị trường 
chứng khoán trong nước. Các “đại ca” đang toan tính giải cứu, nhưng phe “đốt lò” đã nhanh hơn một 
bước. Ngày 27/4/2022, Ban chỉ đạo Trung ương về phòng, chống tham nhũng, tiêu cực đã đưa vụ án 
“Thao túng thị trường chứng khoán” xảy ra tại Công ty cổ phần tập đoàn FLC; vụ án “Lừa đảo chiếm 
đoạt tài sản” xảy ra tại Công ty TNHH Thương mại và dịch vụ khách sạn Tân Hoàng Minh vào diện Ban 
chỉ đạo theo dõi, nhằm tránh việc can thiệp, chạy án của các “ông trùm.” 
Chưa hết, ngày 29/4/2022 Cơ quan điều tra Bộ Công an đã khởi tố vụ án và ra lệnh bắt giam Nguyễn 
Thị Thanh Nhàn, Chủ tịch Hội đồng quản trị kiêm Tổng giám đốc Công ty AIC, cùng một số quan chức 
y tế tỉnh Đồng Nai với tội danh “Vi phạm quy định về đầu thầu gây hậu quả nghiêm trọng.” 
Nguyễn Thị Thanh Nhàn là người đàn bà thế lực “một tay che trời”, dính nhiều đến các vụ đưa và nhận 
hối lộ, câu kết với lãnh đạo các bộ ban ngành, các tỉnh thành để thông thầu, lập dự án “ma” rút ruột 
ngân sách nhà nước, lừa đảo và rửa tiền. 

Đến đây, rất dễ thấy màu sắc “Cuộc chiến Ba – Tư”, 
giai đoạn 2011-2015. Khi mà phe Trương Tấn Sang 
“so găng” cùng phe Nguyễn Tấn Dũng. Gay cấn đến 
nỗi đệ tử ruột của Ba Dũng là trùm tài phiệt Nguyễn 
Đức Kiên, tức “bầu” Kiên, phải lãnh án 30 năm tù 
giam, người của Tư Sang là ĐBQH Đặng Hoàng Yến 
bị bãi nhiệm, rời khỏi nghị trường, ĐBQH đại gia 
Đặng Thành Tâm phải trốn ra nước ngoài chữa bệnh 
một thời gian… 
Trở lại vụ án Nguyễn Thị Thanh Nhàn, trước ngày 
khai mạc đại hội đảng khoá 13, để tránh bị bới móc 
và ảnh hưởng đến đại ca, Nhàn đã xuất cảnh ra nước 
ngoài cho đến tận hôm nay vẫn chưa về. Tuy nhiên, 
việc khởi tố và phát lệnh truy bắt Nhàn lúc này, chứng 

tỏ nhóm thế lực của phe bên kia trội hơn, rất nôn nóng muốn kết thúc nhanh ván cờ. 
Nên nhớ, sức ép từ các ban đảng là rất lớn, đến nỗi bộ trưởng Bộ Công an (BCA) cũng không thể bao 
che được. Việc bắt giữ bầu “Kiên”, Dương Chí Dũng, dưới thời Trần Đại Quang nắm BCA và việc bắt 
thượng tá tình báo Vũ “nhôm” và đại tá Nguyễn Duy Linh (con trai của bố già Nguyễn Văn Hưởng) dưới 
thời Tô Lâm là minh chứng. 
Trong một diễn biến khác, việc khởi tố bắt giam thứ trưởng Tô Anh Dũng và nhiều lãnh đạo chủ chốt 
của Cục lãnh sự Bộ Ngoại giao, được xem là đòn đánh “vỗ mặt” Uỷ viên Bộ Chính trị, Phó Thủ tướng 
thường trực Phạm Bình Minh. Tô Anh Dũng có ba năm làm thư ký riêng cho Phạm Bình Minh và chính 
ông Minh là người đề bạt, quy hoạch Tô Anh Dũng vào ghế thứ trưởng Bộ Ngoại giao. Phạm Bình Minh 
được đánh giá là gương mặt sáng giá, có thể ngồi ba khoá Uỷ viên Bộ chính trị và tranh chiếc vé “tứ 
trụ” khoá sau. 
  
Về phần ông Nguyễn Phú Trọng, với việc giành được chức Trưởng ban Ban Chỉ đạo Trung ương về 
phòng, chống tham nhũng từ tay Nguyễn Tấn Dũng hồi tháng 2 năm 2013, cùng với việc tái lập hai ban 
của đảng là Ban Nội chính và Ban Kinh tế Trung ương, quyền năng của ông Trọng gần như tuyệt đối. 
Thể chế độc tài đảng trị tập trung quyền lực quá lớn cho một người mà không có chế tài nào kiểm soát. 
Vì vậy, chiếc ghế tối thượng Tổng Bí thư luôn là đích nhắm của các phe phái. 
Ông Nguyễn Phú Trọng đang được đồng đảng và bộ hạ tung hô hơn cả ông Hồ Chí Minh, rằng “đầu 
bạc trắng hiên ngang”, “thế thiên hành đạo”, “bồ tát tái sinh”… cho nên quân cờ ông chọn, toan tính 

 
Bà Nguyễn Thị Thanh Nhàn. Ảnh: Tiền Phong 
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nước đi của ông ta bị ai cản đường, người đó sẽ trả giá. Từ nay cho đến Hội nghị Trung ương 8, lấy 
phiếu tín nhiệm của tổng cộng 23 ủy viên Bộ Chính trị và Ban Bí thư, sẽ có những cuộc thanh trừng 
“một mất một còn”. 
Đại quan triều đình đánh nhau, đại gia “sân sau” vỡ mật, thót tim, còn dân chúng thì mãi khổ cực và mê 
muội. Ngày xưa, khi đất nước có “loạn sứ quân” thì xuất hiện anh hùng cái thế, ngày nay dân đen kêu 
thấu trời xanh, nhưng đa số sĩ phu, trí thức chỉ biết khoanh tay, cúi mặt, đi giữa “thiên đường mù.” 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khô mùa hạn khát cơn mưa  
Tháng tư nức nở mây trôi về nguồn  
Đìu hiu lá rụng tủi hờn  
Bên hiên mưa gió còn vờn bụi bay  
 
Xót xa ngày cũ lên tay  
Rồi bưng mặt khóc nghe cay đắng về  
Tháng tư nhớ một ê chề  
Cờ sao máu đỏ u mê búa liềm 
 
Tung hô giải phóng mọi miền  
Tháng tư mẹ Việt lặng thầm niềm đau  
Mắt buồn hỏi xác con đâu  
Chị nhìn ngơ ngác lòng sầu nhớ em. 
 
Biển xa sóng vỗ hằng đêm  
Rì rào chan chứa có niềm bao la  
Tháng tư lên núi tìm cha  
Anh em mấy đứa cũng vừa vượt biên 

Tháng Tư Còn Có Niềm Đau 

Người đi kinh tế mọi miền 
Mang danh lính nguỵ điêu tàn đời thôi 
Miền Nam xơ xác máu rơi  
Nguỵ nhào Mỹ cút đồng bào tả tơi  
 
Khiếp chưa giải phóng tới rồi  
Vừa nghe Việt cộng rụng rời thất kinh  
Người thua mang hận nhục vinh  
Thắng thì tráo trở  kết tình bắc phương 
 
Tháng tư mộ vắng khói hương  
Có đàn con Việt tha phương miệt mài  
Đất người nương náu hình hài  
Tháng năm đếm nhớ thở dài nhớ quê  
 
Dòng đời cứ giấc u mê  
Thiên đường Việt cộng ê chề bao năm 
Xác xơ xương trắng phơi nằm 
Tháng tư nuốt nỗi hờn căm rợ Hồ 

Lưu vong 2022 
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Bình luận 

47 năm, ai là “bên thắng cuộc,” ai là bên thua cuộc? 
• Tân Phong 30/04/2022 
  

Để kỷ niệm cái ngày “triệu người vui, triệu 
người buồn” của người Việt sắp tới, TP.HCM 
sẽ lại bắn pháo hoa. Thường thì những ngày 
lễ lớn vào năm chẵn, nhà cầm quyền sẽ tổ 
chức trọng thể, hoành tráng hơn năm lẻ, có 
pháo hoa, có duyệt binh, có ca nhạc hội… để 
dân chúng được dịp vui vẻ, tự hào và “quên 
đi cái dạ dày xẹp lép.” Nhưng năm nay, mặc 
dù là năm lẻ, 47 năm kể từ ngày “thống nhất 
đất nước,” ông Nguyễn Văn Nên vẫn muốn 
khuấy động Sài Gòn bằng những hoạt động 
hoạt náo, xua bớt cái âm khí nặng nề ám ảnh 
thành phố suốt hai năm ôn dịch hoành hành? 

Nhân dịp ngày “triệu người vui, triệu người buồn,” người Việt nên chăng nhìn về đoạn đường 47 năm 
đã qua với một đôi mắt mở to, khách quan và tôn trọng sự thực? Người Việt được gì, mất gì? Thân 
phận của những “chủ nhân đất nước” ở xứ thiên đường xã hội chủ nghĩa hôm nay ra sao? Tương lai 
nào đang chờ đợi? 
47 năm qua đi như một cái chớp mắt của lịch sử nhưng với đời người thì là chặng đường dài. Khoảng 
thời gian đó, đủ để một Hàn Quốc đói nghèo trở thành một cường quốc, một làng chài Singapore trở 
thành trung tâm tài chính khu vực, quốc đảo giàu có nhất Châu Á. 
47 năm cũng là quãng thời gian đủ để 3 thế hệ sau chiến tranh đã sinh ra và lớn lên. Những thế hệ trẻ 
hôm nay được thừa hưởng gì từ một quốc gia đã thống nhất về mặt địa lý suốt từ Ải Nam Quan (cứ giả 
như vẫn còn) tới mũi Cà Mau với tài nguyên “rừng vàng biển bạc, đất đai phì nhiêu,” dưới chế độ luôn 
tự vỗ ngực cho rằng mô hình cai trị mang tên XHCN là sự lựa chọn tất yếu của văn minh nhân loại, là 
chế độ ưu việt “do dân và vì dân”? 

47 năm, ai là bên thắng cuộc, ai là bên thua cuộc? 

Mấy hôm trước, đứa em họ của người viết gọi điện khoe rằng sau 2 năm dịch bệnh chờ đợi, cuối cùng 
sắp tới đây sẽ được đi xuất khẩu lao động… tận Hàn Quốc. Cậu này đã hoàn thành khóa học và thủ 
tục cần thiết để sang Hàn vào tháng Sáu và bắt đầu công việc nuôi trồng thủy sản ở bên đó với mức 
lương khoảng 40 triệu đồng/tháng. Nếu ăn tiêu tiết kiệm và trừ chi phí khác, thuế thu nhập cá nhân… 
vẫn hàng tháng gửi về nhà được phân nửa số tiền lương cho vợ con. Đó là một mức lương mơ ước 
cho những công việc tay chân ở Việt Nam. 
Câu chuyện của cậu em họ cũng giống như hơn 120.000 người Việt mỗi năm đi lao động ở xứ người 
trong nhiều năm qua. Ước tính có khoảng 1,8 triệu người Việt Nam trong 16 năm (2005 – 2021) đã bỏ 
lại phía sau những làng quê nghèo khó, kiếm tìm sinh kế bằng những nghề tay chân hạ bạc ở nơi xứ 
người theo con đường xuất khẩu lao động. 
Nhưng số người ra đi bằng những thùng container lạnh, bằng con đường du lịch, thăm thân, kết hôn 
giả… thậm chí còn lớn hơn. Sự kiện bi thảm 39 người Việt chết ngạt và đông cứng trong thùng container 
ở Essex, Anh Quốc tháng Mười, năm 2019 chỉ hé lộ một phần nhỏ mạng lưới buôn người khổng lồ do 
các tổ chức mafia Việt và cơ quan Ngoại Giao, Bộ Công An, Cục Xuất Nhập Cảnh, hãng Hàng Không 
Việt Nam… cấu kết và vươn vòi bạch tuộc từ các thập niên 80, 90 của thế kỷ trước. 
Chỉ riêng vụ việc liên quan tới 39 tử thi người Việt trong thùng container lạnh ở Essex – Anh Quốc, Bỉ 
đã bắt giữ 11 người Việt có liên quan và công tố Bỉ cho biết đường dây này mỗi ngày đưa hàng chục 
người Việt nhập cư trái phép vào Anh, Châu Âu trong nhiều tháng. 
Bên cạnh nạn buôn người, một đội quân đông đảo hàng vạn cô gái Việt Nam tung hoành khắp Đông 
Nam Á, sang cả trời Âu bằng visa du lịch để… bán dâm. Phần lớn những “nàng kiều” này đến từ những 
vùng quê nghèo ở đồng bằng sông Cửu Long. 
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Một nghịch lý đau đớn là vùng đất trù phú miền Nam Việt Nam, nơi có đầu tàu kinh tế Sài Gòn và vựa 
lúa gạo, cá tôm không những nuôi sống cả nước mà còn chiếm tới 80% nông thủy sản xuất khẩu, 
nhưng mức sống người dân rất thấp. Các dịch vụ công ích như y tế, giáo dục, giao thông, xử lý rác thải, 
hạ tầng hết sức thiếu thốn, lạc hậu. Suốt hơn 4 thập kỷ, nhà cầm quyền Hà Nội thi hành chính sách 
“đào Nam, đắp Bắc” tàn khốc và không đầu tư tương xứng với tiềm lực cũng như đóng góp của vùng 
đất này vào ngân sách quốc gia. Nghèo đói, thất học đã đẩy người dân vào bước đường cùng, sẵn 
sàng dấn thân vào những chốn nhơ nhớp, rủi ro nhất để sinh tồn. 
Sự khó khăn, cơ cực của người dân đồng bằng sông Cửu Long thậm chí được chính ông Nguyễn Phú 
Trọng xác nhận trong một bài phát biểu gần đây trong cuộc họp bàn phương hướng phát triển kinh tế-
xã hội vùng đồng bằng sông Cửu Long diễn ra hôm 22 tháng Tư. “Vùng đất mà sau nhiều năm ‘ngủ 
yên,’ đã được ‘đánh thức’ vào những năm 80 của thế 
kỷ trước, nhưng chỉ mới ‘thức dậy’ mà chưa vươn lên 
mạnh mẽ. Người dân nơi đây phần lớn chỉ mới đủ ăn 
mà chưa khá giả, mặt bằng y tế, giáo dục chưa theo 
kịp cả nước.” – theo báo Thanh Niên. 

47 năm sau tháng Tư Đen, hàng triệu người Việt ở 
dưới vĩ tuyến 17 đã phải bỏ nước ra đi. Họ bị tước 
đoạt nhà cửa, bị tù đày, bị xua đuổi lên vùng “kinh tế 
mới” rừng thiêng nước độc, bị gạt ra rìa xã hội, bị 
tước bỏ khỏi các dịch vụ công ích như giáo dục, y tế 
và cơ hội việc làm, sinh kế. Những kẻ “bên thắng 
cuộc” đã nhanh chóng trở thành những kẻ cướp bóc, 
trả thù tàn độc người “bên thua cuộc.” Các chính sách đàn áp thâm hiểm, có hệ thống của Hà Nội trực 
tiếp và gián tiếp đẩy hàng triệu người ra Biển Đông gây ra cuộc khủng hoảng nhân đạo khủng khiếp 
kéo dài gần 2 thập kỷ kể từ 30 tháng Tư, 1975. Những người già ở Bãi Trước và Bãi Sau Vũng Tàu kể 
lại, sau ngày Gãy súng, có thời gian xác những người vượt biển dạt vào bờ nhiều tới mức mỗi sáng 
phải đem xe bò ra thu nhặt và chở đi chôn tập thể trong những rừng dương. Ước chừng khoảng 200.000 
người đã làm mồi cho cá hoặc nạn nhân thê thảm của cướp biển Thái Lan. 
47 năm sau khi đất nước “thống nhất,” người Cộng Sản ngây ngất trên “đỉnh cao muôn trượng” với 
chiến thắng “chấn động địa cầu” nhưng dòng người Việt vẫn tiếp tục tha phương, bỏ lại phía sau “thiên 
đường mù” tăm tối. Họ là đội quân chủ lực gửi về quê nhà nguồn ngoại tệ lớn gấp 4 lần tổng xuất siêu 
quốc gia (khoảng 18 tỷ Mỹ Kim) năm 2019. Nguồn ngoại tệ này có ý nghĩa sống còn với thể chế CSVN, 
nó được đánh đổi bởi mồ hôi, nước mắt, phẩm giá và cả những xác người chết cóng trong thùng 
container lạnh của người Việt viễn xứ. 
Những đồng tiền gửi về quê nghèo để xây lên những ngôi nhà to lớn, khang trang nhưng vắng bóng 
người ở, chơ vơ giữa những làng quê chỉ còn lại toàn người già và con nít. Những đứa bé lớn lên xa 
cha mẹ, đến tuổi niên thiếu nhanh chóng rơi vào nghiện hút, ma túy đá và các tệ nạn xã hội bủa vây 
khắp hang cùng ngõ hẻm ở nông thôn Việt Nam. Trong khi đó, nhà cầm quyền lấy hình ảnh các “làng 
tỷ phú, làng biệt thự” làm thành tựu phát triển kinh tế xã hội, là kết quả “lãnh đạo đúng đắn của đảng và 
nhà nước.” 

Không chỉ người dân nghèo sẵn sàng đánh đổi mạng sống, cầm cắm nhà cửa, vay nợ lãi cao mong tìm 

đường sang xứ người mưu sinh. Người giàu Việt Nam cũng sẵn sàng chi hàng triệu Mỹ Kim để có một 
tấm hộ chiếu ở các quốc gia Tư bản “giãy chết.” 

Đặc biệt, đám quan chức Cộng Sản sau khi đã hạ cánh an toàn cùng khối tài sản khổng lồ đã trộm cắp, 
cướp bóc được nhờ “sự nghiệp cách mạng,” rất ưa thích xum họp cùng đám con cháu, hưởng thụ cuộc 
sống xa hoa ở Cali, Paris hay Dubai… 

Cớ làm sao, một quốc gia tự hào về “cơ đồ, vị thế, tiềm lực chưa bao giờ được như hôm nay” là đất 

nước đáng sống, có nền văn hóa “đậm đà bản sắc dân tộc, nhân ái, nhân văn,” v.v… mà từ người 
nghèo cho đến kẻ giàu sang đều muốn bỏ nước mà đi? 

Cách đây không lâu, trên báo CAND – cơ quan ngôn luận của Bộ Công An có một bài viết “30 tháng 
Tư nghĩ về những giấc mộng tan vỡ ở xứ người.” Trong bài viết có đoạn “Chiến tranh đã đi qua, vết 
thương đã ‘liền da’ khi quê hương hòa làm một, đất nước được vẹn tròn. Nhưng nỗi thù, sự ích kỷ và 
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mưu lợi cá nhân vẫn còn tồn tại trong lòng những con người đó, họ chấp nhận đời tha hương mà không 
chịu thừa nhận thất bại, vẫn luyến tiếc cuộc sống dựa dẫm hưởng lợi từ ngoại bang, vẫn cay cú, vẫn cố 
tìm mọi cách thực hiện giấc mơ được ngoại bang giúp sức để trở về ‘phục quốc.'” 

Hãy nhìn những gì “bên thắng cuộc” đã làm với bên thua cuộc? Có lẽ, một hình ảnh rõ ràng nhất minh 

chứng cho cái gọi là chính sách “hòa hợp dân tộc” của người Cộng Sản là nghĩa trang Biên Hòa, nơi 
yên nghỉ của hàng chục ngàn phần mộ của những người lính phía “bên thua cuộc.” Phần mộ của họ bị 
xâm hại, bị phá bỏ, bị đục tên, bị cấm thân nhân, đồng đội đến thăm viếng trong nhiều thập kỷ. Những 
người nằm dưới mộ phần đó là cha anh của cộng đồng người Việt lưu vong sau 1975. Trong khi giới 
chức Hà Nội kêu gọi “khúc ruột ngàn dặm” về Việt Nam đầu tư làm ăn và tích cực gửi càng nhiều “kiều 
hối” càng tốt để “xây dựng quê hương.” Tính cho đến 2017, cái “khúc ruột ngàn dặm” đó đã có giá 150 
tỷ Mỹ Kim tính từ thời điểm 1990 tới nay. 

Thử hỏi nếu phía “bên thắng cuộc” thực tâm thi hành một chính sách hòa hợp, không cướp bóc nhà 
cửa, công xưởng, không bức hại tù đày hàng trăm ngàn cán binh VNCH sau ngày 30 tháng Tư khiến 
160.000 người đã bỏ xác lại trong những trại tù khổ sai… không bức hại vợ con, thân quyến của họ… 
thì hàng triệu người dân miền Nam có phải liều mình vượt biển hay không? 

Mới đây thôi, năm 2019, ngay sát những ngày Tết cổ truyền Mậu Tuất, nhà cầm quyền Cộng Sản thành 
Hồ đã đập phá tan tành hơn 200 căn nhà ở vườn rau Lộc Hưng, xua đuổi những thương phế binh 
VNCH ở tuổi gần đất xa trời, thân thể không còn lành lặn… biến họ trở thành vô gia cư, không nơi 
nương tựa. 

Chính sách tàn độc, đàn áp, truy bức những 
người bị coi là “ngụy quân, ngụy quyền” chưa bao 
giờ thay đổi. Thậm chí, sự hận thù và chia rẽ, bôi 
nhọ thể chế VNCH được đưa vào sách giáo khoa, 
được phổ biến bằng thơ ca và được coi là “lịch 
sử.” Đó là “lịch sử” của riêng kẻ thắng cuộc? Câu 
chuyện mới đây, cô hoa hậu xứ Thanh Hóa đã 
biểu diễn bài “Cô gái vót chông giết giặc Mỹ cọp 
beo” ngay trên đất Mỹ, trong một cuộc thi nhan 
sắc. Đó là sản phẩm của thứ giáo dục tuyên 
truyền thù hận. Không thể có một lý giải nào khác. 

Những tưởng như sự tàn độc, sắt máu đó người 

CS chỉ dành cho những người “thuộc chế độ cũ.” 
Nhưng không, bất kể ai nếu chống đối lại quyền 

lợi của những kẻ cầm quyền thì đều là “kẻ thù của nhân dân.” Thậm chí, đó là một ông lão 84 tuổi như 
ông Lê Đình Kình – một cựu lãnh đạo đảng cấp xã kỳ cựu, tiêu biểu. Khi ông ta chống lại quân cướp 
đất. Ông ta cũng nhanh chóng trở thành “khủng bố” và bị những “đồng chí” của ông ta ập vào nhà riêng 
bắn chết. Con cháu 3 đời nhà ông ta bị tù đày, dày vò cho tới thân tàn ma dại. Những gì đã xảy ra ở 
Đồng Tâm, Hà Nội hay ở Lộc Hưng, thành Hồ đều giống nhau. 

Có một nhà văn Nga từng nói “Chiến tranh rồi sẽ qua đi, cách mạng rồi sẽ thôi gào thét” nhưng trên 

mảnh đất này, dường như chưa bao giờ “cách mạng” ngừng gào thét… Những người Cộng Sản nhìn 
đâu cũng thấy kẻ thù. Tất cả tiếng nói phản biện, những đòi hỏi về Dân chủ, Tự do ngôn luận, Minh 
bạch, Nhân quyền, đều là “thế lực phản động.” 

Tự do của những tù nhân lương tâm, dân oan, di cốt của những người lính Mỹ, lính Cộng Hoà, quyền 

lợi của người dân thậm chí đã được hiến định như quyền tự do ngôn luận, tự do báo chí, tự do lập hội, 
biểu tình… trở thành những món đồ để chính quyền CSVN ngã giá với các nước phương Tây trong 
các lộ trình hội nhập quốc tế để tìm kiếm lợi ích kinh tế. Công thổ, tài nguyên quốc gia là của riêng để 
đám quan chức và giới tư bản Đỏ chia chác, bán rẻ cho ngoại quốc. 
Hóa ra, không chỉ những người chế độ cũ là “bên thua cuộc,” mà tất cả chúng ta, Nhân Dân và Dân 
Tộc này là “bên thua cuộc.” Chỉ những kẻ hung bạo tàn độc, nắm trong tay súng đạn là “bên thắng 
cuộc” mà thôi. 

Tân Phong  
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XÂY DỰNG QUYỀN LỰC ĐẰNG SAU TIẾNG SÚNG 
Năm 1944, các quốc gia thuộc phe đồng minh ký thỏa thuận Bretton Woods. Họ cam kết rằng, các ngân 

hàng trung ương ở các quốc gia tham dự sẽ duy trì tỉ giá hối đoái cố định 

với đồng Dollar. Như vậy, nếu nói tiền là thước đo mọi hàng hóa ở mỗi 

quốc gia, thì với Thỏa thuận Bretton Woods quy định đồng Dollar Mỹ là 

thước đo của mọi đồng tiền khác, nên người ta nói đồng Dollar Mỹ là tiền 

của tiền là vì thế. 

Vì nước Mỹ nằm xa Châu Âu và Nhật Bản, lúc đó Mỹ là cường quốc duy 

nhất trong khối Đồng Minh ít bị sa lầy chiến tranh Thế giới thứ 2 nên nhiều 

quốc gia trong khối này đã chấp nhận Dollar Mỹ làm nền tảng cho thước 

đo cho đồng tiền của họ. Mục đích là để các Ngân hàng Trung ương có 

thể neo đồng tiền của họ vào đồng Dollar Mỹ nhằm  tránh trường hợp siêu 

lạm phát như các quốc gia Âu Châu sau Chiến Tranh thế giới thứ nhất. Vì 

thế mà Dollar trở nên đồng dự trữ mạnh nhất trong kho dự trữ ngoại hối ở 

các Ngân hàng Trung ương từ đó cho đến nay. 

Thỏa thuận  Bretton Woods có 2 ý chính: Thứ nhất, các đồng tiền khác sẽ 

neo giá vào đồng Dollar Mỹ; Thứ nhì là Dollar Mỹ neo giá vào Vàng (tức 

chế độ bản vị vàng). Tuy nhiên năm 1971, vì chế độ bản vị vàng gây khó khăn cho các chính sách tiền 

tệ của Cục dự Trữ Liên Bang-FED nên Mỹ hủy bỏ chế độ bản vị vàng và hệ thống Bretton Woods xem 

như “sụp đổ”. Tuy hệ thống này sụp đổ nhưng cho đến nay, hầu hết các Ngân hàng Trung ương vẫn 

dùng đồng Dollar Mỹ để giữ ổn định đồng nội tệ của họ. Nghĩa là Thỏa thuận Bretton Woods chỉ sụp đổ 

một nửa chứ không sụp đổ hoàn toàn. 

Việc xóa bỏ chế độ bản vị vàng của Mỹ có thể sẽ làm các ngân hàng Trung ương khác không còn tin 

tưởng đồng Dollar nữa, bởi vì chính họ đang neo giá đồng tiền của họ vào một đồng tiền đang thả nổi. 

Chính vì thế, Mỹ đi thêm bước nữa để buộc thế giới phụ thuộc vào đồng Dollar Mỹ hơn nữa. Đó là năm 

1973, Mỹ đã thuyết phục Saudi Arab đồng ý thiết lập giá dầu bằng Dollar Mỹ. Điều đó có nghĩa là bất kì 

quốc gia nào muốn mua dầu từ chính phủ Saudi Arabia sẽ phải đổi tiền nước mình thành đôla Mỹ để 

có thể thanh toán cho dầu mỏ. Sau này các nước OPEC còn lại cũng làm theo và yết giá dầu của họ 

bằng đồng tiền của Mỹ. Chưa hết, cũng năm 1973, Mỹ đã lập ra Hiệp hội Viễn thông tài chính liên ngân 

hàng toàn cầu - SWIFT làm nền tảng cho việc thanh toán bằng đồng Dollar Mỹ trên toàn thế giới.  

Khi Mỹ xóa bỏ chế độ bản vị vàng để cởi trói cho FED thì điều đó có nghĩa là đồng Dollar Mỹ sẽ suy 

yếu nếu Mỹ không có giải pháp thay thế. Đó là lý do Mỹ đã đi thêm 2 bước nữa buộc thế giới phải dùng 

Dollar của họ. Đây là nước cờ vẹn toàn mà người Mỹ đã tính trước vượt xa các cường quốc khác. Các 

quốc gia khác có thể dùng đồng tiền mạnh khác thay thế Dollar Mỹ để mua hàng hóa nhưng họ không 

thể không dùng Dollar Mỹ để mua năng lượng hóa thạch. Dù cho các quốc gia thù địch Mỹ cũng phải 

có nhu cầu dùng dollar Mỹ. Và nhờ đó, đồng Dollar Mỹ chiếm thế thượng phong so với những đồng 

ngoại tệ khác cho đến ngày nay. 

Toàn cầu hóa là gì? Đó llà hiện tượng là một hiện tượng gia tăng số lượng, cường độ của các hoạt 

động làm phụ thuộc lẫn nhau giữa các quốc gia về mặt kinh tế, xã hội, văn hóa, chính trị và pháp lí. Đi 

đầu trong vấn đề toàn cầu hóa là kinh tế, từ đó mới dẫn tới những phụ thuộc khác. Mà xương sống 

trong vấn đề quan hệ kinh tế chính là sự lưu thông hàng hóa trên toàn cầu. Mà hàng hóa có lưu thông 

được hay không nó phụ thuộc 100% vào sự lưu thông tiền tệ trong thanh toán quốc tế. Có thể nói, nếu 

không có SWIFT thì vấn đề toàn cầu hóa không phát triển mạnh như ngày nay. 

Hãy để ý cuộc chiến tranh thế giới thứ 2 cách chiến tranh thế giới thứ nhất chỉ có 21 năm. Tuy nhiên từ 

sau thỏa thuận Bretton Woods đến nay, thế giới chỉ xảy ra chiến tranh ở các điểm nhỏ chứ không xảy 
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ra chiến tranh thế giới, mặc dù là một thời gian dài thế giới bị đe dọa bởi Chiến Tranh Lạnh. Các quốc 

gia tự kiềm chế đã đành, mà ẩn sâu trong đó là khi phát động chiến tranh súng đạn thì các quốc gia 

gây chiến cũng bị Mỹ và Phương Tây trừng phạt kinh tế. Mạnh như Liên Xô mà còn phải sụp đổ khi Mỹ 

và OPEC cho ghìm giá giầu mỏ thấp (vì nèn kinh tế Liên Xô phụ thuộc quá nhiều vào việc bán dầu). 

Điều này cho thấy, dù cho Liên Xô không tham gia sân chơi chung với khối tự do trong vấn đề toàn cầu 

hóa nhưng họ vẫn không thể nằm ngoài vòng xoáy của nó. Vì thế, công cụ trừng phạt kinh tế dựa vào 

sức mạnh đồng Dollar của Mỹ hiện nay có thể nói nó hiệu quả còn hơn cả việc nổ súng. 

Hiện nay vấn đề toàn cầu hóa nó đã phủ khắp thế giới, dù cho quốc gia độc tài, không thân thiện với 

Phương Tây và Mỹ cũng không nằm ngoài cuộc. Trong cuộc chiến Ucraina, Trung Quốc rất muốn ủng 

hộ Nga nhưng chỉ ủng hộ miệng, bởi sự lợi hại của công cụ kinh tế mà Mỹ đang nắm. Thương mại 2 

chiều của Trung Quốc và Mỹ lên đến 4500 tỷ đô la, gấp 3 lần GDP của Nga, và trong kho dự trữ ngoại 

tệ của Trung Quốc có đến 1.100 tỷ là Dollar Mỹ, mà hầu hết là trái phiếu chính phủ Mỹ. Tức chỉ cần 

Trung Quốc hùa với Nga thì Mỹ có thể cho đóng băng hoàn toàn 1.100 tỷ Dollar khiến Ngân hàng Nhân 

dân Trung Quốc mất một công cụ sắc bén để ổn định đồng Yuan của họ. 

Thông qua chiến tranh Ucraina, Mỹ một mặt giúp đỡ vũ khí hiện đại cho Ucraina chống lại thứ vũ khí 

“đồng nát” của Nga và đặc biệt ở cánh tay còn lại, Mỹ bóp chết kinh tế Nga. Sau cuộc chiến, vị thế siêu 

cường quân sự của Nga sẽ sụp đổ và vị trí cường quốc kinh tế của Nga từng có cũng bị Mỹ cho bay 

mất. Xét về quân sự, Trung Quốc không hơn Nga, xét về kinh tế thì Trung Quốc lớn hơn Nga 10 lần 

nhưng về bản chất thì nền kinh tế này vẫn phụ thuộc nền kinh tế Mỹ, phụ thuộc đồng Dollar Mỹ và phụ 

thuộc vào hệ thống thanh toán quốc tế của Mỹ không khác gì Nga. Như vậy, kết thúc chiến tranh 

Ucraina, Putin chỉ có thể hạ thấp vị thế Nga và nâng cao vị thế Mỹ hơn mà thôi. Và qua đó Mỹ gián tiếp 

cho Trung Quốc hiểu hơn về sự lợi hại của những công cụ mà Mỹ đang có trong tay./. 

-Đỗ Ngà - Fb Thế Giới Kpop 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chậu không chờ người trồng 
Cội phúc cho ngàn năm 
Cõi đi về lồng lộng. 
Ai người gieo chút tâm. 
Chậu không người hằng chăm. 
Nở hoa không quanh năm 
Hoa dâng Tam thế Phật. 
Hương lừng người thiện tâm. 

Chạm đá thành chậu bông. 
Chưng đăng trước thiền viện. 
Cùng hoa đỏ vàng tím 
Hướng về miền thinh không. 
Hoa tựa đất phô sắc. 
Chậu nương mây tỏ lòng. 
Cả hai cùng tĩnh lặng. 
Cả hai cùng dung thông. 

Chậu Hoa Không 

Tác giả Văn Quang Diệp 
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 
 
Hằng năm cứ đến 30/4 thì CĐTNCS Hòa Lan lại 
tổ chức biểu tình, để tuởng nhớ và  nhắc nhở Đồng 
Hương về nỗi đau mất nước. 

Khoảng 13g30 Ban Thường Vụ Cộng Đồng, Gia 
Đình Quân Cán Chính, Đảng Việt Tân cùng các 
đồng hương bắt đầu tề tựu trước tòa đại sứ Cộng 
Sản VN tại Den Haag. Anh Tấn phó nội vụ, phụ 
trách điều khiển chương trình, bắt đầu nghi lễ vào 
lúc 14g. 

Chào quốc kỳ sau đó là một phút mặc niệm, để 
tưởng nhớ công ơn các vị tiền nhân dựng nước, 
và giữ nước, cùng các nạn nhân đã bỏ mình trên 
đường tìm tự do. 

Anh Phước chủ tịch Cộng Đồng Tỵ Nạn Cộng Sản 
Hòa Lan, phát biểu trước sự hiện diện của tất cả 
Đồng Hương, về việc tổ chức biểu tình phản đối 
nhà cầm quyền CS VN, đã cưỡng chiếm miền Nam ngày 30/4, gieo tang tóc, chia lìa, đau thương cho người dân 
Việt nói chung, và cho dân miền Nam nói riêng. 

Tiết mục hô khẩu hiệu và hát, xen kẽ trong thời gian biểu tình, đã được anh Phước, anh Tấn, xuất sắc kêu gọi 
Đồng Hương hương ứng, trong bầu không khí sôi động, theo những bài hát ca ngợi lòng yêu nước, chống giặc 
ngoại xâm. 

Chị Tuyết Lê phó ngoại vụ, đọc sơ lược về 5 vị tướng của Quân Lực Việt Nam Công Hòa đã anh dũng tuẩn tiết 
theo vận nước ngày 30/4/75     

Anh Hans phát biểu dành cho người Hòa Lan, về ý nghĩa của ngày 30/4/75 và những diễn biến lịch sử, mà hàng 
triệu người dân Việt đã 2 lần di tản: 

Năm 1954  cố TT Ngô Đình Diệm sau khi thành lập chính phủ Đệ Nhất Công Hòa, ông đã cưu mang và ổn định  
đời  sống cho một triệu dân di cư, từ Bắc vào Nam, thành quả này khiến cà thế giới thời bấy giờ ngưỡng mộ. 

 Năm 1975 một cuôc di tản vĩ đại đã làm chấn động, mà cả thế giới phải cưu mang, lịch sử lập lại  một lần nữa 
làn sóng người di tản, trốn chạy khỏi chế độ đôc tài, man rợ của CSVN tìm tự do. 

Anh Thắng đại diện Gia Đình Quân Cán Chính tại Hòa Lan phát biểu: Sau 47 năm cưởng chiếm miền Nam đảng 
CSVN đã làm băng hoại xã hội , cai trị độc đảng, độc tài khiến cho quê hương VN điêu linh, tham nhũng có hệ 
thống từ trên xuông dưới, chiếm đoạt tài sản quốc gia, làm giàu cho phe nhóm. 

Là những người cựu quân  nhân QLVNCH, tuy bị bức tử nhưng không khuất phục CS. 

Anh Hiển đại diện Đảng Việt Tân phát biểu: 

Biến cố 30/4 của 47 năm trước, không phải là biến cố có “triệu người vui và triệu người buồn”, mà đúng ra chỉ 
có một thiểu số vui mừng, trong khi đại khối dân tộc thất vọng, và nhục nhã vì thảm kịch này. 

Chúng ta may mắn đang được sống trong một xã hội, thật sự tự do khi được chứng kiến tận mắt những gì đang 
xảy ra Ukraine. Chắc hẳn trong chúng ta, ít nhiều đều nhìn ra một số điểm tương đồng với tình hình của VN, của 
47 năm về trước, đó là sự dối trá một cách trơ trẽn của Nga, giống như VC cưỡng chiếm miền Nam, chúng đã 
dùng một mỹ từ lừa bịp dân VN và thế giới : giải phóng Miền Nam. 

Hơn 47 năm nhà cầm quyền CSVN đưa dân tộc vào nghèo đói, tụt hậu, kém trí tuệ và văn minh. 

Nếu chúng ta cùng tưởng niệm biến cố 30 tháng 4 với ý thức như trên, mỗi người sẽ là một 'chiến sĩ tranh đấu' 
đóng góp,  tạo những chuyển đổi thật sự cho Việt Nam trong tương lai. 

Ngoài ra chúng ta có hai vị khách tham dự đến từ Pháp,  hai anh chị đã phát biểu về cảm xúc, đau buồn, căm 
phẫn ngày mất nước 30/4/75. 

Sau cùng chị Tuyết phát biểu với tư cách một nguời lớn tuổi, quan tâm đến vận mệnh quốc gia, yêu cầu nhà cầm 
quyền CSVN hãy xem xét lại đường lối sai lầm bao năm qua, mà thay đổi, làm những điều ích nước lợi dân. 

– Chương trình kết thúc vào 15g. 

Đồng hương còn nấn ná, trò chuyện và hẹn nhau năm tới sẽ gặp lại cũng vào ngày 30/4. 

Người tường thuật: Tuyết Lê 

 

Quang cảnh đồng hương biểu tình trước tòa đại sứ 
Việt Cộng tại Den Haag ngày thứ bảy, 30-04-2022 
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Tin Hòa Lan 

 

 

Những Khó Khăn Trước Mặt Nội Các Rutte IV  

Như chúng ta biết, tại Hòa Lan, mỗi năm vào tháng 

Chín, chính phủ sẽ công bố ngân sách quốc gia cho 

năm tới. Nói một cách nôm na là chính phủ sẽ chính 

thức cho biết họ sẽ dự định chi bao nhiêu tiền cho việc 

gì và dự định thu bao nhiêu tiền từ đâu để làm các điều 

đó với mục đích duy trì một đất nước Hòa Lan an bình 

và giàu mạnh. Lẽ tất nhiên việc soạn thão một ngân 

sách quốc gia là một việc tốn nhiều thời gian. Do đó 

nên đôi khi dự chi và dự thu của chính phủ bị các biến 

cố bất ngờ làm cho lỗi thời hay không còn phù hợp với 

tình hình mới ngay trước khi chúng được 

công bố.  

Nguy cơ nói trên đã trở thành hiện thực đối 

với ngân sách quốc gia cho năm 2023 mà 

Nội Các thứ tư do Thủ Tướng Mark Rutte 

cầm đầu dự trù sẽ công bố vào tháng Chín 

năm nay. Một số biến cố không được tiên 

liệu đã xảy ra trong thời gian gần đây khiến 

cho Nội Các Rutte IV sẽ phải chi ra tiền rất 

nhiều hơn dự định và sẽ thu tiền vào rất ít 

hơn sự ước lượng từ trước, trong khi chưa 

rõ họ sẽ lấy đâu ra tiền để bù đắp cho sự 

thâm hụt không thể tránh khỏi này.   

1/ Biến cố thứ nhất là cuộc chiến vừa bùng 

nổ tại Đông Âu vào cuối tháng Hai vừa qua. 

Điều này đã làm cho nước Nga trở thành một mối đe 

dọa quân sự cụ thể đối với phương tây nói chung và 

Hòa Lan nói riêng. Nội Các Rutte IV do đó đã quyết 

định gia tăng mạnh số tiền giành cho quốc phòng để 

đáp ứng với mối đe dọa đó.  

2/ Biến cố thứ hai là sự leo thang tới tấp của lạm phát. 

Nguyên nhân chính cho làn sóng lạm phát là cơn đại 

dịch Corona. Nhờ có đầy đủ thuốc ngừa nên nền kinh 

tế của các quốc gia phương tây tại Bắc Bán Cầu đã có 

thể hồi phục, nâng cao nhu cầu sản phẩm tiêu dùng 

mới một cách nhanh chóng. Trong khi đó thì các quốc 

gia đang phát triển chuyên cung cấp nhiên liệu và sản 

xuất hàng tiêu dùng, thường nằm tại Nam Bán Cầu, lại 

chưa có thể vượt qua cơn đại dịch khiến cho nguồn 

cung ứng sản phẩm không theo kịp nhu cầu tiêu thụ 

chúng ở Bắc Bán Cầu, với lạm phát leo thang trên toàn 

thế giới là hậu quả tất nhiên. Thêm vào đó, chiến tranh 

giữa Nga và Oekraïne tại Đông Âu cũng có tác dụng 

rất tiêu cực đối với sự lạm phát. Nước Nga là một quốc 

gia chuyên xuất khẩu  dầu hỏa và ga, trong khi các 

quốc gia ở phía tây Châu Âu là các nước nhập cảng 

nguồn năng lượng này. Cuộc chiến nói trên tạo ra nguy 

cơ là Nga sẽ không bán dầu hỏa và ga cho các quốc 

gia Tây Âu nữa để trả đủa việc các quốc gia này đã áp 

dụng các biện pháp trừng phạt kinh tế lên nước Nga 

sau khi Nga xua quân xâm lấn nước láng giềng là 

Oekraïne. Chính nguy cơ bị Nga ngừng cung cấp năng 

lượng đã khiến cho giá dầu hỏa và ga gia tăng, khiến 

cho lạm phát vốn đã cao còn trở nên cao lên thêm. Vào 

tháng Tư năm nay thì vật giá đã gia tăng với 9,6 % so 

với vật giá vào tháng Tư năm ngoái. (“In april stegen 

de prijzen met 9,6 procent ten opzichte van april 

2021.”)  

3/ Biến cố thứ ba khiến cho Nội Các không những phải 

chi ra nhiều hơn mà còn thu vào thấp hơn dự định là 

một phán quyết của Tối Cao Pháp Viện Hòa Lan (Hoge 

Raad der Nederlanden) trong một vụ án về thuế mà 

chính phủ Hòa Lan đã đánh vào người gửi nhiều tiền 

tiết kiệm tại ngân hàng từ năm 2017 đến năm 2021.  

Trong những năm này mức tiền lời mà ngân hàng trả 

cho tiền tiết kiệm là rất thấp, nhưng Sở Thuế Vụ lại dựa 

vào một mức tiền lời giả định (fictief rendement) cao 

hơn mực tiền lời thật sự rất nhiều để bắt những người 

có nhiều tiền tiết kiệm trả thuế cho chính phủ. Những 

kẻ có tiền này do đó đã đưa chính phủ Hòa Lan ra tòa 

và kết quả là Tối Cao Pháp Viện Hòa Lan phán quyết 

 
Sigrid Kaag (trái) và Mark Rutte (phải) 
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rằng cách đánh thuế nói trên là một hành động bất hợp 

pháp. Phán quyết này không những làm cho chính phủ 

mất đi một nguồn thu nhập đáng kễ mà còn bắt buộc 

nó phải chi ra thêm rất nhiều tiền để bồi thường thiệt 

hại mà những người có nhiều tiền nói trên đã gánh 

chịu. Theo giới quan sát cho biết, có một số cách mà 

Bộ Tài Chính có thể chọn để thi hành phán quyết của 

Tối Cao Pháp Viện. Tùy theo cách mà bộ này chọn, 

chính phủ Hòa Lan có thể sẽ phải chi thêm ngoài dự 

tính từ 2,4 đến 11,7 tỹ Ẻuro. (“De kosten tussen 

verschillende opties lopen fors uiteen, van 2,4 miljard 

tot 11,7 miljard euro.”)  

4/ Biến cố thứ tư sẽ đưa đến sự bội chi trong năm 2023 

là làn sóng phá sản trong giới doanh nghiệp gây ra bởi 

đại dịch Corona. Sau khi đại dịch bùng nỗ vào năm 

2020, chính phủ Hòa Lan đã cho phép nhiều doanh 

nghiệp hoản đóng thuế, giúp họ có khả năng tài chính 

để sống còn trong lúc vi khuẩn Corona đang hoàn 

hành. Chính phủ dự đoán là ngân sách quốc gia sẽ tổn 

thất khoảng 1,5 tỹ Euro vì một số doanh nghiệp sẽ bị 

phá sản trong cơn đại dịch và do đó không thể đóng 

thuế khi không còn được hoản thuế nữa. Nhưng mới 

đây, Bộ Tài Chính lại loan báo rằng theo dự đoán mới 

nhất chính phủ sẽ thất thu đến khoảng 6 tỹ Euro vì số 

doanh nghiệp thực sự bị phá sản cao hơn dự liệu rất 

nhiều. Như vậy, chỉ riêng trong việc này, số tiền chính 

phủ thu vào sẽ thấp hơn dự đoán là 4,5 tỹ Euro.  

Theo giới truyền thông Hòa Lan cho biết thì hiện giờ 

Thủ Tướng Rutte và Bộ Trưởng Bộ Tài Chính là bà 

Sigrid Kaag đang tìm cách thương lượng với các đảng 

đối lập để có thể làm cho ngân sách quốc của năm 

2023 được cân bằng hơn. Nội Các do Thủ Tướng 

Rutte cầm đầu cần có sự ủng hộ của một số đảng đối 

lập vì nó không có đa số quá bán tại Thượng Nghị Viện. 

Cơ quan lập pháp này có 75 ghế, liên minh thân chính 

phía sau Rutte IV chỉ có 32 ghế trong đó, vậy để thông 

qua ngân sách tại Thượng Viện, Nội Các Rutte IV cần 

phải có sự hậu thuẩn của tối thiểu 6 Thượng Nghị Sĩ 

thuộc các đảng đối lập để đạt được đa số quá bán là 

38 trên 75. Thông thường thì việc tranh thủ sự ủng hộ 

của khối đối lập không phải là điều dễ làm vì khối này 

tất nhiên đòi nội các đang cầm quyền trả một giá cao 

cho sự ủng hộ đó. Sự eo hẹp tài chính mà Nội Các 

Rutte IV đang gặp phải lại làm cho việc vốn đã khó trở 

nên khó khăn hơn rất nhiều. Vậy 

chúng ta phải chờ xem ông 

Rutte và bà Kaag có thành công 

hay không trong việc đó.  

14/05/2022  

(Ông Năm Chuột tổng hợp 

các sự kiện và ý kiến lấy từ 

báo chí, đài phát thanh, đài 

truyền hình và mạng lưới 

thông tin toàn cầu.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Đã thấy xuân về với gió đông 
Với trên màu má gái chưa chồng 
Bên hiên hàng xóm cô hàng xóm 
Ngước mắt nhìn giời đôi mắt trong 
 
Từng đàn con trẻ chạy xum xoe 
Mưa tạnh trời quang nắng mới hoe 
Lá nõn nhành non ai tráng bạc 
Gió về từng trận gió bay đi 

Thong thả nhân gian nghỉ việc đồng 
Lúa thì con gái mượt như nhung 
Đầy vườn hoa bưởi, hoa cam rụng 
Ngào ngạt hương bay, bướm vẽ vòng 
 
Trên đường cát mịn một đôi cô 
Yếm đỏ khăn thâm trảy hội chùa 
Gậy trúc giắt bà già tóc bạc 
Lần lần tràng hạt niệm nam mô 

Xuân về 

Nguyễn Bính 
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Tin Thế Giới 
 

 
 
Cơ quan LHQ: Cần hành động 
khẩn cấp để giải quyết tình 
trạng mất an ninh lương thực 
gia tăng 
Reuters 04/05/2022 

 
Một người chuẩn bị thức ăn ở 
Kyiv, Ukraine, ngày 3/3/2022. 
 
Xung đột, thời tiết khắc nghiệt và 
các cú sốc kinh tế đã làm tăng số 
người đối mặt với khủng hoảng 
lương thực thêm 20% lên 193 
triệu người vào năm ngoái và dự 
báo sẽ xấu hơn nữa nếu không 
có hành động khẩn cấp “trên quy 
mô lớn”, Reuters dẫn báo cáo 
hôm 3/5 của một cơ quan nhân 
đạo LHQ cho biết. 
Mạng lưới Toàn cầu Chống 
Khủng hoảng Lương thực 
(GNAFC) do Liên hợp quốc và 
Liên minh châu Âu thành lập, 
cho biết trong báo cáo hàng năm 
rằng tình trạng mất an ninh 
lương thực đã tăng gần gấp đôi 
trong sáu năm kể từ năm 2016 
khi tổ chức này bắt đầu theo dõi. 
Báo cáo của GNAFC cho biết: 
“Dự báo cho tương lai là không 
tốt”. 
“Hành động nhân đạo khẩn cấp 
là cần thiết trên quy mô lớn để 
ngăn chặn điều đó xảy ra”, báo 
cáo viết. 

Đã có thêm 40 triệu người, tăng 
20%, bị rơi vào tình trạng mất an 
ninh lương thực nghiêm trọng ở 
mức khủng hoảng hoặc tệ hơn 
vào năm ngoái, theo định nghĩa 
trạng mất an ninh lương thực 
nghiêm trọng là bất kỳ tình trạng 
thiếu lương thực nào đe dọa 
cuộc sống, sinh kế hoặc cả hai 
trường hợp. 
Trong tương lai, báo cáo cho 
biết cuộc xâm lược của Nga vào 
Ukraine - cả hai nước đều là nhà 
sản xuất lương thực lớn – sẽ gây 
ra rủi ro nghiêm trọng đối với an 
ninh lương thực toàn cầu, đặc 
biệt là ở các nước khủng hoảng 
lương thực bao gồm 
Afghanistan, Ethiopia, Haiti, 
Somalia, Nam Sudan, Syria và 
Yemen. 
Năm 2021, Somalia nhập hơn 
90% lúa mì từ Nga và Ukraine, 
Cộng hòa Dân chủ Congo nhập 
80%, trong khi Madagascar 
nhập khẩu 70% lương thực 
chính từ hai nước này. 
Báo cáo cho biết: “Các quốc gia 
đang đối mặt với mức độ đói cấp 
tính đặc biệt dễ bị tổn thương 
bởi (chiến tranh) do phụ thuộc 
nhiều vào nhập khẩu lương thực 
và tình trạng dễ bị tổn thương 
trước các cú sốc giá lương thực 
toàn cầu”. 
 
Tổng thống Ukraine: Nga đã 
quên bài học Đệ nhị Thế chiến 
Reuters 03/05/2022 
 

 
Tổng thống Ukraine Volodymyr 
Zelenskyy 
 
Tổng thống Ukraine, Volodymyr 
Zelenskyy, ngày 2/5 nói việc 
Ngoại trưởng Nga Sergei Lavrov 
ngụ ý nói rằng lãnh đạo Đức 

quốc xã Adolf Hitler có nguồn 
gốc Do Thái chứng tỏ Moscow 
đã quên hay chưa từng học bài 
học của Đệ nhị Thế chiến. 
Trong thông điệp qua video, 
Tổng thống Zelenskiy, người có 
gốc Do Thái, nói ông cạn lời 
trước phát biểu của Ngoại 
trưởng Nga. 
“Ngoại trưởng Nga không ngần 
ngại công khai tuyên bố rằng 
những người chống Do Thái 
chính là những người Do Thái. 
Và rằng ông Hitler có dòng máu 
Do Thái. Làm thế nào có thế nói 
như thế trước thềm ngày kỷ 
niệm chiến thắng Đức quốc xã? 
Những lời lẽ này có nghĩa là nhà 
ngoại giao hàng đầu của Nga 
đang quy trách nhiệm cho người 
Do Thái về những tội ác của Đức 
quốc xã. Cạn lời.” 
Trước đó, khi trả lời phỏng vấn 
đài truyền hình Ý, Ngoại trưởng 
Nga Lavrov nói ông Adolf Hitler 
có gốc gác Do Thái, khi được hỏi 
tại sao Nga bảo là cần phải phi 
đức quốc xã Ukraine khi mà 
chính bản thân Tổng thống của 
Ukraine, ông Volodymyr 
Zelenskiy, là một người Do Thái. 
Ông còn nói thêm rằng “Từ lâu 
nay chúng ta nghe những người 
Do Thái thông thái nói rằng 
những kẻ chống Do Thái ghê 
gớm nhất lại chính là những 
người Do Thái.” 
Cùng ngày 2/5, Israel lên án 
Ngoại trưởng Nga về phát biểu 
này và đề nghị Moscow xin lỗi. 
Bộ Ngoại giao Israel cho hay sẽ 
triệu đại sứ Nga để nói chuyện 
‘cứng rắn’ về những lời phát biểu 
mà Ngoại trưởng Lavrov đưa ra. 
Ngoại trưởng Israel, Yair Lapid, 
nói “Đó là một tuyên bố tai tiếng 
không thể nào tha thứ được và 
dĩ nhiên cũng là một sai lầm 
khủng khiếp về lịch sử, và chúng 
tôi trông chờ một lời xin lỗi.” 
Chưa có phản hồi tức thì từ đại 
sứ quán Nga. 
Ông Dani Dayan, chủ tịch đài 
tưởng niệm Yad Vashem của 
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Israel dành cho 6 triệu nạn nhân 
Do Thái trong cuộc tàn sát chủng 
tộc Holocaust, nói phát biểu của 
Ngoại trưởng Nga là sai và đáng 
khinh, đáng phải bị lên án kịch 
liệt. 
 
Quân đội Nhật Bản, Đài Loan 
trong tình trạng báo động khi 
đội tàu Trung Quốc tiến ra 
Thái Bình Dương 
RFA  04-05-2022 

 
Tàu sân bay Liêu Ninh của 
Trung Quốc tham gia cuộc diễn 
tập quân sự của Hải quân Quân 
Giải phóng Nhân dân Trung 
Quốc (PLA) ở tây Thái Bình 
Dương. Ảnh chụp ngày 18/4/ 
2018. 
Reuters 
Quân đội Nhật Bản và Đài Loan 
đã được đặt trong tình trạng báo 
động sau khi phát hiện một đội 
tàu hải quân của Quân Giải 
phóng Nhân dân Trung Quốc 
(PLA) dẫn đầu bởi tàu sân bay 
Liêu Ninh đang trên đường từ 
Biển Hoa Đông đến Thái Bình 
Dương. 
Văn phòng Tham mưu liên hợp 
của Lực lượng Phòng vệ Nhật 
Bản hôm thứ Hai (2/5) ra tuyên 
bố cho biết tàu sân bay Liêu 
Ninh cùng với 7 tàu khu trục và 
tàu tiếp tế, đã rời Biển Hoa Đông 
và đi qua vùng biển giữa các đảo 
Okinawa và Miyako của Nhật 
Bản trước khi tiến vào Tây Thái 
Bình Dương. 
Tuyên bố cho biết: Bộ Quốc 
phòng Nhật Bản đã điều động 
tàu sân bay hạng nhẹ Izumo, 
máy bay tuần tra hàng hải P-1 và 
máy bay chống ngầm P-3C giám 
sát hoạt động của các tàu Trung 
Quốc. 

Trong khi đó, hôm thứ Ba (3/5), 
người phát ngôn quân đội Đài 
Loan Tôn Lập Phương (Sun Li-
fang) nói với các phóng viên 
rằng quân đội Đài Loan theo dõi 
chặt chẽ các hoạt động diễn tập 
quân sự của Trung Quốc trong 
vùng biển và không phận xung 
quanh Đài Loan và có thể có 
“các biện pháp đáp trả thích 
hợp”. 
Theo tuyên bố của Nhật Bản, 
trong số 7 tàu chiến thuộc nhóm 
tàu sân bay Liêu Ninh có tàu khu 
trục tên lửa dẫn đường cỡ lớn 
Type 055 Nam Xương 
(Nanchang), tàu khu trục tên lửa 
dẫn đường Type 052D Thành 
Đô (Chengdu) và tàu tiếp vận 
Type 901 Hulunhu. 
Với tổng cộng tám tàu, đây là 
nhóm tàu sân bay Liêu Ninh lớn 
nhất trong các chuyến đi gần 
đây, tờ Thời báo Hoàn Cầu của 
nhà nước Trung Quốc cho biết. 
Tờ báo này cho biết nhiều khả 
năng tàu Liêu Ninh và các tàu 
chiến đồng hành sẽ tham gia 
“một cuộc tập trận biển xa 
thường kỳ của Hải quân PLA”. 
Tờ báo dẫn lời một nhà phân 
tích quân sự giấu tên dự đoán 
rằng các tàu Trung Quốc “có thể 
đi xa hơn về phía đông vào Thái 
Bình Dương, hoặc có thể quá 
cảnh qua eo Bashi ở phía nam 
đảo Đài Loan và tiến hành các 
cuộc tập trận ở Biển Đông”. 
Huấn luyện chiến đấu 
Một trong những bức ảnh được 
quân đội Nhật Bản công bố cho 
thấy tàu sân bay Liêu Ninh - 
hàng không mẫu hạm đầu tiên 
của Trung Quốc - chở một số 
máy bay chiến đấu J-15 cũng 
như trực thăng Z-8 và Z-9. 
Đây là lần đầu tiên trong năm 
nay nhóm tàu sân bay Liêu Ninh 
đi qua cái gọi là “Chuỗi đảo thứ 
nhất” trong đó có Đài Loan và 
Nhật Bản để tiến vào Thái Bình 
Dương. 
Tháng 12 năm ngoái, tàu sân 
bay và 5 tàu khác đã tiến hành 

các cuộc tập trận ở biển Hoàng 
Hải, Biển Hoa Đông và Tây Thái 
Bình Dương trong 21 ngày nhằm 
tăng cường khả năng tác chiến. 
Bộ Quốc phòng Đài Loan cho 
biết các hoạt động di chuyển của 
hải quân Trung Quốc trong khu 
vực gần Đài Loan luôn được 
quân đội nước này theo dõi chặt 
chẽ. 
Phát ngôn viên Tôn Lập Phương 
cho biết Đài Loan “có các kế 
hoạch đáp trả dựa trên các hành 
động có thể Trung Quốc". 
Tàu Liêu Ninh thường xuyên 
tuần tra eo biển Đài Loan và có 
thể được triển khai trong trường 
hợp xảy ra xung đột vũ trang với 
hòn đảo tự trị này. Trung Quốc 
coi Đài Loan là một tỉnh ly khai 
sẽ phải được hợp nhất với đại 
lục. 
 
Gordon Arthur, nhà phân tích 
quân sự và biên tập viên khu vực 
Châu Á - Thái Bình Dương của 
cổng thông tin quốc phòng 
Shepherd cho biết: “Không có gì 
bí mật khi Hải quân Đài Loan 
hoàn toàn lép vế so với Hải quân 
PLA". 
 “Ví dụ, năm ngoái, Trung Quốc 
đã đưa vào biên chế một số tàu 
chiến mới có tổng trọng tải 
170.000 tấn - con số này nhiều 
hơn tất cả hạm đội của Đài Loan 
cộng lại và đó chỉ là sự phát triển 
của Trung Quốc trong vòng một 
năm”. 
“Đài Loan không thể hy vọng 
cạnh tranh được [với sự phát 
triển này], do đó họ đang tập 
trung đầu tư vào các tàu sẽ 
mang lại cho họ một số lợi thế 
phi đối xứng" - ông Arthur nói và 
đưa các ví dụ về tàu hộ tống tự 
chế lớp Tuo Chiang và tàu ngầm 
Phòng thủ bản địa của Đài Loan. 
Tuy nhiên, theo nhiều chuyên 
gia, vẫn cần một số năm nữa hải 
quân của Đài Loan mới có đủ 
khả năng chống lại bất kỳ nỗ lực 
phong tỏa hoặc xâm lược nào 
của Trung Quốc. 
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Việt Nam xếp gần cuối bảng Chỉ 
số Tự do Báo chí Thế giới 2022 
RFA 03-05-2022 
 

 
Người dân đứng xem báo Hà Nội 
Mới ở Hà Nội hôm 21/4/2020 
 
Chỉ số Tự do Báo chí Thế giới năm 
2022 do Tổ chức Phóng Viên 
Không Biên giới (RSF) công bố 
ngày 3/5 xếp Việt Nam ở vị trí 174 
trên 180 quốc gia và vùng lãnh thổ. 
Với thứ hạng này, Việt Nam có tăng 
một bậc so với chỉ số năm ngoái. 
 
Các chỉ số cụ thể của Việt Nam 
được nêu ra gồm chỉ số chính trị ở 
hạng 173, chỉ số kinh tế xếp hạng 
176, chỉ số lập pháp 172, chỉ số xã 
hội 170 và chỉ số an ninh 170. 
Trong thông cáo báo chí phát đi 
nhân ngày Tự do Báo chí Thế giới 
3/5, RSF nhận định rằng tình trạng 
phân cực trong lĩnh vực truyền 
thông tăng gấp hai lần do thực 
trạng hỗn loạn thông tin. Thực tế 
phân cực tạo nên chia rẽ trong 
chính các nước cũng như phân cực 
giữa các quốc gia ở cấp độ quốc tế. 

Chỉ số Tự do Báo chí Thế giới năm 
2022 của RSF nêu rõ những tác 
động tệ hại của không gian thông 
tin mạng toàn cầu hóa và không 
theo qui định dẫn đến khuyến khích 
đưa tin giả và tuyên truyền. 
Thông  cáo cho biết tại 180 quốc gia 
và vùng lãnh thổ được đánh giá, 
các chỉ số được dựa trên căn bản 
khảo sát định lượng về những vụ vi 
phạm , lạm dụng quyền tự do báo 
chí đối với các phóng viên và giới 
truyền thông; song song đó là căn 
cứ chất lượng dựa trên đánh giá 
của hằng trăm chuyên gia về tự do 
báo chí theo bảng câu hỏi được 
RSF đưa ra. Bảng với 123 câu hỏi 
được cập nhật nhằm có được đánh 
giá tốt hơn về những thách thức 
mới gồm những thách thức liên 
quan đến số hóa truyền thông. 
Truyền thông Việt Nam vẫn bị cho 
là chịu sự kiểm soát chặt chẽ của 
Đảng Cộng sản độc quyền lãnh 
đạo. Giới phóng viên và các 
bloggers độc lập thường bị bỏ tù 
khiến Việt Nam thuộc nhóm bỏ tù 
nhà báo nhiều nhất đứng hàng thứ 
ba thế giới. 
Thống kê của RSF cho thấy có 
chừng 40 nhà báo đang bị giam 
cầm tại những nhà tù vốn tiếng là 
ngược đãi tù nhân ở Việt Nam. 
Trong số những người đang bị cầm 
tù có những người thuộc Hội Nhà 
báo Độc lập Việt Nam, nhóm Báo 
Sạch và bà Phạm Đoan Trang. 
Theo bảng xếp hạng năm 2022 về 
Chỉ số Tự do Báo chí của RSF, Việt 
Nam đứng trên Trung Quốc, 
Myanmar và Bắc Hàn. 
 
Hội Nghề cá Việt Nam lên tiếng 
phản đối lệnh cấm đánh bắt cá tại 
Biển Đông 
RFA  04-05-2022 
 

 
Bản đồ vùng cấm đánh bắt cá ở 
Biển Đông do Trung Quốc áp đặt hè 
năm 2022 
 

Hội Nghề cá Việt Nam vào ngày 4/5 
ra công văn phản đối lệnh của 
Trung Quốc cấm đánh bắt tại khu 
vực Biển Đông kể từ ngày 1/5. 
Công văn vừa nêu do Phó Chủ tịch 
Thường trực Hội Nghề cá Việt 
Nam, ông Nguyễn Chu Hồi, ký gửi 
đến Văn phòng Chính phủ Hà Nội, 
các bộ, ban ngành liên quan. 
Hội Nghề cá Việt Nam cho rằng 
lệnh của phía Trung Quốc đơn 
phương cấm đánh bắt tại Biển 
Đông ở một phần vùng biển Vịnh 
Bắc Bộ và quần đảo Hoàng Sa là 
phi lý. 
 

 
 
Công văn của Hội Nghề cá Việt 
Nam nêu rằng "Việc ban hành lệnh 
cấm lặp lại hằng năm và kéo dài 
thời gian cấm đánh bắt cá trên Biển 
Đông làm gia tăng nguy cơ đụng độ 
giữa tàu cá của ngư dân Việt Nam 
với lực lượng hải cảnh phía Trung 
Quốc, cản trở hoạt động bình 
thường của tàu cá và ngư dân Việt 
Nam trên vùng biển thuộc chủ 
quyền Việt Nam." 
 
Vào ngày 29/4, Người phát ngôn 
Bộ Ngoại giao Việt Nam Lê Thị Thu 
Hằng lên tiếng phản đối lệnh cấm 
đánh bắt mà phía Trung Quốc áp 
dụng tại Biển Đông kể từ ngày 1/5 
Trung Quốc đã bắt đầu lệnh cấm 
đánh bắt cá đơn phương ở khu vực 
Biển Đông từ năm 1999 bất chấp 
những phản đối của các quốc gia 
láng giềng bao gồm Việt Nam. 
Đây là vùng biển đang có tranh 
chấp giữa Trung Quốc với các 
nước láng giềng. 
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Hồi đầu năm ngoái, Trung Quốc 
ban hành Luật Hải cảnh mới cho 
phép lực lượng Hải cảnh của nước 
này được sử dụng vũ lực đối với 
các tàu thuyền nước ngoài bị Bắc 
Kinh cáo buộc là xâm phạm vùng 
biển của Trung Quốc. Luật này đã 
gặp phải nhiều chỉ trích từ quốc tế 
vì tính chất mập mờ và đi ngược lại 
luật quốc tế. 
 
Bộ Công an ra lệnh bắt nữ doanh 
nhân từng ‘có tầm ảnh hưởng 
nhất Việt Nam’ 
VOA 02/05/2022 
 

  
Bà Nguyễn Thị Thanh Nhàn, Chủ 
tịch HĐQT AIC bị công an Việt Nam 
truy tố và ra lệnh bắt giam trong vụ 
án hình sự "vi phạm quy định về 
đấu thầu gây hậu quả nghiêm 
trọng" liên quan đến mua sắm thiết 
bị y tế. 
 
Bộ Công an Việt Nam vừa ra quyết 
định khởi tố và lệnh bắt giam bà 
Nguyễn Thị Thanh Nhàn, chủ tịch 
Hội đồng Quản trị kiêm tổng giám 
đốc Công ty Cổ phần Tiến bộ Quốc 
tế (AIC), người từng được tạp chí 
Forbes xếp trong danh sách những 
phụ nữ có ảnh hưởng nhất Việt 
Nam nhưng đang bị xem là đã “thực 
hiện nhiều dự án tai tiếng.” 
 
Theo truyền thông trong nước, 
cùng bị ra lệnh bắt giữ với bà Nhàn 
là Giám đốc Sở Y tế Đồng Nai Phan 
Huy Anh Vũ trong vụ án hình sự “vi 
phạm quy định về đấu thầu gây hậu 
quả nghiêm trọng” xảy ra tại Bệnh 
viện Đa khoa tỉnh Đồng Nai và AIC 
cùng các đơn vị liên quan. 
Người phát ngôn Bộ Công an Tô Ân 
Xô hôm 29/4 cho biết rằng Cơ quan 
điều tra của bộ đã ra quyết định 
khởi tố vụ án, trong đó bà Nhàn, 53 
tuổi, và ông Vũ, 55 tuổi, cùng 7 
người khác bị cáo buộc có những 
sai phạm liên quan đến việc mua 

sắm thiết bị y tế trong quá trình xây 
dựng Bệnh viện Đa khoa Đồng nai, 
gây thiệt hại tài sản nhà nước 152 
tỷ đồng. 
 
Cơ quan điều tra nói rằng họ đã 
thực hiện lệnh bắt giam ông Vũ, 
cũng từng là giám đốc BVĐK Đồng 
Nai, nhưng không cho biết đã thực 
hiện lệnh bắt giữ bà Nhàn hay 
chưa. Trong khi đó, thông tin từ 
mạng xã hội cho biết bà Nhàn đã ra 
nước ngoài và thông cáo báo chí 
của Bộ Công an ra ngày 29/4 chỉ 
đăng 8 trong số 9 bị cáo bị bắt giam, 
trong đó không có bà Nhàn. 
Trong một đăng tải hôm 29/4 khi có 
thông tin bà Nhàn bị ra lệnh khởi tố, 
nhà báo có nhiều ảnh hưởng 
Trương Huy San, tức Osin Huy 
Đức, đưa ra hình ảnh bà Nhàn chụp 
tại Nhật Bản, cùng với cựu Thủ 
tướng Nguyễn Tấn Dũng và lãnh 
đạo Bộ Quốc phòng. Nhà báo này 
viết “chị Nhàn” trong ngoặc đơn, 
theo sau thông tin “vẫn đang tiếp 
tục hành trình từ Nhật”. 
 
Cũng hôm 29/4, Facebooker Lê 
Nguyễn Hương Trà, được biết tiếng 
với blog Cô gái Đồ long, nói trong 
một đăng tải rằng thông tin bà Nhàn 
bị khởi tố “gây sốc cho rất nhiều 
người” vì bà “được biết như một 
nhân vật ‘sân sau’ của nhiều quan 
chức.’” Bà Trà cũng cho biết rằng 
bà Nhàn đã có mắt ở Nhật từ tháng 
2 năm ngoái và “từ đó chưa quay 
trở lại Việt Nam, vài lần họp với 
công ty được báo chí đưa tin và đều 
là hình thức online.” 
Bà Nhàn, quê ở Bắc Ninh, từng 
được nhận giải thưởng nữ doanh 
nhân tiêu biểu “Bông hồng vàng” 
cùng nhiều danh hiệu khác, theo 
Zing News. Hồi năm 2018, bà Nhàn 
cũng nhận được huân chương “Mặt 
trời mọc” do chính phủ Nhật trao 
tặng cho những đóng góp của bà 
giúp tăng cường quan hệ và tình 
hữu nghị giữa hai nước. Trước đó 
vào năm 2017, bà được Forbes 
bình chọn vào danh sách 50 phụ nữ 
ảnh hưởng nhất Việt Nam, trong đó 
còn gồm có Bộ trưởng Y tế Nguyễn 
Thị Kim Tiến, người sau này đã bị 
kỷ luật cảnh cáo và miễn nhiệm 
trong vụ bê bối nhập khẩu thuốc 

giả, mua sắm trang thiết bị y tế gây 
thất thóa lớn cho Nhà nước. 
 
Công ty AIC do bà Nhàn làm chủ 
tịch được thành lập từ năm 2005, 
khởi thủy là doanh nghiệp chuyên 
về lĩnh vực xuất khẩu lao động. 
Theo Thanh Niên, trong quá trình 
sản xuất kinh doanh, đến nay công 
ty này đã mở rộng hệ sinh thái với 
hơn 10 công ty thành viên và trở 
thành một tập đoàn hoạt động đa 
ngành với doanh thu hàng ngàn tỷ 
đồng. Trong những năm gần đây 
AIC Group trở thành đơn vị trúng 
nhiều gói thầu cung cấp trang thiết 
bị trong lĩnh vực y tế, giáo dục… 
 
Bà Nhàn được nhắc đến nhiều vào 
năm 2014 khi công ty AIC của bà 
đứng sau dự án gây tranh cãi của 
Sở Giáo dục và Đào tạo TPHCM 
với đề án số hóa sách giáo khoa và 
yêu cầu mỗi học sinh từ lớp 1 đến 
lớp 3 phải mua một máy tính bảng. 
Báo chí Pháp năm 2021 đưa rin 
rằng bà Nhàn có liên quan đến việc 
buôn bán vũ khí giữa Việt Nam và 
Israel. 
Tòa nhà công ty AIC của bà Nhàn 
ở Hà Nội bị công an phong tỏa và 
khám xét hôm 29/4, theo Thanh 
Niên. 
 
Đây là vụ khởi tố và bắt giam mới 
nhất trong chiến dịch chống tham 
nhũng, do Tổng bí thư Nguyễn Phú 
Trọng phát động từ năm 2016, đã 
lan từ các quan chức chính phủ 
sang giới doanh nghiệp tư nhân. 
Chủ tịch tập đoàn FLC Nguyễn Văn 
Quyết và Chủ tịch tập đoàn Tân 
Hoàng Minh Đỗ Anh Dũng là hai 
lãnh đạo doanh nghiệp về bất động 
sản bị bắt giữ gần đây trong chiến 
dịch được gọi là “đốt lò” mà báo chí 
phương Tây cho là đấu đá nội bộ 
trong Đảng dưới vỏ bọc chống 
tham nhũng. Cũng trong chiến dịch 
này, cựu Thứ trưởng Bộ Công 
thương Hồ Thị Kim Thoa và Chủ 
Công ty Nhật Cường, Bùi Quang 
Huy, đang bị công an Việt Nam truy 
nã sau khi bị khởi tố vắng mặt. 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  

 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 

đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của facebooker Manh Dang (Ls. 

Đặng Đình Mạnh) từ Sài Gòn. Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 

THẾ GIỚI NÀO CHỈ ĐEN & TRẮNG ? 
 
Thế giới vốn tồn tại muôn sắc màu đẹp đẽ. Nhưng đó là chuyện của thế giới, vì trong phạm vi xứ sở 
mà chúng ta đang sống, đáng sợ khi mà trong nhận thức của nhiều người lại chưa được đẹp đẽ như 
thế, họ tự cho mình quyền tước bỏ mọi màu sắc. Với họ, chỉ tồn tại đen và trắng ! Thậm chí, hạn hẹp 
hơn, nếu không chọn phe trắng thì dĩ nhiên bạn ở phe đen, không có phe chính giữa cho bạn.  
- Ủng hộ Ukraina à ? Đích thị phản động ! 
- Sống chung với dịch (Covid) ư ? Đích thị thù địch ! 
- Phản biện chính sách chăng ? Đích thị chống phá ! 
- Kêu gọi hòa giải dân tộc ? Đích thị đu càng ! 
...  
 
Thật ra, thế giới không "chật hẹp" đến như 
vậy. Không phải lúc nào cũng chỉ có 
đen/trắng hoặc địch/ta. 
Nhìn rộng ra, nhiều người ủng hộ Ukraina 
vệ quốc, thì không ít người trong số họ đã 
từng ngưỡng mộ Putin cho đến khi ông ấy 
ngang nhiên đưa quân đội vào một quốc 
gia có chủ quyền. Họ, người ái quốc hôm 
nào mà đã sớm trở thành phản động chỉ 
sau vài chục ngày xảy ra cuộc chiến ở nơi 
cách xa cả nửa vòng quả đất ? 
Cũng thế, sống chung với dịch là đối sách 
phòng chống Covid hữu hiệu và ít tốn kém 
của hầu hết các quốc gia trên thế giới, trừ 
Trung Quốc và Việt Nam (thời điểm trước 
tháng 10/2021). Kêu gọi chính quyền trị quốc theo phương cách của thế giới văn minh sao lại trở thành 
thế lực thù địch ? 
Thật là vô lý khi ai đó lại có thể cho rằng mình độc quyền về chân lý. Chỉ được phép theo chứ không 
được phép khác. Khác là biểu hiện chống phá, là thù địch, là kẻ thù phải tiêu diệt... Sự trao đổi quan 
điểm, tư tưởng, nhận thức trong xã hội trở nên căng thẳng theo cách không cần thiết. Các khái niệm 
góp ý, phản biện, phê bình, phê phán, chỉ trích, đánh giá, phân tích... bị biến dạng méo mó. Tác giả của 
chúng, có khả năng trở thành những vấn đề an ninh quốc gia.  
Nạn nhân của cái nhìn đen/trắng, địch/ta đều trở nên tội nghiệp cả, nhưng nếu tội nghiệp họ một, thì 
nên tội nghiệp người có cái nhìn đen/trắng, địch/ta đến mười. Vì lẽ, như con ngựa thồ bị che mất tầm 
mắt, họ đã không được nhìn thấy thế giới này thật sự đã đẹp đẽ đến như thế nào với muôn sắc màu, 
kể cả đen và trắng của họ trong ấy... 

Saigon, đã bắt đầu mùa mưa 

Manh Dang 

 
Ảnh chụp với ông tiên có khả năng thấu thị xã hội 
 

 

Ls. Đặng Đình Mạnh và  Ts. Hà Sĩ Phu 
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Dự án phỏng vấn thuyền nhân: thấy gì sau hơn một năm? 
“Dự án phỏng vấn chia sẻ một trang sử với nhiều biến cố của những 

cựu thuyền nhân Việt Nam. Chúng ta không thể quên trang sử này 

và chúng ta cũng không được phép cho trang sử này chìm vào quên 

lãng”.  

(Henk van der Veldt, đồng sáng lập và là cựu chủ tịch Hội ZOA trợ giúp 

người tỵ nạn). 

 

Sau hơn một năm hoạt động, chúng tôi đã đón nhận nhiều 
sự ưu ái, không những của những đồng hương ở mọi lứa 
tuổi, mà còn của nhiều thân hữu Hòa Lan. Sự ưu ái của đồng 
hương dẫn đến việc nhiều vị sẵn lòng trả lời phỏng vấn, cho 
dù tâm lý không muốn ‘’vạch áo cho người xem lưng’’cũng 
còn vảng vất ở quanh ta. Cho đến nay dự án đã có vinh dự 
thực hiện được mười lăm bài phỏng vấn bằng tiếng Hòa Lan 
và mười hai bài bằng tiếng Việt. Sau bài phỏng vấn, mục sư 
Huỳnh Văn Công nhận nhiều lời chúc mừng. Ông tâm tình: 
‘Hôm qua nhận báo Việt Nam Nguyệt San, thấy bài phỏng 
vấn giữa chú và tôi, tờ báo có 58 trang, mà bài phỏng vấn đã 
chiếm 10 trang. Sáng nay nhận nhiều cú điện thoại hỏi thăm, 
tôi trả lời là báo đã trung thực đăng lại những gì tôi trả lời. 
Nhiều người chúc mừng tôi về đời sống hanh thông, chẳng 
những cho chúng tôi, con cháu và Hội Thánh Tin Lành Việt 

Nam tại Hòa Lan và cũng tâm tình về việc làm có ý nghĩa của Team dự án phỏng vấn thuyền nhân’’. 
 
Cũng trong chiều hướng tốt đẹp ấy, Quỹ Rombouts ở Leiden đã ngỏ ý tài trợ cho một tập sách kỷ niệm 
khi kết thúc dự án. Giáo sư John Kleinen đồng ý viết bài nhận định tổng quan. Dự định là các bài phỏng 
vấn sẽ được viết lại trong thể loại những câu chuyện dễ đọc bằng tiếng Hòa Lan. Nhiếp ảnh gia Gerlo 
Beernink, người đoạt giải World Press Photo và Zilveren Camera năm 1991, xúc động khi đọc những 
bài phỏng vấn, đã tìm đến chúng tôi với đề nghị chụp một loạt ảnh chân dung về hoạt động của cựu 
thuyền nhân Việt Nam ở Hòa Lan cho trang Onvertelde Verhalen (Những câu chuyện bây giờ mới kể). 
 
Chúng tôi tin tưởng vào sự (tiếp tục) hợp tác của quý vị để hoàn thành vai trò này. Dự án nào bắt đầu 
rồi cũng sẽ đến lúc cần kết thúc, chúng tôi dự định đến cuối năm nay hoặc đầu năm tới sẽ ngưng loạt 
bài phỏng vấn thuyền nhân. Những hoạt động sau đó sẽ tập trung vào việc phát hành ấn bản, với hy 
vọng sẽ ra mắt khi ban chấp hành cộng đồng này còn đương nhiệm. Trang Onvertelde Verhalen sẽ 
không vì thế mà chấm dứt vai trò lịch sử của nó… 

Trân trọng, 
Thay mặt nhóm thực hiện 

Lam Ngo 

 

Thống kê trang Onvertelde Verhalen 

 Số lượt đọc Số lượng người vào đọc 

Năm 2021 5044 1548 

Năm 2022 (đến hết tháng 4) 1150 465 
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PHỎNG VẤN ÔNG NGUYỄN HỮU PHƯỚC 

Lời giới thiệu: Tuy không xa lạ với cộng đồng người Việt ở Hòa Lan, nhưng 
chắc hẳn nhiều người trong chúng ta vẫn chưa biết nhiều về thân thế và 
những ưu tư của ông. Vì thế lần này chương trình phỏng vấn thuyền nhân 
xin giới thiệu bài phỏng vấn ông Nguyễn Hữu Phước (NHP), chủ tịch cộng đồng Người Việt Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hòa Lan, thực hiện bởi ông Phạm Kim Luân (PKL).  

Phiên bản tiếng Hòa Lan đã được đăng trên trang 
https://onverteldeverhalen.wordpress.com/2022/04/09/het-verhaal-van-nguyen-huu-phuoc/ 

 

PKL: Chào Phước, như đã giao hẹn trước, tôi xin phép được gọi Phước bằng tên cho bớt khách sáo. 
Trước tiên, tôi cảm ơn Phước đã nhận lời tham gia cuộc phỏng vấn nầy và xin Phước tự giới thiệu vài 
dòng về bản thân và gia đình? 

NHP: Chào anh Luân! Tôi rất hân hạnh được anh, đại diện nhóm phỏng vấn thuyền nhân, mời tham 
gia buổi phỏng vấn này. Vì việc này sẽ giúp ích rất nhiều cho thế hệ mai sau hoặc cho người bản xứ 
hiểu rõ về nguồn gốc và lý do chúng ta có mặt nơi đây. Tôi quê quán ở Cần Thơ, sinh ra trong một gia 
đình đông anh chị em. Tôi là người con thứ 11, áp út. Trước biến cố 30-04-1975 ba tôi làm nghề thầu 
khoán, với công việc này ông có thể nuôi cả gia đình rất tốt. Nhưng rồi, đến khi Việt Cộng vào thì ông 
không thể tiếp tục công việc này nữa. Gia đình tôi cũng như bao gia đình khác lâm vào cảnh túng thiếu, 
chạy lo miếng ăn từng ngày. Thời điểm 30-04-1975, lúc đó tôi mới 11 tuổi đang học trung học được vài 
năm thì bị vỡ lở việc học hành bởi hoàn cảnh túng thiếu trầm trọng của gia đình. 

PKL:  Là một thuyền nhân, Phước còn nhớ gì về chuyến vượt biển của mình? 

NHP: Chuyến vượt biển của tôi đã diễn ra 
trong 4 ngày 3 đêm, tôi không còn nhớ rõ ngày 
nào chỉ biết là vào tháng 5 năm 1981. “Tàu 
mẹ” thì đậu ở đâu đó gần cửa biển (Đại Ngãi), 
tôi đi trên một chiếc “taxi” (thuyền nhỏ) cùng 
với 5 người khác. Khởi hành khoảng 12 giờ 
trưa, đi đến “tàu mẹ” thì lúc ấy trời đã tối. Tàu 
dài độ 13 thước, chiều ngang khoảng chừng 
3-4 thước. Trên tàu chứa khoảng trên dưới 
100 con người ta, chật nít như niêm. Trên 
đường từ đây ra cửa biển gặp rất nhiều trở 
ngại vì có rất nhiều cồn, không khéo sẽ bị mắc 
cạn, rồi thêm phải tránh các chốt kiểm soát 
của công an. May mắn thay tàu không gặp trở 
ngại, đi một hơi ra đến cửa biển. Đến cửa biển 
là mình biết liền, vì sóng đánh dữ lắm tất cả 
đều bị say sóng, ra khỏi cửa biển thì dần dần hết sóng và mọi người từ từ lấy lại sức. Đến chiều ngày 
thứ hai thuyền đã rời xa bờ, nhìn xa xa về hướng đất liền còn thấy thì trong khoảng thời gian ấy tàu 
chúng tôi bị công an hải cảnh chặn lại (cướp lần đầu). Họ xuống tàu chúng tôi chĩa súng bắt mọi người 
phải nộp tiền, vòng vàng, nữ trang, v.v… Xong họ vẫn cho đi tiếp. Nhưng, đến một lúc sau họ vòng lại 
tiếp tục chặn thuyền chúng tôi (cướp lần thứ hai). Lần này, họ làm dữ tợn hơn bắn chỉ thiên đùng đùng 
làm mọi người khiếp sợ. Và họ lại bắt mọi người nộp tiền bạc, vòng vàng lần nữa, nhưng họ không bắt 
và vẩn cho thuyền chúng tôi đi tiếp. Chuyến đi của chúng tôi ngoài hai vụ cướp của công an hải cảnh 
ra thì phải nói rất may mắn không gặp một trở ngại nào khác, thuyền cứ thế ra đi theo hướng Singapore 
(vì trên thuyền có hải bàn và có một anh gốc hải quân, nên anh biết hướng nào sẽ đi đến được 
Singapore). Đến đêm thứ ba trời gần sáng thì thuyền chúng tôi được tàu Hòa Lan (Nedlloyd Hoorn) 
vớt. Về sau chúng tôi được họ cho biết là họ đã nhìn thấy chúng tôi trước đó rồi, nhưng không đến vớt, 
mãi đến gần sáng thì mới vớt, bởi vì sắp có cơn bão sẽ ặp đến, nếu họ không vớt thì chúng tôi không 
thoát được cơn bão ấy. Lên được trên tàu mọi người ai nấy mệt rã rời như vừa chết đi sống lại, họ cho 

 
Hình minh họa 

https://onverteldeverhalen.wordpress.com/2022/04/09/het-verhaal-van-nguyen-huu-phuoc/
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mình ăn thức ăn nhẹ sau đó ai nấy nằm lăn ra ngủ… không biết thời gian trôi qua bao lâu. Sau đó họ 
đưa chúng tôi vào trại tỵ nạn Singapore (25 Hawkins Road – Sembawang)  và ở đây khoảng trên dưới 
3 tháng thì chúng tôi được sang Hòa Lan định cư. 

PKL:  Vì lý do gì mà Phước đã rời khỏi Việt 
Nam? Quyết định nầy có bị ảnh hưởng bởi 
thân nhân hay một ai khác? 

NHP: Tôi ra đi trong hoàn cảnh bất chợt vào 
giờ chót, vì ba má tôi chỉ tính cho anh trai 
tôi đi thôi, bởi vì ba má tôi không muốn anh 
tôi đi lính mà danh từ Việt Cộng gọi là 
“nghĩa vụ quân sự”. Lúc bấy giờ anh tôi phải 
rày đây mai đó chứ không dám ở nhà, vì 
công an thường xuyên đến nhà tôi để tìm 
bắt ảnh đi lính. Chính tôi đã có lần chứng 
kiến cảnh công an nửa đêm ập vào nhà gõ 
cửa, đêm ấy anh tôi lại có mặt ở nhà. Họ 
sùng sục vào nhà nửa đêm, trên nét mặt 
của má tôi hiện rõ sự sợ hãi đến tột cùng. 
Nhưng, may mắn thay không biết ảnh trốn 
thế nào trong buồng mà họ không tìm thấy. 
Đến ngày anh tôi ra đi vào phút chót, ba tôi nhìn tôi nói “thằng Phước năm nay cũng 17 tuổi, sang năm 
là nó phải đi lính rồi, thôi cho nó đi với anh nó luôn đi!”. Thế nên, tôi ra đi rất bất ngờ không có một 
chuẩn bị nào trước cả. Sự ra đi bất ngờ của tôi vào giờ chót  đã tạo cảm súc hốt hoảng cho cả gia đình, 
nhất là má tôi. Lúc tiễn hai anh em tôi đi bà không cầm được nước mắt. 

PKL:  Khi mới đến HL, Phước sống tại thành phố nào, cùng với ai. Việc tiếp cư đã diễn ra như thế nào 
trong giai đoạn đầu? 

NHP: Có một sự trùng hợp thật ngẫu nhiên lạ lùng, đó là, mình được tàu Nedlloyd Hoorn vớt và khi 
đến Hòa Lan vào tháng 9 năm 1981, sau 3 tháng ở trại tiếp cư Leerdam, chúng tôi lại được đưa về thị 
xã Hoorn để nhận nhà. Ở trại Leerdam có một kỷ niệm rất vui đó là, có một hôm anh trai tôi tổ chức 
sinh nhật vào buổi tối, mấy anh em rủ nhau đi ra quán bar uống vài ly bia chơi, xong trước lúc ra về ảnh 
muốn mua một chai rượu mang về trại “nhậu” tiếp. Trong nhóm không một ai biết tiếng anh cả, chỉ nói 

tiếng “quốc tế” mỏi cả chân tay, vậy mà một 
lúc sau anh chủ quán bar hiểu là hôm nay 
sinh nhật anh tôi và chúng tôi muốn mua 
một chai rượu về trại uống. VUI THẬT !!! 
Người dân trong vùng Leerdam xung 
quanh trại tiếp cư họ rất thân thiện, mỗi khi 
đi đường gặp nhau họ chào hỏi tỏ vẻ rất 
niềm nở với mình. Khi về Hoorn người ta 
xếp đặt hai anh em tôi và một người độc 
thân nữa (anh Dũng) cùng ở chung một 
nhà. Chúng tôi được thị xã Hoorn phân chia 
mỗi gia đình có một “bạn gia đình” 
(gastgezin), họ giúp mình tất cả các công 
việc cần thiết cho cuộc sống. Từ việc giấy 
tờ tùy thân, bảo hiểm sức khỏe, mở trương 
mục ngân hàng, v.v… cho đến việc mua 
sắm đồ đạc trong nhà. Sau đó ít lâu thì mọi 
người đều phải tham gia khóa học 400 giờ 
tiếng Hòa Lan. 

PKL: Sau đó, Phước đã đi học và làm việc ở đâu. Phước có những kỷ niệm nào đáng ghi nhớ nhất 
trong khoảng thời gian nầy, đặc biệt là sự gíao tiếp với bạn bè, thầy cô và đồng nghiệp? 

 
Trại tiếp cư Leerdam, Hòa Lan tháng 9 năm 1981 
Nguyễn Hữu Phước (người thứ nhất từ trái qua phải). 

 

Cùng các bạn học trường trung học Prisma School 
(Hoorn) – 1983. Nguyễn Hữu Phước, người đứng thứ 
bảy từ trái qua phải. 
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NHP: Sau khi học xong khóa 400 giờ tiếng Hòa Lan tôi được xấp xếp vào trường để học chung với 
người Hòa Lan. Cùng lứa với tôi còn có khoảng mười mấy bạn Việt Nam khác nữa, trường học tổ chức 
cho chúng tôi một khóa trắc nghiệm (aftoetsing) để biết trình độ của mỗi đứa. Sau đó, tôi và một số bạn 
khác được đưa vào MAVO học năm thứ hai. Thời gian đầu học thật vất vả, vì học xong 400 giờ thì vốn 
liếng tiếng Hòa Lan quá ít để có thể hiểu hết những gì thầy cô giảng. Cho nên, ngồi ở lớp nghe thầy cô 
giảng bài như “vịt nghe sấm”, về nhà tối phải “kéo cày” 3-4 tiếng là chuyện gần như bắt buộc, nếu không 
sẽ không theo kịp chương trình của lớp. Lúc đó ở Hòa Lan mình chưa có tự điển Hòa-Việt, Việt-Hòa 
như bây giờ, trên bàn học của tôi lúc nào cũng phải có 3 cuốn tự điển Việt-Anh, Anh-Hòa Lan, Hòa Lan-
Anh. Nói theo ngôn ngữ trong nước hiện giờ là chúng tôi đã trải qua thời gian học hành “lên bờ xuống 
ruộng” trong những năm đầu. Học xong MAVO tôi học tiếp HAVO, sau đó ngưng một năm và sau cùng 
là tôi theo học trường trung cấp kỹ thuật 
(Middelbare Technische School (MTS)). Tôi 
có rất nhiều bạn học người Hòa Lan, bọn 
chúng thường đến nhà tôi chơi vào cuối 
tuần, lý do đơn giản là vì đến nhà tôi tụi nó 
có 100% tự do đùa nghịch đủ thứ các kiểu 
trên đời. Kỷ niệm với thầy cô thì tôi nhớ có 
một lần trong giờ nghỉ trưa ông thầy môn địa 
lý (ông ấy cao 2 mét mốt), ổng vừa đi trong 
hành lang trường vừa huýt gió, tôi thấy vậy 
cũng vừa đi song song với ổng vừa huýt gió 
theo. Đứng từ đằng xa cô giáo Anh văn của 
tôi cười lăn cười nhào vì trông thấy cảnh 
mắc cười: thầy thì cao trên 2 mét còn trò thì 
có mét rưởi mà vừa đi vừa huýt gió thì nhìn 
cười chết được. Khi học xong MTS tôi phục 
vụ cho hãng Teleplan, hãng làm về ngành 
sữa chữa và tu bổ các loại màn ảnh 
computer và máy phóng ảnh hiệu Philips (projector, còn có tên gọi khác là beamer). Làm ở đây được 
13 năm thì hãng quyết định dời qua Ba Lan. Năm ấy là vào khoảng năm 2007, tôi không thể tìm được 
công việc tương tợ với đồng lương xấp xỉ như ở Teleplan để có thể trang trải cuộc sống đang có lúc 
bấy giờ. Thế nên, buộc lòng tôi phải đổi nghề. Tôi theo khóa học cấp tốc (intensief) về điều khiển máy 
móc trong các cơ xưởng. Khóa học có tên là VAPRO (Vaardigheid Proces Industrie). Sau sáu tháng 
học lý thuyết tôi vào thực tập tại hãng Philips và tôi lấy bằng ở hãng Philip Morris. Phục vụ ở đây được 
3 năm sau đó, tôi sang làm cho hãng Iko Insulations (chuyên làm các tấm cách nhiệt bằng hóa chất 
cung cấp cho việc xây dựng nhà cửa, cao ốc) từ đó cho đến nay. Nhờ vào sự siêng năng, cần cù tôi 
được bạn đồng nghiệp cất nhắc giao cho công việc thay thế toán trưởng (vervangend teamleider). Toán 
của chúng tôi gồm 10 anh chị em, vì mình cần cù lại là phó toán trưởng nên được đồng nghiệp hết sức 
thân thiện và cảm kích (waarderen).  

PKL: Phước có bao giờ cảm thấy nhớ Việt Nam? 

NHP: Thời gian đầu lúc mới đến Hòa Lan đêm đêm tôi thường nằm mơ thấy mình đang ở Việt Nam. 
Nỗi nhớ nhà lúc đó không diễn tả được, nhớ nhà cả khi lúc còn đang đi học. Nhớ nhất là ba má, các 
anh chị em và các bạn bè cùng trang lứa, vui đùa với nhau thật hồn nhiên, nhớ chúng nó nhất là môn 
đá banh và những buổi tối bách phố trên các con đường thơ mộng đầy ấp người ở Cần Thơ. Ở lứa tuổi 
của tôi vào lúc bấy giờ đi bách phố đã đời thường là trước khi về thì ghé bến Ninh Kiều chọc ghẹo mấy 
cô bán mía ghim. 

PKL: Sau nhiều năm sống tại Hòa Lan, Phước tự đánh giá sự hội nhập của mình vào xã hội Hòa Lan 
như thế nào? 

NHP: Tôi đến Hòa Lan từ năm 1981 với tuổi đời là 17, tính đến nay đã 41 năm, năm nay tôi 58 tuổi. 
Thời gian tôi sống ở đây hơn gấp đôi thời gian tôi sinh sống ở Việt Nam. Nếu anh Luân đã nghe tôi sơ 
lược về giai đoạn tôi đi học và đi làm thì anh cũng thấy tôi đã phấn đấu hết mình để hội nhập vào cuộc 
sống ở đây. Bạn học, thầy cô hay sau này những đồng nghiệp của tôi là những con người tử tế, tôi 

 

Nguyễn Hữu Phước cùng vợ và hai con – tháng 8 
năm 2010 tại Niagara Falls – Canada. 
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được họ quý mến, cảm kích (waarderen) đó là kết quả sau biết bao cố gắng của tôi. Tôi tự cảm thấy 
mình đã hội nhập rất tốt vào cuộc sống mới trên quê hương thứ hai mang tên Hòa Lan này. 

PKL:  Cộng đồng người Việt tại Hòa Lan là một cộng đồng nhỏ. Phước có tham gia vào những sinh 
hoạt hay các tổ chức của người Việt không? Phước có nhận xét gì về người Việt tại Hòa Lan? 

NHP: Tôi tham gia vào công việc 
cộng đồng từ rất sớm, có thể nói là 
ngay khi mới đến Hòa Lan. Lý do tôi 
tham gia vào cộng đồng là vì tôi có 
cơ duyên giao tiếp với các chú bác, 
các anh chị lớn đi trước, họ là những 
người luôn quan tâm và dấn thân 
trong công việc ích nước lợi dân 
trong cộng đồng. Cộng đồng đầu tiên 
tôi tham gia là Ban Đại Diện địa 
phương Hoorn và sau này tôi tham 
gia vào sinh hoạt của cộng đồng 
trung ương với danh xưng là Cộng 
Đồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại 
Hòa Lan (AVVN). Với ngần ấy thời 
gian sinh hoạt lăn lóc trong cộng 
đồng từ địa phương đến trung ương 
đã giúp cho tôi có được những kinh 
nghiệm quý báu trong việc đối nhân 
xử thế. Điều quan trọng hơn hết là, 
với tôi, sinh hoạt của cộng đồng ví 
như một quốc gia thu hẹp. Thế nên, việc xây dựng một cộng đồng vững mạnh, theo tôi, là bổn phận 
của mọi đồng hương mình ở đây. Giống như bổn phận của một công dân trong một quốc gia vậy. Thế 
nhưng, trong thực tế thì không được như vậy. Đồng hương mình tuyệt đại đa số chỉ châm chú lo cho 
bản thân gia đình, việc của cộng đồng là của ai đâu đó chẳng liên quan đến mình. Khi nhìn vào thực tế 
như vậy tôi thầm thán phục và cảm kích các chú bác, các anh chị lớn đi trước đã kiên gan, bền trí từ 
hơn 40 năm nay gìn giữ được sinh hoạt của cộng đồng trước sự thờ ơ của hầu hết đồng hương ở đây. 
Lý do đồng hương lạnh nhạt, thờ ơ với cộng đồng thì có rất nhiều, nhưng theo tôi nguyên do quan trọng 
nhất là vì quan điểm chống độc tài (nhất là độc tài cộng sản) của cộng đồng đã làm cho rất nhiều đồng 
hương ngại ngùng mỗi khi đi về Việt Nam. Người ta sợ bị chế độ Việt Cộng sách nhiễu, làm khó làm 
dễ. Nhưng, theo quan điểm của tôi thì không nhất thiết vì lý do này để rồi mình lạnh nhạt với cộng đồng, 
bởi lẽ nếu mình ngại những công việc công khai thì mình có rất nhiều hình thức kín đáo, gián tiếp hoặc 
bán công khai khác để đóng góp cho cộng đồng. Nhưng, nói đi cũng phải nói lại là hằng năm vào ngày 
Tết Nguyên Đán do cộng đồng tổ chức vẫn là một sinh hoạt đình đám ở Hòa lan. Chỉ khi sau này Việt 
Cộng mở cửa cho người Việt hải ngoại về du lịch Việt Nam thì số lượng tham dự ít hẳn đi, bỡi vì ngày 
tư ngày Tết đi về Việt Nam ăn Tết sẽ vui hơn nhiều so với cái Tết của cộng đồng. 

PKL: Phước có từng trở về Việt Nam chưa? Nếu có, thì ấn tượng sâu sắc nhất về Việt Nam hiện tại là 
gì? Nếu chưa thì Phước có thể chia sẻ với độc giả lí do được không? 

NHP: Năm 1997 lần đầu tiên tôi về Việt Nam sau 17 năm xa cách. Lý do trở về của tôi lúc bấy giờ là vì 
ba tôi lâm trọng bịnh, anh Tám tôi viết thơ dồn dập thúc hối tôi phải về kịp trước khi ba tôi qua đời. Và 
tôi đã quyết định về Việt Nam trong tâm thế để gặp lại ba mình lần cuối, trong đầu tôi nghĩ họ (Việt 
Cộng) muốn hành hạ tôi như thế nào cũng chịu, không sợ, miễn mình gặp được ba là toại nguyện. Ấn 
tượng sâu sắc nhất của tôi là lúc bước ra khỏi phi trường Tân Sơn Nhất được người thân ân cần, mừng 
vui chào đón và trên đường từ Sài Gòn về tới Cần Thơ đoạn đường khoảng 170km mà phải mất 4-5 
tiếng đồng hồ mới về tới. Rồi cảnh tượng xung quanh, đường xá giao thông nháo nhào, tiếng còi inh ỏi 
cứ liên tục bên tai làm cho tôi choáng ngộp với cảnh tượng mất trật tự và ồn ào này. Đó là nói về giao 
thông, hạ tầng cơ sở. Còn về con người Việt Nam thì phải nói là hết sức xuống cấp trong tất cả mọi 
sinh hoạt. Nêu vài ví dụ nho nhỏ: có lần tôi đi chợ với chị Bảy, một em bé đến mời tôi mua vé số. Tôi 

 

Tháng 10 năm 2020 tại tượng đài thuyền nhân – khuôn viên 

chùa Vạn Hạnh (Almere). Nguyễn Hữu Phước, người đứng 
thứ ba từ trái qua phải. 
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lịch sự trả lời “cảm ơn em anh không mua vé số”, chị Bảy rầy tôi “xời ơi, hổng mua thì thôi làm gì mà 
phải cảm ơn!” Lần khác tôi vào một quán ăn thấy rác rưởi, những đồ ăn thừa như xương cá/ thịt nằm 
la liệt dưới sàn nhà, tôi đi lại nói với cô chủ quán: “cô ơi, sao mình không để thùng rác xa xa một cái để 
thực khách bỏ rác vào?”, cô trả lời: “anh ơi, tôi có sắm ấy chớ, nhưng họ cứ vất bừa ra ngoài, thậm chí 
vất kế bên thùng rác”. Nói tóm lại, người ta đối xử với nhau không còn sự tôn trọng lẫn nhau, và rất bừa 
bãi trong cách sinh hoạt hằng ngày.  

PKL: Phước có hoài bão gì cho chính mình, gia đình và đất nước Việt Nam? 

NHP: Như phần trên tôi có trình bày về sinh hoạt của cộng đồng trước sự thờ ơ lạnh nhạt của đại đa 
số đồng hương. Hoài bảo lớn nhất của tôi là tôi mơ ước sẽ có một ngày cộng đồng được đồng hương 
mình ở đây quan tâm, thật sự quan tâm và cùng chung tay xây dựng sao cho cộng đồng lớn mạnh 
không những về vật chất (tài chánh, nhân lực, của cải) mà cả về tinh thần. Bởi lẽ, chế độ Việt Cộng 
luôn luôn tìm cách xâm nhập vào cộng đồng để khai thác, lợi dụng cộng đồng sao cho có lợi cho chế 
độ, cho đảng của họ. Từ những việc như đời sống xã hội, chính trị, việc làm từ thiện cho đến sinh hoạt 
tín ngưỡng của các tôn giáo, họ luôn luôn tìm cách khai thác, lợi dụng. Thế nên, mình cần có một cộng 
đồng vững mạnh, một cộng đồng thật sự đại diện cho tất cả đồng hương ở đây. Tôi rất buồn khi nghe 
những phát biểu đại ý như vầy: “thôi để cho thầy tu hành, việc của cộng đồng các anh tự lo đi nhé!” hay 
“giáo hôi công giáo không có tham gia vào công việc của cộng đồng”, hoặc những phát biểu tương tợ 
như vậy. Nên nhớ rằng, chính phủ Hòa Lan đã đón nhận chúng ta trong tinh thần nhân đạo trên căn 
bản chúng ta là những người đi lánh nạn cộng sản (một chế độ tàn bạo, phi nhân). Cho nên, chúng ta 
có được một vị thế rất cao so với các sắc dân khác ở đây. Để gìn giữ và phát huy vị thế ấy chúng ta 
cần có một cộng đồng thật sự lớn mạnh, thật sự đại diện cho tất cả đồng hương tại đây. 

Mơ ước này không phải tự dưng tôi có trong lòng mà là kết tinh của những chuỗi ngày dài mà tôi đã 
trải nghiệm trong suốt quảng thời gian tôi tham gia sinh hoạt trong cộng đồng trong 40 năm qua từ địa 
phương đến trung ương. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ta nhẹ lòng đi trong miền sỏi đá 
Mùi hương sen lan tỏa khắp càn khôn 
Dĩ hòa vang giữa chánh niệm mõ dồn 
Nghe từ bi đẹp ngôn “chân thiện mỹ”. 
Luật luân hồi chẳng bao giờ thi vị 
Cõi sắc không đạo lý thật công bình 
Ta và người cũng qua cửa tử sinh 
Nợ tiền duyên nghĩa tình đời vay trả. 
Kẻ gian tham rơi xuống vùng đại ngã 
Tình mưu mô xảo trá dạ sói lang 
Gây đau thương cho những tấm lòng vàng 
Chịu cay đắng lệ tràn đầy thống khổ. 
Ta mải mê ngắm nhìn hoa đá trổ 
Và hiểu rằng bến đỗ của nhục vinh 
Người kiên trung tự đứng thẳng thân mình 
Sống thanh tao lộ trình duyên, nghiệp, quả 

Miền Vô Ngã 

Tác giả Nguyễn Nguyệt Ánh 

Thơ Nguyễn Nguyệt Ánh 
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TÙ NHÂN LƯƠNG TÂM, XIN ĐỪNG QUÊN HỌ 
- Trần Hoàng Yến - 

Trước giờ mình chỉ hiểu loáng thoáng chữ tù nhân lương 
tâm (TNLT), cứ nghĩ những người làm chính trị hay sĩ quan 
trước 75 thì gọi là tù chính trị, còn sau 75 thì những người 
tranh đấu cho dân chủ gọi là TNLT. Một anh lớn giải thích 
vì sao mình thường gọi những nhà đấu tranh là TNLT, vì 
họ hành động đúng theo lương tâm của họ, có nghĩa là 
mình đòi hỏi quyền con người, quyền tự do ý kiến, quyền 
lập hội, vv... 
Tù nhân chính trị có thể hiểu là "làm chính trị”, để ra ứng 
cử, để lên nắm quyền,... thì ít được sự quan tâm của thế 
giới bằng đấu tranh cho nhân quyền. Cái quyền con người 
mà tất cả mọi người trên thế giới đều phải công nhận. 
Chỉ vì họ yêu quê hương, yêu đất nước mong muốn có một 
xã hội minh bạch, môi trường trong sạch, không phải dùng 
thực phẩm bẩn...Họ không nghĩ chỉ vì vậy mà bị bỏ tù, vấn 
nạn này chỉ có ở những nước CS như VN. 

*   *   * 
Những năm gần đây mình thấy nhiều người bị chính quyền kết tội và bỏ tù với những bản án nặng nề, 
từ 7-20 năm tù, những người công dân yêu nước với mong muốn tốt đẹp cho đất nước. Thay vì lắng 
nghe tiếng nói của người dân thì chính quyền lại dập tiếng nói của họ, bắt bớ và bỏ tù với những tội 
danh "gây rối trật tự hoặc phản động".  
Không những bỏ tù những người yêu nước ấy, nhà cầm quyền còn hành hạ cả gia đình bên ngoài của 
TNLT. Một trong những cách họ hay làm nhất là đưa các TNLT đến những nơi xa nhà nhất cốt tạo khó 
khăn cho gia đình trong việc thăm nuôi.  
Và như khi xưa họ cũng từng ngược đãi với những sỹ quan VNCH, những tướng tá trong Nam thì họ 
đày ra Bắc để cho gia đình không thể đi xa thăm nuôi chồng. Nhiều gia đình vì con còn quá nhỏ người 
vợ phải lo tảo tần kiếm cơm cho con, đầu tắc mặt tối thì có thời gian đâu để đi thăm nuôi chồng và cũng 
không thể bỏ con ở nhà, nên những lần thăm nuôi rất ít, nghĩ lại mình cảm thấy thương cho ba mình và 
những người lính VNCH ngày xưa cùng những TNLT ngày nay. 
Nhà thơ Trần Đức Thạch ngoài Bắc thì họ đày vô trong Nam. Vợ anh phải đi hơn 4000km và mỗi lần đi 
là 3-4 ngày, mà khi gặp thì chỉ được nói chuyện 30 -60 phút, nhiều Công An đứng giám sát và nghe 
điện thoại nếu thấy nói chuyện bên ngoài xã hội nhiều quá thì họ cảnh cáo và bắt ngưng, có khi bị cúp 
ngang khi mới gặp nhau 10-20 phút. Vì thế mấy chị phải khéo lắm để hy vọng được nói chuyện với 
chồng 60 phút. Nghe kể thấy thương các chị quá!  
Lúc xưa họ cũng bắt ba mình đi tù sau 75, mẹ thì đi bán suốt ngày, các chị em mình coi như thiếu tình 
thương và sự dạy  dỗ của cả cha lẫn mẹ nên giờ nhìn thấy cảnh những gia đình TNLT có con còn nhỏ, 
những đứa trẻ sẽ mất đi tình yêu thương của mẹ hay cha nên mình thấy thương và đồng cảm với họ, 
nhất là những người phụ nữ đơn thân có con còn rất nhỏ! 
Ngoài những TNLT nổi tiếng, được nhiều người quan tâm, còn biết bao TNLT cô đơn, không được ai 
biết đến. Một người bạn kể mình nghe, trong đợt thăm nuôi kỳ trước, cô gặp một nữ TNLT tâm sự rằng 
cô không được ai thăm nuôi. Nghe câu này mình thấy buồn và rất đau lòng, ai đã làm cha, mẹ thì chắc 
chắn sẽ hiểu được nổi đau của câu nói đó. Họ cảm thấy đơn độc và bị bỏ rơi hay nói chung là bị lãng 
quên.  
Mình nghĩ còn rất nhiều người đấu tranh cho quyền con người cũng có cùng hoàn cảnh như người nữ 
TNLT cô đơn kia. Mong rằng những người quen biết họ, giới thiệu cho cộng đồng biết những hoàn cảnh 
như vậy để họ được quan tâm giúp đỡ hơn. 
Thời gian gần đây vì những chuyện bầu cử của nước Mỹ mà nhiều người quên đi những người đấu 
tranh trong nước đang bị bắt bớ, tù đày. Họ rất cần sự quan tâm, động viên, những lời an ủi, những 
giúp đỡ từ các anh, chị, em hải ngoại cũng như trong nước.  
Họ là những người rất đáng thương và rất đáng được trân trọng, xin đừng quên họ. 
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Duyên 
Hà Bạch Trúc 

Hồi nhỏ, tôi thường theo mẹ đi chùa. Mẹ đi chùa để “lạy Phật và nghe thuyết 
pháp”, tôi đi chùa để được ngồi bên mẹ, nghe tiếng đọc kinh vang rền, nhìn 
những pho tượng to lớn và những người lạ chung quanh để cảm thấy mình 
được mẹ che chở.  
Chùa khác với nhà thờ, toàn ngồi dưới đất. Mẹ ngồi xếp bằng ngay ngắn, 
còn tôi thì siêu vẹo lúc ngồi tựa vô người mẹ, lúc nằm dài bên chân mẹ, lim 
dim trong tiếng kinh rền chung quanh. Có lẽ vì thế mà tôi thích đi chùa. Tôi 
còn nhỏ, đâu hiểu gì những câu kinh, những bài kệ, nhưng vẫn thích được 
đắm mình trong tiếng kinh, tiếng mõ, thích bầu không khí ở chùa. Mẹ đi 
chùa Kỳ Viên ở đường Phan Ɖình Phùng. Mẹ là một Phật tử trong tâm, 
không thường xuyên đi chùa, chỉ ăn chay mỗi tháng hai ngày: ngày rằm và 
mùng một, ngày mùng một Tết năm nào cũng đi chùa và ăn chay, và chỉ 
thỉnh thoảng mới đi nghe thuyết pháp ở chùa. Ở nhà, mẹ có cuốn kinh nhỏ 
và khuyến khích các con đọc. Tôi là người hay theo mẹ và nghe lời mẹ nên 
cũng thuộc vài câu kinh, dù chẳng hiểu gì. 

*   *   * 

Lớn lên tôi cũng không thường xuyên đi chùa, coi 
đó là cái duyên mỗi khi có dịp đến chùa. Ðối với 
tôi, đạo Phật là một cách sống hơn là một tín 
ngưỡng. Tuy nhiên tôi vẫn ý thức mình là người 
Phật tử nên luôn cố gắng sống theo giáo lý nhà 
Phật, xem Nhân Quả là căn bản hành xử trong 
cuộc sống. Và lâu lâu, khi có dịp, cũng vui mừng 
được đến chùa lạy Phật. 

Sau ngày 30 tháng tư 1975, cái duyên đi chùa bị 
gián đoạn. Phải chờ đến nhiều năm sau, khi định 
cư tại Hòa Lan, cái duyên đó mới lại đến. Bốn 
mươi năm trước, làm gì có một ngôi chùa Việt 
Nam nơi đây, cho nên khi đặt chân đến Hòa Lan, 
tôi theo chân chồng tham gia vào việc thành lập 
Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan.  

Cái duyên đưa chúng tôi gặp gỡ ông bà Jas là 
những người có lòng muốn giúp Phật tử tị nạn Việt 
Nam tạo dựng một ngôi chùa nơi quê hương mới 
của họ.  

Rồi cũng do duyên mà tôi được theo các thầy 
Thích Minh Tâm, Thích Thiện Huệ đi thông dịch 
tiếng Hòa Lan cho các thầy trong những lần gặp 
gỡ đầu tiên với ông Henk Jas về việc thành lập Hội 
và việc bảo lãnh một thầy từ trại tị nạn sang Hòa 
Lan để hướng dẫn tinh thần cho Phật tử Việt Nam.  

Rồi chúng tôi đi cùng ông bà Jas qua chùa Khánh 
Anh của thầy Thích Minh Tâm ở Bagneux bên 
Pháp để ông bà tìm hiểu về sinh hoạt trong một 
ngôi chùa.  

Phật sự tại Hòa Lan từ đó được hình thành, đầu 
tiên qua việc chính thức thành lập Hội Phật Giáo 
Việt Nam, rồi tiếp theo một thầy được chấp thuận 
đến Hòa Lan định cư với tư cách tị nạn. Vị thầy 
này, đại đức Thích Minh Giác đã biến cải ngôi nhà 
thuê của mình thành Niệm Phật Ðường “Niệm 
Phật”. Từ đó tôi lại có duyên và có nơi để đến lễ 
Phật.  

Rồi Phật sự ngày thêm khởi sắc, nhờ sự đóng góp 
của toàn thể Phật tử, Hội đã mua một trang trại 
nhỏ và biến cải thành ngôi chùa Việt Nam đầu tiên 
tại Hòa Lan, chùa Vạn Hạnh tại Nederhorst-den-
Berg. Thế là duyên đi chùa của tôi chuyển về chùa 
Vạn Hạnh ở thị xã nhỏ này. Rồi nhiều năm sau, 
một ngôi chùa Vạn Hạnh hoàn toàn mới được xây 
cất tại thị xã Almere. Lễ đặt viên đá đầu tiên xây 
chùa cũng là cái duyên cuối cùng tôi được gặp 
thầy Thích Minh Tâm. Thế là từ đó tôi đi lễ Phật ở 
chùa Vạn Hạnh, Almere. Cũng như mẹ, tôi đến 
chùa vào những ngày lễ lớn trong năm: Tết 
Nguyên Ðán, lễ Phật Ðản và lễ Vu Lan. Trong lòng 
ước hẹn sẽ đến chùa thường xuyên hơn khi cuộc 
sống không còn nhiều bận rộn cơm áo.  

Sáng hôm nay, tôi lên chùa dự lễ thất tuần của 
thân mẫu một người bạn. Trời hôm nay trong 
sáng, gió nhè nhẹ đuổi mây trắng bay tỏa khắp 
bầu trời. Chánh điện rộng rãi, thanh cao, sáng 
trưng bởi ba bức tượng: Phật Thích Ca, Quán Thế 
Âm Bố Tát và Ðịa Tạng Vương Bồ Tát. Mỗi lần 
bước chân vô chánh điện, tôi thấy lòng thanh thản 
tức thì, quên hết mọi ưu phiền, mọi suy nghĩ tiêu 
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cực, chỉ còn những ý niệm lành thiện và nụ cười 
tươi với mọi người. 

Chúng tôi mỗi người một cuốn Kinh Nhật Tụng, 
thành tâm chăm chú đọc theo thầy. Giọng thầy 
trầm ấm nhưng rất rõ và vang dội như tiếng đại 
hồng chung. Trong tiếng rền vang theo thầy đọc 
kinh, tôi thoáng thấy như mình sống lại đoạn đời 
êm đềm ngày xưa theo mẹ đến chùa.  

Lòng chân thành, tâm 
bình thản nhưng cũng 
thấy mình như két, đọc 
mà chẳng hiểu bao 
nhiêu. Có những đoạn 
kinh chữ Phạn thuộc 
lòng nhưng mù tịch 
nghĩa: “Nam mô hắc ra 
đát na đa ra dạ da”; có 
những đoạn dịch ra 
chữ Hán hay chữ Quốc 

ngữ thì cũng chỉ hiểu lờ mờ. Nhưng có hề gì, đắm 
mình trong tiếng kinh mõ hồi lâu thì mọi hoạt động 
của trí óc cũng dần chậm lại, mọi suy nghĩ và mọi 
suy tính cũng tan biến đi. Thức rơi vào cởi bỏ, chỉ 
cố đọc theo thầy cho kịp, cố giữ hơi thở cho đều 
và giọng ngân nga cho đúng nhịp. Hồn như say 
trong tiếng kinh rền, bay bổng nhẹ tênh trong niềm 
thanh tịnh ngào ngạt nhiệm màu.   

Bỗng trí bất chợt dừng lại, như xe thắng gấp trước 
một câu kinh. Thầy đã đọc xa mà tôi vẫn còn đứng 
đó.  

Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ …  

Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ … 

Tôi bỗng chợt hiểu câu này có nghĩa là trăm đời 
ngàn kiếp khó gặp lại. Rồi choáng ngợp trong sự 
vui mừng thức tỉnh! Bao nhiêu năm đọc kinh như 
két, chẳng hiểu gì, sao hôm nay bỗng chợt sáng 
ra, như ánh sét đánh vô đầu, trí bừng tỉnh, và trong 
một chớp tôi bỗng ngộ một điều. Chỉ một điều thôi 
nhưng đủ để ánh sáng chói lòa, để niềm vui dâng 
trào, để lòng ngập tràn hạnh phúc. Tôi như nhìn 
thấy câu trả lời cho bao nhiêu câu hỏi của mình.  

Trong vô số kiếp luân hồi, đầu thai làm thân người 
là điều khó được, là một phước lớn do nhơn lành 
và tu dưỡng của nhiều đời trước. Gặp gỡ nhau 
trong kiếp này là có duyên lớn với nhau. Mất nhau 
rồi, khó mà gặp lại. Kiếp này gặp nhau phải trân 
trọng cái duyên gặp gỡ đó, phải tận hưởng hạnh 
phúc bên nhau, phải bỏ qua những dị biệt nhỏ 
nhặt, không nên giận hờn rồi xa cách. Phải biết 
quý mọi duyên gặp gỡ trong cuộc đời, từ một 
người thân, người yêu, người bạn hay chỉ một 

người sơ quen. Bởi bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ, 
bởi trăm ngàn muôn kiếp khó mong gặp lại. 

Về nhà, lên mạng tìm hiểu thêm thì biết đây là một 
trong bốn câu của bài Khai Kinh Kệ thường thấy 
trong kinh điển Phật giáo. Bài kệ này do hoàng đế 
Võ Tắc Thiên cảm hứng đề bút khi được dâng tặng 
bộ Kinh Hoa Nghiêm vừa được phiên dịch. 

Vô thượng thậm thâm vi diệu pháp 

Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ 

Ngã kim kiến văn đắc thọ trì 

Nguyện giải Như Lai chân thực nghĩa. 

Dịch: 

Phật pháp rộng sâu rất nhiệm mầu 

Trăm ngàn muôn kiếp khó tìm cầu 

Con nay nghe được chuyên trì tụng 

Nguyện rõ Như Lai nghĩa nhiệm mầu. 

Nhờ lời dịch, tôi hiểu bài kệ có ý nghĩa cao siêu 
hơn, đó là cái duyên gặp Phật. Không dễ gì gặp 
được Phật pháp vì trăm ngàn muôn kiếp biết có 
được làm thân người, biết có cơ hội đến chùa, gặp 
thầy, lạy Phật, đọc kinh và thấu hiểu ý nghĩa. Cho 
nên khi đã gặp Phật pháp thì phải hết lòng trân quý 
duyên lành này để lo tu tập, trì tụng và thực lòng 
tìm hiểu giáo lý Phật. Càng hiểu, tôi càng cảm thấy 
hối hận vì bấy lâu nay đã qua loa cùng Phật pháp, 
cứ lần lựa hẹn sẽ đến chùa, sẽ học Phật. 

Tôi chợt nhớ có một lần, lâu lắm rồi, nằm mơ thấy 
mình vô chùa, được thầy ban cho chiếc áo cà sa. 
Tôi sung sướng mặc vào, theo thầy đi dạo trong 
chùa, rồi không biết nghĩ sao lại cởi áo ra, trả lại 
cho thầy. Kể mẹ nghe, mẹ nói tôi đã đánh mất cái 
duyên của mình. Phải chăng do vô thức, vô minh 
nên tôi đã đánh mất cái duyên đến với Phật pháp 
ngày ấy. 

Bài kệ này cũng khiến tôi liên tưởng tới những điều 
chính ra mình không nên làm. Tôi nhớ tới những 
lần đã buồn giận thằng con vì nó làm không đúng 
ý mình, những lúc hờn dỗi chồng vì những lời nói 
không bùi tai, những lời trách hờn em út vì nó hay 
cãi, những cuộc đôi co với bạn rồi lạnh nhạt chia 
tay. Tôi đã không biết tận hưởng những khoảnh 
khắc hạnh phúc bên những người thân quen đó. 

Tôi cũng chợt nghĩ tới những người, những cuộc 
gặp gỡ chính ra mình phải biết trân trọng. Như 
những người găp gỡ trong buổi tập thể dục hàng 
tuần mà tôi thường dửng dưng, ít khi bắt chuyện 
hay dành cho họ chút thì giờ ít ỏi của mình. Phòng 
tập thể dục nhìn ra một khu rừng nhỏ, bốn mùa, 
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bốn màu, bốn cảnh khác nhau. Mùa đông cây trụi 
lá, mùa xuân lộc non nhú ra mơn mởn mầm hy 
vọng, mùa hè cây cối xanh um, mùa thu lá đổi sắc 
màu vàng, đỏ, nâu. Trong lúc tập, tôi thích nhìn ra 
bên ngoài, cảnh rừng luôn thay sắc này, và thực 
tâm không mấy hứng thú khi có người đến bên trò 
chuyện. Những người đồng tập phần đông là 
người lớn tuổi, nhiều người đã về hưu từ lâu. Một 
điều giống nhau là ai đến đây tập cũng đang mang 
trong người một chứng bệnh nào đó hay đã từng 
có một chứng bệnh, nặng nhẹ tùy người và tùy lúc. 
Có người từng bị đột qụy, đến đây tập trong thời 
gian hồi phục. Có người bị đau lưng, đau tay, đau 
đầu gối, được bác sĩ đưa đến đây tập dưới sự 
hướng dẫn của thầy vật lý trị liệu. Nói chung chỗ 
này toàn người già và người có bệnh đến tập một 
hay hai lần trong tuần. Ai cũng biết nhau và biết 
người kia có bịnh gì hay có yếu điểm gì. Nhiều 
người biết nhau đã mười mấy năm. Tôi được coi 
là người “mới” vì chỉ mới đến tập từ hai năm nay. 
Người càng lớn tuổi thì càng tập ít mà nói chuyện 
với nhau nhiều hơn, vì lẽ ở 
nhà hay ở trong viện dưỡng 
lão, họ cô đơn không có 
người nói chuyện. 

Ông Frits gần 90 tuổi trước 
làm giám đốc một công ty 
địa ốc lớn, giàu có, lại có tài 
vẽ tranh rất đẹp, lúc tôi mới 
biết, ông còn sáng suốt 
nhưng bây giờ bị bịnh lãng khá nặng. Vợ ông, bà 
Nelly đã 85 tuổi mà dáng còn thon thả, sang đẹp 
và vẽ tranh đẹp không thua chồng. Ông Gerbrant 
cũng trên 80, cả đời dạy Toán ở trường trung học. 
Vợ ông, bà Wil, môt hôm không thấy đến tập, thì 
ra bà bị đột qụy khiến liệt nữa người rồi mấy tháng 
sau qua đời. Ông Paul chuyên bấm huyệt chữa 
bịnh, hai vợ chồng đã trên 90 mà còn đẹp lão; ông 
có nụ cười thật tươi và đẹp trai hào hoa, bà Louisa 
có gương mặt đẹp như hoa hậu Nam Dương. Mấy 
tuần lễ họ vắng mặt, rồi bà đi tập lại một mình vì 
ông đã bất ngờ qua đời sau một cơn mệt; ngày 
hỏa thiêu ông cũng là ngày sinh nhật ông 94 tuổi.  

Những ông bà này, họ thích nói chuyện hơn là tập. 
Chỉ hỏi họ một câu xã giao là họ huyên thuyên kể 
chuyện không dứt, tôi thường hay tránh nói 
chuyện với họ trong khi tập. Nghĩ lại, tự trách mình 
đã không đáp lại sự thân tình họ dành cho mình, 
đã không dành cho họ nhiều thì giờ hơn, đã không 
sẵn sàng trò chuyện lâu hơn để đem lại cho họ 
thêm chút niềm vui trong cuộc sống. Bởi tôi đã 
không thấu hiểu cái duyên gặp gỡ đó. Giờ đã hơn 
một năm phòng tập thể dục bị đóng cửa vì nạn 

dịch COVID, không biết bao giờ mới được đi tập 
lại, mà có đi lại, biết có còn gặp được các ông bà 
ấy không? 

Một người tôi hối hận nhiều nhất khi nhớ tới là bà 
Thea, người bạn cuối cùng của tôi. Gọi là cuối 
cùng vì sau đó tôi không “tậu” được người bạn nào 
khác. Và có lẽ từ đây cho đến hết đời cũng sẽ 
không có được một người bạn như thế. Trẻ con 
dễ dàng làm bạn, còn người lớn thì càng lớn tuổi 
càng khó. Rồi đến một lúc nào đó, chỉ còn nhìn lại 
kiểm điểm xem mình có được bao nhiêu người 
bạn. Ðó sẽ là lúc mình giật mình, hay đó sẽ là lúc 
mình sung sướng vì biết mình đã “bỏ túi” được vài 
bông hoa “bạn”. 

Lần đầu chúng tôi gặp nhau là hôm cộng đồng 
người Việt tại thị xã tôi ở tổ chức mừng Tết 
Nguyên đán, có mời rất nhiều khách Hòa Lan và 
ông thị trưởng cùng một số đại diện của Tòa thị 
chính. Ðó là cái Tết đầu tiên của tôi ở xứ người. 
Trong buổi lễ, tôi được cử làm xướng ngôn viên 

tiếng địa phương. Giữa chương trình 
văn nghệ, trong giờ giải lao có một 
người phụ nữ Hòa Lan đến làm quen 
và trò chuyện rất cởi mở, mời tôi đến 
nhà chơi và nói sẵn sàng dạy tiếng 
Hòa Lan cho tôi. Có lẽ bà thấy tiếng 
Hòa Lan của tôi còn kém. Người đó 
là Thea. Từ đó cứ cách hai tuần, tôi 
đến nhà Thea để học thêm tiếng Hòa 
Lan. Chúng tôi thân nhau nhanh 

chóng, dễ dàng, trò chuyện cởi mở về mọi đề tài. 
Thea thường xuyên gọi điện thoại thăm hỏi, nâng 
đỡ tinh thần tôi và kể tôi nghe mọi chuyện trong 
gia đình. Tôi có điều gì vui buồn, thắc mắc hay thất 
vọng trong cuộc sống mới cũng kể cho Thea nghe. 
Khi mẹ tôi mất, Thea viết cho tôi một bức thư dài, 
cám ơn đã được mời dự lễ cúng 49 ngày ở chùa, 
đã đưọc phép chia sẻ cùng tôi nổi đau lớn này. Tôi 
sanh con, Thea đến thăm, ngoài quà cho baby còn 
thêm lọ nước hoa cho tôi. Thea nói: “Người ta 
thường chú ý tới em bé mà quên đi người mẹ”. 
Thea tình nguyện babysit em bé, khuyến khích tôi 
đi chơi, đi ra khỏi nhà cho thoải mái. Mỗi lần đến 
nhà tôi ăn cơm, món nào thích thì nói: “Lần sau cứ 
làm món này nữa nhé, không cần thay đổi”, rất thật 
lòng, như một người bạn. Còn tôi, không hiểu sao 
cứ dè dặt, cứ ái ngại, sợ làm phiền, không dám 
đến thăm Thea thường, mỗi khi nghĩ Thea là 
ombudsvrouw giữ nhiệm vụ xử những vụ dân 
khiếu nại cách làm việc của các công sở và lại là 
vợ ông thị trưởng. Dần dà, tôi nói Thea cho tôi đến 
thăm sau ngày sinh nhật của Thea bởi vì tôi ngại 
nếu đến đúng ngày sẽ gặp bạn bè của Thea và 
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của ông thị trưởng. Khi Thea dọn nhà đi xa, vẫn 
cố gắng về thăm tôi, còn tôi thì lâu lắm mới đi thăm 
Thea một lần, cứ lần lữa hẹn, với lý do bận rộn 
công việc, bận rộn con cái, bận rộn cuộc sống. Rồi 
Thea về hưu được mấy tháng thì phát bịnh nặng. 
Tôi chạy đến thăm, nhưng chỉ được một lần thì 
Thea qua đời. Ngày đưa đám Thea, tôi ôm bó hoa 
xanh-trắng, hai màu mà Thea thích, đi sau quan 
tài tiễn Thea đến nơi yên nghỉ cuối cùng. Ðám ma 
rất đông người, ngoài gia đình của Thea, tôi chỉ 
biết có vài người nhưng rất nhiều người biết tôi. 
Họ đến bắt tay chia buồn và nói: “Bà là người bạn 
Việt Nam của Thea; Thea hay nhắc đến bà”. Tôi 
buồn và hối hận, cảm thấy mình thiếu sót vô song 
vì đã không đáp lại đúng mức tình bạn chân thật 
của Thea. Thôi thế là hết, chẳng bao giờ còn cơ 
hội đến với Thea, người bạn cuối cùng ấy. 

Trong văn hóa Nhật chữ duyên cũng bàng bạc 
trong khái niệm Ichigo Ichie (nghĩa đen: một thời 
điểm, một gặp gở) nhắn nhủ mọi người phải biết 

tận hưởng giây phút hiện tại vì mỗi giây phút là 
một kinh nghiệm độc nhất không thể nào lập lại, 
cũng như mọi gặp gỡ trong đời chỉ đến một lần 
duy nhất, mất đi rồi không bao giờ tìm lại được. 

Cây thay lá mỗi mùa, lá rụng rồi lá lại mọc, con 
người đã mất thì mất luôn, có tái sinh cũng đầu 
thai một kiếp người khác, khó lòng gặp lại những 
người muôn năm cũ. 

Tôi thầm hứa từ nay sẽ không để cái duyên gặp 
gỡ bị chi phối bởi những dị biệt nhỏ nhặt trong 
cuộc sống, cũng như không để cái duyên đi chùa 
bị lệ thuộc vào những bận rộn cơm áo thường tình. 
Khi có duyên gặp gỡ người, có duyên đến với Phật 
pháp thì chớ nên lơ là, chểnh mảng để lỡ cơ hội, 
phải nhiệt tình đón nhận và thành tâm tu tập. Bởi 
khi duyên đã mất thì “bá thiên vạn kiếp nan tao 
ngộ”, trăm ngàn kiếp cũng khó mong gặp lại. 

 
19-3-2021 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con lạy Đức Phật từ bi 
Trên cao người có thấy gì nhân gian 
Thấy chăng những nỗi cơ hàn 
Thấy chăng những nỗi gian nan cõi trần. 
Đời là bể khổ trầm luân 
Đời là vực thẳm muôn phần xót xa 
Rừng vàng biển bạc của ta 
Chúng sinh tàn phá thật là cam go. 
Đời còn lắm chuyện nhỏ to 
Sân si tham ngãi chẳng lo giữ vàng 
Đời còn bao trẻ lang thang 
Không nơi nương tựa ai mang bây giờ. 
Đời còn lắm chuyện bất ngờ 
Đuổi cha đánh mẹ tôn thờ hư không 

Trên cao cửa Phật có trông 
Nhồi da nấu thịt có không tình người. 
Còn bao nhiêu chuyện mười mươi 
Thế gian còn có những người vong ân 
Cúi lạy Đức Phật Quan âm 
Từ bi hỉ xả khai tâm con người. 
Cho chúng sinh nở nụ cười 
Bác từ bác ái cuộc đời nở hoa 
Để cho ngày lại tháng qua 
Trần gian tươi đẹp kết hoa Niết Bàn. 
Để đời không tiếng oán than 
Chúng sinh hỉ hả hân hoan với đời 
Trần gian tươi đẹp nơi nơi 
Tây phương cực lạc rạng ngời niềm vui 

CẦU AN 

Tác giả: Trịnh Thanh Hằng 
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Tìm gặp tác giả "Thề không phải bội quê hương" ở Sài Gòn 
Tuấn Khanh 

Trong lịch sử của nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân, chuyện ông bị nghỉ dạy sau 18 năm theo nghề chưa 
từng được kể là vì sao. Trong những ghi chú ngắn ngủi về cuộc đời của ông, trang Wikipedia tiếng Việt, 
chỉ ghi một dòng ngắn ngọn là “Năm 1978, Sở giáo dục chính quyền mới cho thôi việc, ông xin qua 
ngành bưu điện làm công tác văn nghệ quần chúng cho đến khi nghỉ hưu vào năm 2000”. Thế nhưng 
chuyện có đầy những chi tiết đáng nói của nó. 
Tác giả những bài hát nổi tiếng như Bạc Trắng Lửa hồng, Hái Hoa Rừng Cho Em, Thề Không Phản Bội 
Quê Hương, Xé Thư Tình… có một giai đoạn giai đoạn sau 1975 mà ông ít khi chia sẻ với ai. Thậm chí 
cuộc đời âm nhạc của ông cũng không được mô tả đầy đủ, do chính ông cũng không kể. Thập niên 
cuối 60 là giai đoạn bùng phát những bài hát được chú ý của ông nhưng vì muốn giữ một phong cách 
nghiêm trang khi đi dạy học mà nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân lấy một bút danh khác, không cho nhiều 
người biết về mình. 
Ông kể là mình thời trẻ, có tên là Nalis Trương, và thường được bạn bè gọi trại đi là Linh. Khi bắt đầu 
sáng tác ca khúc, thì ông thường để bút danh là Thy Linh, mà theo ông kể ngày xưa, thời trai trẻ yêu 
đương, ông có yêu say đắm một thiếu nữ tên Thy học ở trường Gia Long, và thường trò chuyện với 
nhau, đùa là “Thy yêu Linh” tức gọi tắt là Thy Linh. Nên sau này ông in trên các ấn phẩm nhạc bản bút 
danh đó, vì để cho cô gái ấy đang ở đâu cũng có thể nhìn thấy cái tên bí mật giao ước giữa hai người. 
Bài hát đầu tay mà nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân sáng tác với cái tên Thy Linh, cho ra mắt là ca khúc 
Trai Thời Loạn. Văn bản này đến tay khán giả âm nhạc vào Tháng Mười Hai 1965. 
Tương tự như nhạc sĩ Đài Phương Trang, do là thầy giáo, nên dù sáng tác âm nhạc, các ông đều 
thường giữ kín hoạt động văn nghệ của mình. “Thời đó, người ta cũng xét nét dữ lắm. Thầy giáo mà vô 
nghề đờn ca nhiều khi bị hiệu trưởng hay phụ huynh dòm ngó bằng con mắt khó khăn lắm”, nhạc sĩ 
Trương Hoàng Xuân kể. 
Nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân, sinh năm 1939, đến năm 2022 thì ông đã 83 tuổi. Cuộc đời ông trải qua 
buồn nhiều hơn vui nên ông ít giao tiếp, ít bạn bè và cũng không thường ra ngoài căn nhà nhỏ trên 
đường Trương Tấn Bửu, Quận 3 (nay là đường Trần Huy Liệu). 
Vì sinh ra trong gia đình ở Sài Gòn, nhưng không mấy khá giả nên từ nhỏ, nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân 
đã phải xin đi đánh đàn ở các nhà hàng, phụ vào việc sinh sống của gia đình. Do học nhạc ở nhà thờ 
và tính tò mò muốn biết mọi thứ nên nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân biết chơi rất nhiều nhạc cụ, mà theo 
ông nhẩm đếm thì cũng phải là 15 loại. 
Năm 1960, Trương Hoàng Xuân tốt nghiệp sư phạm và về dạy tại một trường ở Long Khánh, tỉnh Bình 
Tuy cũ. Đến năm 1968 thì ông đi lính và được điều về Đài phát thanh Quân đội làm việc chung với 
những nhạc sĩ ăn khách thời đó như Tô Kiều Ngân, Đỗ Kim Bảng, Trầm Tử Thiêng. 
Năm 1972, ông được Bộ Giáo dục Việt Nam Cộng Hòa bổ nhiệm về dạy nhạc tại trường Trung học 
tổng hợp Nguyễn An Ninh, Quận 10. 
Theo lời nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân kể lại, khi ra trường và bắt đầu đi lập gia đình từ năm 1961, tiền 
lương người thầy (lúc đó chỉ mới 22 tuổi) đi dạy lúc đó đã đủ nuôi gia đình của ông nên chuyện sáng 
tác chỉ là phần kiếm thêm cho vui. “Nhiều khi ghé ra quán Kim Sơn, Khánh Băng thấy tôi, ngoắc lại và 
móc túi đưa mấy ngàn, nói là phần của tôi trong bài gì đó. Tôi nghe rồi nhét túi chứ cũng không để ý”, 
nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân kể. 
Năm 1971, bài hát Thề Không Phản Bội Quê Hương của ông trở thành một trong những bài hát được 
nhiều nơi trình bày. Sau năm 1975, bài hát này được các trung tâm và hội đoàn người Việt hải ngoại 
hát lại với một tâm tình hết sức xúc động. Nhiều người nhận định rằng loạt các bài hát hào hùng và đầy 
tính dân tộc, tự do như Việt Nam Việt Nam (Phạm Duy), Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ (Nguyễn 
Đức Quang), Mẹ Việt Nam ơi, Chúng Con Vẫn Còn Đây (Nguyễn Ánh 9)… thì bài Thề Không Phản Bội 
Quê Hương của nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân cũng là một phần đóng góp không nhỏ. 
Một cánh tay đưa lên 
Hàng ngàn cánh tay đưa lên 
Hàng vạn cánh tay đưa lên 
Quyết đấu tranh cho một nền hòa bình công chính  
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Đập phá tan mưu toan, đầu hàng cái quân xâm lăng  
Hoà bình phải trong vinh quang 
Đền công lao bao máu xương hùng anh… 
Ngày ra mắt bài hát này, được nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân nhớ lại, ông được mời ra tham dự ở Đại 
học Thành Nhân, sát vùng Chợ Lớn. Bài hát nằm trong băng cassette với tiêu đề Thề Không Phản Bội 
Quê Hương, cùng nhiều bài hát khác, được hòa âm bởi nhạc trưởng Viết Chung thuộc đoàn Văn Công 
Chí Linh trong Trung Tâm Huấn Luyện Xây Dựng Nông Thôn Chí Linh. Ngày 19 Tháng Mười Hai 1971, 
khắp nơi ở miền Nam vang lên bài hát này. Bài hát này được biết thêm là do Cục Chỉnh Huấn của Quân 
Đội Việt Nam Cộng Hòa đặt riêng nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân sáng tác. 
Cũng do ít ra ngoài và ít người biết mặt, nên nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân may mắn không bị “điểm 
danh” sau năm 1975. Tuy nhiên dần dần, ông cũng bị phát hiện là tác giả của bài hát Thề không phản 
bội quê hương cùng nhiều ca khúc thành danh khác. 
Năm 1978, cuối cùng thì trong một đợt “học tập tinh thần cách mạng” dành cho tất cả các học sinh được 
tổ chức ở trường Nguyễn An Ninh, Quận 10, nơi ông đang dạy. Một cán bộ lên bục, cầm micro và nhấn 
mạnh về sự len lỏi của giới trí thức phản động, vẫn còn im lặng cất giữ những tư duy tàn dư chế độ cũ. 
Tên của ông thầy Trương Hoàng Xuân được kể ra, mà một học sinh đi “học” về kể cho ông nghe rằng 
cán bộ đay nghiến “Chẳng hạn như cái tên Trương Hoàng Xuân vẫn im lặng luồn sâu đứng cầm phấn 
dạy học là điều không thế chấp nhận được”. 
Để minh chứng cho những tư tưởng tội lỗi của nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân, ngoài bài Thề Không Phản 
Bội Quê Hương, cán bộ đọc tên từng bài hát “văn hóa đồi trụy”của ông như Bạc Trắng Lửa Hồng, Trao 
Người Ở Lại, Dư Âm Một Chuyến Đi, Những Ngày Hoa Mộng, Xé Thư Tình… Nhưng khổ thân ông 
thầy, cứ mỗi tên bài hát mà giới học trò biết, chúng lại vỗ tay một tràng, khiến cán bộ tức giận thêm và 
ra lệnh cho bà Hiệu trưởng là phải đuổi ra khỏi trường ngay. 
Nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân kể, ông buồn rười rượi khi cầm cái giấy cho thôi việc. Đạp xe đạp lang 
thang Sài Gòn cho đỡ buồn, bất ngờ ông lại gặp một người bạn đang làm trong bưu điện. Trò chuyện 
đôi chút và biết ông đang khốn đốn vì không có việc làm, phải nuôi một gia đình có sáu đứa con, nên 
người bạn này mới dẫn ông về chỗ làm – vốn đang cần người huấn luyện cho đội văn nghệ – giới thiệu 
cho ông làm ở đây. Chấp nhận làm người dạy hát, dạy đàn và ẩn danh, nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân 
làm việc cho đến năm 2000 thì về hưu. 
Từ đó, đời sống khó khăn và bản thân ông cũng trở nên cáu gắt do mang nhiều bệnh tật khiến gia đình 
không hòa thuận. Sau đó, ông và vợ ly hôn. Nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân chọn về sống cô đơn ở căn 
nhà nhỏ chỉ 20 m2 trong hẻm. Chỉ trong một đoạn ngắn hơn 100 m, có hai nhạc sĩ ở cùng một chỗ: Đầu 
đường là nhạc sĩ Y Vân, còn cuối đường là nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân. 
“Người ta hay nói đùa là hai ông nhạc sĩ này bị nghiệp vận vào đời. Y Vân thì viết 60 Năm Cuộc Đời 
nên ra đi đúng vào tuổi 60. Còn Trương Hoàng Xuân thì viết Xé Thư Tình nên không có ai thương, phải 
sống cô đơn đến chết”, ông nói và gật gù cười. 
Nhận xét về mình, nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân thở dài “ông chia sẻ: “Tôi nghiêm khắc trong việc giáo 
dục con bao nhiêu thì vợ dễ dãi bấy nhiêu. Các con không ưa tôi, nói tôi quá khắt khe.” Ông nói dù phải 
ly hôn nhưng lúc nào ông cũng nhớ về con và vợ của mình. Với ông đó là thời gian hạnh phúc nhất. 
Trước khi chia tay, khi hỏi ông về chuyện bài hát Bạc Trắng Lửa Hồng nay đang bị phía thừa kế của 
nhạc sĩ Khánh Băng tranh chấp, ông lắc đầu, buồn. Bài hát đó thuở đầu ông sáng tác giai điệu, đặt là 
Tơ Hồng rồi đưa cho nhạc sĩ Khánh Băng xem. Vì thích quá nên nhạc sĩ Khánh Băng đề nghị là người 
viết lời cho toàn bộ giai điệu của ông viết ra. Trên các văn bản in trước năm 1975 cũng có ghi rõ tên hai 
người. Thế nhưng sau 1975, nhiều thứ được tìm lại, lấy lại, và có khi tác giả cũng đã qua đời, không 
có ai giải thích nên thường xảy ra tranh chấp. Đặc biệt lúc nhạc trước 1975 lại lấy được tiền bản quyền. 
“Tôi có viết giấy không tranh chấp bản quyền nữa. Vì thấy phiền quá. Hơn nữa Khánh Băng cũng là 
bạn, mà nó thì cũng mất rồi”, nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân nói, mắt nhìn xa xăm. 
Khi được hỏi về những bài hát, hay kỷ niệm sinh hoạt âm nhạc thời tuổi trẻ, bao giờ câu nói đầu tiên 
của nhạc sĩ Trương Hoàng Xuân cũng là “quên rồi, không nhớ”. Nhưng khi trò chuyện thêm và được 
tin tưởng, ông lại kể rất nhiều chi tiết thú vị. Phải chăng thói quen ẩn danh và chỉ mong sống cho yên 
kể từ khi bị đuổi khỏi nơi dạy học của ông, đã tạo cho ông một tập tính mới, không còn dễ mở lòng 
mình? 
Nghe lại Xé Thư Tình 
https://youtu.be/q1Ea4pWu8oU 

https://youtu.be/q1Ea4pWu8oU
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Truyện ngắn  Topa (Hòa Lan) 

Rừng Thiêng Mất Lối 
(Thế Giới Tâm Linh) 

Vượt qua con suối nhỏ mà tôi chưa từng nhìn thấy bao giờ. 

Lúc này mặt trời vừa đứng bóng. Lúc này đang giữa trưa. 

Ông Trường dừng chân và lấy tay quệt mồ hôi trên trán. Ông 

vừa thở hổn hển vừa nhìn về phía sau. Tôi đang đi phía sau 

và đi gần đến bên ông. Ông nhìn tôi và cười thật tươi. Nụ 

cười rạng rỡ của người chiến thắng. Sau khi cột ‘con Mai’ - 

tên con khỉ - vô thân cây, ông nói cho tôi nghe khi tôi đến 

đứng bên ông: 

“Lần này chắn chắn chúng ta sẽ thoát ra khỏi khu rừng… thiêng này. Hôm nay cũng đúng mười ngày 

rồi đấy bạn Trọng à.” 

Tôi mệt nên ngồi dựa vào tảng đá để thở. Cả hai người chúng tôi mồ hôi chảy ra ướt đẫm cả thân mình. 

Quần áo của chúng tôi bây giờ đã rách bươm, rách tơi tả. Không có vải dư và kim chỉ, chúng tôi không 

thể làm gì được giữa rừng già này. 

*   *   * 

Ông Trường và tôi gục đầu xuống dòng nước và 

uống cho đỡ khát. Uống xong ông và tôi cùng nhìn 

vô cái la bàn nhỏ mà tôi đã mua ở chợ trời Sàigòn 

từ… không biết bao nhiêu năm về trước, nhưng 

vẫn còn sử dụng được. Vẫn với vẻ mặt hớn hở, 

ông nói cách rất tự tin: 

“Lần này tôi cam đoan với bạn Trọng, chúng ta sẽ 

thoát chứ không như lần trước, lại quay về cái 

hang của chúng ta nữa đâu.” 

Tôi nói cho ông vui, chứ tôi hoàn toàn không tin 

tưởng:  

“Mình đi đúng hướng thì phải đến đúng mục tiêu 

chứ sao. Hy vọng lần này ông dẫn đường sẽ 

không bị như tôi. Sẽ không xảy ra như lần trước.” 

Nói rồi tôi nhắm đôi mắt lại. Tôi cần yên tĩnh trong 

giây lát vì sẽ lại tiếp tục cuộc hành trình tìm về với 

xã hội loài người.Tôi cần yên tĩnh vì tôi vẫn luôn 

luôn bị mang nặng trong đầu về những điều huyền 

bí của chuyến đi lần trước. Chuyến đi trước do tôi 

dẫn đường, thế mà đúng sau mười ngày, sau khi 

cả hai đi một đường thẳng từ điểm khởi hành. 

Vượt qua biết bao chướng ngại vật. Thế mà… 

không hiểu nổi tại sao, rồi cả hai chúng tôi lại có 

mặt ngay trước cái hang rộng. Cái hang mà chúng 

tôi đã ở trong đó từ mấy năm qua. Chuyện không 

thể tin được thế mà nó đã xảy ra. 

Lần trước, sau khoảng… một hai năm, cả hai 

người chúng tôi đã sinh sống trong một cái hang 

rộng trong vùng rừng núi này. Cả hai người chúng 

tôi tin là, cái hang rộng đó thuộc chủ quyền quốc 

gia Lào. Chúng tôi không muốn chết trong rừng 

như những con thú hoang. Do đó chúng tôi đã 

quyết định tìm đường về với xã hội loài người, tìm 

về với đồng bào. 

Sau khi định hướng, chúng tôi đã thẳng tiến đi về 

phía trước mặt mà chúng tôi tin rằng, hướng đó là 

hướng có quốc gia Thái Lan. Mười ngày vượt qua 

mọi chướng ngại vật để đi cho đúng hướng thì, tối 

ngày hôm đó, cả hai người chúng tôi cùng bàng 

hoàng sửng sốt và sợ hãi đến đứng chết lặng mà 

tay chân như sắp rụng rời cả ra. Chúng tôi không 

ngờ chúng tôi lại… đang đứng đúng ngay địa điểm 

xuất phát. Nghĩa là tối ngày thứ mười khi mặt trời 

vừa xuống để chuẩn bị một đêm nữa trong rừng 

già thì, cái hang rộng mà hai người chúng tôi đã 

sống qua rất nhiều năm… đang hiển hiện trước 

mặt chúng tôi. 

Lần đó thì ông Trường đã trút tất cả sự bực bội lên 

tôi. Ông đã mạt sát tôi nào là: “Anh chỉ là hàng binh 

sĩ mà lại không chịu nghe lời tôi. Dù gì tôi cũng 

từng là Trung sĩ. Cũng thuộc hàng Hạ sĩ quan với 

nhiều kinh nghiệm… học tập cách đi và sống trong 

rừng. Tôi đã từng làm phụ tá huấn luyện viên dạy 
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môn: “Thoát hiểm mưu sinh” trong trường sĩ quan 

Thủ  Đức. Anh là người mang nhiều mặc cảm tự ti 

nên hễ có dịp là muốn cho người khác biết tài, 

nhưng thật ra anh lại là người chẳng có tài cán gì 

cả...” 

Bao nhiêu lời cay độc do bực tức, ông đã trút ra 

hết và tôi chỉ biết im lặng vì sự thật đã hiển hiện ra 

cả rồi thì còn nói năng gì được nữa mà nói chứ. 

Tôi tuy chỉ là người lính không có cấp bậc gì cả, 

nhưng cũng từng là người lính của binh chủng Biệt 

Kích, một binh chủng chuyên hoạt động trong rừng 

rậm nên tôi đã được huấn luyện sử dụng la bàn 

rất kỹ. Nhưng, tôi vẫn không thể nào 

hiểu được chuyện gì đã xảy ra. 

Sự vui mừng của ông Trường ngày 

hôm nay, ngày thứ mười của cuộc 

hành trình mà phía trước mặt vẫn là 

cánh rừng rậm thì... có lẽ tôi đã nhắm 

sai hướng đi thật. Hoặc, có thể là cái 

la bàn của tôi, mà ông Trường đang 

cầm trong tay đã hư thật rồi. Ông 

Trường lên tiếng hỏi tôi: 

“Mình tiếp tục lên đường chứ Trọng?” 

Tôi mở mắt ra nhình chung quanh và 

nói: 

“Đi, mình đi tiếp đến một chỗ nào mình muốn dừng 

thì dừng lại nấu ăn và nghỉ đêm.” 

Nói nấu ăn cho có vẻ vậy thôi, chứ thường là cây 

và lá mà ‘con Mai’ăn là chúng tôi ăn. Từ bao nhiêu 

năm nay chúng tôi còn sống được là nhờ thịt thú 

rừng và các loại cây lá. Bất cứ cây lá, hoặc trái cây 

rừng nào mà con khỉ ăn được, là con người đều 

ăn được hết. Có một loại chim ăn được trái mã tiền 

mà không bị gì cả. Tôi nhớ trước thời gian Miền 

Nam mất, một hôm tôi được ra phố thị, tình cờ tôi 

gặp quyển tạp chí… nếu tôi không nhớ lầm thì 

quyển đó là Kiến Thức Ngày Nay. Trong quyển tạp 

chí này có bài viết về trái mã tiền. Vì là lính rừng… 

rú, nên tôi đã đọc kỹ và nhớ luôn cho đến nay. Nếu 

đầu tôi còn minh mẫn thì tôi nhớ là, “loại trái này 

rất độc bởi nó là nguồn chính của ancalloit có độc 

tính cao như strychnin và brucin, được sử dụng 

trong y học.” Bởi lý do đó nên chúng tôi đã nuôi 

một con khỉ từ mấy năm qua và, để làm vui lòng 

ông Trường, tôi không muốn để ý tại sao ông đặt 

tên nó là Mai. “Mai là tên của người con gái đầu 

đời tôi yêu. Đồng thời Mai cũng có nghĩa là khỉ.” 

Ông Trường nghĩ tôi không hiểu tại sao ông đặt 

tên cho con khỉ như vậy, nên ông đã giải thích. Tôi 

không thấy có gì quan trọng với cái tên của một 

con khỉ. Theo phương ngữ Nam Bộ còn có hai 

danh từ khác nữa dùng để chỉ con khỉ là "Khọn" và 

"Mai". 

Chúng tôi đang tìm chỗ để dừng chân nghỉ ngơi. 

Chúng tôi đã đi như vậy tính đến hôm nay đã được 

mười một ngày rồi. Ông Trường luôn tỏ ra hăng 

hái có lẽ cũng vì cho rằng mình đã nhắm đúng 

hướng đi. Ông hỏi tôi với vẻ không một chút mệt 

nhọc:  

“Bạn Trọng, đi qua khỏi đám cây đằng 

trước, mình sẽ nghỉ ở đó đêm nay nhé?” 

Tôi gật đầu mà không trả lời ông vì tôi đã 

quá mệt. Trong khi chúng tôi vẫn còn len 

lỏi trong đám cây có dây leo chằng chịt 

thì ‘con Mai’ bỗng la hét và nhìn thẳng về 

phía trước như mừng rỡ. Ông Trường và 

tôi cùng cố gắng bước nhanh về phía 

trước vì tin ‘con Mai’ đã nhìn thấy… nhà 

cửa hoặc xóm làng. Sau khi chúng tôi len 

lỏi ra khỏi đám cây đầy dây leo thì cả hai 

người chúng tôi cùng đứng sững lại nhìn 

mà không hiểu làm sao lại có thể có chuyện kỳ 

quái như vậy được. Tôi thấy ông Trường đang há 

hốc cái miệng ra và không một chút cử động nào. 

Hai con mắt của ông cứ nhìn trừng trừng về phía 

trước, về phía cái hang... của chúng tôi. Ông đứng 

chôn chân tại chỗ như bị trời trồng và đồng thời cả 

thân mình ông đang run lên từng chập như người 

đang bị cơn sốt rét hành hạ vậy. Ông bị xúc động 

mạnh nên ông đã đưa cả hai tay lên ôm mặt và 

khóc rống lên như một đứa trẻ con. Đồng thời ông 

cứ lập đi lập lại câu nói: 

“Ôi!Thượng Đế ôi. Sao lại có chuyện như thế này 

xảy ra được vậy. Ôi! Thượng Đế ôi. Sao lại có 

chuyện như thế này xảy ra được vậy. Ôi!Thượng 

Đế ôi sao.... 

Tôi ôm ông cho ông bớt run và nói bên tai ông 

những lời an ủi: 

“Bình tĩnh lại ông Trường à. Tôi nghĩ có lẽ tại cái 

la bàn của chúng ta đã... chỉ sai hướng đó thôi… 

ông à.” 

“Ôi!Bạn Trọng ôi. Làm sao mà chỉ sai hướng được 

chứ hả bạn. Tôi nghĩ có lẽ... có lẽ tôi đã sơ ý khi 
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nhắm hướng chứ làm sao mà cái la bàn này lại chỉ 

sai được.” 

Tôi cũng đang lo âu và sợ hãi. Rõ ràng không thể 

nào có chuyện trùng hợp giữa hai lần như vậy 

được. Nhưng, tôi vẫn cố bình tĩnh và nói như đã 

không có chuyện gì hệ trọng xảy ra. 

“Lần tới cả ông và tôi cùng nhắm hướng đi. Làm 

như vậy chắc chắn sẽ không có chuyện sai trật 

được đâu.. Một người lo tìm hướng… suốt cả 

mười ngày nhiều khi cũng bị… mệt óc. Ông nghĩ 

tôi nói có đúng không?” 

Câu nói đó của tôi đã làm cho ông bình tĩnh lại đôi 

chút. Ông nói cách quả quyết. Nhưng câu nói có 

vẻ không còn được bình thường như những ngày 

qua: 

 “Thì đúng như vậy bạn Trọng à! Bạn Trọng nói 

đúng lắm. Lần sau cả hai người cùng nhắm hướng 

thì chắc chắn không bao giờ còn sai trật vào đâu 

được, phải vậy không bạn Trọng?” 

Tôi chưa kịp trả lời thì ông lại rên rỉ: 

“Thượng Đế ôi... Bạn Trọng ôi. Có bao 

giờ bạn nghĩ là chúng ta đã bị... bị... 

bị…” 

Tôi hiểu ông muốn nói gì. Nhưng vì tôi 

cũng không muốn sự sợ hãi sẽ làm 

cho tôi bị nhụt chí và trở nên hèn nhát, 

nên tôi ngắt lời ông và nói khác đi: 

“Cái la bàn không bị hư đâu ông 

Trường à. Thôi, đừng nghĩ lung tung 

nữa cho thêm nhức đầu. Bây giờ thì 

hai anh em mình cùng vào lại trong 

hang và nấu cái gì nóng ăn cho ấm. 

Cả mấy ngày đi trong rừng cũng mệt và lạnh lắm 

rồi ông à.” 

Ông Trường bước đi, nhưng vì ông quá thất vọng 

nên bước đi xiêu vẹo ngã nghiêng như người 

bệnh, mà cái đầu của ông thì cứ đảo quanh khắp 

khu rừng với cái mặt vẫn còn vẻ hoảng hốt vì sợ. 

Ông  bước theo sau tôi vào trong hang nhưng 

miệng ông thì cứ nói lảm nhảm những câu gì đó 

mà tôi thì lại không muốn nghe. 

Có lẽ ông Trường cảm thấy hối hận vì đã mạt sát 

tôi trong lần đi trước đây, nên bây giờ đây ông bắt 

tôi phải ngồi yên một chỗ để ông nấu món súp thịt 

rắn cho tôi ăn. Gọi là món súp cho ra vẻ theo kiểu 

của người Tây phương vậy thôi, chứ thật ra đó chỉ 

là món thịt rắn luộc không có muối hay gia vị gì cả. 

Từ nhiều năm nay chúng tôi chưa hề được thưởng 

thức đến hột muối hay viên đường nào cả nên 

cũng thèm lắm. Thèm quá xá đi. 

Nhìn ông Trường đang bận rộn với món súp làm 

tôi nhớ đến món súp kem gà xé ở nhà hàng 

Victoria ở trung tâm Sàigòn mà tôi thường đến đó 

ăn mỗi cuối tuần. Có lẽ sẽ vĩnh viễn tôi không còn 

cơ hội ăn lại món súp tuyệt ngon đó nữa. Nhìn ông, 

tôi nhớ lại cái ngày mà tôi đã gặp ông. Ngày đó 

ông sợ tôi giết ông vì ông lầm tưởng tôi là tên 

cướp. Tôi cũng sợ ông vỉ tưởng ông là… cướp 

rừng. Sau khi cả hai cùng qua khỏi cơn bỡ ngỡ và 

sợ hãi lúc ban đầu, để rồi chúng tôi đã thông cảm 

nhau để đi đến sống chung với nhau hầu tìm 

đường ra khỏi khu rừng già. 

Miền Nam Việt Nam mất, tôi bị lâm vào con 

đường cùng. Tôi không thể tìm được một công 

việc gì để sinh sống. Cũng may tôi chưa có vợ có 

con nên có phần bớt lo lắng. Chiến tranh 

đã đến thời điểm cao độ nên tôi phải đi 

hành quân thường xuyên. Mỗi năm có 

ba trăm sáu mươi lăm ngày, tôi ở trong 

rừng hết ba trăm năm mươi ngày thì làm 

sao còn có thời giờ để tính đến chuyện… 

riêng tư. Tôi sống lang thang ở Sàigòn, 

và, tôi đã gặp lại ba người bạn cùng đơn 

vị năm xưa. Chúng tôi bốn đứa cùng họp 

nhau lại để trở về khu rừng xưa tìm vàng. 

Ngày còn chinh chiến, chúng tôi chiến 

đấu bên Lào. Đơn vị của chúng tôi bắt 

được một nhóm người Lào đang đi tìm 

vàng. Khám xét trong người của họ chúng tôi đã 

tìm thấy rất nhiều vàng. Chúng tôi biết địa điểm đó 

nên nay chúng tôi quay lại nơi đó với hy vọng sẽ… 

đổi đời. Ngày đó vượt biên giới quá dễ dàng vì 

phong trào vượt biên vượt biển đang rầm rộ do 

chính nhà cầm quyền tổ chức để thu vàng. Chúng 

tôi đã vượt biên qua đất Lào mà không gặp một 

trở ngại hay khó khăn nào cả. Sau nhiều ngày đi 

trong rừng, đi chưa đến địa điểm thì ba người bạn 

trong nhóm lần lượt qua đời vì bị sốt rét. Còn một 

mình, tôi không thể tiếp tục nên muốn nhân dịp này 

vượt biên giới qua Thái Lan xin tỵ nạn. Tôi không 

ngờ lúc đi sao quá dễ dàng. Bây giờ muốn ra khỏi 

khu rừng sao lại quá trắc trở quá nhiêu khê. Tôi… 

loay hoay trong rừng mất hai năm mà vẫn không 
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tìm được lối ra. Tôi bị hỗn loạn tinh thần một thời 

gian ngắn vì cô đơn và vì đói nên có lúc tôi như bị 

mất hết khái niệm về thời gian. Tôi không biết mình 

đã ở trong rừng bao nhiêu năm… Cho đến một 

ngày kia tôi đi đến bên dòng suối nhỏ. Tôi đang 

bụm hai tay lại để lấy nước ở một khe núi có dòng 

nước thật nhỏ chảy ra. Tôi giật mình khi nghe một 

tiếng ô thoát ra vẻ ngạc nhiên xen lẫn sợ hãi. Tôi 

quay đầu lại nhìn th ì thấy một người mình trần da 

ngâm đen đang đứng trước một bụi cây cách chỗ 

tôi khoảng chục bước. Có lẽ vì không ngờ gặp tôi 

nơi đây nên ông la lên tiếng ô rồi đứng yên tại chỗ. 

Có lẽ ông nhìn thấy tôi đeo bên mình con dao ngắn 

và cầm một cây dao thật dài, nên, ông đưa cả hai 

tay lên trời như đầu hàng. Phản ứng theo thói 

quen tự vệ, tôi chỉa thẳng cây mã tấu vào ông. Tôi 

nghĩ ông là tên cướp người Lào vì ông có nước da 

đen và gương mặt đầy râu nên nhìn thấy cô hồn 

vô cùng. Tôi chưa có phản ứng nào tiếp theo thì 

ông đã nói và nói tiếng Việt Nam rất rõ: 

“Đừng giết, tôi xin đầu hàng!” 

Tôi nghĩ ông là an ninh của Lào. Hồi xưa tôi đã 

từng gặp và nói chuyện với 

những người Lào thuộc tổ 

chức của Tướng Vang Pao 

có học tiếng Việt và nói 

tiếng Việt rất sõi. Tôi hỏi 

nhưng cây mã tấu vẫn đưa 

thẳng vô người ông: 

“Ông có bao nhiêu người?” 

“Hiện tại chỉ một mình tôi 

thôi.” 

“Ông làm gì… trong rừng?” 

“Tôi xin đầu hàng.”{  

“Tôi hỏi, ông làm gì trong rừng?” 

“Tôi đi tìm tự do. Tôi bị lạc đường. Hai người bạn 

kia đã chết rồi. Hiện tại chỉ còn một mình tôi thôi.” 

Tôi dựng cây dao đi rừng vô vách núi và ngồi bệt 

xuống đất, đồng thời tôi ra dấu cho ông cùng ngồi 

xuống. 

“Ông… ông tên gì?” 

“Tôi tên Trường. Tôi đi tìm tự do và… chỉ còn mỗi 

mình tôi thôi. Hai người bạn của tôi đã chết rồi” 

“Ông ở trong rừng bao lâu rồi?” 

“Hơn một năm. Cuối năm 1979, tôi và hai người 

bạn vượt biên tìm tự do. Trên đường đi chúng tôi 

bị nhóm người Lào Cộng bắt. Chúng tôi tưởng sẽ 

bị bỏ xác trong rừng rồi. Không ngờ mấy ngày sau 

nhóm Lào Cộng đã tìm thấy nhóm người Lào tự 

do của Vang Pao nên đuổi đánh. Nhân dịp đó 

chúng tôi chạy thoát và chạy vô sâu trong rừng... 

cho đến nay. Tôi đang đi tìm nước và thức ăn thì 

gặp anh. Tôi sống trong một cái hang… cũng gần 

đây thôi. Tôi… tôi mời anh về chỗ tôi cho biết.” 

* 

Hôm nay nữa là ngày thứ mười một khi chúng tôi 

cùng ‘con Mai’ đang tiếp tục cuộc hành trình tìm 

về với đồng loại sau khoảng một tháng nghỉ ngơi 

và, sau hai lần thất bại. 

Cứ mỗi một chặng đường ngắn, cả hai người 

chúng tôi cùng dừng lại ở một điểm mà cả hai đã 

lựa chọn, để rồi lại tiếp tục chọn một điểm dừng 

chân đến mới. Lần thứ ba này, chúng tôi cũng lấy 

y hướng như hai lần trước. Nhưng, tôi thật sự vẫn 

không hiểu được tại sao những nơi chúng tôi đi 

qua lại hoàn toàn xa lạ và không có một dấu tích 

gì về hai lần đã đi qua trước kia. Cái la bàn rõ ràng 

là vẫn còn rất tốt thế mà ba lần đều lấy cùng một 

hướng, vậy mà cả ba lần cảnh vật trên đường đi 

đều khác nhau là tại sao, thì tôi vẫn không sao hiểu 

được. 

Chúng tôi vẫn bước đi với những bước chân dò 

dẫm cho đến chiều ngày hôm sau, tức ngày thứ 

mười hai. Khi mặt trời sắp khuất sau rặng núi phía 

xa thì, ‘con Mai’ lại la hét và nhìn ngay về phía 

trước mặt như mừng vui. Ngay khi mà cả hai 

người chúng tôi đang vẫn tiến tới phía trước mặt 

trong nỗi lo sợ thì… cái hang rộng lại hiện ra sờ 

sờ trước mặt chúng tôi. 

Lần này thì ông Trường đã hoàn toàn mất hết bình 

tĩnh khi ông ôm lấy hai vai tôi và khóc rống lên thật 

thê thảm. Ông Trường cứ khóc mặc dù tôi cố nói 

như thế nào ông vẫn khóc và ông còn vật vã tỏ ra 

đau khổ lắm. Vừa khóc ông vừa kể lể:  

“Trời ôi! Ôi Thượng Đế ôi. Vậy là tôi sẽ không bao 

giờ còn gặp lại mặt người thân yêu nữa rồi… hu 

hu hu! Tôi sẽ không bao giờ còn gặp lại quê hương 

của tôi nữa rồi.Trời ôi là trời! Hu hu hu! Hu hu hu!... 

Em ôi! cứu anh với em ôi.” 

*   *   * 

Sau lần thứ ba bị thất bại, ông Trường và tôi xem 

như phải chấp nhận số phận. Chúng tôi bắt đầu 

kết lá cây để che thân. Chúng tôi phải cố tạo cho 
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nhau những niềm vui để sống qua ngày chứ không 

hề có một lúc nào giận nhau. Ông Trường kể cho 

tôi nghe những quân trường mà ông đến phục vụ. 

Câu chuyện này ông đã kể không biết bao nhiêu 

lần rồi. Vậy mà mỗi lần kể ông vẫn hào hứng nói 

như lần đầu. Tôi phải nghe cho… đỡ buồn. Ông 

nói: 

 “Tôi sinh ra đời là để làm phụ tá huấn luyện viên. 

Tôi chưa bao giờ phải gác một phút nào cả… kể 

từ khi ra trường, chứ đừng nói là đi hành quân. 

Bạn Trọng biết không. Tôi làm phụ tá huấn luyện 

viên tổng cộng năm quân trường. Trường sĩ quan 

Thủ Đức là đơn vị cuối cùng. Hôm đó theo lẽ tôi 

có giờ huấn luyện ngoài bãi tập. Nhưng, 

tin tức cho biết Cộng quân sẽ đánh vô 

quân trường vì mặt trận Long Khánh đã 

vỡ từ mấy ngày rồi. Chiều ngày 29 

tháng tư Cộng quân đã có mặt tại tuyến 

đầu của quân trường… Có bao giờ tôi 

lại có thể tưởng tượng được cảnh Cộng 

quân tiến sát quân trường sĩ quan 

đâu…” 

Tôi đã nhắm mắt ngủ nên không biết 

ông còn kể tiếp hay làm gì. 

*   *   * 

Hôm qua tôi đi thật xa để tìm măng. Trên đường 

đi tôi tình cờ nhìn thấy năm cái ụ đất cao nằm trong 

thung lũng nhỏ có nhiều nước; cách cái hang của 

chúng tôi cũng hai cây số. Khu này chúng tôi đã đi 

đến rồi nhưng không hề thấy năm cái ụ đất có lẽ 

vì có nhiều loại cây gai mọc cạnh những cây tre. 

Hôm nay tôi đưa ông Trường đến những ụ đất. 

Đứng từ xa nhìn đến các ụ đất, tôi nói: 

“Ông Trường à. Có lẽ chỗ có năm cái ụ đất là… 

Ông có nghĩ đó là năm cái mộ không?” 

Ông Trường nhìn đến đó rồi gật gật đầu: 

“Tại sao từ bao lâu nay anh em mình không hề 

nhìn thấy mấy cái ụ đất đó vậy? 

“Tôi cũng thắc mắc như ông nhưng rồi cũng không 

có câu giải đáp.Tôi đang đi tìm măng và nấm thì 

tình cờ tôi nhìn thấy có năm cái mô đất đó.Tôi đếm 

được tổng cộng là năm cái mà tôi đoán đó là… 

nghĩa địa chứ không biết chắc lắm.” 

“Bạn Trọng có nghĩ là chúng ta...” 

Ông Trường không nói tiếp nhưng hai con mắt của 

ông đã lộ vẻ sợ hãi. Sau ba lần tìm đường về với 

thế giới của con người, nhưng đều thất bại, cũng 

vì cả ba lần cảnh vật trên đường đi đều diễn ra 

khác nhau sau khi chúng tôi lấy cùng một hướng 

đi đã làm cho chúng tôi quá sợ hãi. Từ đó cho đến 

nay cũng đã hơn một năm trôi qua rồi. Chúng tôi 

đã yếu dần vì thiếu ăn và… hình như cũng đã già 

rồi thì phải. Chúng tôi không còn sức nên không 

dám thực hiện một chuyến đi nào nữa. 

Bất ngờ ông Trường nói: 

“Chắc chắn phải có điều gì huyền bí chứ không 

thể tự nhiên như vậy được.” 

Ông Trường nói nhưng lại không nhìn tôi mà cứ 

nhìn trừng trừng về hướng những ụ đất trông mặt 

ông như ngây như dại. 

Từ khi thất bại lần thứ ba cho 

chuyến tìm về với con người cho 

đến nay, chúng tôi vẫn luôn nhìn 

lên bầu trời để mong có một chiếc 

máy bay trực thăng nào bay qua 

là lập tức chúng tôi sẽ nổi lửa lên 

cầu cứu dù đó là máy bay của bất 

cứ quốc gia nào. Nhưng, hơn một 

năm qua mà không bao giờ chúng 

tôi nhìn thấy một chiếc máy bay 

nào bay qua cả. Khu rừng này 

chúng tôi vẫn tin là của quốc gia Lào. Chúng tôi ao 

ước được gặp con người vô cùng, dù đó là ai. 

Chúng tôi bị thiếu thốn về vật chất nhưng rồi cũng 

qua hết. Chỉ có sự cô đơn và lạnh lẽo… sẽ giết 

chết dần chúng tôi. Có một điều thật may mắn 

đến… kỳ diệu, đó là, chúng tôi chưa hề bị bệnh 

một lần nào cả. Cám ơn Thượng Đế đã che chở 

cho chúng tôi. 

Ông Trường thỉnh thoảng kể lại chuyện gia đình 

của ông. Mỗi lần ông kể lại làm cho tôi buồn khi 

nhớ đến thủ đô Sàigòn và những ngày lang thang 

trên những con đường giữa thủ đô. Ông Trường 

cũng thường hay mơ… mộng khi nói hoài với tôi 

điều mà tôi nghĩ khó có thể thành sự thật. Ông nói: 

“Khi nào chúng mình được giải thoát khỏi nơi đây. 

chắc chắn tôi sẽ mời bạn Trọng đến gia đình tôi… 

cho biết. Vợ của tôi sẽ làm món cá lóc nấu chua 

ăn với bún ngon bất biết đi bạn à.” 

Nói xong câu, ông và tôi cùng nuốt nước miếng. 

Ông có vợ và một con cùng người mẹ già. Ông 

vẫn tin cách chắc nịch là, vợ ông sẽ không bao giờ 

xa ông cho dù không nhận được tin ông. Có những 
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đêm tình cờ thức giấc, tôi đã nhìn thấy ông thủ 

dâm.Tôi cũng vậy. Tôi cũng phải thủ dâm vì... dù 

sao ông và tôi cũng là hai con người. Hai con 

người tầm thường với những nhu cầu thật tầm 

thường. 

Ông Trường lên tiếng đưa tôi trở về với hiện tại 

“Bạn Trọng à, có lẽ tụi mình cũng nên đến đó xem 

ra sao chứ chẳng lẽ cứ đứng đây sao.” 

“Phải như vậy thôi chứ không thì mình cứ suy nghĩ 

hoài đau đầu lắm.” 

‘Con Mai’ leo lên một cái mô đất rồi ngồi yên trên 

đó. Hôm nay con khỉ sao hiền quá. Nó không chạy 

nhảy như mọi khi mà ngồi im nhìn chúng đào xới 

năm cái mô đất lên. 

Trời vừa đứng bóng thì chúng tôi đã 

đào xong năm cái mô đất. Mỗi mô đất 

có một bộ xương người đã tan nát nhiều 

vì bị nước. Trong năm bộ xương có một 

bộ xương với dáng nằm nghiêng và co 

lại cùng cái xương sọ đã bị bể nát. 

Ông Trường nhìn quanh quất và hai con 

mắt của ông láo liên như sợ có người 

đang lẩn quẩn đâu đây. ‘Con Mai’ khi 

nhìn thấy mấy bộ xương liền la hét và 

trèo lên cây cao rồi ngồi luôn trên đó 

như cũng có vẻ sợ.  

Ông Trường và tôi đã gom tất cả các 

xương lại rồi chôn cất cẩn thận trên gò đất cao khô 

ráo rồi mới trở về nơi ở của chúng tôi vì trời cũng 

đã về chiều. 

Đêm hôm đó, không phải chỉ mình tôi, mà cả ông 

Trường cũng được năm người hiện về báo mộng: 

“Năm 1937. Chúng tôi thuộc nhóm năm người đi 

buôn lậu thuốc phiện. Sau nhiều lần thành công. 

Lần cuối cùng chúng tôi bị truy kích. Sau tám tháng 

trốn tránh trong rừng. Chúng tôi quyết định trốn 

luôn trong rừng chứ không về nữa. Chúng tôi chọn 

nơi đây để khai hoang trồng trọt và sinh sống lâu 

dài. Nhưng, chúng tôi gặp sự chống đối của nhóm 

người Hời - tức người Chàm - tại đây. Đây là vùng 

đất thuộc Ai-Lao và là khu đât sinh sống lâu đời 

của nhóm dân người Hời bị người Việt Nam thời 

còn Vua Chúa đánh đuổi. Mất nước, họ đến đây 

lập nghiệp thì bị dân Lào đánh đuổi tiếp nên họ tản 

mác đi nhiều nơi. Khi chúng tôi bị nhóm người Hời 

ở đây xua đuổi, họ chỉ còn khoảng ba mươi người. 

Vì quá thất vọng và sợ hãi, chúng tôi đã lỡ tay giết 

chết người vợ của vị pháp sư và cũng là trưởng 

nhóm người Hời. Sau đó chúng tôi vì sợ trả thù 

nên đã nhanh chóng tìm cách trốn thoát và chấp 

nhận ra đầu thú. Chúng tôi đã đi được hai tuần và 

tưởng là sẽ thoát. Nhưng, chúng tôi không thể nào 

thoát ra khỏi khu rừng này được. Chúng tôi đã thử 

đi rất nhiều lần nhưng đều thất bại, bởi vì cuối cùng 

rồi thì chúng tôi lại cũng trở về y chỗ cũ. Chúng tôi 

bị kiệt sức vì đói,vì bệnh, và, cũng vì không có 

thuốc men nên dần dần chúng tôi người trước 

người sau đã lần lượt qua đời. Các ông đã có lòng 

chôn cất chúng tôi tử tế nên, để trả ơn các ông, tôi 

chỉ cho các ông cách thức để thoát ra khỏi nơi này, 

thoát ra khỏi lời nguyền của 

nhóm người Hời đầu tiên đến 

đây và bị giết. 

Đúng vào giữa đêm có trăng 

tròn. Hai ông phải giết ngay con 

vật mà hai ông đang nuôi rồi 

uống cho hết máu của nó. Phải 

uống cho đến khi con vật thật sự 

không còn một giọt máu nào. Đợi 

cho đến khi mặt trời vừa ló dạng 

là hai ông phải lập tức nhắm cả 

hai con mắt lại. Nhắm mắt chứ 

không phải bịt. Rồi cứ thẳng 

hướng trước mặt mà bước đi. 

Cứ thẳng hướng phía trước mặt mà bước đi chứ 

đừng sợ gì cả. Trên đường đi hai ông sẽ nghe 

được những âm thanh rùng rợn. Nhưng, cứ bước 

thẳng hướng mà đi. Đi hoài đi cho đến khi nào 

thình lình hai ông bị rớt xuống một con suối thì, lúc 

đó hai ông được mở mắt ra và rồi cứ lội theo dòng 

nước và sẽ thoát. Phải làm đúng như vậy thì mới 

mong thoát khỏi ra khu rừng này được. 

Nên nhớ một điều rất quan trọng là: Nếu trong khi 

đang di chuyển mà mở mắt ra, dù chỉ mở hé một 

chút xíu thôi thì tức khắc hai ông sẽ bị trở nên điên 

loạn và, chỉ trong một vài phút thôi là cái đầu của 

hai ông sẽ tự bể nát ra từng mảnh vụn.” 

Năm ngày sau có trăng tròn. Đúng thời điểm cho 

chúng tôi lên đường về với xã hội. Chúng tôi vô 

cùng đau lòng khi phải giết ‘con Mai’để uống máu 

nó. Nó không ngờ chính tay tôi đã đập lên đầu nó 

bằng khúc cây khi nó đang ngủ. Bởi vì, trong hai 

người, tôi thương yêu nó nhất. Giết nó rồi tôi cứ bị 
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ám ảnh mình là tên sát nhân giết người. Tôi xem 

‘con Mai’là bạn thân.  

*   *   * 

Ông Trường không còn trên cõi đời này nữa chỉ 

sau một tháng tìm về với gia đình. Nhưng, gia đình 

của ông đã vượt biển. Không còn nhà, không còn 

người thân thích ruột thịt, ông đến sống dưới gầm 

cầu. Tình cảnh của tôi cũng gần giống như của 

ông. Nhưng, tôi đã ‘đứng’ lên được là nhờ sự giúp 

đỡ của bạn bè. 

Tôi thỉnh thoảng vẫn bị giật mình giữa đêm khuya 

và mồ hôi thì tuôn ra làm ướt đẫm người như tắm. 

Có lẽ còn lâu lắm tôi mới lấy lại được sự quân bình 

trong tâm hồn.  

Sau một thời gian tạm lấy lại sự yên tĩnh của bản 

thân, tôi quyết định viết lại câu chuyện này. Khi tôi 

viết, tôi như thấy những con suối chảy từ những 

thác nước cao đổ xuống. Tôi cũng thấy những cái 

hang động sâu mà chúng tôi cũng đã đi vô trong. 

Tôi như đang hưởng mùi hương rừng tỏa thơm 

ngào ngạt… Tất cả như hiện ra trên những trang 

giấy. Các trang nhật ký trong đầu tôi đã lần lượt 

hiện ra rất đầy đủ. Và, điều đó cho tôi biết rằng , 

mình vẫn còn minh mẫn thì phải ghi lại, cho dù 

người đọc sẽ cho đây là câu chuyện hoang 

đường. Tôi phải viết để nhắc mình rằng; Những gì 

tôi viết, không phải là những điều duy nhất khó tin, 

nếu không có chứng từ làm bằng. Có những điều 

mà con người hoàn toàn không tin, nhưng vì lỡ từ 

lâu rồi vẫn leo lẻo nói nên muốn người khác tin… 

“Cho dù một trăm năm sau chưa biết đã xảy ra 

chưa.” 

Hôm nay là ngày 19 tháng 6 năm 20... Bên kia bờ 

đại dương người Việt Tự Do sẽ làm lễ tưởng niệm 

cho một quá khứ hào hùng và có thật!… Cũng như 

câu chuyện của tôi là có thật. Nhưng, có cần thiết 

không khi phải mong cho những ai đọc câu chuyện 

này đều sẽ tin, đây là câu chuyện có thật?./. 

 

Topa (Hòa Lan)

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Một ước hẹn đã chôn vùi tang tóc 
Cánh chim trời xa mãi giữa lòng sâu 
Nghe một nỗi hao mòn trong thoáng chốc 
Một mùa thu một vạn tiếng kêu gào 
Khuya còn lạnh sương mù và gió lốc 
Thở hơi dài cát bụi cuốn chiêm bao 
Bên cửa sổ bên kia đồi sao mọc 
Một lần đi là vĩnh viễn con tàu 
Đi để nhớ những chiều pha tóc trắng 
Mắt lưng chừng trông giọt máu phiêu lưu 

Cánh Chim Trời 

Tuệ Sỹ 
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Truyện ngắn  Phạm Tín An Ninh 

ĐÔI MẮT MÙA XUÂN 
Nếu không nhờ đôi mắt ấy có lẽ tôi không bao giờ nhận ra vợ chồng 
người bạn trẻ, từng là ân nhân đã giúp tôi giữ được mạng sống của 
nhiều đồng đội và của cả chính mình, thời tôi còn lăn lộn trên chiến 
trường, khi lằn ranh sống chết nhiều khi còn mỏng hơn sợi tóc. 
Cuối năm 1966, vừa rút quân ra khỏi Mật Khu Lê Hồng Phong, Phan 
Thiết, tôi dắt đại đội theo toàn bộ tiểu đoàn di chuyển lên Quảng Đức, 
tham dự một cuộc hành quân dài hạn nhằm truy lùng một đơn vị địch 
mới xâm nhập từ biên giới Miên-Việt. Cuộc hành quân kết thúc vài ngày 
trước Tết Nguyên Đán, nhưng tiểu đoàn có lệnh phải tiếp tục ở lại, biệt 
phái dài hạn cho Tiểu Khu Quảng Đức. Tiểu đoàn (-) về nghỉ quân tại 
Đạo Nghĩa, một khu dinh điền do Tổng Thống Ngô Đình Diệm sáng lập 
nhằm định cư di dân từ miền Bắc sau Hiệp Định Genève, và cũng để 
tạo thành một vòng đai chiến lược. Riêng đại đội tôi được “solo” xuống 
tăng cường cho Chi Khu Kiến Đức, một quận hầu hết dân cư là người 
Thượng và tương đối mất an ninh. Quận trưởng lúc ấy là một sĩ quan 
lớn tuổi gốc Lực Lượng Đặc Biệt, người Kinh, tuy chỉ mang cấp bậc trung 
úy nhưng khá dày dạn, nhiều kinh nghiệm chiến trường. Các sĩ quan 
còn lại trong Chi khu phần đông là người Thượng, gốc Bảo An đồng hóa.  

*   *   * 

Sau một cuộc hành quân tảo thanh chung quanh 
khu vực, đại đội tôi về đóng quân bên cạnh Chi 
khu để binh sĩ ăn Tết. Nói vậy thôi, chứ lính đánh 
giặc thì có cái gì để mà ăn Tết, ngoại trừ được ăn 
cơm nóng thay vì gạo sấy lương khô. Riêng tôi, 
được ông quận trưởng biếu cho mấy lon bia và 
một gói đậu xanh với đường đen để nấu chè đón 
giao thừa. Tôi cho ban chỉ huy đại đội và trung đội 
vũ khí nặng đóng quân trên ngọn đồi thấp giữa một 
vườn cà phê khá lớn, nằm không xa quận lỵ. Ngọn 
đồi chỉ là một cái chấm rất nhỏ giữa trùng điệp 
những vòng cao độ trên tấm bản đồ quân sự đang 
có trên tay tôi, nhưng đây là một vị trí có xạ trường 
tốt và tầm quan sát bao quát chung quanh. Mặc dù 
chỉ còn hai ngày nữa là Tết, tôi vẫn lệnh cho đại 
đội luôn trong tư thế tác chiến. Ban ngày các trung 
đội tảo thanh chung quanh, tối tổ chức các toán 
tiền đồn và phục kích theo tin tình báo của Chi 
Khu. 
Phía dưới chân đồi là con đường đất và bên kia 
đường là ngôi trường tiểu học. Trường chỉ gồm 
một dãy nhà cũ kỹ, mái tôn gỉ sét phủ đầy bụi đỏ. 
Đang mùa mưa, cả sân trường và các con đường 
chung quanh đều đầy bùn đỏ, nhão nhoẹt, nên bọn 
tôi cũng không muốn bước vào. 
Buổi chiều ba mươi Tết, khi đang nằm trên võng 
mơ màng, hồi tưởng đến những cái Tết ngày xưa, 
thời còn thơ ấu ở quê nhà, bỗng tôi nghe văng 
vẳng tiếng đàn và tiếng hát khá hay, đặc biệt giọng 
hát không có chút âm hưởng gì của một người sắc 

tộc, tôi tò mò rủ thêm hai chú lính rảo bước xuống 
chân đồi, đi vào trường, tìm đến nơi phát ra tiếng 
hát. Khi thấy bọn tôi lấp ló ngoài cửa, một thanh 
niên cầm đàn bước ra cười chào mừng rỡ, mời 
vào phòng. Trông anh còn rất trẻ như một thư sinh, 
nên tôi khá ngạc nhiên khi nghe anh tự giới thiệu 
mình là hiệu trưởng, và căn phòng lớn nguyên là 
một lớp học được sửa sang lại làm chỗ ở cho anh. 
Trong phòng đang có một đám học trò, toàn là 
người Thượng, cả nam lẫn nữ. Bọn tôi đưa tay 
chào và mời thầy trò cứ tiếp tục cuộc vui. Anh hiệu 
trưởng yêu cầu tôi hát tặng thầy trò anh một bài, 
nêu lý do đám học trò hồi giờ chỉ nghe có mỗi 
giọng hát của anh nên cũng chán. Tôi khó từ chối, 
nên gật đầu nhờ anh dạo đàn rồi đứng lên hát bài 
“ Con Đường Mang Tên Em” , bài ruột của tôi khi 
ấy, vì cứ mỗi lần nghỉ quân, lính tráng thường năn 
nỉ “ông thầy hát bài rất tình này cho tụi em nghe để 
thấy đời còn lên hương một chút.” Trong những 
ánh mắt của các cô cậu học trò chăm chú nhìn lên, 
tôi bỗng lưu ý tới một đôi mắt đẹp, mở to, xanh 
biếc. Cô bé khoảng 14 – 15, có khuôn mặt khá 
xinh, mái tóc rối, màu nâu đỏ, mang nét hoang dại 
của núi rừng. Tiếc rằng ngày ấy không có máy 
ảnh, và tôi lại dốt về vẽ, nên chẳng giữ lại được 
hình ảnh đặc biệt của đôi mắt này, nhưng rồi nó 
vẫn ở mãi cùng tôi trong ký ức. 
Ông thầy giáo trẻ luôn tỏ ra mừng rỡ, vồn vã. Có 
lẽ từ khá lâu rồi anh mới gặp lại những người Kinh. 
Anh ngưng hát, bảo đám học trò phụ anh làm thịt 
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một con gà, nấu cháo đãi bọn tôi. Tôi xin cho bọn 
tôi được góp phần. Tôi nhờ chú lính chạy về lấy 
mấy ký gạo, một xâu bia, và gói đậu xanh cùng 
những thỏi đường đen của ông quận mới cho. Một 
buổi tiệc dã chiến xem như mừng giao thừa sớm, 
cũng vui và cảm động. Kể từ hôm ấy, tôi trở thành 
bạn của anh thầy giáo hiệu trưởng, có tâm hồn 
nghệ sĩ và rất dễ thương này. Quê anh ở Bảo Lộc, 
Lâm Đồng. Sau khi đậu Trung Học Đệ Nhất Cấp 
anh thi vào một Khóa Sư Phạm Cấp Tốc và chỉ 
học một năm thì tốt nghiệp. Chờ khá lâu mà chưa 
tìm được chỗ dạy, hơn nữa nhà nghèo, cần phải 
phụ giúp mẹ già lo cho hai đứa em nhỏ đang tuổi 
học hành, anh tình nguyện lên “vùng cao” nhận 
ngôi trường này, một nơi mà ai cũng chê. Vài 
người được chỉ định nhưng tìm cách chạy chọt để 
được ở lại hay chuyển về nơi khác. Nhưng bù lại, 
trong cùng khóa sư phạm mới ra trường, anh là 
người đầu tiên được nhận chức danh hiệu trưởng, 
ngoài ra còn được phụ cấp thêm một số tiền “đắt 
đỏ, vùng cao”. Anh ở đây đã tròn một năm. Tháng 
ngày gần như chỉ ở trong trường, làm bạn với đám 
học trò, hầu hết nói tiếng Việt chưa thông và hoàn 
toàn khác phong tục, tập quán. Nhưng cũng nhờ 
cuộc sống hiu quạnh giữa núi rừng này, lương 
tháng nào anh cũng còn nguyên để gởi về phụ mẹ, 
giúp các em ăn học. Học sinh không nhiều, có khi 
hai lớp khác trình độ phải dồn lại học chung. Ngoài 
công việc hiệu trưởng, anh còn phải dạy thêm lớp 
Nhì và lớp Nhất, nhưng cũng chỉ gần hai mươi học 
sinh được gộp lại thành một lớp. Có đứa đi học 
trễ, nên dù cùng lớp nhưng tuổi tác khá chênh lệch 
nhau. 
Từ khi quen biết anh, lúc nào không bận hành 
quân, đặc biệt những dịp cuối tuần tôi đều ghé lại 
trường ca hát, ăn uống với anh. Dù vậy, tôi cũng 
cẩn trọng, không dám cho anh vào gặp tôi trong 
khu vực đóng quân. 
Điều vui là lần nào ghé lại, tôi cũng gặp vài cô học 
trò xúm xít bên anh, giúp anh dọn phòng, nấu 
nướng. Trong số này có cô bé mang nét đẹp 
hoang dại với dôi mắt to, xanh biếc, từng làm tôi 
bất ngờ xao xuyến. Nhờ có thầy trò anh mà những 
ngày sống giữa núi rừng đất đỏ buồn hiu này trở 
nên thú vị. Tôi còn học được một số tiếng Ê-đê và 
vài tập quán khá lạ lẫm của họ. Đặc biệt khi sống 
gần họ, những con người hiền lành chân chất ấy, 
tôi cảm thấy tâm hồn mình trở nên nhẹ nhàng yên 
ả, tạm quên phía trước đang có nhiều trận chiến 
đẫm máu đang chờ. 
Một hôm, khi trời sắp tối, anh thầy giáo nhờ một 
người lính nhắn tôi ra gặp anh gấp. Thấy anh có 
vẽ bồn chồn, lo lắng, trên môi không còn nụ cười 
vui vẻ như trước đây, tôi ưu tư, không biết có 

chuyện gì. Anh kéo tôi vào trong phòng, đóng kín 
cửa lại, bảo nhỏ cho tôi biết là một đám Thượng 
cộng sẽ tổ chức pháo kích và tấn công vào khu 
vực đóng quân của tôi, có thể ngay trong tối hôm 
nay. Anh bảo chính cô bé học trò có đôi mắt đẹp 
ấy, vừa chạy vào cho anh biết để báo tin gấp cho 
tôi. Cô bé cũng tỏ ra lo lắng lắm. Một người bạn 
của cô có cha mẹ quen biết, dính dáng đến đám 
Thượng cộng này. Tôi bắt tay cám ơn rồi vội vàng 
trở về đại đội, lệnh cho im lặng vô tuyến và âm 
thầm rời khỏi vị trí, di chuyển đến đóng quân tạm 
tại một địa điểm khác cách đó không xa, báo cho 
ông Chi khu trưởng biết, để có kế hoạch đề phòng, 
và cho Pháo Binh một số tọa độ tiên liệu để yểm 
trợ khi cần thiết. Và đúng như vậy, vào khoảng một 
giờ khuya hôm ấy Cộng quân đã pháo kích vào 
ngay vị trí Ban Chỉ Huy Đại Đội của tôi trên đỉnh 
đồi trong vườn cà phê, nơi tôi vừa rời khỏi, bằng 
hai khẩu súng cối 82 ly, bắn đi từ hai hướng.Tôi 
đã may mắn, kịp thay đổi phòng tuyến để đánh 
lừa, và có kế hoạch bao vây chúng, nhưng không 
hiểu vì sao chúng không tổ chức tấn công, nên đại 
đội tôi đã mất một dịp lập chiến công. Pháo Binh 
của Chi Khu phản pháo kịp thời, nhưng không hiệu 
quả, có lẽ không biết chính xác vị trí hai khẩu pháo 
của địch. Sáng hôm sau, trở lại vị trí, tôi giật mình 
khi thấy đạn pháo đã cày nát vị trí đóng quân của 
mình. Ngay chỗ tôi nằm, bây giờ trở thành mấy cái 
hố sâu, cỏ cây tung tóe. 
Tôi kể cho ông quận trưởng biết sự tình. Ông cho 
mời anh thầy giáo vào quận khen thưởng và đãi 
anh cùng bọn tôi một chầu. Nhưng anh bảo, công 
này không phải của anh, mà là của cô học trò 
người Thượng. Hôm sau, chính tôi đã mang quà 
của ông Quận đến kín đáo trao cho cô bé, nói nhỏ 
lời cám ơn, và cùng ăn uống hát hò với thầy trò 
suốt ngày hôm ấy. 
Khoảng năm tháng sau, đại đội tôi có lệnh rời khỏi 
Kiến Đức. đến phi trường Nhơn Cơ, sáp nhập với 
tiểu đoàn, để được không vận về Di Linh tiếp viện 
cho một đơn vị Biệt Động Quân bị địch quân phục 
kích và đang tăng cường vây hãm. Tôi chỉ kịp ghé 
lại trường vài phút để vội vã chia tay anh. Tôi mang 
tặng anh tấm poncho-light (loại chăn đắp rất mỏng 
và nhẹ) của một anh Cố vấn Mỹ đã tặng tôi trước 
khi về nước. Anh bảo sẽ rủ đám học trò ra ngã ba, 
nơi đoàn xe đang chờ, để tiễn tôi đi, nhưng tôi 
ngăn lại, không cho, bảo là không còn nhiều thời 
gian và tôi cũng rất bận với đồng đội của mình. 
Tiểu Khu cho biết đã có một đại đội Bảo An mở 
đường, an ninh lộ trình, nhưng khi đoàn xe đến 
một ngã ba thì bị Cộng quân phục kích. Chiếc xe 
phía trước tôi bị giật mìn ngay chỗ đoạn đường 
đang sửa chữa. Tôi nhảy xuống khỏi xe vừa điều 
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động phản công vừa gọi Pháo Binh yểm trợ và xin 
L-19 bao vùng. Mặc dù bất ngờ, và khoảng phân 
nửa một trung đội trên chiếc xe đầu bị giật mìn, bất 
khiển dụng, nhưng nhờ những người lính thiện 
chiến, can đảm, giàu kinh nghiệm, nên đại đội tôi 
kịp làm chủ tình hình. Khi đang đứng liên lạc tìm 
chiếc L-19 để hướng dẫn đến vị trí, một quả đạn 
súng cối rơi xuống cách tôi khoảng mấy mét, mảnh 
đạn đâm vào chân trái làm tôi có cảm giác tê buốt. 
Sau khi được anh y tá chich thuốc cầm máu, sát 
trùng và băng bó, tôi giao đại đội lại cho anh đại 
đội phó, và thay vì đi đến phi trường Nhơn Cơ, tôi 
được tản thương cùng các thương binh khác về 
bệnh viện tỉnh Quảng Đức ở Gia Nghĩa. Trưa hôm 
sau, Ông Chi Khu Trưởng Kiến Đức đến thăm, 
chở theo anh thầy giáo và cô học trò người 
Thượng đã từng giúp tôi một lần thoát chết trước 
đây. Cả hai người đã ôm chầm lấy tôi mà khóc, 
làm tôi cũng chạnh lòng. 
Sau vài ngày, tôi được chuyển tiếp xuống QYV 
Nguyễn Huệ, Nha Trang, ngay quê tôi, bằng loại 
máy bay Caribou của Úc Đại Lợi. An ủi phần nào 
vì được gặp lại cha tôi mỗi ngày và một số bạn bè 
thường xuyên đến thăm. Cái chân trái của tôi bị 
thương khá nặng, nhưng may mắn là không bị 
cưa. Tôi phải điều trị ở đây hơn ba tháng. Những 
ngày nằm treo cái chân băng bột cứng đơ lên 
thành giường, nghe những đồng đội thương binh 
bên cạnh rên xiết, tôi càng nhận ra mình chỉ là một 
thằng lính mạt hạng, năm tháng chỉ còn biết có 
đồng đội, súng đạn, chiến trường, lằn ranh sống 
chết còn mỏng hơn sợi tóc, thì đâu dám mơ gì đến 
chuyện tương lai hay công hầu khanh tướng! Đôi 
lúc, nhớ tới tiếng đàn giọng hát của anh thầy giáo 
trẻ và nhất là đôi mắt của cô bé học trò người 
Thượng, tôi cũng có chút xao xuyến, chạnh lòng. 
Đôi mắt hồn nhiên yên ả như mặt nước hồ thu giữa 
núi rừng tĩnh mịch mà sao cứ làm tôi gợn sóng mãi 
trong lòng.Tôi viết thư thăm và báo tin về cái chân 
ngày một phục hồi, nhưng mãi đến khi sắp xuất 
viện tôi mới nhận được tấm carte-postal, chỉ viết 
mấy dòng, với nét chữ của hai người. Tôi bỗng 
nhớ tới lần cuối cùng, khi hai thầy trò đến thăm tôi 
tại Bệnh viện Gia Nghĩa, và đã nhỏ những giọt 
nước mắt ân tình xuống giường bệnh của tôi. 
Sau khi xuất viện, được nghỉ hai tuần phép, tôi về 
quê sống bên cạnh cha tôi. Từ ngày đi lính, ngoại 
trừ lần về phép ra trường, đây là dịp lâu nhất tôi 
được ở bên cạnh cha tôi, trong gió nội hương đồng 
nơi tôi đã ra đời và những năm tháng lớn lên 
không có mẹ. Về trình diện hậu cứ ở Ban Mê 
Thuột, tôi lại nhận sư vụ lệnh theo học khóa tham 
mưu đặc biệt một tháng tại Bộ Tổng Tham Mưu. 
Trở về đơn vị, vì cái chân còn yếu tôi không được 

về lại đại đội mà sang nắm Ban 3 Tiểu Đoàn (đặc 
trách hành quân & huấn luyện, một phần vụ có liên 
quan ít nhiều tới khóa học vừa qua.) 
Tháng 6 năm 1970, lúc này tôi đã được điều động 
về Bô Chỉ Huy Trung Đoàn giữ một chức vụ khác 
, cả trung đoàn di chuyển lên Quảng Đức, để được 
tăng cường một tiểu đoàn Biệt Động Quân, và một 
Chi đoàn Thiết Quân Vận, thành lập Chiến Đoàn , 
mở cuộc hành quân khá qui mô sang địa phận 
Cam-Bốt. Bộ Chỉ Huy Chiến Đoàn đặt bên cạnh 
Phi trường Nhơn Cơ. Cuộc hành quân mang tên “ 
Bình-Tây III” này kết thúc sau hơn một tháng với 
nhiều thắng lợi. Các đơn vị thống thuộc được về 
nghỉ quân chung quanh khu vực, chờ phương tiện 
triệt thoái. Một tiểu đoàn đóng quân tại Kiến Đức, 
anh tiểu đoàn trưởng lại là ông anh rất thân, trước 
kia là đại đội trưởng đầu tiên của tôi khi tôi mới ra 
trường. Lính bắn được con nai, anh gọi máy bảo 
tôi lên nhậu với anh, nhân anh cố vấn tiểu đoàn 
mới nhận tiếp tế, biếu lại mấy chai whisky. Tôi 
mừng thầm, tuy thèm lắm. nhưng nghĩ đến rượu 
với thịt nai thì ít mà nhớ đến đôi mắt cô bé người 
Thượng lúc trước thì nhiều, tôi xin phép ông Trung 
Đoàn Trưởng rồi hú theo mấy chú lính hộ tống 
chạy lên Kiến Đức. Nhai mấy miếng thịt nai và 
uống vội mấy hớp rượu, tôi chạy sang ngôi trường 
tiểu học. Rất vui khi bất ngờ được gặp lại anh thầy 
giáo và có cả cô học trò thuở trước. Nhưng điều 
làm tôi bất ngờ hơn là hai người bây giờ đã là vợ 
chồng. Một tấm ảnh cưới thật đẹp được phóng lớn 
treo trên vách, Căn phòng ngày xưa giờ đã được 
nới rộng, sửa sang và trang hoàng khá ấm cúng. 
Tôi ngạc nhiên reo lên mừng rỡ và ôm lấy hai 
người. Anh còn cho biết, bây giờ cô cũng đang là 
cô giáo phụ trách lớp mẫu giáo của trường. 
Tôi đùa, bảo “cô học trò cưới ông thầy làm chồng 
mà không cho tôi biết để có quà mừng”, rồi đưa 
cái nón sắt tôi đang cầm trên tay bảo cô ôm trước 
bụng, như một ví von khi chúc cho cô sớm có bầu, 
“bắt được cái con” để tôi gởi bù quà. Anh chồng 
đưa tay chỉ cái poncho-light trên giường, bảo “bọn 
em vẫn đắp chung cái mền quí mà anh cho đấy 
chứ!” Khi chia tay, tôi ôm vai hai người và nói với 
anh: “Chắc bây giờ anh đã chịu nhận nơi này làm 
quê hương rồi phải không?” Hai vợ chồng cười. 
Khi nói lời chia tay, cô vợ khệ nệ cầm cái nón sắt 
trả lại, ngước nhìn tôi với nét xúc động, đôi mắt 
đẹp của ngày xưa lại khuấy động trái tim tôi. Tôi 
cười mà thấy lòng man mác! 
Trong nhiều năm bị tù tội từ Nam ra Bắc, dù cuộc 
sống tăm tối khốn cùng, nhưng hình ảnh của anh 
thầy giáo và đặc biệt đôi mắt của cô bé người 
Thượng thỉnh thoảng vẫn thấp thoáng từ ký ức. 
Tôi nghĩ chắc chắn sẽ không bao giờ còn gặp lại 
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họ. Hơn nữa lúc ấy, dường như tôi cũng chẳng 
còn tha thiết tới điều gì. 
Ra tù một thời gian ngắn, tôi cùng ông anh và một 
số bạn bè cùng tù tổ chức vượt biển. Tất cả quá 
khứ đành bỏ lại phía sau lưng, có còn chăng chỉ 
thấp thoáng đâu đó ở trong lòng. 
Mới đây tôi bất ngờ đọc được bản tin trên 
Facebook của một người nào đó ở trong nước, có 
kèm theo một clip ngắn. Bản tin với cái tựa “Người 
đàn bà khí khái của Dăk-Nông đã vĩnh viễn ra đi”. 
Đó là người đàn bà từng viết đơn gởi đi các nơi để 
phản đối việc chính quyền CS cho Trung Cộng 
khai thác bauxite và thiết lập nhà máy Aluminum ở 
Dăk-Nông (Tình Quảng Đức cũ). Bà cũng là người 
kịch liệt phản kháng khi chính quyền cưỡng chế, 
cướp đất đai canh tác của người Thượng, truy bức 
xô đuổi họ ra khỏi nương rẫy, bản làng, nơi mà họ 
đã từng bao đời khai phá và sống chết ở đây. Bà 
cùng người chồng đã từng bị đàn áp, bắt bớ, tù 
đày rất nhiều lần. Đặc biệt cái clip đã ghi lại hình 
ảnh bà cùng chồng tổ chức biểu tình vào tháng 7 
năm 2016, khi đường ống từ nhà máy Aluminum 
Nhơn Cơ của nhà thầu Chalieco Trung Quốc bị vỡ 
khiến 9,63 mét khối chất kiềm chảy ra ngoài, làm 
nhiễm độc trầm trọng nguồn nước và hủy hoại môi 
trường sống của dân chúng trong vùng. Đứng 
trước một rừng công an với đủ loại vũ khí trên tay, 
ông bà không hề nao núng, dang tay bảo vệ những 
người dân khốn khổ. Khi một đám công an lên đạn 

chĩa súng thị uy, bà bước tới, mở to đôi mắt sáng 
quắc đầy uất hận, thách thức. Tôi bỗng giật mình. 
Đôi mắt đâp mạnh vào tâm não làm tim tôi đau 
buốt. Tôi vừa nhận ra đó chính là đôi mắt đẹp hiền 
lành của cô bé học trò người Thượng ngày xưa, 
sau này là vợ anh thầy giáo mà tôi hằng quí mến. 
Họ đã từng cứu tôi cùng đồng đội của tôi một lần 
thoát chết. Và cũng chính từ đôi mắt đẹp này đã 
nhỏ những giọt nước mắt ân tình xuống giường 
bệnh tôi nằm, sau một lần tôi bị thương ở Quảng 
Đức, đúng 55 năm về trước. Zoom lớn cái clip trên 
màn ảnh computer, tôi xem thật kỹ lại một vài lần 
nữa để nhận rõ khuôn mặt và nhất là đôi mắt của 
cô nàng, mặc dù bây giờ ánh mắt ấy đã không còn 
hồn nhiên như mặt nước hồ thu thuở trước. Sau 
đó tôi cũng nhận ra người chồng, anh hiệu trưởng 
trẻ tuổi, dễ thương, đàn và hát rất hay ngày trước. 
Bây giờ cả hai đều già đi nhiều, tóc đã hoa râm và 
gầy gò hơn trước. Người viết bản tin cũng cho biết 
anh chồng đã chết trước đó gần hai năm, sau 
nhiều ngày bị đày ải, tra tấn trong tù. Giờ thì hai 
người đã gặp lại nhau ở chốn bình an vĩnh cửu. 
Từ nay, tôi sẽ mãi mãi không bao giờ còn nhìn thấy 
hai người trên thế gian này, nhưng bóng dáng của 
họ và nhất là đôi mắt của cô bé người Thượng 
năm nào sẽ không bao giờ rời khỏi ký ức và trái 
tim tôi. Đôi mắt đã để lại trong tôi biết bao tiếc 
thương, cùng cả niềm tin yêu và hy vọng. Đôi mắt 
của mùa Xuân. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tiếng Trúc Tuyệt Vời 
Tiếng địch thổi đâu đây, 
Cớ sao mà réo rắt? 
Lơ lửng cao đưa tận lưng trời xanh ngắt, 
Mây bay… gió quyến mây bay… 
Tiếng vi vút như khuyên van, như dìu dặt 
Như hắt hiu cùng hơi gió heo may. 
Ánh chiều thu 
Lướt mặt hồ thu, 
Sương hồng lam nhẹ lan trên sóng biếc, 

Rặng lau già xao xác tiếng reo khô. 
Như khua động nỗi nhớ nhung, thương tiếc 
Trong lòng người đứng bên hồ. 
Cô em buồn đứng bên hồ 
Nghiêng tựa mình cây, dáng thẩn thơ. 
Chừng cô tưởng đến ngày vui sẽ mất, 
Mà sắc đẹp rỡ ràng rồi sẽ tắt 
Như bóng chiều dần khuất 
Dưới chân trời. 

Thế Lữ 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

Lạm Phát Tại Hòa Lan 
Lạm phát tại Hòa Lan trong tháng qua đã tăng lên mức cao 

nhất trong 40 năm qua . Ở Đức là 7,3%, con số cao nhất 

kể từ khi nước Đức thống nhất vào năm 1990. Ở Pháp lạm 

phát là 5,1% và Tây Ban Nha ghi nhận lạm phát là 9,8% và 

Lạm phát ở Hoà Lan lại còn cao hơn nhiều so với các nước 

trong cộng đồng Âu Châu.  Lạm phát trung bình trong 10 

năm qua ở Hòa Lan  ở mức 1,66%. Hiện nay , trong tháng 

tư là 11,2 %.  So với toàn bộ khu vực, đây là một tỷ lệ phần 

trăm cao nhất , chỉ đứng sau Estonia và Lithuania. Nhìn 

chung , mọi thứ trở nên đắt hơn nhiều so với lúc trước. Vậy 

lạm phát là gì , lạm phát 11,2% trong tháng 4 có nghĩa gì  , nguyên nhân nào khiến giá cả tăng vọt  và 

có cách nào để giảm bớt lạm phat? 

*   *   * 

Lạm phát là đồng tiền bị giảm giá trị. Do đó, để có 

thể mua  được một số lượng hàng hóa giống như 

lúc trước, bây giờ người mua  phải trả thêm nhiều 

tiền hơn.  Hiện tượng này  không chỉ diễn ra ở Hòa 

Lan , mà  lúc này đang diễn ra trên toàn thế giới. 

Theo Cục Thống kê Trung ương (CBS – Centrale 

Bureau Statistiek), lạm phát ở mức 11,2 % trong 

tháng  4 ,  có nghĩa là giá đã tăng 11,2% so với giá 

trong  tháng 4 năm trước. Cách tính toán của  CBS 

dựa trên thống kê của 14 danh mục trong đó thực 

phẩm, cư trú , dịch vụ và kỹ nghệ đóng vai trò quan 

trọng. Trong mỗi danh mục có nhiều tiểu mục : thí 

dụ trong danh mục năng lượng,  giá của khí đốt 

tăng 50%, nhiên liệu 50% và điện 75% .   

Trước khi dịch cúm bùng nổ, mạng lưới vận 

chuyển và giao hàng bằng đường thủy hoạt động 

cực kỳ hữu hiệu. Sau đó, do các biện pháp phòng 

chống Corona,  các cảng đều phải đóng cửa, hàng 

loạt tàu chở hàng ngưng hoạt động và các 

container bị ứ đọng tại một số hải cảng. Hệ thống 

vận chuyển bị xáo trộn nghiêm trọng. Cho đến khi 

nền kinh tế bắt đầu khởi sắc trở lại , thì mạng lưới 

vận chuyển chưa thể phục hồi trong một thời gian 

ngắn và một số nghành công nghiệp vẫn chưa 

khởi động đúng mức, do tình trạng  thiếu hụt 

nguyên liệu thô, các linh kiện cần thiết, chẳng hạn 

như thiếu hụt Chips. Số lượng hàng hóa sản xuất 

không đủ đáp ứng nhu cầu tiêu dùng. Theo định 

luật kinh tế, khi hàng hóa khan hiếm thì giá tăng 

lên.  

Trước khi Nga xâm lược Ukraine mọi thứ đều trở 

nên đắt đỏ hơn: vật liệu bao bì , nguyên liệu thô và 

trong đó giá vận chuyển tăng lên cao nhất , gấp 4 

lần. Các xí nghiệp đều đối diện với việc giá cả tăng 

vọt khiến cho một số nhà cung cấp năng lượng ( 

energie leveranciers) phải phá sản.    

Kể từ cuối  tháng hai,  cuộc chiến tại Ukraine là 

nguyên chính , gây tác động rất mạnh khiến giá 

thực phẩm , vật liệu thô tăng rất nhanh , nghiêm 

trọng nhất là giá năng lượng, với mức tăng gần 

gấp đôi năm ngoái .Sự biến động trong nguồn 

cung cấp dầu và khí đốt từ Nga cũng gây rối loạn 

trong thị trường nhiên liệu Âu châu , nếu không bị 

yếu tố năng lượng này tác động thì mức lạm phát 

chỉ ở mức 3,6%. 

Một trong các nhiệm vụ chính  của ngân hàng 

trung ương Âu Châu ( EBC Europese Central 

Bank) là giữ cho giá cả ổn định. Theo các nhà kinh 

tế thì mức lạm phát lý tưởng là 2% mỗi năm. ECB 

phục vụ 19 quốc gia và có một số công cụ tài chính 

hữu hiệu để tác động đến giá cả được gọi là chính 

sách tiền tệ (monetair beleid). Trong đó biện pháp 

quan trọng nhất là tăng hay giảm lãi xuất. 

Trong nhiều năm qua, lãi xuất thấp và lạm phát 

thấp. Khi các ngân hàng có thể lấy tiền với giá rẻ 

thì họ cho mượn tiền cũng với lãi xuất thấp. Vì lãi 

https://www.nrc.nl/nieuws/2022/03/27/pas-op-met-getouwtrek-om-inflatie-in-europa-a41053
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xuất thấp, người đi vay có thể mượn được nhiều 

và chi tiêu nhiều hơn.  Nếu bây giờ ECB chọn giải 

pháp tăng lãi xuất,  khiến cho việc gởi tiền vào 

trương mục tiết kiệm trở nên hấp dẫn hơn, thì 

người ta sẽ để dành tiền và giảm bớt chi tiêu. Do 

đó giá có thể giảm trở lại và lạm phát cũng có thể 

giảm. Tuy nhiên, việc can thiệp này có thể gây 

những hậu quả lớn. Lãi suất cao khiến việc đầu tư 

không còn hấp dẫn đối với các công ty xây dựng, 

và tiền vay để mua nhà cũng ít đi. Việc này có ảnh 

hưởng lớn đến thị trường bất động sản. Nhưng 

không can thiệp vào, cũng gây nguy hiểm. Điển 

hình là Thổ Nhĩ Kỳ . mức lạm phát đã tăng đến 57 

% vì chính quyền Thổ muốn giữ lãi xuất ở mức 

thật thấp để kích thích việc xuất khẩu hàng hóa. 

Và trong khi đó tình trạng bất ổn ngày càng gia 

tăng, bởi vì mọi người thấy tiền lương không đủ 

để chi tiêu và tiền để dành ngày càng mất giá. 

Lạm phát còn gây ảnh hưởng tâm lý người tiệu 

dùng. Tác động này rất đáng sợ , vì  người tiêu 

dùng không biết việc tăng giá  chỉ có tính cách  tạm 

thời hay vĩnh viễn.   Sau một thời gian giá năng 

lượng có thể giảm trở lại và khi cuộc khủng hoảng 

đi qua,  mọi thứ sẽ ổn định. Nhưng hành động  của 

người tiệu dùng có thể biến lạm phát trở thành 

vĩnh viễn. vì chúng ta hoảng sợ và yêu cầu tăng 

lương để bù đắp vào lạm phát. Các hãng sẽ cộng 

khoản tiền tăng lương này vào giá bán sản phẩm. 

Điều này tạo ra vòng xoáy tiền lương và giá cả ( 

loon-prijsspiral) .  Giá cao- tiền lương cao- chi phí 

tiền lương cao hơn – giá cao hơn. Điều này đồng 

nghĩa với lạm phát nhiều hơn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sương lam gieo nỗi buồn mênh mông trên đồng vắng, 
Nắng chiều xuân rung rinh trong cảnh trời yên lặng. 
Bỗng thong thả rơi một tiếng chuông chùa, 
Ở chân trời hay trong cõi hư vô? 
Lòng ta bát ngát nhẹ nhàng như mọc cánh 
Bay chập chờn trong nơi không gian thanh tịnh. 
Ly Tao nương tử ơi! Hỡi Nàng Thơ! 
Ta muốn cùng ai muôn năm say sưa 
Ta muốn biến ra làm mây làm gió, 
Làm một bầu khinh thanh trong vũ trụ, 
Làm ánh sáng anh linh của núi sông, 
Làm cái Đẹp thiên nhiên: giấc mộng vô cùng 
Cho trí tưởng thi nhân, cho tâm hồn nghệ sĩ, 
Cho bao tấm lòng nhọc nhằn muốn nghỉ, 
Ôi cao siêu! Ôi khoái lạc! Giây phút thần tiên! 
Như đứng ngoài trần gian, ta hút thở gió quên, 
Quên đã sống bao nhiêu năm đau khổ, 
Ta quên những cảnh bùn than, lam lũ; 
Chỉ thấy trên cao xanh, con mắt Từ Bi 
Theo dõi ta, theo dõi bước lưu ly, 
Và yên ủi cho ta còn nhiều hy vọng. 
Mấy tiếng chuông u uyên lan rộng 
Văng vẳng đưa… vang tới cõi lòng ta… 
Mắt lệ trông huyền ảo cảnh sương mờ. 

Thế Lữ 
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

Viêm Gan B 
Theo Trung Tâm Kiểm Soát Bệnh CDC, người Mỹ 
gốc Á Châu và Các Đảo Thái Bình Dương chỉ 
chiếm 5% dân số Hoa Kỳ nhưng tỷ lệ bị bệnh Viêm 
Gan B mãn tính lên tới hơn 50% trong tổng số 
người đang sống với bệnh này. Mặc dù có tỷ lệ 
bệnh cao, nhưng đa số các cư dân này chưa được 
thử nghiệm coi xem có bị bệnh và không biết là 
mình bị bệnh. Lý do là đã thiếu hiểu biết hoặc hiểu 
nhầm về bệnh cũng như do trở ngại ngôn ngữ. 
Hậu quả là họ thường bị một trong những biến 
chứng trầm trọng là Ung Thư Gan. CDC cũng cho 
hay, 70% sắc dân này sanh ra hoặc có cha mẹ đã 
sinh sống ở các quốc gia có dịch bệnh Viêm Gan 
B. 
Tại Việt Nam, theo thống kê của Tổ Chức Y tế Thế 
Giới, số người bị Viêm Gan B lên tới 10 triệu và là 
vấn đề sức khỏe rất quan trọng. Thêm vào đó, việc 
chích ngừa Viêm gan B cũng như điều trị tại đây 
vẫn còn ở mức hết sức giới hạn, cho nên số người 
bị bệnh gan hoặc ung thư gan gia tăng. 
Sau đây là tóm 
lược một số 
điểm căn bản 
về Viêm Gan 
B, dựa theo tài 
liệu của CDC. 
Thể theo lời 
yêu cầu của 
một thính giả 
ở Việt Nam 
qua chương Trình Hỏi Đáp Sức Khỏe Trực Tiếp 
mỗi tối thứ Ba trên đài Phát Thanh Tiếng Nói Hoa 
Kỳ VOA và một số độc giả ở thành phố Dallas-Fort 
Worth, Texas.. 
1-Viêm gan B là bệnh gì. 
Đây là bệnh của gan gây ra do loại Virus Hepatitis 
B. Sau khi xâm nhập cơ thể, các virus này sẽ bị 
viêm và tổn thương cho tế bào gan, đưa tới rối 
loạn các chức năng của gan như tiêu hóa thực 
phẩm, lọc máu và chống nhiễm trùng. 
Viêm gan B rất phổ biến tại Hoa Kỳ. Hiện nay có 
khoảng 1.2 triệu người bị Viêm Gan B mãn tính mà 
không biết mình có bệnh. Hàng năm có khoảng 
40.000 trường hợp bệnh mới được khám phá. 
Có 2 giai đoạn bệnh: 
a-Cấp tính, kéo dài khoảng 6 tháng. Trong giai 
đoạn này, một số bệnh nhân có thể chống trả với 
virus và tiêu diệt chúng. Các dấu hiệu bệnh có thể 

từ rất nhẹ tới trầm trọng cần được điều trị tại bệnh 
viện. 
b- Mãn tính khi virus tiếp tục hiện diện trong cơ 
thể, đánh phá tế bào gan và gây ra triệu chứng 
trầm trọng ảnh hưởng tới sức khỏe. 
2-Bệnh lây lan bằng cách nào? 
Virus viêm gan B có nhiều ở máu, tinh dịch và các 
chất lỏng trong cơ thể người bệnh. Khi các chất 
chứa virus này xâm nhập người lành, chúng sẽ 
gây bệnh. Đường lây bệnh thông thường nhất là 
qua sự giao hợp giữa người lành với người bệnh, 
dùng chung kim tiêm chích hoặc truyền từ mẹ 
sang hài nhi khi sanh đẻ. Giao hợp là cách lây lan 
bệnh thường thấy nhất ở Hoa Kỳ. 
Bệnh không truyền qua sữa mẹ, dùng chung vật 
dụng trong nhà, ôm hôn, cầm tay, ho, hắt hơi hoặc 
qua thực phẩm, nước uống. 
3-Xin cho biết các dấu hiệu bệnh 
Cần phân biệt 2 trường hợp: 
a-Cấp tính là khi bệnh khởi phát nhanh, các triệu 
chứng mạnh và kéo dài một thời gian ngắn. 
Với Viêm gan B, thời gian cấp tính dài khoảng 6 

tháng. Ba tháng sau khi bị nhiễm thì dấu 
hiệu xuất hiện với nóng sốt, mệt mỏi, đau 
bụng, kém ăn, nôn ói, phẩn có mầu nhạt, 
nước tiểu màu đậm, vàng da. Thường 
thường sau thời gian này, bệnh nhân bình 
phục. 
b-Mãn tính mô tả sự kéo dài lâu của một 
bệnh, bệnh tình khởi phát chậm và thay đổi 
từ từ. 
Trong Viêm Gan B, sau 6 tháng, xét 

nghiệm máu vẫn còn thấy có virus gây bệnh. 
Nhiều người mang bệnh mà không thấy có dấu 
hiệu và không biết là mình bị bệnh. Có khi cả vài 
ba chục năm sau, dấu hiệu bệnh mới xuất hiện và 
gan âm thầm bị tổn thương vì virus vẫn còn trong 
cơ thể. Khi mà dấu hiệu xuất hiện thì bệnh đã ở 
giai đoạn trầm trọng. Đó là trường hợp của một số 
đồng hương mình. Sau những năm chiến tranh, 
đời sống khó khăn, sống trong môi trường kém 
thuận lợi kèm theo dịch viêm gan, dễ bị bệnh. 
Nhiều người sang Hoa Kỳ, được xét nghiệm mới 
biết mình có bệnh. Và bắt đầu vội vàng lo sợ, tìm 
thầy chữa chạy. 
4-Viêm Gan B có nguy hiểm không 
Viêm gan B khá nguy hiểm, Trung bình, từ 15-25% 
bệnh nhân Viêm Gan B bị các rối loạn ở gan như 
tổn thương gan, suy yếu chức năng gan, xơ cứng 
gan và ung thư gan. Riêng tại Hoa Kỳ, hàng năm 
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có 3000 tử vong vì viêm gan B và trên thế giới có 
khoảng 600.000 tử vong. 
Điểm đáng lưu ý là nếu 90% người lớn tuổi có thể 
loại bỏ virus, hồi phục sau khi bị Viêm Gan B thì 
90% bệnh nhân nhỏ tuổi trở thành mãn tính và chỉ 
có 10% hồi phục (Hepatitis B Foundation) 
Bình phục là sau khi xét nghiệm, không còn virus 
trong máu .và cơ thể đã tạo ra tính miễn dịch với 
bệnh, không bao giờ mắc bệnh nữa. 
5-Làm sao biết bị Viêm Gan B 
Để xác định Viêm gan B, cần làm một số xét 
nghiệm máu đặc biệt và siêu âm. Kết quả xét 
nghiệm giúp bác sĩ xác định coi nếu một người có 
bao giờ bị bệnh, đã bị bệnh và đã hồi phục hoặc 
đang bị bệnh. Bạn tình hoặc thân nhân người bị 
Viêm Gan B cũng cần làm các thử máu này để bảo 
đảm an toàn cho sức khỏe của họ. 

Thử máu cũng tìm hiểu xem chức năng gan thay 
đổi. Nếu có, men gan sẽ lên cao. 
6-Xin nói về cách điều trị 
Bệnh nhân bị Viêm Gan B cần được bác sĩ có kinh 
nghiệm về bệnh này như bác sĩ chuyên bệnh Gan 
hoặc Tiêu Hóa chăm sóc, điều trị. Bác sĩ sẽ lựa 
các dược phẩm thích hợp cho mỗi bệnh nhân. Có 
thể là thuốc uống, chích hoặc cả hai. Vì thuốc có 
một số tác dụng ngoại ý, cho nên cần được 
thường xuyên theo dõi, thay đổi liều lượng. Các 
thuốc này có thể làm chậm tác hại do Virus, trì 
hoãn hoặc lật ngược ảnh hưởng của bệnh đối với 
gan. Đa số bệnh nhân Viêm Gan B có thể kéo dài 
cuộc sống gần như bình thường, và nhiều bệnh 
nhân cũng không cần điều trị. 
Cũng nên ghi nhớ là không phải bất cứ bệnh nhân 
bị Viêm Gan B mãn tính nào cũng cần điều trị. Bác 

sĩ chuyên môn sẽ cùng bệnh nhân thảo luận 
phương pháp điều trị thích hợp cho từng người. 
7-Có thể phòng ngừa Viêm Gan B được không? 
Có chứ. Đó là chích ngừa Viêm Gan B và là 
phương thức hữu hiệu nhất để tránh bệnh. Vaccin 
được chích làm 3 lần trong vòng 6 tháng. Lần đâu 
bất cứ lúc nào; lần 2 sau 1 tháng, lần 3 sáu tháng 
sau lần đầu. Đôi khi có vaccine tăng cường, chích 
làm 2 lần, dành riêng cho người trưởng thành. Có 
thể chích ngừa tại phòng mạch bác sĩ hoặc tại các 
cơ sở y tế, Phí tổn từ 75-165 mỹ kim. Trẻ em dưới 
18 tháng có thể miễn phí tại một số trung tâm y tế 
công cộng. 
8-Những ai cần chích ngừa 
-Mọi hài nhi từ lúc lọt lòng và tất cả cháu tới tuổi 
18 
-Nhân viên y tế, phòng cấp cứu 
-Thanh thiếu niên, người lớn có đời sống tình dục 
mạnh 
-Người nam làm tình với người nam 
-Bạn tình hoặc thân nhân sống chung với người 
bệnh 
-Những ai muốn nhận con nuôi từ Hoa Kỳ hoặc từ 
các quốc gia khác 
-Du lịch tới các quốc gia thường xuyên có dịch 
bệnh như ở Á Châu, châu Phi, Nam Mỹ, Đông Âu, 
Trung Đông và Các Hải Đảo Thái Bình Dương 
-Bệnh nhân thận đang lọc máu. 
Những ai đã bị Viêm Gan B không cần chích vì đã 
đựoc miễn dịch với bệnh. 
9-Có cần kiêng ăn uống khi bị Viêm Gan B? 
Cũng không cần kiêng khem nhiều lắm. 
Trước hết là nên ăn uống đầy đủ và cân bằng các 
loại thực phẩm chính như chất đạm, tinh bột. 
Riêng chất béo thì giảm chút đỉnh. 
Tiêu thụ nhiều rau và trái cây, vừa dễ tiêu, nhiều 
chất dinh dưỡng mà lại không có cholesterol. 
Không tiêu thụ tôm cua sống vì chúng có thể chứa 
vài loại vi khuẩn gây bệnh. 
Tuyệt đối không uống rượu, hút thuốc lá. 
Và nhớ hỏi ý kiến bác sĩ trước khi dùng bất cứ loại 
dược phẩm nào, kể cả âu dược do bác sĩ biên toa 
hoặc mua tự do cũng như các loại dược thảo. bộ 
phận động vật “quý hiếm” hoang dã. 
Một lá gan đang bị tổn thương sẽ tổn thương thêm 
khi người bệnh dùng các chất có hại cho gan. 
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Cười chút chơi 
 
Thông Báo 

Ngoài đường không có đèn. Tối 

đến, quan phủ đi vấp phải người khác, lấy làm 

giận lắm. Sáng ra, quan viết thông báo: “Ai đi 

đêm phải cầm đèn” 

– Đêm hôm ấy, quan đi, lại vấp phải một người. 

– Quan hỏi: Ngươi không đọc thông báo à? 

– Người kia đáp: Bẩm có đọc. 

– Thế sao ngươi không cầm đèn? 

– Bẩm có, tôi có đèn. 

– Thế sao trong đèn không cắm đèn cầy? 

– Bẩm thông báo chỉ thấy nói cầm đèn, chớ 

không thấy nói cắm đèn cầy. 

– Quan phủ về, sáng hôm sau lại ra thông báo: 

“Ai đi đêm phải cầm đèn, trong đèn phải cắm đèn 

cầy”. 

– Đêm hôm ấy, quan đi, lại vấp phải một người. 

– Quan lại quở: Đi đêm sao không có đèn có đèn 

cầy? 

– Người kia đáp: Bẩm, tôi có cả đèn lẫn đèn cầy 

ạ! 

– Thế sao ngươi không thắp đèn? 

– Bẩm, vì trong yết thị không thấy nói phải thắp 

đèn. 

– Quan phủ về, mai lại ra thông báo: “Ai đi đêm 

phải cầm đèn, trong đèn phải cắm đèn cầy, đèn 

cầy phải thắp” 

– Nhưng hôm sau, nửa đêm quan đi lại vấp phải 

một người có đèn, có nến nhưng đã thắp hết nến 

rồi. Quan lại quở. 

– Người kia nói: Bẩm, trong thông báo không 

thấy nói hết đèn cầy cháy phải tiếp đèn cầy khác 

ạ ! 

 

Ba anh đầy tớ 

Một ông nhà giàu có ba anh đầy tớ, nhưng mỗi 

anh một tính, anh thì rất cẩn thận, anh thì rất lo 

xa, còn một anh thì rất lễ phép. Lão lấy làm đắc ý 

lắm. 

Một hôm, cậu con cả lão ngã xuống ao, anh cẩn 

thận trông thấy, chạy về thưa với chủ: 

– Thưa ông, cậu cả nhà ngã xuống ao, xin ông 

cho phép con đi vớt cậu lên ạ! 

Vớt lên được, thì cậu cả đã chết ngoẻo rồi. Lão 

liền vác gậy đuổi, anh cẩn thận chạy biến. Lão 

sai anh lo xa đi mua áo quan về liệm. Ðược một 

lúc, anh này mang về hai cái. Thấy thế ông chủ 

trừng mắt: 

– Tại sao mua những hai cái, thằng kia?  Anh này 

trả lời: 

– ấy, con mua phòng xa, nhỡ cậu hai có chết 

đuối thì có cái dùng ngay.  Lão lại vác gậy đuổi 

đi.  

Chỉ còn anh lễ phép vẫn được lòng chủ. Một 

hôm, anh ta cùng một người nữa cáng chủ nhà đi 

chơi. Ðến chỗ lội bùn ngập đến lưng ống chân 

mà anh ta vẫn vui vẻ không một lời phàn nàn. 

Thấy thế ông chủ khen: 

– Anh khá lắm, biết chịu khó. Cứ cố đi rồi đến tết 

ta sẽ may cho bộ cánh.  Vừa nói đến đấy thì anh 

đầy tớ dặt cáng xuống giữa đống bùn khoanh tay 

lễ phép nói: 

 

– Con xin đa tạ ông! 

 

Lấy đâu ra mà rặn 

Có một anh học trò, thầy ra cho một bài văn khó 

quá. Anh ta làm ba ngày ba đêm vẫn không xong, 

cứ hết đứng lại ngồi, thở vắn than dài. Chị vợ 

thấy mà thương hại, mới hỏi: 

– Làm văn có khó bằng tôi rặn đẻ không, anh?  

Anh chồng phì cười, đáp: 

– Trời ơi! Khó gấp mấy lần chứ! Ðẻ thì có con ở 

trong bụng, rặn mãi rồi cũng phải ra. Chứ làm 

văn, chữ đã không có, lấy đâu mà rặn! 

 

Chiếm hết chỗ 

Ông nhà giầu hét: 

– Bước ngay! Rõ trông như người dưới địa ngục 

mới lên ấy! 

Người ăn mày nghe nói, vội trả lời: 

– Phải, tôi ở dưới địa ngục lên đây! 

Ông nhà giàu nói: 

– Đã xuống địa ngục, sao không ở hẳn dưới ấy 

còn lên đây làm gì cho bẩn mắt? 

– Không ở được nên mới phải lên. Ở dưới ấy các 

nhà giàu chiếm hết chỗ rồi.
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Giải trí có giải thưởng SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 

mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 

có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 06-06-2021.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  

- số độc giả: ..............................................  

- địa chỉ: ....................................................  

- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  

- địa chỉ: ....................................................  

 

Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Vliet Service 

 

Reparatie van koelcel, vnescel, 

koelapparatuur, airco, sofijsmachine, 

ventilatie, keuken afzuiginstallatie, 

verwarmingsketels, geyser, boiler, 

friteuse, opwarming-apparatuur, 

magnetron, oven, vaatwasmachine, 

gasapparatuur, koffie-espresso, 

luchtbehandelingskast, zak filters, koolstol 

filters. 

Verkoop van horeca-apparatuur. 

Contact: Dhr. Vliet Nguyen 

Tel. 030-2688630 

Mob. 06-44464380 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020 

khổ quảng cáo  màu/ trắng đen  giá mỗi số  giá 1 năm (8 số) 

trang ngoài bìa sau  ........... hình màu  .............................. €150.-  ........................ €800.- 

trang trong bìa sau  ............ hình màu  .............................. €100.-  ........................ €600.- 

A4 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  80.-  ........................ €500.- 

1/2 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  50  .......................... €300.- 

1/4 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  25.-  ........................ €150.- 

1/8 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  15.-  ........................ €100.- 

 

Việt Nam Nguyệt San, một trong những tờ báo 

việt ngữ lâu đời nhất của người Việt tại Ấu 

Châu. Người Việt tại Hòa Lan luôn hãnh diện 

đã cùng nhau chung góp, kẻ bỏ công, người 

góp của, để nuôi dưỡng gìn giữ tờ báo này như 

một phương tiện liên lạc với nhau từ hơn 30 

năm qua.  

Hãy đọc và cổ động báo Việt Nam Nguyệt 

San đến gia đình, bè bạn. 

lệ phí cho một năm (8 số) là €30.- 

Quý đồng hương có thể chuyển tiền về trương 

mục của cộng đồng qua ING-bank (IBAN):  

NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN  

Việt Nam Nguyệt San (VNNS) phát hành mỗi năm 8 số, tạm nghỉ: 

- tháng 2 và tháng 3 

- tháng 7 và tháng 8 

Muốn đặt báo VNNS xin liên lạc về địa chỉ email: 

Info@congdonghoalan.com 
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 11-04-2022 đến ngày 15-05-2022 
 

Ghi chú:  * độc giả ủng hộ chiến dịch yểm trợ Ukraine, nhưng vì đã quá thời hạn chiến dịch nên 
chúng tôi đã hoàn số tiền € 40.- lại cho độc giả qua trương mục ngân hàng vào ngày 30-04-2022. 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng số độc giả số tiền ghi chú 

01  13-04-2022   N.N. Vu Zwolle  706 €  30.-   

02  15-04-2022   T.N.A. Le Oss 803  €  30.-   

03  15-04-2022   HT Luong Utrecht  215 €  30.-   

04  18-04-2022  Đinh Ngọc Hiển Nieuw-Vennep  101 €  30.-  

05  18-04-2022  T.V. Nguyen Hoofddorp  705 €  30.-     

06  21-04-2022   V.T. Ta Nieuwegein  199 €  30.-   

07  23-04-2022  Cao Đình Khanh Nieuwegein  8 €  30.-   

08  23-04-2022   Đinh Thế Dân Hoorn  836 €  30.-   

09  24-04-2022   T.N. Truong Leiden 118 €  30.-  

10  25-04-2022   Nguyen T T Vuong Veldhoven 302 €  30.-   

11 25-04-2022  V.V. Nguyen Maastricht 347 € 30.-  

12 25-04-2022  V.V. Nguyen Maastricht 347 €  40.- * 

13 26-04-2022 H. Truong Nijmegen 227 €  30.-  

14 26-04-2022 Trần Thị Liên Hoorn 54 €  30.-  

15 27-04-2022 Nguyễn Văn Châu Eindhoven 774 €100.-  

16 27-04-2022 Nguyen X Ngon Ridderkerk 724 €  30.-  

17 27-04-2022 C. Nguyen Ridderkerk 160 €  30.-  

18 27-04-2022 M.T. Dinh Ede 873 €  30.-  

19 30-04-2022 T.H.D. Tran Rosmalen 281 €100.- ủng hộ 

€10.- 

20 30-04-2022 T.T.C. Pham Puttershoek 187 € 60.-  

21 02-05-2022 Ms. Huỳnh Văn Công Hoensbroek 589 €  50.-  

22 02-05-2022 T.T. Nguyen Huizen 10 €  30.-  

23 07-05-2022 Ms. Huyfnh Văn Công Hoensbroek 589 €  30.-  

24 08-05-2022 Nguyễn Nhựt Quang Gouda 597 €  30.-  

25 10-05-2022 Nguyễn Thiện Huấn Langueux - 

Frankrijk 

907 €  40.-  

26 12-05-2022 T.T.U. Phan Nijmegen 381 €  30.-  
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