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Thư Tòa Soạn 
 
Kính thưa quý đồng hương, 
 
Trong thời gian qua, nạn dịch Corona tiếp tục hoành hành tại Việt Nam gây 
thiệt hại lớn về nhân mạng và khiến đời sống người dân mỗi ngày càng trở 
nên khó khăn. Nhà cầm quyền cộng sản với chính sách chống dịch cực 
đoan, thiên về chính trị và khẩu hiệu hơn là khoa học, lúc đầu “chống dịch 
như chống giặc”, nay đành phải thay đổi luận điệu thành “sống chung với dịch”  trước nguy cơ phá 
sản kinh tế do phong toả, cách ly mà vẫn không thắng được con virus Corona. 
Qua các biện pháp chống dịch rập khuôn theo quan thầy Trung Cộng áp dụng tại thành phố Vũ Hán, 
nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam đã để lộ rõ bộ mặt thật độc tài, vô nhân, ngu xuẩn và lừa lọc dối 
trá của chúng. 
Nhờ vào sự phát triển của các trang mạng xã hội, cộng sản ngày nay đã không thể bưng bít thông tin 

như trước. Những hình ảnh người dân bị nhốt trong nhà bằng rào gai, cả khu phố bị 
nhốt bằng cách khoá cổng, khu cách ly mất vệ sinh, người dân bị ngăn sông cấm chợ, bị 
phạt nặng hoặc sỉ nhục bởi công an và dân phòng mỗi khi ra đường mua thực phẩm, 
thậm chí bị đánh đập như tại Bình Dương khi phá rào tìm cách về quê được loan truyền 
trên internet. Hình ảnh công an dân phòng phường Vĩnh Phú thành phố Thuận An tỉnh 
Bình Dương vào ngày 28/9/2021 phá cửa nhà và lôi chị Hoàng Thị Phương Lan đi xét 
nghiệm Covid cùng với tiếng khóc xé lòng của trẻ thơ khiến chúng ta không khỏi bàng 
hoàng phẫn nộ. Người dân Saigon bị nhốt trong nhà không được hổ trợ như nhà cầm 

quyền hứa  hẹn đã phải kêu cứu bằng cách để những thau chậu ngoài đường hầu mạnh thường 
quân có thể giúp đỡ lương thực cho họ. Ðiều này chưa từng xảy ra ở Saigon từng được mệnh danh 
là Hòn Ngọc Viễn Ðông trước đây. Dưới chế độ cộng sản, người dân Việt Nam có còn được đối xử 
như một con người hay không?  
Việc xét nghiệm “đại trà” (xét nghiệm nhanh trên diện rộng) dần dần được 
phanh phui với mục đích làm giàu cho quan chức. Một mẫu xét nghiệm 
nhanh giá trung bình từ 20.000 đến 35.000 đồng ở nước ngoài, trong khi đó 
ở Việt Nam giá được bộ y tế duyệt xét là 238.000 đồng, như vậy là quan 
chức cộng sản đã “ăn” được gấp nhiều lần cho mỗi mẫu xét nghiệm. Ðó là lý 
do chính trong chủ trương xét nghiệm đại trà của cộng sản. Thành phố Hà 
Nội đã xét nghiệm 3,1 triệu người với chi phí hàng trăm tỷ đồng, cuối cùng 
chỉ phát hiện được 19 ca F0, như vậy chứng tỏ được rằng việc xét nghiệm 
đại trà chỉ tốn kém tài chánh và rơi tiền vào tay quan chức cộng sản chứ 
chẳng có giá trị nhiều trong việc ngăn chặn dịch bệnh. Thành phố Saigon và 
các thành phố khác cũng áp dụng biện pháp xét nghiệm tương tự, mỗi điạ phương tuỳ nghi áp dụng 
giá tiền cho mỗi ca xét nghiệm, trung bình là 300.000 đồng cho mỗi ca xét nghiệm nhanh. 
Trong khi cả thế giới dùng vaccine như một phương tiện chính yếu ngăn chặn sự lây lan của dịch 
bệnh, nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam lại chậm trễ trong việc đặt mua vaccine và bây giờ lại phải 
đi xin xỏ vaccine các nước khác. Hầu hết các vaccine được xử dụng hiện nay tại Việt Nam đều do các 
nước như Hoa Kỳ, Nhật, Ðức,...viện trợ. Ðiều khôi hài là cộng sản Việt Nam lại đi đặt mua 10 triệu 
liều vaccine do Cuba sản xuất mặc dù loại vaccine này chưa được cơ quan y tế thế giới WHO công 
nhận. Ngoài ra, họ còn đặt mua 20 triệu liều vaccine do Trung Cộng sản xuất mặc dầu loại vaccine 
này đắt tiền và không hiệu quả bằng các loại vaccine do Hoa Kỳ và Tây Phương sản xuất. Số tiền 
người dân đóng góp trong quỹ vaccine theo báo Tuổi Trẻ ngày 25/6/2021 là 8.000 tỷ đồng, hiện nay 
vẫn được để trong ngân hàng lấy lời và dùng để “nghiên cứu” sản xuất vaccine Việt Nam. Nói tóm lại, 
người dân Việt Nam thay vì được giúp đỡ trong mùa dịch bệnh trở thành nạn nhân bị bóc lột và hành 
hạ bởi một nhà cầm quyền tham ô và vô nhân đạo. 
Chúng tôi xin thông báo cùng quý vị đóng góp bài vở cho Việt Nam Nguyệt San số 325 tháng 
11/2021, xin gởi về địa chỉ dtnguyen@quicknet.nl hạn chót nộp bài ngày 13/11/2021. 

Nguyễn Ðắc Trung 
Chủ bút Việt Nam Nguyệt San 



Việt Nam Nguyệt San - số 324 – tháng 10 năm 2021 3 

 

G I A  Đ Ì N H  Q U Â N  C Á N  C H Í N H  V I Ệ T  N A M  C Ộ N G  H Ò A -  H Ò A  L A N 
                       IBAN. NL 20 INGB. 0004861397   -  FVVN   - DENBOSCH 
 
Quý niên trưởng, chiến hữu, quý đồng hương ân nhân thân kính, 
 
Khi gửi những dòng thư nầy đến quý vị với nổi bất an lẩn lo lắng xót xa 
cho thân phận lầm than của anh em TPBVNCH chúng ta đang lặn hụp 
trong dòng sinh tử … 
 
Cuộc sống vốn vất vưởng bữa đói bữa no chạy gạo từng ngày, nay bổng 
ầm thêm cơn đại dịch đổ xuống làm cho cuộc sống tan tác của các anh 
em càng thê lương hơn ! 
Mấy tháng qua xã hội Việt Nam hoàn toàn đóng kín, mọi cứu trợ cho anh 
em từ bên ngoài ngưng trệ do đó kiếp sống càng cơ cực hơn ! 
 
Cảm thông với nỗi khổ nầy chúng tôi đã chuẩn bị sẳn sàng danh sách và số tài chánh do quý ân nhân 
gữi yểm trợ, chờ tình hình bên VN cho phép đi lại sinh hoạt chúng tôi sẽ gửi hoả tốc món quà ân tình 
nầy đến anh em. 
 
Một điều rất cảm kích, khích lệ tinh thần anh em chúng tôi khi cảm nhận được sự ưu ái trong tinh thần 
tương trợ, thương yêu đùm bọc anh em TPBVNCH còn nồng nàn, sâu đậm trong tâm quý ân nhân 
qua từng bì thư, afschift ngân hàng gửi về … 
Tiếp theo danh sách ân nhân trên VNNS tháng 9-2021, hôm nay xin được phép cảm ơn quý vị trong 
số báo tháng 10 – 2021 số hiện kim và gửi vào bank từ 7-9-21 đến. 27-9-21 . 
 
- Gđ ô. Phan văn Thảo  €500.-  - ô.bà Cương Vy  €    50.- 

- ô.bà KL Nguyen -T X Nguyễn Bùi  €  50.-  - Diễm Thuý/ Tâm Thiện  €  100.-  

- Chị Lưu thị H.  €100.- - ô. bà Trần quốc Sủng  €  100.- 

- anh chị Phi Lan  €  50.- - gđ ô Dương Thanh  €    50.- 

- Trang + Hiền Lê  €100.- - ô.bà QT Lê/TT h Lê  €  100.- 

- ô H T Lương  €  50.-  - ô. Võ N N  €  100.- 

- ô.bà Bùi C H  €100.-  - ô, bà Nguyễn văn Xứng  €2000.- 

- ô.bà Nguyễn văn Châu  €100.-  - ô.bà Nguyễn văn Thông  €  100.- 

- chị Nhung  €100.-  - chị Dạ Lan  €    50.-  

- chị H.Hạnh  €  50.- - chị Hồng Arnhem  €    50.-  

- chị Chuyên  €  50.- - chị Liên Trì  €5 / tháng  

- anh chị Trần văn Thắng  €250.- 

 
Thay mặt anh em TPBVNCH chân thành tri ân quý ân nhân, không quên cầu chúc quý vị luôn vui 
khoẻ, an lạc trong sự che chở của Chúa, sự gia hộ của chư Phật mười phương. 
 
Trân trọng, 
 
BCH- GĐQCCVNCH/ HL 
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THƯ MỜI 
 

THÁNH LỄ CẦU NGUYỆN CHO CÁC ĐẲNG LINH HỒN VÀ TƯỞNG NIỆM CỐ TỔNG THỐNG                      
NGÔ ĐÌNH DIỆM LẦN THỨ 58  (1963 - 2021) 

 
Chúa Nhật 31-10-2021 từ 13:00 đến 17:30 giờ 

tại: Thánh đường Sint-Servatiuskerk 
Dorpstraat 24, 5563 BD Westerhoven 

 
Kính gửi: Quý đồng hương và Qúy ông bà anh chị em,                                                                         
 
Tháng 11 là tháng Giáo Hội Công Giáo 
cầu nguyện cho các linh hồn, các bậc tổ 
tiên, ông bà cha mẹ, những người đã 
khuất bóng trên cõi đời này, những vị đã 
về Nhà Cha..Qua đó, Giáo Hội muốn 
nhắc nhở chúng ta về mối tình hiệp 
thông với “các Thánh cùng thông công” 
để chúng ta nhớ cầu nguyện cho các 
Đẳng Linh Hồn và cho các ngài.       
 
Chúng ta cũng tưởng niệm biến cố đau 
thương của cố Tổng Thống Ngô Đình 
DIệm, vị tổng thống của nền đệ nhất 
Cộng Hòa bị ám sát ngày 1 tháng 11 
năm 1963.  
 
Ban tổ chức ước mong Qúy vị sắp xếp 
thời gian đến tham dự thánh lễ và cầu nguyện cho các Đẳng Linh Hồn và cùng tưởng nhớ đến vị tổng 
thống đáng Kính và các chiến sĩ đã hy sinh vì Tổ Quốc.  
 
Chương Trình tổng quát:  
 
- 12:00 giờ. Tiếp đón quý hội đoàn, Quý đồng hương và các tín hữu Công Giáo 
- 13:30 giờ. Thánh Lễ Cầu Nguyện Cho các Đẳng Linh Hồn do Lm. Pietro Nguyễn Đức Minh chủ tế        
- 15:00 giờ. Nghi thức tưởng niệm cố Ngô Tổng Thống và Quân Dân Cán Chính Việt  Nam Cộng Hòa     
Vị Quốc Vong Thân & Văn Nghệ Chủ Đề “Quê Hương”                                                                              
- 17:00 giờ. Kết thúc Ban tổ chức sẽ lo phần ẩm  thực bánh mì, chè, xôi, Trà ,Càfe Bánh ngọt v.v..  
 
Sư hiện của quý vị sẽ nói lên sự quan tâm tới hiện tình đất nước và lòng biết ơn đến những người vì 
nước  quên thân mình. Ước mong sẽ được tiếp đón đông đảo quý đồng hương và quý ông bà anh chị 
em.  
 
T/M Nhóm Nhớ Về Quê Hương   
 
Lm. Pietro Nguyễn Đức Minh  
 
Liên lạc BTC:  
Lm. Pietro Nguyễn Đức Minh          
E-mail:   vietnam4evervietnam@gmail.com  
Tel. +31 615430154    
Điều hợp viên chương trình:  
Lưu Phát Tấn  
Tel. +31 684674304 
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Bình luận 

Sáu sai lầm của nhà nước CSVN trong việc phòng 

chống đại dịch Covid-19 
 
Bối cảnh và các đợt dịch tại Việt Nam 

Đại dịch Covid-19 bắt đầu xuất hiện từ 
tháng Mười Một, 2019 tại Vũ Hán, Trung 
Quốc, sau đó lan tràn khắp thế giới và 
trở thành đại dịch trong suốt gần 2 năm 
qua, với hơn 230 triệu người nhiễm bệnh 
và giết chết gần 5 triệu người của 222 
quốc gia (tính tới ngày 22/9/2021). 

Các chuyên gia thế giới đã nhận định là 
chính sự thói quen bưng bít của nhà 
nước Trung Cộng đã tạo ra đại dịch như 
đã cố tình ém nhẹm lời cảnh báo của 
Bác Sĩ Lý Văn Lượng khi ông bắt đầu 
nhận thấy triệu chứng dịch bệnh trong hàng loạt 
các bệnh nhân đang điều trị ở  Bệnh Viện Trung 
Ương Vũ Hán. Bắc Kinh còn bắt tội ông lúc đó là 
đã “loan tải tin thất thiệt làm xáo trộn xã hội.” Vài 
tháng sau, Bác Sĩ Lượng đã qua đời vì Covid-19, 
và thế giới đã điêu đứng vì nạn dịch lớn nhất thế 
kỷ. 

Tại Việt Nam, Covid-19 được phát hiện lần đầu 
tiên tại thành phố Sài Gòn vào ngày 23 tháng 
Giêng, 2020, khi một nam du khách từ Vũ Hán 
đến Khánh Hòa thăm người con trai đang làm 
việc tại đây, và hai cha con đã phải nhập viện 
khẩn cấp vì coronavirus. Một nữ nhân viên khách 
sạn, nơi hai cha con người Trung Quốc này tạm 
trú, cũng đã bị nhiễm bệnh. Cả ba được Bộ Y Tế 
xác nhận là các ca nhiễm Covid-19 đầu tiên ở 
Việt Nam. 

Từ đó cho đến nay, Việt Nam đã trải qua bốn làn 
sóng dịch với nhiều diễn biến khá phức tạp. 

Làn sóng dịch thứ nhất từ ngày 23/1/2020 tới 
16/4/2020, với 415 ca nhiễm nhưng không ai thiệt 
mạng. 

Làn sóng dịch thứ hai từ ngày 25/7/2020 tới 
1/12/2020, với 1.136 ca nhiễm và 35 ca tử vong. 
Đà Nẵng là nơi bị thiệt hại nặng nề trải qua 36 
ngày bị phong tỏa. 

Làn sóng dịch thứ ba từ ngày 28/1/2021 tới 
25/3/2021, với 1.301 ca nhiễm nhưng không có 
ca tử vong nào. Hải Dương là nơi bùng phát dịch 
lớn nhất với 726 ca nhiễm, chiếm 80% tổng số ca 
bệnh trong đợt này. 

 

Làn sóng dịch thứ tư từ ngày 27 tháng Tư, 
2021 kéo dài đến nay chưa đạt đỉnh điểm, và 
không thể dự phóng thời điểm chấm dứt vì có 
nhiều biến chủng xuất hiện. Trong đợt này, hiện 
có 718.963 ca nhiễm với 17.781 ca tử vong trên 
toàn quốc, đứng hàng thứ 47/222 quốc gia. 

Trong đợt lây nhiễm này, thành phố Sài Gòn và 
19 tỉnh thành phía Nam là bị thiệt hại nặng nhất, 
trong đó, Sài Gòn có 354.175 ca nhiễm với số tử 
vong là 13.809 (chiếm tỷ lệ tử vong cao nhất 
nước với 3,9%, trong khi trung bình của cả nước 
là 2,5%, và vượt xa tỷ lệ tử vong trung bình của 
thế giới là 1,9%), Bình Dương có 187.521 ca 
nhiễm với con số tử vong là 1.717 và Đồng Nai 
có 42.396 ca nhiễm. Đặc biệt ba thành phố Sài 
Gòn – Bình Dương – Đồng Nai tạo thành tam 
giác của các Khu Công Nghiệp sản xuất hàng 
xuất khẩu, nên trong đợt sóng thứ tư đã khiến 
cho 80% doanh nghiệp phải ngừng hoạt động, 
không chỉ gây thiệt hại cho nền kinh tế mà còn 
khiến cho hàng triệu người lao động mất việc và 
sống trong những ngày đói khổ. 

Tại sao Việt Nam thất bại trong đợt dịch thứ 
tư? 

Câu hỏi mà nhiều người nêu ra là tại sao Việt 
Nam đã thành công lớn qua ba làn sóng dịch từ 
ngày 23/1/2020 đến 25/3/2021 với chỉ có 2.852 
ca nhiễm và 35 ca tử vong; nhưng khi rơi vào làn 
sóng dịch thứ tư từ đầu tháng Năm, 2021 đến 
nay, không những số ca nhiễm và ca tử vong 
tăng quá nhanh, mà còn cho thấy bộ máy chính 
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quyền bị động và lúng túng trong các biện pháp 
đối phó trước biến thể Delta. 

Từ tháng Ba, 2021 khi Việt Nam kết thúc đợt dịch 
thứ ba, biến thể Delta bắt đầu tấn công mạnh vào 
Ấn Độ và các quốc gia Đông Nam Á với số ca 
nhiễm vượt quá ngưỡng từ 300 ngàn đến 400 
ngàn ca mỗi ngày, và số người chết có thể nói là 
hàng hàng lớp lớp, không thể thiêu hay chôn cất 
kịp. Hình ảnh những lò hỏa thiêu lộ thiên ở Ấn Độ 
cháy rực 24/7 trong tháng Năm đã là một dấu ấn 
khủng khiếp về mức độ “sát thủ” của biến chủng 
Delta. 

Trong khi đó, nhà cầm quyền Việt Nam không 
những không quan tâm mà còn tự mãn khi ông 
Vũ Đức Đam, Trưởng Ban Chỉ Đạo Phòng Chống 
Dịch Covid-19, vào Sài Gòn thị sát tình hình vào 
đầu tháng Sáu, 2021 và đã tuyên bố rằng: “Dù có 
nhiều ca nhiễm, dù con vi-rút này ở đâu có đáng 
sợ, nhưng mà với Việt Nam ta, chắc chắn là nó 
không làm gì được.” 

Nhưng trong 5 tháng qua, ông Vũ Đức Đam và 
bộ máy chính trị của đảng CSVN không những 
không tiêu diệt được dịch, mà đành phải đổi 
giọng từ “chống dịch như chống giặc” sang thành 
quan điểm “sống chung với dịch” và vái lạy tứ 
phương xin vaccine từ mọi quốc gia để mang về 
phòng chống dịch. 

Những chính sách chống dịch sai lầm và gây 
nhiều tác hại cho người dân và xã hội Việt Nam 
hiện nay có thể nhìn thấy qua 6 điểm sai lầm cốt 
lõi mà Ban Biên Tập FB Việt Tân đã đúc kết, bao 
gồm: 

Sai Lầm Thứ Nhất: 

Tình trạng cách ly tập trung bất hợp lý dồn dân 
vào một nơi để tạo thành lây nhiễm chéo, bệnh 
nhẹ dễ trở nặng hơn, không bảo đảm điều kiện 
vệ sinh cho người đi tập trung. 

 

Quang cảnh một khu phố tại TP Hà Nội bị cách ly 

Bên cạnh các biện pháp phong tỏa cứng ngắc, 
việc cách ly tập trung những người bị nhiễm (F0), 
và người tiếp xúc hay gần với người bị nhiễm 
(F1) đã trở thành nỗi ám ảnh, sợ hãi khủng khiếp 
hơn cả bị bệnh vì tình trạng mất vệ sinh, thiếu 
tiện nghi, và đối xử thô bạo của người có trách 
nhiệm. Rất nhiều người tự giác khai báo y tế 
nhưng bỏ trốn khi biết mình rơi vào diện cách ly, 
và chuyện trốn đi cách ly trở thành câu chuyện 
phổ biến từ Bắc vào Nam với những biện pháp 
cách ly theo kiểu “truy cùng diệt tận,” thà giết lầm 
hơn bỏ sót giống cung cách ngăn chặn dịch thô 
bạo của nhà cầm quyền Trung Quốc. 

 

Điều đáng sợ nhất là trong thông tin chính thức 
của Bộ Y Tế về số lượng ca nhiễm tăng lên hàng 
ngày thì khoảng 80-90% số ca là trong khu cách 
ly tập trung. Với các địa phương mà dịch bùng 
phát mạnh, khu tập trung đông thì tỉ lệ lây nhiễm 
chéo càng cao. Nói cách khác, chính các khu 
cách ly tập trung là những ổ dịch nguy hiểm nhất 
và thực trạng này làm người dân lo sợ nhất. Nếu 
bị đi cách ly tập trung thì cầm chắc là sẽ bị lây 
nhiễm. Trả lời báo chí, Tiến Sĩ Đỗ Tiến Bỉnh, 
Giám Đốc Sở Y Tế TP.HCM cũng thừa nhận có 
lây chéo trong khu cách ly. 

Điều đáng sợ thứ hai là thời gian cách ly, trên lý 
thuyết là 21 ngày, nhưng thực tế có thể bị kéo dài 
hơn nếu không may trở thành F0. Do cách tính 
toán máy móc khắc nghiệt của cơ quan chống 
dịch, nếu chẳng may trong thời gian cách ly tập 
trung dù đã đủ 21 ngày, nhưng cùng nhóm có 
người khác bị nhiễm thì người bị tập trung phải 
tiếp tục cách ly thêm một chu kỳ mới. Vì thế, đi 
cách ly tập trung tức là rơi vào vùng rủi ro chết 
người và không biết ngày về. 

Sau cùng, do chủ trương coi dịch là giặc, trung 
ương thúc ép sẽ kỷ luật những địa phương nào 
để xảy ra lây nhiễm dịch. Hệ quả là từng tỉnh 
thành, từng huyện đều “sáng tạo” ra những quy 
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định riêng, trong đó chủ yếu đẩy hết mọi đối 
tượng nghi ngại vào khu cách ly tập trung. 

Sai Lầm Thứ Hai: 

Xét nghiệm đại trà không cần thiết vừa tốn kém, 
vừa không hiệu quả, và không bảo đảm vệ sinh 
khử khuẩn tối thiểu khi làm xét nghiệm. 

 

Quang cảnh xét nghiệm dịch Covid-19 tại TP Sài 
Gòn 

Để truy tìm những người bị dương tính 
coronavirus mà Bộ Y Tế Việt Nam gọi là F0, hầu 
hết các địa phương đều được chỉ thị là phải lấy 
mẫu xét nghiệm, đặc biệt là “tại các khu vực có 
nguy cơ lây nhiễm cao,” ít nhất 3 lần xét nghiệm 
đối với cá nhân hoặc hộ gia đình. Nhưng từ 
tháng Bảy, 2021 khi dịch bùng phát rộng lớn 
trong cộng đồng với sự lây lan quá nhanh, Bộ Y 
Tế đã ra chỉ thị chuyển từ xét nghiệm trọng tâm, 
trọng điểm sang xét nghiệm diện rộng theo kiểu 
đại trà. 

Các chuyên gia đã lên tiếng yêu cầu Bộ Y Tế 
dừng ngay việc xét nghiệm đại trà vì ba lý do: 1) 
Quá tốn kém và không có hiệu quả cao; 2) Kết 
quả không chính xác trong mục tiêu tìm ra F0 
trong cộng đồng vì trong xét nghiệm, cho dù có 
thực hiện tốt đi chăng nữa, vẫn có tỷ lệ dương 
tính lầm hoặc âm tính lầm; 3) Nhân viên thực 
hiện xét nghiệm vì quá tải và mệt mỏi nên có thể 
có sai sót và dẫn tới lây nhiễm chéo trong cộng 
đồng. 

Trong ba lý do nói trên, đa số đều cho lý do 1 là 
thích đáng nhất cần phải ngưng vì phung phí 
nguồn lực quốc gia một cách không hiệu quả. 
Báo Tuổi Trẻ số ra ngày 19 tháng Chín, 2021 đã 
làm bài toán như sau: “Trong chín ngày (từ 
8/9/2021 đến 16/9/2021), Hà Nội đã lấy mẫu xét 
nghiệm COVID-19 cho 4.120.000 người cả bằng 
test nhanh (1.920.000 người), lẫn RT-PCR 
(2.960.000 người). Kết quả, chỉ có 21 trong số 
hơn 4,1 triệu người dương tính. Nếu đem tổng 
chi phí cho đợt xét nghiệm thần tốc trên diện rộng 
này chia cho 21 ca dương tính, số tiền đổ vào để 

tìm một ca dương tính với COVID-19 là… hơn 20 
tỉ đồng.” 

Các chuyên gia khuyến cáo là chỉ nên xét nghiệm 
cho hai nhóm đối tượng chính, gồm những người 
cao tuổi và có bệnh nền là hai nhóm cần và có 
kết quả xét nghiệm chính xác cao hơn nhiều. 
Ngoài ra, kinh nghiệm của các quốc gia đều rút ra 
một bài học là không thể nào loại bỏ F0 ra khỏi 
cộng đồng mà phải chấp nhận “sống chung với 
dịch” và áp dụng các biện pháp chống dịch cơ 
bản gồm 5K ( Khẩu trang – Khử trùng – Khoảng 
cách – Không tập trung – Khai báo y tế). 

Sai Lầm Thứ Ba: 

Các chỉ thị trái ngược, không minh bạch, không 
giải thích, không hướng dẫn, áp dụng và trừng 
phạt máy móc, tùy tiện. 

 

Quang cảnh công an đang làm giấy phạt một tài 
xế không có giấy phép đi đường 

Với hệ thống quản lý phục tùng tuyệt đối mệnh 
lệnh, cấp dưới chỉ biết nhắm mắt thi hành dù thấy 
rõ một số chỉ thị từ bên trên trái ngược, gây ra 
hậu quả tai hại, nhưng vẫn im lặng tuân thủ vì sợ 
mất chức. Chẳng hạn, Cần Thơ ra quy định, toàn 
bộ xe vào thành phố phải giao cho nhóm tài xế 
bên trong thành phố lái vào vì sợ lây nhiễm 
Covid; nhưng vì thành phố không đủ tài xế nên 
đã gây ách tắc với hàng đoàn xe nối dài chờ đợi 
cả 10 tiếng đồng hồ mà không ai dám lên tiếng 
phản đối. Mãi cho đến khi Bộ Trưởng Giao Thông 
Vận Tải Nguyễn Văn Thể lên tiếng can thiệp thì 
thành phố mới rút lại lệnh quái đản này. 

Ngày 9 tháng Chín, 2021 TP Vũng Tàu đưa ra 
quy định “các trường hợp cấp thiết như khám 
chữa bệnh hay cấp cứu, phải được phép của 
chính quyền phường, xã thì mới được đi ra khỏi 
nhà.” Quy định này ban hành chưa tới một ngày 
thì thành phố đã phải tức tốc rút xuống với giải 
thích “cần điều chỉnh,” sau khi bị dư luận phản 
đối quá mạnh. 
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Ngày 13 tháng Bảy, 2021 trên mạng xã hội lan 
truyền một văn bản của UBND phường 6, quận 
Gò Vấp về việc thành lập tổ trực hành chính kiểm 
soát dịch với 2 ca trực sáng và chiều với quy định 
theo quota là “mỗi ca xử phạt 20 trường hợp.” 
Đây là cách làm tiền một cách tùy tiện của những 
cơ quan hành chánh. Vì thế mà hầu hết các tỉnh 
thành, ngoài những chốt phong tỏa dưới hình 
thức chống dịch, còn lập ra hàng trăm tổ trực 
hành chính (còn gọi là tổ tuần tra) để phạt những 
trường hợp vi phạm. Riêng thành phố Hà Nội đã 
lập ra 789 tổ tuần tra nằm dưới sự chỉ đạo của 
công an thành phố để phạt những vụ như dắt chó 
đi bộ, không mang khẩu trang, đi ra ngoài đường 
không có giấy phép… với số tiền thu được lên 
hàng trăm tỷ đồng. Nhiều trường hợp người dân 
không trả được tiền phạt (dù vi phạm có lý do 
chính đáng), đã phải quỳ xuống khóc lóc, lạy lục, 
van xin công an! 

Những sự kiện nói trên cho thấy năng lực cán bộ 
lãnh đạo các cấp vô cùng yếu kém và tùy tiện. 
Một số lãnh đạo địa phương “thừa quyết liệt” để 
thực thi những biện pháp cách ly nghiêm ngặt “ai 
ở đâu ở yên đó” bằng cách ban hành quy định 
riêng, cấp các loại giấy phép con để ra đường. 
Ngoài ra, còn có những cán bộ phường xã thiếu 
trách nhiệm, vô cảm và phi lý như ở huyện 
Hoằng Hóa, tỉnh Thanh Hóa, cán bộ đã quyết 
định khóa cổng nhà của gần 400 người dân 
thuộc một làng trong 14 ngày chỉ vì một số người 
đã tiếp xúc với những người gần gũi với các ca 
nghi nhiễm. Đây là biện pháp coi thường sinh 
mệnh và đời sống của người dân chứ không phải 
bảo vệ dân. 

Sai Lầm Thứ Tư: 

Phong tỏa dân để ngừa lây nhiễm bệnh, nhưng 
không suy nghĩ cách giúp đỡ đời sống của dân. 
Không hỗ trợ tài chánh, không giảm giá điện 
nước, không hỗ trợ lương thực. Nhiều người dân 
chết vì đói trước khi bị nhiễm Covid-19 mà chết. 

Từ chủ trương “chống dịch như chống giặc,” “mỗi 
phường là một pháo đài chống dịch” và huy động 
“cả hệ thống chính trị” phải vào cuộc, đã khiến 
cho cuộc chống dịch tại Việt Nam biến thành 
cuộc chiến “chống dân.” Hệ thống chính trị, hệ 
thống công quyền địa phương chỉ làm duy nhất 
một việc là phong tỏa cực đoan, bất kể hậu quả. 
Nếu phát hiện một nhà có F0 thì cô lập cả khu 
phố. Nếu phát hiện nhiều hộ có F0 thì phong tỏa 
cả xã, cả phường. Phong tỏa để làm gì thì không 
đặt ra, không có mục tiêu, không có lộ trình, 
không có biện pháp. Cứ phong tỏa 14 ngày xong, 
thấy có F0 lang thang trong cộng đồng thì lại 

phong tỏa rồi lại tiếp tục phong tỏa. Nhiều  địa 
phương còn thực hiện các biện pháp rất cực 
đoan, be bờ, rào làng, rào quốc lộ…, về thực 
chất là làm cho hàng hóa dồn ứ ngoài cảng, trong 
kho, rau quả rục chín trên đồng, gà lợn không có 
thức ăn, và người cũng thiếu ăn vì sản xuất và 
lưu thông tê liệt. 

 

Cảnh phong tỏa một khu phố ở Hà Nội 

Hậu quả tất nhiên ai cũng thấy là dịch mỗi ngày 
một tăng trong khi hệ thống y tế thì quá tải, người 
dân thì đói mỗi ngày, chờ gói cứu trợ từ nhà 
nước nhưng vô vọng vì chính hệ thống chính trị 
cũng lúng túng không biết lấy tiền, lấy phương 
tiện từ đâu giúp dân bởi mọi thứ đều phong tỏa. 
Nhiều nơi, người dân đã phải chạy đến tổ dân 
phố, đến phường kêu đói cần giúp đỡ; nhưng họ 
cũng đói như dân nên nhiều tổ trưởng đã đăng 
bảng từ chức treo trước nhà để trốn… dân. 

Nhà cầm quyền Hà Nội có đưa ra hai gói cứu trợ 
62.000 tỷ đồng (2020) và 26.000 tỷ đồng nhằm 
giúp người nghèo và người lao động thất nghiệp, 
nhưng do những quy định quá phức tạp nên theo 
thông báo của Bộ Lao Động Thương Binh-Xã Hội 
thì chỉ giải ngân khoảng một nửa, đa số còn lại 
vẫn còn chờ, khiến người dân chế giễu là “lên TV 
mà nhận.” 

Nhưng việc phong tỏa còn dẫn đến một sự nguy 
hiểm khác là các nhà bán thuốc, các chợ bán sỉ 
dược phẩm cũng phải đóng cửa. Thuốc men 
càng ngày càng khan hiếm trong khi bác sĩ, y tá 
thì bị huy động vào các việc như “xét nghiệm,” 
“truy vét” hay trực tại các bệnh viện, các sở y tế. 
Khi người nhà bị bệnh, các bệnh nhân nằm chịu 
trận và tự cứu nhau bằng những bài thuốc dân 
gian, như xông hơi, lá sả, lá chanh, hay tinh 
dầu… Nếu người bệnh qua khỏi thì đó là ơn trời, 
còn nếu quá nặng thì phải gọi xe để đưa đi cấp 
cứu. Nhưng xe cấp cứu vừa không đủ đáp ứng, 
vừa bị chậm trễ vì các rào chắn, rào thép gai 
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chặn ngang các con đường. Hậu quả tất yếu là 
nhiều người dù có điều kiện lọt vào tới cổng bệnh 
xá nhưng đã kiệt quệ hơi thở và thiệt mạng! 

Sai Lầm Thứ Năm: 

Đóng cửa các chợ đầu mối và chợ truyền thống, 
bắt dân sắp hàng mua đồ ở các siêu thị không đủ 
hàng để cung cấp gây ra muôn vàn khó khăn cho 
cuộc sống của người dân. 

 

Quang cảnh một chợ truyền thống ở Sài Gòn bị 
phong tỏa 

Bắt đầu từ ngày 9 tháng Bảy, 2021, chính quyền 
thành phố HCM đã cho áp dụng Chỉ Thị 16 nhằm 
phong tỏa toàn thành phố trong 15 ngày. Tất cả 
mọi hoạt động kinh doanh, sinh hoạt tụ họp đều 
ngưng.   

Đặc biệt là Sở Công Thương thành phố đã ra 
lệnh đóng 191/237 chợ truyền thống và 3 chợ 
đầu mối (tại Thủ Đức, Bình Điền và Hóc Môn) 
trong khi cho phép các siêu thị hay những tiệm 
tạp hóa mở cửa như Saigon Co.op, Satra, 
MM.Mega Market, Bách Hóa Xanh, VinMart, 
Familu Mart. AEON, Vissan. Quyết định này đã 
tạo ra tình trạng hỗn loạn trong đời sống của 
người dân vì trên thực tế, chợ truyền thống vẫn 
là đường dây phân phối hàng hóa chính tại nhiều 
địa phương, nhất là trong bối cảnh dịch Covid-19. 

Việc đóng cửa các chợ đầu mối, chợ truyền 
thống đã làm tăng áp lực cho các hệ thống siêu 
thị, các trung tâm thương mại và người dân 
không mua được các mặt hàng như mong muốn. 
Tuy biết rất rõ việc đóng các chợ truyền thống 
làm ảnh hưởng đến nhu cầu hằng ngày của 
người dân, và nhất là làm khốn đốn cuộc sống 
của những người dựa vào thu nhập buôn gánh 
bán bưng ở các chợ, không chỉ ở Sài Gòn mà 
hầu hết các tỉnh thành, khi áp dụng chỉ thị 15, 16. 
Hậu quả là đa số những người nghèo, lao động 

chân tay bị bỏ đói và sống nhờ vào những bữa 
cơm từ thiện của một số tổ chức tôn giáo hay từ 
thiện. 

Sai Lầm Thứ Sáu: 

Chủ trương cấp giấy phép đi đường là một thủ 
tục lạc hậu, chỉ tạo ra tình trạng ngăn sông cấm 
chợ khiến sinh hoạt của dân chúng càng rơi vào 
bế tắc. 

 

Cảnh công an Hà Nội xét giấy đi đường trong 
mùa dịch Covid 19 

Sau những ngày khốn đốn bị kềm chân vì phong 
tỏa,  người dân lại một lần nữa khổ sở với giấy đi 
đường. Lúc đầu, việc cấp giấy đi đường giao cho 
các cơ quan hành chánh địa phương trực tiếp 
cấp cho các trường hợp như: Mua lương thực, 
thực phẩm, thuốc men, cấp cứu, khám chữa 
bệnh, tiêm chủng và các trường hợp cần thiết 
khác như đi công tác, đi làm tại các cơ sở kinh 
doanh dịch vụ, hàng hóa thiết yếu được phép 
hoạt động. Nhưng khi dịch bùng phát mạnh ở 
một số thành phố, thì quy định cấp giấy đi đường 
lại nhằm kiểm soát chặt chẽ hơn đối với người 
dân, như công an phường cấp cho cá nhân, công 
an thành phố cấp cho tổ chức, doanh nghiệp, tạo 
ra tình trạng quá tải dẫn đến sự hỗn loạn trong 
khâu cấp và phát thẻ đi đường vì người xin quá 
đông. 

Mặt khác, nhiều nơi như ở TP Hà Nội lại cho các 
cơ quan, đơn vị đoàn thể, tổ chức chính trị xã hội 
được sử dụng giấy đi đường do đơn vị cấp 
(không phải xác nhận của phường) nhưng phải 
kèm theo Căn cước công dân/Chứng minh thư 
nhân dân, lịch trực, lịch làm việc, văn bản phân 
công nhiệm vụ khiến cho chốt kiểm tra bị tắc 
nghẽn vì có quá nhiều loại giấy tờ để xuất trình 
và kiểm tra. Sau khi dư luận báo chí, mạng xã hội 
chỉ trích gay gắt lệnh gây ùn tắc giao thông, khiến 
tiềm ẩn nguy cơ lây lan dịch bệnh và gây khó 
khăn cho người dân, TP Hà Nội mới sửa lại là 
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người đi đường chỉ phải xuất trình giấy tờ tùy 
thân (Chứng minh nhân dân/Căn cước công 
dân/Hộ chiếu) kèm theo Giấy đi đường theo mẫu 
của thành phố. 

Bài học lớn 

Làn sóng dịch thứ tư bắt đầu từ ngày 27 tháng 
Tư đến nay chưa biết ngày nào chấm dứt, nhưng 
đã để lại hai bài học lớn từ sự thất bại của nhà 
nước CSVN. 

Thứ nhất, nhược điểm lớn nhất của chế độ 
chuyên chính là huy động toàn bộ “hệ thống 
chính trị” vào công tác chống dịch một cách máy 
móc, thiếu trách nhiệm và vô cảm. Nếu như trung 
ương ngay từ đầu không coi dịch là giặc để “tận 
diệt” bằng mọi cách như trong chiến tranh và 
không coi “phường, xã là những pháo đài chống 
dịch” mà thay vào đó tham khảo với các chuyên 
gia về dịch bệnh, y tế và xã hội để đưa ra những 
biện pháp hợp lý thì tình hình đã khác. 

Muốn thay đổi tầm nhìn này, nhà cầm quyền Hà 
Nội phải nhìn ra điểm cốt lõi là các đoàn thể xã 
hội dân sự mới chính là bộ máy giúp cho chính 

quyền, cho xã hội phòng chống dịch một cách 
hiệu quả, và nhà nước phải bỏ đi thói quen kiểm 
soát người dân bằng sự độc đoán và bàn tay sắt. 

Thứ hai, thói quen của guồng máy độc tài chuyên 
chính là thực hiện các chỉ thị một chiều, không 
đón nhận và cho phép những phản hồi từ cấp 
dưới hay địa phương, những chỉ thị mang tính 
chính trị hơn là đáp ứng nhu cầu thực tế của xã 
hội, vừa kém hiệu quả, vừa gây thêm đau khổ 
cho người dân. 

Quán tính trì trệ, quan liêu, không đặt trọng tâm 
vào sự giải quyết vấn nạn, không coi mạng sống 
và sự an lành của người dân là quan trọng khiến 
việc ngăn chặn dịch đã gây ra không ít sự đau 
khổ và phẫn nộ trong xã hội, lại vừa phung phí tài 
nguyên quốc gia mà dịch bệnh vẫn gia tăng ở 
mức báo động. Rõ ràng là con số tử vong 17.000 
người trong 5 tháng qua chưa làm bừng tỉnh 
những đầu óc mù quáng, vô cảm của bộ máy 
chuyên chính. 

Trung Điền 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sớm ngả về tây khuất ánh hồng 

Chiều Thu ảm đạm cả hư không 

Chim muôn nhanh chóng bay tìm tổ 

Người vội vây quanh cạnh bếp nồng 

Lá úa cam lòng theo gió cuốn 

Cây sầu hứng chịu dưới mưa giông 

Tiết trời kỹ xảo trông hư ảo 

Ý nghĩa đồng âm cõi bụi hồng 

HTN 

Chiều Thu 
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Thời sự 
 

Đảng họp Trung ương, dân bỏ phiếu bằng chân “về quê tự phát” 
Bài của Gió Bấc RFA 05-10-2021 

  
Trong hội trường máy lạnh, Trung ương 
Đảng đang tán tụng nhau bản hùng ca 
“chống dịch như chống giặc” thì từ khu trọng 
điểm kinh tế phía Nam, đoàn người dân lũ 
lượt ngược Bắc, xuôi Nam “về quê tự phát”. 
Sau bốn tháng phong thành, đã có ba đợt 
tháo chạy trong cùng cực tuyệt vọng bất kể 
ngày đêm, bất kể phương tiện, bất chấp “sự 
quan tâm”, “hỗ trợ”, chốt chặn của công an, 
quân đội. Dân tháo chạy bằng xe máy, xe 
đạp, trốn trong xe đông lạnh, bằng chính đôi 
chân và xe tự chế. Đó là cuộc bỏ phiếu bằng 
chân bất tín nhiệm với chiến lược chống dịch, 
an dân, phục hồi kinh tế. 

Chiến lược “chống dịch như chống giặc” với 
“mục tiêu kép” của Chính phủ Phạm Minh 
Chính đã vận hành với sức mạnh đàn áp ghê 
gớm nhất, huy động cả “hệ thống chính trị” và 
tất cả các lực lượng vũ trang từ dân phòng, công an, quân đội xây chiến lũy. 

Công cuộc an dân cũng được chăm chút cao độ huy động từ bà tổ trưởng dân phố đến quân đội 
chính quy đủ các binh chủng Bộ binh, Thiết tiáp đều vào cuộc để “đi chợ hộ”, Hải quân, Không quân 
chở rau cải, thực phẩm đi từng ngõ, gõ từng nhà trao quà cứu trợ, không để ai tụt lại phía sau… 

Chủ trương đúng, khó là do biến chủng Delta !!! 

Chiến lược chống dịch đã được vận hành tốn kém có thể nói là cao nhất thế giới về chi phí truy bắt 
COVID trong lỗ mũi người dân. Trung bình mỗi người dân được ngoáy ít nhất mỗi tháng một lần, 
người sống trong vùng đỏ ít nhất trên 10 lần. Chi phí tìm một con vi-rút ở Hà Nội lên đến trên 30 tỷ. 
Chi phí truy quét đại trà ở TP.HCM riêng tháng 8 đã tương dương với Quỹ vắc-xin vận động trong cả 
nước (Hiện Quỹ này đã có hơn tám ngàn tỷ đồng). 

Kết quả đã truy bắt hàng chục vạn lượt F0, F1 cho vào các khu cách ly, bệnh viện dã chiến được xây 
dựng thần tốc. Kết quả như ý, F0 đã giảm song hành với số tử vong cao ngất ngưởng. “Tổng số ca tử 
vong do COVID-19 tại Việt Nam tính đến 4-10 là 19.845 ca, chiếm tỷ lệ 2,4% so với tổng số ca nhiễm. 
So với thế giới, tổng số ca tử vong Việt Nam xếp thứ 34/223 quốc gia và vùng lãnh thổ; Số ca tử vong 
trên một triệu dân xếp thứ 135/223 quốc gia và vùng lãnh thổ”. (1) 

Ngày 4-10, trong hội trường máy lạnh, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã long trọng phát biểu khai 
mạc Hội nghị Trung ương 4. Trong đó, ông đánh giá công cuộc chống dịch bằng những khẩu hiệu 
rỗng tuếch “Toàn hệ thống chính trị đã chủ động, tích cực vào cuộc; kế thừa, phát huy những thành 
tựu, kết quả đã đạt được; khắc phục những hạn chế, yếu kém còn tồn tại; và bình tĩnh, tỉnh táo đề ra 
nhiều chủ trương, chính sách, biện pháp để xử lý kịp thời, đúng đắn những vấn đề mới phát sinh do 
tác động bất lợi của đại dịch COVID-19 gây ra”. 

Cùng với não trạng và lập luận muôn thuở thất mùa là bởi thiên tai, ông Trọng cáo buộc những hậu 
quả xấu lần này là do “biến chủng mới - Delta, lây lan rất nhanh, hết sức nguy hiểm, khó kiểm soát đã 
ảnh hưởng lớn…” (2) 

Khổ thay, ông Trọng quên rằng biến chủng Delta này hoành hành trên toàn thế giới chứ đâu chỉ ác 
cảm với người dân Việt nhưng cả thế giới lấy đâu ra cuộc tháo chạy kinh hoàng của người dân rời 
khỏi vùng trọng điểm kinh tế Phía Nam gồm TP.HCM, Bình Dương, Đồng Nai, Long An mà mấy chục 
năm qua họ đã xem là đất lành chim đậu. 

Chạy vì quá sợ chống dịch như chống giặc 

 

Đoàn người rời TPHCM đến một điểm kiểm soát 
vào sáng sớm ngày 1/10/2021 sau khi TP dỡ bỏ 
lệnh phong toả 
AFP 
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Từ tháng bảy đến nay, người dân đã ba lần cuống cuồng đào thoát theo từng đợt tăng cường giãn 
cách theo chỉ thị 16, 16+ dù phải vượt qua các chốt chặn kẽm gai, dùi cui của lực lượng kiểm soát. 
Hình ảnh này như tái hiện lại khung cảnh mùa hè đỏ lửa 1972 người dân bỏ nhà, bồng bế nhau tị nạn 
cộng sản trên đại lộ kinh hoàng (quốc lộ 13), đại lộ máu (quốc lộ 1) dưới tầm pháo 130 ly, súng phòng 
không 12 ly 8 của Quân Giải Phóng. 

Ngày 30-9, Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam có công văn chỉ đạo TP. HCM và các tỉnh mở cửa mà vẫn 
phong thành, dân ở đâu thì vẫn ở đó nhưng thép gai, rào chắn không còn đủ sức ngăn cơn cuồng nộ, 
bản năng tìm chốn sinh tồn của hàng vạn người dân. 

Ngày 02-10, khi những pháo đài không còn đủ sức cầm tù người dân nhập cư, Thủ tướng Phạm Minh 
Chính lên tiếng trên truyền thông, lưu ý các địa phương tuyên truyền vận động người dân ổn định 
cuộc sống, không di chuyển tự phát. Trường hợp người lao động quyết tâm về quê thì tổ chức đưa 
đón có trật tự, an toàn, không gây ách tắc… (3) 

Nhưng cũng theo kịch bản muôn thuở của nhà sản, mọi chỉ đạo đều mang tính nước đôi. Chính 
quyền luôn ưu ái ban ơn trên báo đài. Dân thì cắn răng thọ hưởng đói nghèo bị hành hạ. Trên mạng 
xã hội lan truyền clip hình hàng chục người dân cầm nhang quỳ lạy công an như tế sao để được 
thông chốt về quê. Ngay báo chí lề phải cũng đăng thông tin dân phòng dùng gậy đánh dân dã man vì 
muốn vượt chốt về quê (4). Cách thức “tổ chức đưa đón có trật tự, an toàn, không gây ách tắc” của 
ông Thủ Tướng là như vậy đó. 

Đặc biệt cuộc tháo chạy “về quê tự phát” lần này bắt đầu từ đêm 30-9, hạn cuối của đợt giãn cách, 
TP. HCM và các tỉnh đang rục rịch mở cửa bình thường mới, cơ hội việc làm, thu nhập đang hé mở. 
Truyền thông Nhà nước ở TP.HCM cũng rầm rộ hô hào về gói cứu trợ mới tới 7,2 triệu người dân mỗi 
người một triệu đồng không phân biệt tạm trú hay thường trú… Sức chịu đựng sự hỗ trợ, sự quan 
tâm, sự giúp đỡ của quân đội, của chính quyền đã tới giới hạn cuối cùng, người dân đã tuôn chạy đến 
ngày 4-10 vẫn chưa ngơi bớt. 

Đi liều lĩnh bất cần sống chết 

Cuộc tháo chạy miệt mài của trên 100.000 người dân 
khắp Bắc, Trung, Nam diễn ra trước, ngay và sau khi 
ông Nguyễn Phú Trọng nhả ngọc phun châu là tiếng 
nói phản kháng tuyệt vọng với quyết sách chống dịch 
bằng bạo lực tàn khốc, dồn người dân đến mức nghèo 
khó cùng cực, sự túng quẫn tinh thần  không còn ý 
thức về sự an toàn thân thể tính mạng. 

Cách đi phổ biến của người dân là cả gia đình gồm con 
người và tài sản chất lên chiếc xe máy chạy hàng trăm, 
hàng ngàn cây số từ TP.HCM, Bình Dương, Đồng Nai 
về chót mũi Cà Mau, hay ngược ra Huế, Cao Bằng, 
Lạng Sơn đã là sự đánh liều. Thế nhưng có những 
cuộc hành trình còn cơ cực, nghiệt ngã hơn. Hàng trăm 
người đã đi bộ về Trà Vinh hay ra Nghệ An. 

Ngay trên báo chí lề phải chuyên bưng bô xưng tụng các chủ trương đúng đắn của Đảng, Nhà nước 
vẫn không thiếu những câu chuyện khó tin có thể xảy ra trong xã hội văn minh hiện đại của xứ thiên 
đường. 

Tối 3-10, tiếng cót két phát ra từ chiếc xe đẩy vang lên dọc quốc lộ 1, huyện Bình Chánh TP.HCM 
khiến nhiều người chú ý tìm hiểu. Hóa ra, một người cha đẩy hai con trai trên xe tự chế đi bộ từ Đồng 
Nai về Trà Vinh sau nhiều tháng mắc kẹt vì phong tỏa. (5) 

Đoạn đường này ngót nghét 400 km, phải qua ranh giới của sáu tỉnh thành tức là sáu ải chốt chặn. 
Anh sẽ đi trong bao lâu? Sẽ phải quỳ lạy bao nhiêu lần và hứng chịu bao nhiêu đòn roi? Chắc hẳn đây 
là người cha nghị lực và thương con nhất trên gian. Hai đứa trẻ nếu sống sót khi lớn lên sẽ hiểu sâu 
sắc hơn ai hết thế nào là thiên đường xã hội chủ nghĩa và sự quan tâm của Đảng với dân. 

Sinh nở xưa nay là chuyện vượt cạn, thai phụ sắp sinh là giai đoạn sức khỏe mong manh nhất của 
đời người cần được nâng niu bảo vệ với điều kiện tiện nghi an toàn cao nhất. Ấy vậy mà người ta gặp 
trên đường quốc lộ đoạn Tiền Giang, anh chồng Võ Tấn Lộc (30 tuổi) đeo ba lô trước ngực, đạp xe 

 
Ba cha con anh Liêm cùng chiếc xe cút 
kít chất đầy đồ đạc về quê. Hình: FB 
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đạp chở vợ là Ong Thị Bé Kiều (28 tuổi) từ TP.HCM về Sóc Trăng chờ sinh con. Không chỉ vậy, 
chằng theo  phía sau còn một giỏ đồ. (6) 

Anh Lộc chắc hẳn không muốn giành danh hiệu kiện tướng xe thồ đường dài, cũng không muốn đưa 
người vợ trẻ du hành về nguồn bằng phương tiện thô sơ, nguy hiểm này. Nhưng vì đâu nên nỗi? 

Cuộc hồi hương sinh tử của thai phụ sắp sinh như chị Bé không phải là cá biệt.    . 

Trên đường về quê khi Long An nới lỏng giãn cách, sản phụ K.H bị đau bụng dữ dội, chảy nhiều 
máu... ngay tại chốt kiểm dịch. Khi không được "thông chốt" Long An về Đồng Tháp, chị K.H đã bị thai 
lưu (thai chết lưu khi còn trong bụng mẹ). Sáng 3/10, đại diện UBND huyện Tân Thạnh (tỉnh Long An) 
cho biết: "Tổng có 21 thai phụ gần đến ngày sinh được huyện hỗ trợ về quê những ngày qua. Trong 
đó, một sản phụ đã sinh nở thành công, một sản phụ bị lưu thai tại Trung tâm y tế huyện".(7) 

Người già, người nghèo chết vì thiếu vắc-xin, thiếu thuốc, thiếu máy thở. Trẻ con chưa kịp chào đời 
chết trong bụng mẹ ngay tại chốt kiểm dịch vì không được thông chốt. Sự quan tâm và hỗ trợ, chủ 
trương chống dịch đúng đắn của Đảng và Chính phủ Việt Nam sao quá đỗi phũ phàng! 

Quê hương đón người về bằng súng đạn? 

Sự khốn cùng của những người dân hồi hương, hồi gia không chỉ xảy ra trên phần đất ngụ cư, trên 
con đường về quê nhọc nhằn mà còn tiếp tục chờ đón họ ờ chính tại quê nhà cũng do chính sách bạo 
lực khắc nghiệt “chống dịch như chống giặc”. Dù người dân về quê không là dịch, cũng không là giặc 
nhưng trong cách nhìn phân loại ứng xử đầy hoài nghi và phi nhân tính của chính quyền. họ bị tiếp 
nhận như là những tội phạm. 

Trên mạng xã hội mấy ngày qua lan truyền clip audio ghi lại cuộc trò chuyện điện thoại giữa đại tá 
Đinh Văn Nơi Giám đốc Công An tỉnh An Giang với một người được cho là Bí thư Tỉnh ủy tiền nhiệm. 
Nội dung câu chuyện cho thấy, Đại tá Nơi đã chống lại chủ trương của lãnh đạo tỉnh An Giang không 
tiếp nhận người dân hồi hương, thậm chí yêu cầu Công An dùng súng đạn đàn áp. 

Trong clip có đoạn ông Nơi tức giận văng tục phản ứng như sau: ”…ổng cứ phát biểu ổng đòi kêu 
công an với quân đội đi ga (ra), đó là xách súng xách đạn ga (ra). Tui không làm đó làm gì tui? Tui nói 
với anh đó, đem súng đạn ga (ra) này kia kia nọ, tui ga (ra) lịnh đó, đm tui không cho thằng nào được 
quyền, u mẹ, trấn áp dân, đm!” (8) 

Báo chí lề phải đăng đính chính cho rằng đây là clip lắp ghép. Tuy nhiên không nói rõ là lắp ghép chỗ 
nào trong khi câu chuyện trong clip liên tục và logic. Đặc biệt đối chiếu với thông tin báo chí công khai 
thì chủ trương An Giang không tiếp nhận người dân trở về là có thật. Ngày 1-10, Chủ tịch UBND tỉnh 
An Giang Nguyễn Thanh Bình cho biết, hiện nay, tình hình dịch bệnh diễn biến phức tạp. Do đó, An 
Giang sẽ không tiếp nhận các trường hợp người dân ở các tỉnh, thành tự phát trở về địa phương (9). 
Chủ trương không tiếp nhận này đã thất bại, ngày 4-10, ông Nguyễn Thanh Bình - cho biết từ ngày 1 
đến 4-10, số lượng người dân An Giang từ ngoài tỉnh tự phát trở về địa phương gần 30.000 người. 
(10) 

Bị cầm tù ngay trước cửa nhà 

Không tiếp nhận người dân quay về là khuynh hướng chung của hầu hết các địa phương. Trưa 3-10, 
ông Trần Văn Lâu - chủ tịch UBND tỉnh Sóc Trăng - cho biết ông cùng lãnh đạo 12 tỉnh đồng bằng 
sông Cửu Long đã kiến nghị đến Tổ công tác đặc biệt của Chính phủ đề nghị tạm ngưng cho người 
dân tự về quê. (11) 

Với não trạng coi dân là dịch, dù có về đến quê nhà sau bốn tháng tù đày trong pháo đài ở xứ người, 
người dân lại tiếp tục được chính quyền địa phương quan tâm cho ngoáy mũi và đưa đi cách ly tập 
trung. Ông Thủ Tướng đã đổi khẩu hiệu “sống chung với dịch”, TP.HCM đã cho F0 được cách ly tại 
nhà ấy vậy mà người hồi hương tự phát lại phải bị cầm tù ngay trước cửa nhà mình chỉ vì lý do là họ 
ở xa về. 

Ôi tình cảm quê hương, nghĩa đồng bào, ý Đảng lòng dân sao mà thê thiết thế! 

Trong diễn văn khai mạc kỳ họp Trung ương 4 này, ông Trọng nhắc nhở “tinh thần nhìn thẳng vào sự 

thật, đánh giá đúng sự thật” thì việc người dân tháo chạy về quê không chỉ là việc bỏ phiếu bằng chân 
bất tín nhiệm đến kinh sợ chính sách chống dịch tàn bạo của Đảng, Chính phủ Việt Nam. Nếu muốn 
mượn cớ chống dịch để đàn áp người dân thì Đảng đã thành công. Nhưng xin nhắc với ông một quy 
luật cơ bản của Marx là “lượng đổi thì chất đổi”. Nỗi đau khổ chồng chất sẽ biến thành căm thù. 
Người dân không thể trốn chạy mãi, khi cùng đường sẽ đứng lên, nổi dậy. 
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 
 
Xây Cổng Tam Quan Chùa Vạn Hạnh 
 

Hai ngày cuối tuần của tháng 9-2021 vừa qua, nhà 
thầu đã thực hiện việc lắp ráp bốn trụ cột và dàn sắt 
mái Cổng Tam Quan tại mặt tiền chùa Vạn Hạnh tại 
Almere. Trong thời gian tới, anh em Phật tử thiện 
nguyện sẽ cùng nhau ráp mái ngói, hoa văn và hệ 
thống điện để hoàn tất Cổng Tam Quan. Cùng với 
ngôi chùa, vườn Tứ Ðộng Tâm và gian nhà kho, 
Cổng Tam Quan là một trong những dự án của toàn 
bộ công trình xây cất chùa Vạn Hạnh tại Almere. Dự 
án này đã được Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan 
nghiên cứu và lập đề án ngay khi kế hoạch xây chùa 
Vạn Hạnh được đề ra. Do vậy, khi Cổng Tam Quan 
hoàn thành cũng có nghĩa là toàn bộ kế hoạch xây 

dựng chùa Vạn Hạnh đã thành công mỹ mãn. Sự thành công này có được chính do toàn thể Phật tử 
và đồng hương đã phát Bồ Đề Tâm cúng dường tài vật cũng như đóng góp nhiều công sức để tạo 
dựng ngôi chùa Vạn Hạnh như ngày nay.  
 
Công trình xây dựng Cổng Tam Quan chùa Vạn Hạnh  
 

 
 
Thuyền nhân VN được 2 lần nhận Huân chương cao quý “Bundesversientskreuz” của chính 
phủ CHLB Đức 
  
Vào lúc 12 giờ  ngày 25.08.2021 tại toà thị chính Thành 
phố Mönchengladbach thuộc Tiểu bang Nordrhein-
Westfalen (NRW) miền Tây nước Đức, một trong 16 tiểu 
bang đông dân cư nhất của Đức với gần 18 triệu dân, ông 
Nguyễn Văn Rị đã nhận Huân Chương cao quý 
“Bundesversientskreuz”. 
  
Ông Fellix Heinrichs Thị trưởng thành phố Đại diện Tổng 
Thống Đức và Thủ hiến tiểu bang NRW, trao Huân 
Chương và vinh danh công trạng, thành tích về lãnh vực 
văn hóa, xã hội, từ thiện, đặc biệt trong lĩnh vực nhà thờ 
cho ông Vincent Nguyễn văn Rị, một cư dân Đức gốc Việt 
của Thành Phố Moenchengladbach (MG). 
Là một Thuyền nhân tị nạn cs được tàu Cap Anamur cứu 
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vớt trên biển Đông. Ông và gia đình được định cư tại Thành Phố Mönchengladbach - Đức vào năm 
1981. 
Ông Rị rất tích cực tại nơi sinh sống của mình với tư cách là thành viên của giáo xứ Công giáo“Heilig 
Geist” ở Mönchengladbach-Geistenbeck, nơi ông tổ chức các dịch vụ nhà thờ khu vực, lễ tết cộng 
đồng, dạy kèm học sinh học tiếng Việt cũng tổ chức các buổi hội thảo chính trị cho các thành viên 
người Việt Nam xung quanh. Ông cũng quyên góp tại các chợ trời và các lễ hội của giáo xứ, tiền 
quyên góp được thông qua các tổ chức viện trợ (Hilfsorganisationen / Aid organizations) như 
“Misereor” hoặc “Cap Anamur – Deutsche Not-Ärzte e. V. “, phần lớn dành cho các dự án viện trợ ở 
nước ngoài, bao gồm các nạn nhân chiến tranh ở Iraq và Syria. 
Từ năm 1993 đến năm 2011, ông là Phó Chủ tịch Liên đoàn Công giáo Việt Nam tại Đức. 
Từ năm 2012, ông là Thành viênc Ban hấp hành Liên hội Người Việt tị nạn tại Cộng Hoà Liên bang 
Đức. 
Lần này là lần thứ năm ông được nhận giải thưởng trong vòng 16 năm. Trước đây vào: 
- Ngày 27.09.2005, ông được Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II ban tặng Huân Chương và bằng Hiệp 
Sĩ „Pro Ecclesia et Pontifice“. 
- Ngày 12.05.2010, nhận huân chương “Verdienst orden Bundes Republik Deutschland”  và bằng 
tưởng lục của Tổng Thống Cộng Hoà Liên Bang Đức Dr. Horst Köhler và thư chúc mừng của bà thủ 
tướng Liên bang Dr. Angela Merkel. 
- Ngày 7.11.2013, Thủ hiến tiểu bang Nordrhein-Westfalen tặng huân chương “Verdienstorden des 
Landes Nordrhein-Westfalen” . 
- Ngày 3.11.2016, được trao tặng huân chương Cây kim vàng và bằng tưởng lục của thành phố 
Mönchengladbach. 
  
Và hôm nay 25.08.2021 Huân chương cao qúy Bundesverdienstkreuz am Bande của Tổng Thống 
CHLB. Đức Frank-Walter Steinmeier ấn ký. 
Theo “Thông Tin Ðức Quốc” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thu về sắc lá chẳng còn xanh 
Chầm chậm cô đơn bước độc hành 
Nỗi nhớ nên câu sầu chất ngất 
Niềm thương gói gọn chữ yêu anh 
Mây ơi! hãy giúp tìm tin nhạn 
Gió hỡi! lang thang kiếm yến oanh 
Mộng ước tương phùng nay đã vỡ 
Giọt sầu mặn đắng suốt năm canh! 

THU NHỚ 
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Tin Hòa Lan 
 

 
 

Nội Các Rutte IV:  
Tia Sáng Ở Cuối Đường Hầm? 

Hơn sáu tháng sau cuộc bầu cử Hạ Viện, Hòa 
Lan có thể sắp có một nội các mới, nội các thứ tư 
do Thủ Tướng Mark Rutte cầm đầu. Để hiểu tại 
sao bây giờ giới quan sát chính trị Hòa Lan dám 
tiên đoán điều này, chúng ta cần phải nhắc lại 
một số sự kiện đã bàn rồi trong số báo trước.   

Như mọi người đều biết, từ năm 2010 cho đến 
nay, ông Rutte đã liên tiếp làm thủ tướng trong 
ba nội các, với nội các thứ ba là nội các được 
hậu thuẩn bởi 
một liên minh 
thân chính gồm 
bốn đảng VVD, 
CDA, D66 và 
ChristenUnie.   

Trong cuộc bầu 
cử Hạ Viện vào 
tháng Ba vừa 
qua, đảng VVD 
thắng 34 ghế 
tại cơ quan lập 
pháp này, trong 
khi D66 chiếm 
24 ghế, CDA 
giành 15 ghế và ChristenUnie giữ được 5 ghế mà 
nó đang có. Như vậy bốn đảng thuộc liên minh 
thân chính nói trên đã đạt được một đa số quá 
bán là 78 ghế trên tổng số 150 ghế tại Hạ Viện. 
Nếu họ muốn thì bốn đảng kia có thể tiếp tục sự 
hợp tác khá thành công trong mấy năm qua để 
nhang chóng đi đến sự ra đời của nội các thứ tư 
do Rutte cầm đầu, vì ông ta là thủ lãnh đảng 
VVD, đảng có nhiều ghế nhất tại Hạ Viện cũng 
như trong bốn đảng đã hợp tác với nhau từ năm 
2017.   

Thế nhưng D66 đã sớm tuyên bố không muốn 
tiếp tục sự hợp tác đó. Nói một cách chính xác 
hơn là D66 không muốn tham gia vào một liên 
minh thân chính cùng với đảng ChristenUnie, một 
đảng chính trị có nguồn gốc từ đạo Tin Lành, có 
quan điểm cấp tiến trên phương diện kinh tế và 
xã hội, nhưng lại rất bảo thủ trong các vấn đề đạo 
đức, nhất là các vấn đề đạo đức liên quan đến 
mạng sống của thai nhi và người lớn tuổi. 
ChristenUnie nhấn mạnh rằng sự sống của thai 
nhi và người cao niên cần được tôn trọng ở mức 
tối đa. Bởi vậy nên đảng này cực lực chống lại 
mọi sự nới lỏng luật pháp đã được ban hành để 
bảo vệ sự sống đó.   

D66, trái lại, là một đảng tự do cấp tiến muốn 
khẳng định quyền tự quyết của mỗi cá nhân, 
trong đó có quyền chấm dứt thai kỳ của nữ giới 
hay hay quyền kết liễu cuộc đời của những người 
già muốn ra đi một cách thanh thản. Vì lý do đó, 
D66 đã đòi thay đổi luật pháp hiện hành để nới 
rộng các quyền tự quyết cá nhân nói trên.   

Sự bất đồng chính kiến với ChristenUnie trong 
lãnh vực đạo đức đã khiến cho D66 cự tuyệt với 
đảng gốc Tin Lành này. Thay vào đó, D66 đề 
nghị một liên minh thân chính mới gồm năm 
đảng: VVD, D66, CDA, PvdA và GroenLinks. 
PvdA có 9 ghế tại Hạ Viện, GroenLinks nắm 8 

ghế, vậy liên minh thân 
chính mà D66 muốn 
thành lập sẽ có 90 trên 
150 ghế.   

Tuy nhiên, như đã 
tường trình trong số báo 
trước, đề nghị của D66 
đã bị VVD và CDA bác 
bỏ. Một liên minh thân 
chính gồm năm đảng 
như D66 muốn sẽ tạo ra 
ấn tượng rằng trong liên 
minh đó VVD và CDA, 
hai đảng hữu khuynh 
bảo thủ, sẽ bị bao vây 

bởi ba đảng thiên tả cấp tiến là D66, PvdA và 
GroenLinks. Ấn tượng đó, dù đúng hay sai, có 
thể sẽ khiến cho khối cử trị hữu khuynh xa lánh 
VVD và CDA để bỏ phiếu cho các đảng hữu 
khuynh hơn hai đảng này, ví dụ như đảng PVV 
của ông Geert Wilders hay đảng FvD của ông 
Thierry Baudet.   

Nỗi sợ mất cử tri nói trên rất có thể là lý do đích 
thực khiến cho VVD và CDA nhất định không 
chịu hợp tác với PvdA và GroenLinks trong một 
liên minh thân chính. Nhưng VVD và CDA lại đưa 

 
Wouter Koolmees    Johan Remkes 
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ra một lý do khác để chính thức  khước từ PvdA 
và GroenLinks. Theo VVD và CDA thì là một liên 
minh thân chính mới chỉ cần có hai đảng này 
cộng với D66 và PvdA hoặc GroenLinks là đã có 
một đa số quá bán, cho nên họ không muốn hợp 
tác với PvdA lẫn GroenLinks. Họ chỉ muốn bắt 
tay với một trong hai đảng đó.   

Về phần PvdA và GroenLinks thì họ cũng nhất 
định cùng nhau tham gia vào liên minh thân chính 
mới chứ không để cho VVD và CDA chia rẻ họ. 
VVD và CDA phải chấp nhận PvdA và 
GroenLinks chứ không thể chọn một trong hai 
đảng ấy.   

Những sự việc được nhắc lại ở trên đã khiến cho 
sự thành lập một nội các mới không đạt được 
một tiến triển nào trong hơn sáu tháng vừa qua. 
Sự bế tắc này, như đã được nói đến trong số báo 
trước, có thể sẽ đưa đến một cuộc bâu cử Hạ 
Viện mới để giải quyết vấn đề. Đây có lẽ là điều 
D66 sợ nhất. Sự trì trệ trong việc thành lập tân 
nội các đã khiến cho cử tri Hòa Lan mất tin tưởng 
vào hệ thống chính trị nói chung và D66 nói riêng. 

Nếu người dân phải đi bầu trở lại thì D66 rất khó 
có thể giữ được 24 ghế mà đảng này đang có tại 
Hạ Viện.   

Có thể vì lý do này nên bà Sigrid Kaag, thủ lãnh 
D66, vào cuối tháng Chín vừa qua, đã tuyên bố 
rằng đảng do bà cầm đầu sẽ thương lượng với 
VVD, CDA và ChristenUnie để thành lập một tân 
nội các, giúp Hòa Lan tránh một cuộc bầu cử 
mới.   

 

Hiện giờ thì bốn đảng nói trên đang thương 
lượng với nhau dưới sự điều hành của ông 
Johan Remkes thuộc đảng VVD và ông Wouter 
Koolmees thuộc đảng D66.  Điều này có thể là tia 
sáng báo hiệu rằng Nội Các Rutte IV đang đứng 
ở cuối đường hầm.   

10/10/2021   
 
(Ông Năm Chuột tổng hợp các sự 
kiện và ý kiến lấy từ báo chí, đài 
phát thanh, đài truyền hình và 
mạng lưới thông tin toàn cầu.)

 

 

Vẫn còn đây những con phố thân quen 
Bao kỷ niệm đêm chong đèn nhớ lại 
Hạ đã qua gió thu về e ngại 
Rớt bên thềm mềm mại ngón tay đan 
 
Thu đến gần heo may lạnh miên man 
Như quyến rũ lá vàng vương ngõ vắng 
Một chút mơ khi đường chiều nhẹ nắng 
Công viên buồn im lặng buổi hoàng hôn 
 

Thu đã sang làm xao xuyến tâm hồn 
Ngắm chiếc lá dạ bồn chồn đến lạ 
Có phải chăng tiếc mưa ngâu nắng hạ 
Đang chuyển mùa vội vã bến thời gian 
 
Tựa lòng em mãi thương nhớ ngập tràn 
Bao khoảnh khắc mơ màng ngày gặp gỡ 
Để cùng anh chiều thu nhiều nhung nhớ 
Bước bên đời không lỡ chuyến đò xưa. 
 

THU ĐÃ SANG MÙA 
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Tin Thế Giới 

 
 
Đài Loan cảnh báo nguy cơ 
chiến tranh "cận kề" với 
Trung Quốc 
RFI 04/10/2021 
 
93 máy bay Trung Quốc xâm 
nhập vùng nhận dạng phòng 
không (ADIZ) của Đài Loan 
trong ba ngày từ 01 đến 
03/10/2021. Ngoại trưởng Đài 
Loan cảnh báo nguy cơ xung 
đột vũ trang “cận kề”, kêu gọi 
Úc chia sẻ thông tin tình báo và 
nhấn mạnh Đài Loan sẽ “tự vệ 
đến cùng” trong trường hợp bị 
tấn công.   
Trong ba ngày liên tiếp Đài Bắc 
đã phải điều chiến đấu cơ xua 
đuổi máy bay Trung Quốc ra 
khỏi vùng nhận dạng phòng 
không của Đài Loan. Trả lời đài 
truyền hình Úc ABC, trong 
chương trình được phát hôm 
04/10/2021, ngoại trưởng Ngô 
Chiêu Nhiếp (Joseph Wu) tuyên 
bố trong trường hợp bị quân đội 
Trung Quốc tấn công, hòn đảo 
dân chủ này sẽ sẵn sàng “đẩy 
lui” quân thù và nếu tấn công 
Đài Loan thì phía Trung Quốc 
sẽ “chịu nhiều tổn thất nghiêm 
trọng”.   
Cũng ngoại trưởng Ngô Chiêu 
Nhiếp kỳ vọng trao đổi thông tin 
về an ninh, tình báo với nhiều 
đối tác của Đài Loan, trong đó 
có cả Úc. Hãng tin Bloomberg 
của Mỹ nhắc lại đến nay, về 
mặt ngoại giao, Canberra không 
chính thức thiết lập bang giao 
với Đài Bắc, tuy nhiên chính 
quyền Úc liên tục kêu gọi tìm 
kiếm một giải pháp bảo đảm ổn 

định và hòa bình tại eo biển Đài 
Loan.  
Mỹ kêu gọi Bắc Kinh ngừng 
“khiêu khích”  
Về phía Hoa Kỳ, trong thông 
cáo hôm 03/10/2021, phát ngôn 
viên bộ Ngoại Giao Ned Price 
bày tỏ “quan ngại sâu sắc” 
trước việc Trung Quốc sách 
nhiễu Đài Loan, huy động gần 
100 chiến đấu cơ trong ba ngày 
liên tiếp thâm nhập vùng nhận 
dạng phòng không của Đài 
Loan.  
Washington xem đây là những 
hành vi “khiêu khích có nguy cơ 
dẫn đến những tính toán sai 
lầm, làm phương hại đến hòa 
bình và ổn định khu vực”. Do 
vậy, chính phủ Mỹ kêu gọi Bắc 
Kinh “ngừng gây sức ép, chèn 
ép Đài Loan cả về mặt quân sự, 
ngoại giao và kinh tế”.  
Thông cáo của bộ Ngoại Giao 
Mỹ cũng nhấn mạnh, vì những 
lợi ích lâu dài, Mỹ sẽ tiếp tục hỗ 
trợ Đài Loan duy trì “khả năng 
phòng thủ”. Những cam kết của 
Hoa Kỳ với Đài Loan “vững như 
bàn thạch, góp phần duy trì hòa 
bình và ổn định tại eo biển Đài 
Loan và trong khu vực”. 
 
Ông Fumio Kishida của Đảng 
Tự do Dân chủ lên làm thủ 
tướng Nhật Bản 
BBC 04/10/2021 
 

  
NGUỒN HÌNH ẢNH,REUTERS 
Ông Fumio Kishida đã thắng 
trong cuộc đua giành chức lãnh 
đạo đảng Tự do Dân chủ Nhật 
Bản (LDP) cuối tháng 9/2021 
 
Ngày 4/10/2021, ông Fumio 
Kishida chính thức nhậm chức 

Thủ tướng Nhật Bản, thay cho 
ông Yoshihide Suga, người từ 
chức chưa đầy một năm tại vị. 
Nhà chính trị 64 tuổi quê 
Hiroshima phản đối việc phát 
triển năng lực nguyên tử của 
Nhật và sẽ phải gánh vác việc 
hồi phục kinh tế sau đại dịch 
Covid. 
Dự kiến cuối tháng này, ông 
Kishida sẽ cho mở tổng tuyển 
cử và đảng của ông cũng sẽ 
giành chiến thắng thêm một 
nhiệm kỳ Quốc hội. 
Trong ngày 04/10/2021, ông 
Kishida sẽ công bố danh sách 
tân nội các. 
Việc lên làm lãnh đạo của Đảng 
Tự do Dân chủ Nhật Bản (LDP) 
của ông Kishida tuần qua, vị trí 
nghiễm nhiên đưa ông lên làm 
người đứng đầu nội các, cũng 
gặp phải chỉ trích từ bên ngoài. 
Trang Sunday Times ra ở Anh 
hôm 03/10 nhận định rằng ông 
Kishida lên nắm quyền chỉ nhờ 
vài trăm lá phiếu trong Đảng 
LDP, một chính đảng cầm 
quyền gần như độc tôn ở Nhật 
từ sau Thế Chiến II. 
Hệ thống chính trị Nhật cho 
phép một đảng nắm quyền tới 
62 năm trong số 66 năm của 
nền chính trị dân chủ được 
phục hồi sau khi Nhật Bản thua 
trận trước Hoa Kỳ và Đồng 
minh năm 1945. 
Tờ báo Anh nói đây gần như là 
mô hình độc đảng. 
Nhiều thách thức 
Theo BBC News, ông Kishida 
sẽ phải đối mặt với một loạt vấn 
đề khó khăn, từ phục hồi kinh tế 
sau dịch Covid, đến đe dọa từ 
Bắc Hàn. 
Về đối ngoại, đảng LPD từ thời 
cựu thủ tướng Shinzo Abe đã 
mạnh dạn hơn trong việc đưa 
Nhật vào các hoạt động liên kết 
về an ninh khu vực. 
Thậm chí, có ý kiến của một số 
nhân vật chủ chốt trong đảng 
này như bộ trưởng Taro Kono 
ủng hộ để Nhật Bản có tàu 
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ngầm nguyên tử, sau khi Úc ký 
hiệp ước Aukus với Hoa Kỳ và 
Anh gần đây để sở hữu loại vũ 
khí này. 
 
Nhật Bản được Úc thông báo 
về hiệp ước Aukus trước cả khi 
các đồng minh Nato của Anh và 
Hoa Kỳ biết tin...từ báo chí. 
Những năm qua, Nhật Bản 
cùng Ấn Độ, Úc và Hoa Kỳ lập 
ra Bộ Tứ về an ninh vùng để đối 
phó với sự vươn lên mạnh mẽ 
về quân sự của Trung Quốc. 
Nhưng bản thân ông Kishida 
phản đối việc để Nhật Bản có 
tàu ngầm nguyên tử. 
 
Theo BBC News, là người 
Hiroshima, ông "có ý thức 
chống vũ khí nguyên tử sau khi 
chứng kiến những gì xảy ra ở 
thành phố quê hương". 
Fumio Kishida cũng là người đã 
tổ chức để Barack Obama thăm 
Hiroshima, 2016, với cương vị 
tổng thống Hoa Kỳ tại nhiệm 
đầu tiên thăm thành phố bị 
Không quân Mỹ ném bom 
nguyên tử năm 1945. 
Sinh ngày 29/7/1957, ông tốt 
nghiệp trường Luật, Đại học 
Waseda năm 1982 và trúng cử 
vào Hạ viện năm 1993. 
 
Tòa tuyên 1 năm tù với cựu 
Tổng thống Pháp Sarkozy 
BBC 30/9/2021 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,GETTY 
IMAGES 
 
Một tòa án Pháp hôm thứ Năm 
đã tuyên án 1 năm tù với cựu 
tổng thống Nicolas Sarkozy về 
tội tài trợ bất hợp pháp cho 
chiến dịch bầu cử năm 2012 
của ông. 
Phán quyết được đưa ra sáu 
tháng sau khi Sarkozy bị kết tội 
tham nhũng trong một phiên tòa 
riêng biệt. 
Sarkozy, người đã chi gần gấp 
đôi giới hạn pháp lý cho chiến 
dịch tái tranh cử không thành 
công, đã không có mặt tại tòa 
án Paris để nghe phán quyết. 
Hồi năm 2012, Sarkozy nỗ lực 
đối đầu với François Hollande, 
người sau đó thành tổng thống. 
Một loạt chi tiêu tốn kém kiểu 
bầu cử Mỹ khiến chiến dịch của 
ông phải tăng tiền. Chi phí cuối 
cùng là 48,7 triệu euro, vượt xa 
so với giới hạn theo luật là 22,5 
triệu euro. 
Ông Sarkozy chưa phải vào tù 
ngay lập tức vì dự kiến sẽ còn 
kháng cáo. Ngoài ra, quan tòa 
cũng nói rằng ông ta có thể thụ 

án ở nhà riêng khi đeo vòng tay 
theo dõi điện tử. 
Sarkozy đã lãnh đạo nước 
Pháp từ năm 2007 đến năm 
2012. 
 
Sarkozy đã phủ nhận hành vi 
sai trái. Ông nói với tòa án vào 
tháng 6 rằng ông không tham 
gia vào công việc hậu cần cho 
chiến dịch tranh cử. 
 
Nhưng tòa án cho biết Sarkozy 
đã biết về khoản bội chi, rằng 
ông ta đã không hành động gì. 
Sarkozy đã chiến đấu trong một 
cuộc chiến pháp lý kéo dài để 
cố gắng ngăn phiên tòa diễn ra. 
Nhưng đơn kháng cáo đã bị từ 
chối vào cuối năm 2018 và 
phiên tòa được mở vào ngày 20 
tháng 5 năm 2021, sau khi bị trì 
hoãn hai tháng do luật sư chính 
của bị cáo phải nhập viện vì 
Covid-19. 
 
Tai ương pháp lý của Sarkozy 
vẫn chưa kết thúc vì công tố 
viên Pháp đang xem xét các 
khoản tài trợ chiến dịch bị cáo 
buộc là bất hợp pháp từ Libya. 
Cựu lãnh đạo của Libya, 
Muammar Gaddafi, bị cáo buộc 
đã cung cấp cho chiến dịch 
năm 2007 của Sarkozy hàng 
triệu euro được chuyển đến 
Paris.
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Gần 90 ngàn người rời 
TPHCM từ ngày 1/10, các 
công ty thiếu lao động trầm 
trọng 
RFA 04-10-2021 
 

 
Người lao động rời TPHCM 
hôm 1/10/2021 -  Reuters 
 
Kể từ khi thành phố Hồ Chí 
Minh dỡ bỏ lệnh phong toả ngặt 
nghèo do dịch bệnh COVID-19 
vào ngày 1/10, đã có gần 
90.000 lao động ngoại tỉnh rời 
thành phố để về quê, dẫn đến 
tình trạng thiếu hụt lao động ở 
các công ty tại thành phố trung 
tâm kinh tế của cả nước. 
Truyền thông Nhà nước và 
hãng tin Reuters loan tin hôm 
4/10. 
Các hình ảnh và video được 
người dân quay trực tiếp trong 
các ngày qua tại các cửa ngõ ra 
vào TPHCM cho thấy hàng 
đoàn người lao động đã rời 
thành phố bằng xe máy để về 
quê, gây ách tắc tại nhiều nơi. 

Thậm chí, đã có nơi xảy ra hiện 
tượng người dân phá chốt, quỳ 
lạy công an để được qua chốt 
về quê, hay hiện tượng quân 
đội đánh người dân. 
Một số người dân được Reuters 
phỏng vấn cho biết, họ đã bị kẹt 
lại trong thành phố nhiều tháng 
vì lệnh phong toả, mất việc, mất 
thu nhập, họ mệt mỏi và muốn 
được về quê để làm nông 
nghiệp. 
Phó Chủ tịch UBND TPHCM Lê 
Hoà Bình được Reuters trích lời 
kêu gọi người lao động ngoại 
tỉnh ở lại vì thành phố đang 
thiếu lao động trầm trọng. 
Một doanh nghiệp ở TPHCM 
nói với Reuters là công ty này 
hiện chỉ có được 60% lao động 
cần để thực hiện các dự án 
trong khi rất khó để tuyển thêm 
lao động. 
Trong khi đó, theo truyền thông 

Nhà nước, 
trong các 
ngày qua, 
lãnh đạo 
nhiều tỉnh 
miền Tây 
đã gửi công 
văn kiến 
nghị Chính 

phủ chỉ đạo các tỉnh, thành 
miền Đông siết chặt kiểm soát, 
không để người dân tự ý rời 
khỏi địa bàn. Lý do được đưa ra 
là các tỉnh miền Tây đã tiếp 
nhận hàng chục ngàn người lao 
động về quê trong khi cơ sở để 
tiếp nhận người về cách ly lại 
không đủ. 
 
Các tỉnh này đề nghị Thủ tướng 
Chính phủ, Tổ công tác đặc biệt 
của Chính phủ chỉ đạo TPHCM, 
Bình Dương, Đồng Nai, Long 
An, những nơi tập trung nhiều 
khu công nghiệp và lao động 
ngoại tỉnh, vận động người dân 
ở lại thêm 15 ngày nữa để các 
địa phương chuẩn bị đủ cơ sở 
cách ly sẽ tiếp nhận thêm đợt 
người mới. 

 
Hội nghị Trung ương Bốn 
thừa nhận tác động tiêu cực 
sâu rộng của dịch COVID-19 
đối với Việt Nam 
RFA  04-10-2021 
 
  

 
Các đại biểu dự Hội nghị Trung 
ương 4 mặc niệm những người 
đã chết vì COVID-19 tại lễ khai 
mạc ở Hà Nội hôm 4/10/2021 
  VGP 
 
Đợt dịch COVID-19 lần thứ tư 
bùng phát từ cuối tháng tư vừa 
qua gây ra những tác động tiêu 
cực sâu rộng đối với đất nước 
Việt Nam. Đây là thừa nhận của 
ông Tổng bí thư Nguyễn Phú 
Trọng trong phát biểu khai mạc 
Hội nghị Ban Chấp hành Trung 
ương đảng cộng sản Việt Nam 
Khóa XIII diễn ra ngày 4/10 (gọi 
tắt là Hội nghị Trung ương bốn). 
Thông tấn xã Việt Nam dẫn lời 
ông Nguyễn Phú Trọng như 
vừa nêu và cho biết đây là nội 
dung quan trọng của Hội nghị 
Trung ương Bốn kéo dài cho 
đến ngày 7/10. 
Hội nghị được nói sẽ tập trung 
bàn về các biện pháp 
phòng/chống COVID-19, quan 
điểm và chính sách về công tác 
này trong tình hình mới mà Thủ 
tướng chính phủ Hà Nội gọi là 
‘thích ứng an toàn’ với dịch 
COVID-19. 
 
Tin cho biết, các ủy viên Trung 
ương tham dự Hội nghị đã dành 
một phút để mặc niệm gần 20 
ngàn người dân chết tính đến 
ngày 4/10 vì dịch COVID-19 ở 
Việt Nam. 
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Hội nghị cũng đề cập đến vấn 
đề về tư tưởng mà Đảng Cộng 
sản luôn nhắc đến là ‘tự chuyển 
hóa’, ‘tự chuyển biến’ của các 
đảng viên từ cấp cao đến cơ 
sở. 
Tin nói Hội nghị Trung ương 
Bốn cũng tìm cách tăng cường 
công tác xây dựng, chỉnh đốn 
Đảng. Theo lời ông Tổng bí thư 
Nguyễn Phú Trọng thì đây là 
nhiệm vụ then chốt, đặc biệt 
quan trọng có ý nghĩa sống còn 
đối với Đảng Cộng sản Việt 
Nam. 
Tổng bí thư Nguyễn Phú Trọng 
được cho là người khởi xướng 
công cuộc ‘đốt lò’ chống tham 
nhũng để làm trong sạch bộ 
máy đảng và Nhà nước. 
Gần đây nhất, vào tuần qua, 
một loạt tướng, tá của Bộ Tư 
lệnh Cảnh sát biển Việt Nam bị 
Ủy Ban Kiểm Tra Trung ương 
Đảng Cộng sản Việt Nam kỷ 
luật vì những sai phạm trong 
quản lý và tham nhũng. 
 
Báo Công An đòi "xử lý 
nghiêm" linh mục Đinh Hữu 
Thoại vì các bài đăng trên 
Facebook 
RFA 04-10-2021 

 
 
Bài báo trên báo CAND và hình 
từ fanpage của linh mục Đinh 
Hữu Thoại 
 
Báo Công An Nhân Dân, 
Facebook, RFA edit 
Ngày 3 tháng 10, Báo Công an 
Nhân dân của Bộ Công an cho 
đăng tải bài viết với nội dung 
kêu gọi "xử lý" linh mục Công 
giáo Đinh Hữu Thoại vì các bài 

đăng mà ông thực hiện trên 
Facebook. 
Nội dung bài báo trên cho rằng 
vị linh mục Công giáo đã "vi 
phạm luật An 
Ninh Mạng" 
thông qua các 
bài đăng trên 
Facebook về 
việc Chính 
phủ Việt Nam 
lập Quỹ vắc-
xin và kêu gọi 
người dân 
đóng góp. 
Trước đó, 
hôm 2 tháng 
10, Đài truyền 
hình tỉnh 
Quảng Nam cũng cho phát 
sóng bản tin về linh mục Đinh 
Hữu Thoại, trong đó chỉ trích 
ông là "bôi nhọ, xuyên tạc công 
tác chống dịch" của Đảng và 
Nhà nước. 
Trả lời phỏng vấn của RFA, linh 
mục Đinh Hữu Thoại cho biết 
quan điểm của ông về vấn đề 
này: 
"Việc các cơ quan truyền thông 
chính thống của Việt Nam mà 
đăng tin như vậy, tức là quy kết 
tôi vi phạm luật này luật kia, rồi 
yêu cầu xử lý vân vân. Tất cả 
những điều đó là vu khống! 
Bởi vì chưa có một cái biên bản 
vi phạm nào được lập, chưa có 
một cơ quan nào khẳng định là 
tôi vi phạm cả, mà tại sao các 
cơ quan truyền thông của Việt 
Nam lại dám đưa tin như vậy? 
Cái đó hoàn toàn là vu khống." 
Linh mục Đinh Hữu Thoại cũng 
cho biết, ông đã bị Sở Thông tin 
và Truyền thông tỉnh Quảng 
Nam gửi thư mời làm việc về 
các bài đăng trên Facebook ba 
lần, nhưng ông đều từ chối tới 
làm việc. 
Lý do được vị linh mục đưa ra 
là trong giấy mời tới làm việc, 
cơ quan công quyền đã quy kết 
ông vi phạm pháp luật trước cả 
khi buổi làm việc diễn ra, nên 

ông cho rằng như vậy là sai nên 
từ chối. 
Ngoài ra, gần đây, trang 
Facebook cá nhân của linh mục 

Đinh Hữu Thoại cũng 
đã bị đóng không rõ lý 
do, ông không còn có 
thể truy cập, nên việc 
làm việc về tài khoản 
Facebook này theo 
ông là không còn khả 
thi. 
Trả lời về việc chính 
quyền gây khó dễ vì 
các bài đăng trên 
Facebook, linh mục 
Đinh Hữu Thoại nói: 
"Tôi hay là bất cứ 
người dân nào lên 

tiếng về vấn đề minh bạch của 
Quỹ vắc-xin, thì hoàn toàn 
chính đáng, không có gì là vi 
phạm cả. Những ai mà tấn công 
vào những người lên tiếng thì 
mới là những người vi phạm, 
xâm phạm vào quyền biểu đạt, 
xâm phạm tự do ngôn luận của 
người dân. 
Bây giờ, ai, người dân nào lên 
tiếng đều bị xử lý như tôi trong 
thời gian vừa qua thì cái đó 
phải gọi thế nào? Là một đất 
nước không có tự do ngôn luận, 
người dân bị bịt miệng. 
Chỉ có truyền thông nhà nước 
muốn nói gì thì nói, thậm chí là 
vu khống cho người khác thoải 
mái không có ai chế tài, muốn 
bịa đặt thế nào thì bịa đặt. 
Trong khi đó người dân người 
ta nói sự thật, chẳng qua là mất 
lòng thôi, không có vừa ý mình 
thì mình đem ra để xử lý, đấu 
tố, đó là cái cách mà họ đang 
làm đối với trường hợp của tôi" 
Quỹ vắc-xin được Chính phủ 
Việt Nam thành lập từ tháng 
5/2021 với mục đích để mua, 
nhập khẩu vắc-xin, nghiên cứu, 
sản xuất vắc-xin trong nước để 
tiêm chủng cho người dân. 
Theo số liệu cập nhật của 
Chính phủ, hiện Quỹ này có số 
dư hơn tám ngàn tỷ đồng. 
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Phỏng vấn anh Văn Đức 
 Lời giới thiệu: Đây là bài phỏng vấn anh Văn Đức, đến Hòa Lan năm 17 tuổi, 
tốt nghiệp TU-Delft và làm việc từ nhiều năm cho công ty Shell. Nhiều bạn 
của anh, là con của những thuyền nhân thế hệ thứ nhất khởi đầu lập nghiệp 
tại Hòa Lan bằng những quán bán chả giò khắp các chợ, nay đều có công việc làm vững chắc ở 
những công ty tiếng tăm. 
Đức nói “Ngay cả Pim Fortuyn cũng khen cộng đồng người Việt khi trả lời phỏng vấn của đài NOS”. 
In dit interview wierp Văn Đức (VD) een blik op wat hij heeft meegemaakt. 
Hij werd geïnterviewd door de heer Phạm Kim Luân (PKL) 

. 

 
PKL: Kunt u iets vertellen over uw achtergrond 
en uw familie? 
VD: Mijn vader was geboren in China in een 
boerendorp aan de grens met provincie 
Guangdong. In de jaren 40 van vorige eeuw 
verliet mijn vader op 17-jarige leeftijd zijn 
geboortedorp en vertrok naar Vietnam om de 
burgeroorlog daar te ontvluchten. Mijn moeder 
was geboren in Vietnam als etnisch Chinese, 
haar ouders kwamen van oorsprong uit Hainan 
eiland. In de jaren 30 verlieten ze ook hun 
geboorteland vanwege chaos en armoede in 
China. Ik en mijn broers en zussen groeiden op 
als etnisch Chinese in Phu Nhuan, een district 
van Saigon in die tijd. 
PKL: U bent geboren en opgetogen in Vietnam 
maar hebt een Chinese root. Is dit ooit een 
belemmering geweest in de integratie van uw 
familie in de maatschappij voor en na de politieke 
omwenteling in 1975? 
VD: Chinezen en Vietnamezen leefden generatie 
lang harmonieus met elkaar. Door gelijkenis in 
cultuur en gewoonten werden de Chinezen vrijwel 
volledig opgenomen in de Vietnamese 
samenleving. In 1965 van vorige eeuw, toen werd 
een decreet uitgevaardigd van de toenmalige 
Zuid Vietnamese regering dat alle Chinezen hun 
naam dienden te vertalen in het Vietnamees en 
de kinderen moesten naast Chinese lessen ook 
Vietnamese onderwijs volgen, een tweetalig 
onderwijs dus. Wat hield in de praktijk is dat de 
etnische Chinese kinderen een volle dag op 
school zitten in plaats van halve dag als hun 
Vietnamese leeftijd genoten. ‘s Morgens volgden 
we Chinese les en in de middag de Vietnamese 
les inclusief alle vakken zoals aardrijkskunde, 
geschiedenis, wiskunde enz.  Het schepte voor 
mij veel verwarring op in die jonge leeftijd. Een 
grappig voorbeeld was een breuk van 2/3 wordt 
als twee derde in het Vietnamees (trouwens ook 
in Nederland) maar alleen in het Chinees zei je 
net anders om, drie tweede. Of als je korting van 

bijvoorbeeld van 20 % geven zeggen we in het 
chinees dat je  maar 80 % hoeft te betalen, net 
iets anders formulieren maar met dezelfde 
betekenis. Als je over geschiedenisles zou 
hebben dan was de tegenstrijdigheid nog groter. 
Wij leerden nooit de invasie van China tegen 
Vietnam door de eeuwen heen, maar de 
geschiedenisles in de middag ging het 
hoofdthema meestal over de heroïsche strijd 
tegen het grote land in het Noorden. Eerlijk is 
eerlijk, als wij inclusief de Franse en Japanse 
bezettingen gaan meetellen, waren er in totaal 18 
keer dat Vietnam werd aangevallen door 
buitenlandse machten waarvan 16 keer kwamen 
uit China vandaan. 
Wat betreft het vertalen van de namen naar het 
Vietnamees, persoonlijk vind ik dat het meer een 
zegen is dan een vloek. Mijn naam spelt uit als 
Wen Te in het Mandarijn en Man Tak in het 
Kantonees. Doordat de naam was omgezet naar 
het Vietnamees als Van Duc klinkt mijn naam net 
zo regulier als andere namen in Vietnam omdat 
ook de naam Duc is vrij gangbaar in het land zelf, 
waardoor je geen onderscheid meer kan maken 
op het papier als op dagelijkse communicatie. Het 
bevordert juist de integratie.  
PKL: Waarom, wanneer en met wie bent u uit 
Vietnam gevlucht? Hoe ging het met de vlucht? 
VD: Op 30 April 1975, was ik toen ongeveer 10 
jaar oud. Te jong om te begrijpen wat er om je 
heen zich afspeelde, maar net oud genoeg om te 
beseffen dat er iets aan de hand was. Er vielen 
veel schoten en geluiden van helikopters die 
haastig heen en weer boven het luchtruim waar 
wij woonden vlogen, op straat lagen vol met 
militair kleding en spullen. Op de volgende dag 
toen ik wakker werd van een lange nacht was de 
straat waar ik woonde rood gekleurd door de 
vlaggen van het nieuwe regime. 
De nieuwe machthebber liet de etnisch Chinezen 
in het begin met rust. Er werd constant aan de 
broederschap tussen Vietnam en China tot in de 
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hemel geprezen, een hechte, ononderbroken 
relatie tussen beide landen die bijdroeg aan de 
uiteindelijke overwinning. Vier jaar later sloeg de 
goede relatie om in vijandschap, China begon de 
totale oorlog tegen Vietnam in 1979 te voeren 
tussen de grensgebieden in het Noorden van 
Vietnam. De etnische Chinezen werden 
gewantrouwd en onder toezicht gehouden door 
lokale politie, hun werd beschouwd als tweede 
rang burgers en verloren elke rechten van hoge 
onderwijs en burgerschap. Het vermogen van de 
rijke Chinezen werden zonder pardon in beslag 
genomen. Onder die omstandigheden besloten 
mijn ouders een vlucht voor ons te regelen. Het 
was in juni 1981. 
De vlucht verliep gelukkig voorspoedig in 
vergelijking met 
andere vluchten, 
na drie dagen en 
twee nachten in 
open zee werd 
het gammele 
bootje opgepikt 
door een 
Nederlandse 
olietanker, die 
was onderweg 
naar Busan in 
Zuid-Korea om 
ruw olie te 
leveren. Hier 
belandde ik, in 
een 
vluchtelingenkam
p in Busan, een militair kamp uit de tijd van 
burgeroorlog in Korea. In het kamp, waren er in 
die periode ongeveer 150 Vietnamese 
vluchtelingen gevestigd, niet echt een groot 
aantal in vergelijking met andere opvangkampen 
in Zuidoost-Azië, wellicht kwam dat door de 
geografische ligging van Zuid-Korea, te ver weg 
voor een bootje op eigen kracht hierheen kon 
varen. Het kamp was klein maar het was een 
minimaatschappij van Zuid-Vietnamezen die op 
de vlucht waren, waar er ieder individueel 
karakter werd uitvergroot. Je had te maken met 
voormalige legerofficieren, soldaten, dokters, 
advocaten, professoren, vissers, etnische 
Chinezen die samen in amper 1000 vierkante 
meters delen. 
Ik kon me nog een voormalige legerofficier 
herinneren, ik noem hem kapitein K, hij was 
welbespraakt, kon goed omgaan met iedereen en 
hield van verhaal vertellen. Als een nieuwsgierige 

jongen van 17 mocht ik overal bijschuiven. 
Kapitein K was een typisch jonge man in de jaren 
60, 70 van vorige eeuw toen de oorlog in Vietnam 
tot op de hoogste punt was bereikt. Hij werd 
opgeleid als jonge cadet tot officier aan de elite 
militaire academie in Da Lat. Door zijn moed werd 
hij snel gepromoveerd tot de rang van kapitein, 
de laatste rang die hij bekleedde op het moment 
dat Saigon was gevallen in 1975. Hij vertelde ons 
over zijn gevechten in jungles met zijn peloton en 
ook over zijn detentie in de zogenaamde 
heropvoedingskamp na de overgave.  Het was 
eigenlijk een gevangenis gecamoufleerd met een 
mooie naam ‘heropvoedingskamp’, zei hij. De 
detentie-methode was simpel maar effectief en 
erg onmenselijk. Liet de gevangenen 

verhongeren en hun 
verplichten om veel 
zwaar arbeid te 
verrichten op het veld 
dan op den duur 
denkt iedereen alleen 
aan eten om te 
kunnen overleven, 
biologie wint 
uiteindelijk dus van 
ideologie. Hij vertelde 
soms ook over zijn 
glorieuze periode, in 
een tijd dat hij optrad 
als leider van een 
peloton doortrekken 
in de jungles om 
vijanden te zoeken en 

elimineren of tegen aanval uitvoeren op de 
verloren gebieden. Na zo’n verhaal keek hij vaak 
met een blik van weemoed naar de verte om niet 
toe te geven aan het onmogelijk verlangen naar 
wat voorbij was. 
Ik heb ergens gelezen dat je persoonlijkheid 
wordt gevormd tussen 10 en 17-jarige leeftijd. 
Zoals gezegd, vond de omwenteling plaats in 
Vietnam in 1975 op het moment dat ik 10 jaar 
oud was. Ik groeide op met leuzen van glorieuze 
overwinning tegen “Amerikaanse imperialist en 
de marionettenregering”, vooral de laatste diende 
hun straf uit te zitten in heropvoedingskamp waar 
ze op “humanitaire wijze” behandeld en 
heropgevoed worden tot een gewoon volk. Het 
toeval gaf mij een gelegenheid te mogen leven in 
6 maanden tijd in Busan tussen mensen uit het 
zuiden die de nieuwe machthebbers de rug 
toekeerden, dat ik een andere kant van het 
verhaal meekreeg was een verbreding voor mijn 

 
Als moderator tijdens een forum in TU Delft georganiseerd  

door Iviet in 2009 
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horizon. Het geeft mij een andere kijk naar de 
geschiedenis, geschiedenis wordt eigenlijk altijd 
opgesteld en geschreven door de winnaars, de 
verliezers worden in een hoek gedrukt en 
langzaamaan verdwenen van het toneel. 
Begin december 1981 stapten we in een bus naar 
het vliegveld in Busan op weg naar Nederland. 
Op de dag van afscheid, wenste kapitein K mij 
veel sterkte en geluk in het leven, hij zei: “jij bent 
nog heel jong en Nederland is een mooi land 
waar vluchteling heel goed wordt opgevangen, 
als ik een keuze zou kunnen maken zou ik naar 
Nederland gaan i.p.v. naar Amerika. Amerika is 
een onbetrouwbare bondgenoot”. Ik stapte in de 
bus, toen de bus begon te rijden,  zag ik kapitein 
K nog even wuifde naar de bussen, ik keek 
achterom en liet het kamp achter, hiermee sloot 
ik een hoofdstuk af in mijn leven en begon met 
een nieuw hoofdstuk onderweg Nederland. 
PKL: U was vrij jong toen u in Nederland 
aankwam, kunt u nog herinneren over uw eerste 
dagen in Nederland? 
VD: Wij kwamen aan op Schiphol in december 
1981, opgehaald door een maatschappelijke 
medewerker. We stapten in een touring bus die 
reed in de richting het zuiden van het land naar 
het opvangcentrum in Oud Gastel. Ik zag langs 
de weg alleen graslanden, weiden en koeien, wat 
heel anders waren dan in mijn voorstelling van 
Westerse landen, met hoge bouwen, prachtige 
verlichting waar lux en rijkdom uitstraalden. Oud 
Gastel is een dorp gesitueerd in de provincie 
Noord-Brabant. Het opvangcentrum was vroeger 
gebruikt als kloosters of celibaat centrum waar 
mensen in stilte terug kunnen trekken. Er is een 
kleine kerk tegen aan het gebouw. Wij werden 
zeer warm opgevangen door de lokale bevolking, 
zij namen oude warme kleding mee voor de 
nieuw komende Vietnamese vluchtelingen. Het 
was de eerste keer dat ik een warm chocomelk 
nam, ik vond het zo waanzinnig lekker wellicht 
omdat het buiten zo koud was. Het had veel 
gesneeuwd in die wintermaanden. Als ik terug 
denk, schat ik nu op ongeveer 10-20 cm 
sneeuwval. Het pad lag vol met sneeuw, het park 
in de buurt was mooi wit, het zag eruit als in een 
sprookje. 
Ongeveer een maand nadat we gevestigd waren 
in het opvangcentrum, sloeg de heimwee toe. Het 
leek alsof de geest de tijd nodig had om het 
trauma van de hele vlucht, nare ervaring te 
verwerken. Je was continue verplaatst van de 
ene situatie naar de andere, er trad een 
tijdvertraging op in je geest om alles op te nemen 

en te verwerken. Nu bereikten we het einddoel, 
namelijk veilig beland in Nederland, het leek alsof 
dat je hersenen de gelegenheid kregen om de 
gebeurtenissen op een rijtje te zetten. Een 
Belgische schrijver heeft weleens beschreven: 
Heimwee is een vorm van rouwproces, rouwen 
voor het verlaten en verliezen van je 
geboortegrond. Ik ben helemaal mee eens met 
deze stelling. Voor de ene duurde zo’n 
rouwproces kort maar voor de andere duurde dit 
proces eeuwig en zelfs later in je leven de te 
verwerven persoonlijk succes of rijkdom helpen je 
ook niet er overheen te komen. Je zou je altijd in 
twee werelden bevinden. Ik was niet 
uitgezonderd, begon vaak aan mijn ouders en 
achtergelaten broertje en zus te denken. Dankzij 
er veel activiteiten om me heen in het 
opvangcentrum, zoals uitkijken naar een nieuwe 
vestiging locatie in Nederland en tijd besteden 
aan het leren van de Nederlandse taal, al die 
bezigheden gaven mij weer evenwicht terug in 
het dagelijkse leven. Maar het gold niet voor een 
van mijn medebootvluchtelingen. 
Hij was een paar jaar ouder dan ik, we zaten op 
hetzelfde bootje, aardige jongen, van het 
introverte type, hij kon goed met iedereen 
omgaan, altijd met glimlach op zijn gezicht. Na 
twee maanden in het opvangcentrum, begon zijn 
vrolijke stemming om te slaan in depressiviteit. Hij 
sloot zich op in zijn eigen kamer. De regel toen 
was dat er prioriteit werd gegeven aan de families 
voor huisvesting in andere gemeente en daarna 
was de beurt aan de alleenstaande. Een voor een 
gingen we het opvangcentrum verlaten, hij en 
een paar alleenstaanden bleven nog over in het 
lege opvangcentrum. Deze situatie maakte hem 
nog meer geïsoleerd en de langdurige 
eenzaamheid begon zijn tol te eisen. Ik hoorde 
later dat hij opgenomen was in een 
psychiatrische inrichting, en een paar jaar later 
had hij suïcide gepleegd door zichzelf te springen 
voor een rijdende intercity. Het was pijnlijk en een 
tragisch verhaal, het blijft bij mij voor altijd hangen 
en ik moet vaak aan hem denken wanneer ik in 
een station op een trein stond te wachten. 
Na drie maanden in het opvangcentrum kregen 
we een woning aangewezen in Spijkenisse. 
PKL: U hebt de middelbare school in Nederland 
afgerond en een opleiding aan TU Delft voltooid. 
Kunt u iets over dat proces vertellen? 
VD: We volgden allemaal de 400 uren 
Nederlandse taalles. Doordat ik een beetje 
Engels al machtigde voor de vlucht kon ik vrij snel 
de Nederlandse taal eigen maken. Ik heb toen 
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aangegeven dat mijn wens was om verder te 
leren, dus werd ik doorverwezen naar de 
middelbare school in Spijkenisse waar ik mijn 
vwo-diploma afmaakte in 1987. Ik ging verder 
naar TU Delft voor een technisch opleiding. De 
‘poort van Universiteit’ was in feite helemaal niet 
zo poëtisch of romantisch als beschreven in 
liedjes of in poëzie uit Vietnam, maar het was een 
constant gevecht met de tijd die je niet hebt, met 
andere woorden het was continue een race tegen 
de klok om tentamens en projecten te halen. Na 
bijna 6 jaar worstelen, heb ik de studie afgemaakt 
en Ingenieur diploma behaald gespecialiseerd in 
de richting elektrotechniek en energietechniek. 
PKL: Waar hebt u gewerkt na uw afstuderen? 
Hoe voelt u zich op de werkvloer en uw 
collega’s? 
VD: Mijn eerste baan was bij een engineering 
bureau in Rijswijk, een paar jaar later stapte ik 
over naar olie en gas business bij Koninklijke 
Shell in Den Haag waar ik mijn internationale 
loopbaan begon. Uiteraard merkte ik dat de werk 
cultuur in dit land is heel direct, er heerst een no-
nonsens cultuur, je draait er niet om een 
probleem heen wat ik in het begin wel moeite 
mee had. In die periode woonde ik inmiddels al 
iets meer dan 10 jaar in Nederland, maar het 
echte leven speelde zich af in het bedrijfsleven 
waar je samen moet werken met de Nederlandse 
collega’s dan kom je pas in aanraking met de 
authentiek Nederlandse cultuur en werkwijze. Ik 
merkte weinig of geen discriminatie naar mijn 
afkomst of achtergrond, zolang je goed werk kan 
leveren en je toegevoegde waarde kan laten zien 
dan denk ik dat geen enkele werkgever zal je 
graag weg discrimineren, het gaat immers om dat 
je nuttig bent en in staat bent geld te verdienen 
voor de onderneming. Maar er zal wel altijd een 
onzichtbare glazen plafond in het bedrijfsleven 
bestaan dat obstakels vormen voor degenen die 
graag tot de top behoren die met andere afkomst 
of gender. Wat het betreft vond ik niet erg, het 
was zo, het is zo en het zal zo altijd blijven, niet 
iedereen kan topmanager worden en tegelijk ook 
niet iedereen zal graag levenslang in techniek 
blijven. Ik voerde mijn werk uit zoals verwacht en 
dankzij Shell kan ik een redelijk goed leven aan 
mijn familie geven en dankzij Shell kan ik heel 
veel plekken in de wereld zien en bezoeken. 
 In een kamp in Qatar voor Shell medewerkers in 
2012 
 
PKL: Kinderen opvoeden in twee culturen, wat is 
uw mening hierover? Hoe hebt u het opgepakt? 

VD: In 2009 waren we in Amerika voor vakantie 
en voor familie bezoeken. Op het cruiseschip in 
Miami had ik toevallig een gesprek met een oud 
Amerikaans echtpaar. Wij praatten over alles en 
nog wat, over het weer, Vietnamoorlog, 
Amerikaanse politiek. Toen vroeg mevrouw mij uit 
welke staat ik woon, ik zei dat ik een toerist ben 
en woonachtig in Nederland. Mevrouw zei dat zij 
dacht dat ik Amerikaanse was. Ik denk dat door 
het verloop van de geschiedenis van dit immense 
land wordt er in de V.S. vrij snel geaccepteerd dat 
een immigrant een mede Amerikaanse 
staatsburger is na een periode van integratie. In 
Europa in het algemeen en in Nederland in het 
bijzonder, wordt er tegen de derde of vierde 
generatie van immigranten nog gevraagd waar je 
vandaan komt tijdens een gesprek. Ik denk niet 
dat er zoiets te maken zou hebben met 
discriminatie maar het komt wellicht door het feit 
dat Europa wordt beschouwd als een ‘oude’ 
wereld waar conservatieve ideeën en manier van 
leven zijn diepgeworteld in de geest en het leven 
van gewone volk. Je komt niet zomaar tussen in. 
Met dit context als achtergrond kom ik terug naar 
de vraag hoe omga met het opvoeden in twee 
culturen in Nederland. 
Toen mijn kinderen nog jong waren, daarmee 
bedoel ik tijdens de periode van basisschool, mijn 
zorg was dat zij gepest zouden worden door hun 
uiterlijk en afkomst. Maar gelukkig was die zorg 
ongegrond, zij konden heel goed omgaan met 
hun ‘autochtone’ vrienden en vriendinnen, zelfs 
mij dochter had een hechte band met haar groep 
tot jaren later. Ik legde niet echt te veel nadruk op 
het behouden van eigen cultuur, ik was vrij open 
in opvoeding, zolang je kan omgaan met 
klasgenoten en samen een groep vormen en dan 
is het voor mij prima. Ik moedig mijn kinderen aan 
om het best uit twee culturen te halen, 
samenvoegen tot iets voor jezelf dat je later baat 
bij zal hebben in een tijd dat de wereld lijkt kleiner 
te worden door globaliseren. 
Ongeveer 10 jaar geleden kwam een groep 
enthousiaste studenten uit TU Delft en uit andere 
universiteiten naar mij toe met het verzoek of ik 
hun kon ondersteunen voor het opzetten van het 
platform Iviet. Wat bijzonder van deze groep was 
dat ze zijn van oorsprong Vietnamees en 
allemaal zijn ze geboren in Nederland. Zij 
spreken de taal perfect en accentloos. Ze wilden 
de Iviet groep oprichten, hoofddoel was het 
introduceren en bevorderen van de Vietnamese 
cultuur voor de jonge Vietnamezen in Nederland 
en voor de Nederlanders. Ik vond de gekozen 
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naam Iviet briljant, ik heb begrepen van een 
anekdote dat hun na een meeting in McDonalds 
restaurant unaniem besloten voor die naam, 
wiens oorspronkelijke idee was, dat weet ik niet 
meer. Je kunt de naam Iviet geassocieerd met 
Iphone, Ipad, Imac enz van het firma Apple. Het 
straalde iets persoonlijk, met eigen karakter uit 
maar toch gewild door iedereen en geïntegreerd 
is in de samenleving. Iviet straalde uit zoiets als: 
Ik ben hier geboren als Nederlander maar toch 
ben ik uniek met mijn eigen cultuur. Het viel mij 
op dat de tweede generatie had ook de behoefte 
aan eigen identiteit te zoeken en graag willen 
behouden zonder te vervreemden van het feite 
dat ze Nederlanders zijn. Zij hadden een paar 
leuke evenementen op professionele wijze 
georganiseerd, nadruk werd gelegd op het 
introduceren de rijke Vietnamese cultuur, muziek, 
culinairs aan de Nederlanders en ook aan de 
jonge Vietnamezen die opgroeien in Nederland. 
Wel erg jammer dat de Iviet groep tegenwoordig 
er niet meer is, het begon in paar jaar na de 
oprichting langzaamaan ophouden te bestaan. 
 Als moderator tijdens een forum in TU Delft 
georganiseerd door Iviet in 2009 
 
PKL: Bent u terug naar Vietnam geweest? Kunt u 
uw gevoelens voor Vietnam beschrijven? 
VD: In Vietnam wordt er vaak gezegd dat jouw 
geboorteplaats, de plek is waar navelstreng werd 
doorgesneden en placenta werd begraven. Het is 
een oud Vietnamees gebruik om de navelstreng 
en placenta in de plek waar iemand geboren was 
te begraven zodat letterlijk een deel van het 
lichaam en bloed werden gemengd met je 
geboortegrond en je altijd doet denken aan de 
root waar je vandaan komt. Als etnisch Chinese 
ben ik niet opgeroeid met zo’n gedachte, 
tenminste het werd niet doorgeven door mijn 
ouders. Ik vermoed dat een van de redenen is dat 
de etnische Chinezen van afgelopen eeuw vaak 
immigreerden naar andere landen in hun jonge 
leeftijd op zoek naar nieuwe toekomst en geluk 
net als mijn vader en mijn opa, oma aan de 
moederskant. Alle tijd en energie werden 
geconcentreerd op het opbouwen van nieuwe 
bestaan, de nadruk op de volgende generatie 
werd gelegd op het behouden van eigen cultuur 
en eigen taal en daarmee je eigen identiteit. Zij 
beseffen dat het geen garantie geeft dat je in de 
nieuwe plek voor altijd zal blijven, je bent altijd 
voorbereid in je geest hetzij jouw hele familie 
weer zou moeten vertrekken door 
omstandigheden of hetzij de kinderen op moment 

dat ze volwassen worden hun eigen weg gaan 
kiezen wellicht een andere plek in de wereld gaan 
bewonen voor eigen geluk en toekomst. 
In 1995 was ik voor het eerst terug naar Vietnam, 
de laatste keer dat ik bezoek bracht aan Vietnam 
was in 2015. Ik voel me altijd een onbeschreven 
‘warmte’ elke keer dat ik aankwam in Vietnam. 
zodra de deur van het vliegtuig geopend werd 
dan stroomde er een bekende geur binnen die 
doordrong in mijn neus dat mij een thuis gevoel 
gaf. Die geur, een combinatie van tropische 
temperatuur, luchtvochtigheid en stoffige 
omgeving, die samenstelling riep veel herinneren 
op van mijn jeugd en het leek alsof dat de 
verloren zoon weer even terug was in de warme 
schoot van zijn moeder. Ik begrijp best wel dat 
mijn gevoel stond in contrast met de echte 
werkelijkheid. De omgeving waar ik opgroeide 
was in feite niet meer herkenbaar, alle oude 
huizen zijn verwijderd om plaats te maken voor 
nieuwe hoogbouw. As je tegenwoordig rondloopt 
in de eerst Arrondissement in Saigon, zou je niet 
meer kunnen onderscheiden van andere steden 
in Zuidoost-Azië zoals Kuala Lumpur of Bangkok, 
dat vind ik echt jammer, Saigon heeft haar eigen, 
authentiek karakter verloren ten behoeve van de 
economische groei. Het aantal inwoners in de 
stad is gestegen tot boven de 10 miljoen, het is 
alsof meer dan twee derde inwoners van 
Nederland een plek samen delen in deze stad. Er 
zijn veel meer voertuigen op de wegen dan 
vroeger, zodanig veel dat de huidige verouderde 
infrastructuur vaak verstopt raakt door deze 
snelle ontwikkeling. 
 Bezoek een weeshuis in Vietnam in 2015 
Groepsfoto van zijn zoon, dochter en neef met de 
kinderen in een tehuis in Vietnam 
 
PKL: Onderhoud u nog contacten met de andere 
Vietnamezen in Nederland of in andere landen? 
VD: Door mijn werk, moet ik de laatste 10 jaar 
veel reizen waardoor ik helaas nog weinig contact 
heb met de andere Vietnamezen in zowel in NL 
als in andere landen. 
Ik ben trots op wat de Vietnamese gemeenschap 
bereikt heeft in de afgelopen vier decennia vanaf 
het eerst moment de eerste Vietnamese 
aankwam in Nederland. Hoe jonger je bent hoe 
flexibel je zou zijn om aan te passen en jezelf 
ontwikkelen in nieuw land. In het begin hadden 
de meeste oude Vietnamezen moeite met het 
aanpassen aan een nieuw leven, aan de andere 
taal en omgeving. Uiteindelijk wisten ze deze 
vicieuze cirkel door te breken door te beginnen 
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met loempia’s te verkopen op de markt en het 
bleek een succesverhaal te worden. Zij hebben in 
de loop van de jaren heen een eigen 
economische kring gecreëerd, van 
toeleveranciers tot het opzetten van eigen 
loempiafabriek tot aan de afzetmarkt bij winkels 
of bij de klanten, een complete supply chain dus. 
Veel van hun kinderen ken ik uit de studenten tijd. 
Ze zijn tot nu toe allemaal goed terecht gekomen, 
als werknemers bij gerenommeerde bedrijven, als 
ZZP’ers of als succesvolle ondernemers. Het 
integratieproces verloopt zodanig voorspoedig 
dat je nauwelijks meer hoort over de Vietnamese 
gemeenschap in de media. In de jaren 90 gaf 
zelfs Pim Fortuyn een complimentje aan de 
Vietnamese gemeenschap tijdens een interview 
met NOS, een jaar voordat hij vermoord werd. 
Uit eigen ervaring vind ik dat het integratieproces 
geen gemakkelijk weg geweest is, je stapte over 
de ene barrière na het andere, als je genoeg 
barrières overkomt dan bereikt je het volledige 
niveau van integratie. Het spreekt vanzelf dat wij 
graag van de succesverhalen willen horen, maar 
er zijn ook verhalen van de minder gelukkigen die 
de verkeerde wegen inslaan. Ik wil even stil staan 
bij die gevallen. Ik denk aan mijn 
medebootvluchteling van de eerste uren die zijn 
leven heeft beëindigd, aan mijn leeftijdgenoten in 
de jaren 80, 90 die door inschattingsfout in het 
leven aan den vreemde in het criminele circuit 
terecht kwamen of drugsverslaafden worden, ook 
denk ik aan degenen die de boot van integratie 
volledig hebben gemist voor wat voor reden dan 
ook kunnen ze niet meedraaien met de huidige 
maatschappij en nu leven aan de zijlijn van de 
samenleving met betreurenswaardig blik naar 
een verloren droom. 
PKL: Volgt u de ontwikkeling van Vietnam? Hoe 
kijkt u tegen de toekomst van Vietnam aan? 
VD: In 20 jaar tijd omarmde Vietnam de 
markteconomie en probeert het land te integreren 
in de wereldmarkt. Aan het einde van de jaren 
tachtig stond de economie van Vietnam aan de 
rand van afgrond na jarenlang oorlog voeren met 
China en Cambodia en na jaren van wanbeleid 
door centraal gestuurde economie. Om de macht 
te behouden, realiseerden de machthebbers zich 
dat zij de welvaart aan eigen land en volk moeten 
verhogen door te leren van het westerse 
kapitalisme, en die omschakeling heeft Vietnam 
op het pad gezet naar economische groei in jaren 
90 waardoor het land uit het economische 
moeras is geklommen. In principe hebben ze het 
kapitalistische systeem ingebed in het 

ideologische communisme, het is zodanig 
gebeurd dat zij het mandaat hebben om het land 
te besturen zonder de macht los te laten. Maar dit 
systeem creëert een grote ongelijkheid in 
Vietnam, er is een groot gat ontstaan tussen rijk 
en arm ontstaan vooral in het platteland. Ik vraag 
mij af wat er nog overblijft van de oorspronkelijke 
ideologie: Het zogenaamd strijden voor een 
gelijke rechten en gelijke maatschappij. 
Het bestuursmodel in huidige Vietnam is eigenlijk 
gekopieerd die van China waar ze een nieuw 
systeem weten te creëren wat in theorie 
tegengesteld is, ik bedoel hiermee tussen het 
communisme en kapitalisme, dat hebben ze 
weten in een systeem te maken. Als je goed 
waarneemt dan zie je dat het is in de realiteit dat 
in Vietnam een veel hard kapitalisme is dan wat 
wij kennen in Nederland, in Nederland kan je 
bijna noemen dat dit land een socialistische staat 
is. 
Dit hybride systeem zorgt er wel voor de 
economische groei, stabiliteit maar tevens ook 
voor enorme ongelijkheid waardoor leeft een 
groot deel van de Vietnamese bevolking nog 
steeds onder de armoedegrens. 
Hoe ik tegen de toekomst van Vietnam aankijk? 
Ik zal het democratisch model van landen uit 
Zuidoost-Azië niet aanraden, wel landen uit 
Noordoost Azië zou een goed voorbeeld voor 
Vietnam kunnen zijn. Zuid-Korea en Taiwan zijn 
begonnen als strenge dictatuur en inmiddels zijn 
beide landen getransformeerd tot florerende 
democratie. Een periode van 30 jaar is nodig voor 
zo’n transformatieproces.  Zij weten in de jaren 
tachtig en negentig een florerende economie te 
ontwikkelen met nadruk gelegd op hightech, een 
wonderbaarlijke transformatie van agrarische 
sector naar technologische sector, waardoor een 
solide basis is neergelegd voor democratisch 
systeem. 
Zal Vietnam ook zoiets doormaken? Ik vind heel 
moeilijk om niet te zeggen dat het 
onwaarschijnlijk is omdat het druist in tegen het 
basisprincipe van het communisme, welke 
streven naar absolute macht en heerschappij zijn 
de prioriteit en het einddoel zelf. Ik denk dat er 
verbetering zal komen maar het zal lang duren, 
en wat zij ook doen, de reden zal zijn geboren uit 
de noodzaak om te overleven en om de macht te 
behouden, de prioriteit ligt zeker nu niet om de 
toekomst van het land naar een goede richting te 
leiden. 
Uit: https://onverteldeverhalen.wordpress.com 
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TRUYỆN MA VÙNG KINH TẾ MỚI Trần Hoàng Yến 

(Hiện tượng có thật trong gia đình tôi) 

 
Sau ngày 30.4.1975 miền Nam Việt Nam thất thủ, căn cứ sĩ quan truyền tin của Bộ Tổng Tham mưu 
Sài Gòn bị chiếm đóng. Gia đình tôi phải dọn ra, ba bị đi tù và mẹ con chúng tôi phải về vùng kinh tế 
mới. Chiếc ghe nhỏ chở mấy tấm tôn để làm nhà đậu trước cửa địa điểm, mẹ tôi rơi nước mắt vì bị 
chính quyền mới lừa. Khi dẫn mẹ đi coi thì họ chỉ chỗ có vườn cây lá xum xuê, còn chỗ này thì lau 
sậy, cỏ tranh mọc um tùm. 
Ngày ấy, những gia đình về vùng kinh tế mới hầu như đều có hoàn cảnh giống gia đình tôi, toàn là 
đàn bà và con nít. Những căn nhà tranh được xây dựng lên cách nhau khoảng 500m. Nhà tôi may 
mắn hơn chút xíu, được dựng lên bằng vách cây và mái nhà bằng tôn. 

*   *   * 
Trước sân nhà tôi 100 m có 
một con kênh, nước ngang 
tới cổ, những ngày còn bé 
khi mẹ vắng nhà, chúng tôi 
thường lội xuống chơi. Phía 
trên có cây cầu tre bắt qua. 
Chung quanh nhà rất nhiều 
bụi lau sậy. Khi mẹ mướn 
người làm cỏ sân trước thì 
sân sau mọc, và làm cỏ sân 
sau thì sân trước mọc. 

Những ngày chị em tôi ra 
đồng, khi thì lượm được mắt 
kiếng, lúc lượm được cái 
nón sắt, còn mẹ làm vườn 
thì cứ thấy vỏ đạn đồng 
thau, màu vàng bằng hột vịt, 
đã nổ rồi! Mẹ nói đó là di 
tích của những người tử sĩ. 
Người ta nói vùng đất chỗ 
chúng tôi ở là chỗ giao tranh của lính VNCH (sư 
đoàn 7) với Việt Cộng. 

Đêm về, khi ngủ chúng tôi cứ nghe trên nóc nhà 
như có ai đó chạy rổn rảng, hoặc nghe như có ai 
chọi gì trên nóc nhà. Mẹ ra thì không thấy ai. Mẹ 
cứ nói con chim nó tha mấy hột nhãn làm rớt trên 
nóc nhà, để trấn an cho chị em tôi đừng sợ.  

Ở vùng quê hẻo lánh, mỗi tối đốt đèn dầu ngủ 
nghe tiếng ếch, nhái kêu làm tôi càng cảm thấy 
thêm rùng rợn 

Một ngày được nghỉ ở nhà, mẹ dẫn chúng tôi  ra 
bờ kinh tắm, chúng tôi quây quần bên mẹ. Em 
nhỏ nhất của tôi lúc ấy mới biết đi lẫm đẫm, mới 
thấy em đứng đó, quay qua quay lại 5 phút sau 
em mất tiêu. Mẹ tôi hoảng lên chạy tìm kiếm khắp 
nơi chung quanh nhà. Mẹ khóc, nghĩ chắc em té 
kênh sẽ không còn cơ hội sống sót.  

May sao, ngày hôm đó đầu làng có chiếu phim, 
người trong làng đốt đuốc đi coi rất đông. Trên 
đường về nghe mẹ tôi la mất con, họ chia nhau 

tìm phụ. Công cuộc tìm 
kiếm trên bờ lẫn dưới 
nước tới 12 giờ đêm 
nhưng không thấy gì. 
Mọi người lội dưới kênh 
mò theo hình chữ z và 
giăng lưới từ đầu kênh 
tới cuối kênh, để lỡ nếu 
em có chết thì cũng tìm 
được xác em. Mẹ tôi 
khóc vì không biết phải 
tìm em nơi nào, vì em 
còn nhỏ mới biết đi thì 
không thể nào đi đâu xa 
được!  

Rồi có một người bày 
mẹ nên thử đi tới nhà 
lão pháp sư, coi thử em 
còn sống hay đã chết. 
Không còn cách nào 

khác mẹ đành đốt đuốc lội bộ đi với cô gần 2 cây 
số tới nhà ông thầy bùa lỗ ban.  

Khi tới nơi, vị pháp sư đó nói để ông vô đốt 
nhang. Ông vào niệm chú gì đó mẹ không biết, 
lát sau ông ra nói để sáng đi, tại giờ âm binh của 
ông có hai người thôi, mà đi vào chỗ đó âm binh 
đông lắm. Âm binh của ông chỉ có hai người thôi 
nên không dám vô. Ông tả em tôi bận áo thun tay 
cụt và bận quần ngắn. Sau này khi mẹ tìm được 
em, thì em bận đồ y như lời ông tả. Ông nói mẹ 
tôi về đi, 5 giờ sáng phải tìm chỗ mương cạn 
trong lùm sậy chứ mương sâu thì không đúng. 
Ông sẽ cho âm binh của ông theo giúp chỉ cho 
mẹ. 

Mẹ tôi về nhà khóc suốt đêm không ngủ, chờ trời 
sáng. Tôi nghe mẹ vừa khóc vừa nói với chị, nếu 
em chết mẹ sẽ dỡ các vách cây của nhà để làm 
hòm, quách cho em. 

Rồi hừng sáng mẹ và những người dân trong 
làng bắt đầu tìm những chỗ có lùm sậy chung 
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quanh nhà, nhưng cuộc tìm kiếm vô vọng. Đoàn 
người bắt đầu tìm xa hơn. Nhà tôi và nhà máy 
xay lúa cách nhau khoảng 500m, giữa đó có cái 
mương cạn, có lùm sậy cao qua khỏi đầu, 
khoảng 2m. Mọi người đi ngang qua lùm sậy, 
vạch tìm nhưng không thấy gì! Có người lên tiếng 
đòi đốt bụi sậy nhưng một người trong đoàn 
không chịu, vì sợ đốt rủi em tôi trong đó. 

Bỗng nhiên có 1 người mang lúa tới nhà máy 
xay, đi ngang dắt theo một con chó, con chó 
đứng lại sủa hoài, mọi người quay lại nhìn chỗ 
con chó sủa thì thấy một lỗ khoét tròn trong lùm 
sậy và em tôi đứng trong đó, tay cái đút vào 
miệng ngậm. Thường thấy mẹ, em kêu mẹ, 
nhưng lúc đó em đứng như trời trồng. Khi mẹ 
bồng em trong lùm sậy ra thì thân thể em tôi 
cứng đơ, từ bắp chân xuống dưới nổi phòng như 
bánh đa vì đứng nguyên đêm dưới nước nên nổi 
dề và bị muỗi cắn tím bầm. 

Mẹ bế em về nhà móc trong họng em ra toàn đất 
sét, mọi người phụ giúp mẹ đốt lửa và hơ cho 
em, cho máu lưu thông. Rồi mẹ bồng em tới vị 
pháp sư để làm phép coi có vong nào theo để 
trục vong. Lát sau thì em tôi tỉnh lại.  

Những ngày sau đó, cả làng có lịnh triệu tập 
nhưng không ai dám đi buổi chiều, vì họ sợ khi 
thấy em tôi bị ma giấu. Còn ban ngày thì ai cũng 
làm đồng nên không ai đi. Ủy ban nhân dân 
phường tức giận chụp mũ nói mẹ tôi và vị pháp 
sư nói "ma quỷ" là "Mỹ qua". Chúng đòi bắt mẹ 
và vị pháp sư. Họ tới nhà ông lục xét, lấy hết kinh 

sách bùa lỗ ban đem đốt nên từ đó ông bị bệnh 
liên tục đến lúc chết. 

Từ ngày em bị ma giấu mẹ sợ không dám đi làm 
xa bỏ chúng tôi một mình ở nhà nhưng cuộc 
sống ngày càng khó khăn, bế tắc nên mẹ tôi 
quyết định bỏ xứ ra đi. Chính quyền kinh tế mới 
tức giận nên không cấp giấy phép cho mẹ tôi. Mẹ 
tôi bất cần, mẹ di chuyển từ từ, thành ba đợt, để 
chính quyền không biết và không làm khó dễ và 
gia đình chúng tôi đã thoát ra khỏi vùng kinh tế 
mới kể từ đó.  

Mẹ tôi gần 10 năm sống dưới chế độ CS quá ư là 
khổ, đến lúc lo giấy tờ để xuất cảnh mẹ cũng còn 
bị ở tù vì tội buôn thuốc tây, ở nhà đàn con bơ vơ 
không ai nuôi, chị lớn phải lo cho em nhỏ và bạn 
hàng của mẹ kẻ cho cơm người cho gạo. 

Giờ nghĩ lại, thấy thương những người phụ nữ 
miền Nam vào thời đó. Một thân, một mình chèo 
chống lo cho đàn con, khi người chồng bị đi tù. 
Nhưng dù trong hoàn cảnh khó khăn nào họ cũng 
vượt qua được. Và những người miền Nam, dù 
nghèo khó nhưng họ luôn đùm bọc và sẵn sàng 
chia sẻ, giúp đỡ lẫn nhau. Sau này mẹ tôi có về 
ghé thăm vị pháp sư nhưng ông bị bịnh và đã 
qua đời. Người trong làng rất thương mến ông, vì 
ông hiền lành, nhờ ông mà gia đình tôi tìm lại 
được em.  

Và ngày nay người bị ma giấu đó đã trở thành sư 
cô. Cô quyết định đi tu năm cô 25 tuổi và nay đã 
20 năm. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thu nay đã mấy thu rồi  
Bao nhiêu chiếc lá tôi ngồi đếm đây  
Ngày xưa kỷ niệm đong đầy  
Tôi thời mới lớn chưa đầy đôi mươi 
Cứ ngồi dệt mộng, dệt mơ  
Nhìn trời mưa đổ mơ mơ màng màng  
Một hôm thầy tới bảo rằng  
Sao con không học cứ hằng mộng 
mơ  

Rồi khi qua tuổi hai mươi  
Biết thương, biết nhớ biết đời đắng cay 
Đường đời đầy nẻo chông gai 
Bao nhiêu khó nhọc cũng phai đi dần  
Chiều nay ngồi ngắm lá rơi  
Lòng nghe xao xuyến bồi hồi nhớ nhung 
Rồi thì suy nghĩ lung tung 
Mẹ ơi tắt bếp! Coi chừng cơm khê! 

Thu Kỷ Niệm 
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Truyện ngắn 
 

Con Chim Sát Thủ 
Khu đồng cỏ chăn nuôi bò và trồng các loại hoa màu rộng lớn lắm, 
nhưng chỉ có một căn nhà. Căn nhà cũng rất lớn của vợ chồng người 
Pháp được xây dựng rất mỹ thuật. Căn nhà được xây bằng những 
khối đá lớn và có đến mười phòng. Ba tôi mua lại khu chăn nuôi và 
căn nhà của vợ chồng ông khi cả hai phải trở về cố hương. 
Nhìn căn nhà rộng lớn đó, tôi không hiểu tại sao ông người Pháp lại 
phải xây nhiều phòng trong khi chỉ có hai vợ chồng. Gia đình tôi thì lại 
chỉ có ba người gồm ba mẹ và tôi.  “Ba mua là vì giá cả vừa với túi 

tiền. Hơn nữa vì ông người Pháp đang chăn nuôi và trồng trọt nên ba sẽ không phải đổ mồ hôi nhiều”. 
Ba tôi đã nói vậy với tôi. 
 

Để phụ giúp ba trong công việc, hai anh em ruột 

người Thượng tên Ney Brôn và Ney Brui đang 
làm việc cho ông người Pháp đã đồng ý giúp việc 
tiếp cho ba. Hai anh Ney Brôn và Ney Brui thuộc 
sắc tộc M'Nông - một sắc tộc rất dũng cảm cũng 
như có kinh nghiệm nuôi và săn bắt thú rừng, 
nhưng là sắc tộc có truyền thống ‘ơn đền oán trả’ 
rất phân minh với tất cả mọi người.  
Tôi được ba  cho tự chọn một phòng nào mà tôi 
muốn. Tôi đã chọn một phòng rất rộng có cửa sổ 
hướng ra khu đồng cỏ, nên mỗi sáng khi thức 
giấc tôi luôn mở toang cánh cửa sổ để nhìn ra 
đó; vì nơi đó có những con bò to lớn với bộ lông 
vàng mượt đang ăn cỏ dưới ánh mặt trời sưởi 
ấm mọi sinh vật vào buổi sớm mai vốn lạnh lẽo 
và nhiều sương mù. Theo sự gợi ý của anh Ney 
Brôn, ba tôi dựng một cái chuồng bằng cây thông 
để cho tôi nuôi mười bốn con heo mọi, là loại heo 
đặc biệt có chân ngắn ngủn và bụng phệ gần 
đụng tới đất. Khu chăn nuôi heo mọi của tôi cách 
xa nhà chỉ khoảng một trăm thước và nằm bên 
cạnh dòng suối nhỏ, dòng nước suối lạnh buốt 
mà có những buổi sáng khi tôi đi tập thể dục với 
anh Ney Brui, để rồi sau đó tôi đến đây rửa mặt 
mà tôi chỉ có thể nhúng hai đầu ngón tay vô dòng 
nước lạnh buốt rồi quẹt lên hai con mắt và như 
vậy xem như tôi đã làm xong công việc rửa mặt. 
Đánh răng súc miệng thì không bao giờ; không 
bao giờ tôi dám làm công việc này bên dòng 
nước lạnh buốt đến tận trong xương. 
Hai anh Ney Brôn và Ney Brui muốn chỉ cho tôi 
cách huấn luyện chim săn mồi, nên một hôm anh 
Ney Brôn nói với tôi: 
“Chúng tôi muốn chỉ cho ‘cậu chủ’ cách huấn 
luyện chim săn thú. Chim diều hâu là một trong 
hai ba loại chim săn mồi vô địch mà chúng tôi 
hiện có. Diều hâu rất lớn, rất dữ và, rất thích ăn 
thịt. Cái mỏ của nó quặp. Móng chân nó dài, cong 

và nhọn. Nó thường lượn lâu trên cao để tìm mồi 
dưới đất. Khi nhìn thấy con mồi là nó phóng 
xuống nhanh như mũi tên bay. Hai anh em chúng 
tôi sẽ chỉ cho ‘cậu chủ’ cách huấn luyện con chim 
diều hâu khi săn mồi không cần phải từ độ cao 
phóng xuống mà từ chỗ đứng của ‘cậu chủ’ nó 
cũng có thể bay đến con mồi dù khoảng cách xa 
hay gần, rồi đem con mồi về cho ‘cậu chủ’.” 
Từ hôm đó, mỗi ngày hai anh em người Thượng 
thay phiên nhau chỉ dạy tôi cách huấn luyện 
chim. Trên khu đồng cỏ đó tôi đã lớn dần theo 
năm tháng. Tôi xem hai người Thượng như là 
người thân vì tính tình rất hiền hậu, rất thật thà 
và, rất chăm chỉ. Ngược lại hai ngưòi cũng xem 
gia đình tôi như gia đình của hai anh. Hai anh 
không còn gọi tôi là ‘cậu chủ’ nữa mà gọi là anh, 
mặc dù tôi muốn gọi tôi là em nhưng hai anh 
không chịu.  
Cuộc sống của gia đình tôi đang êm đềm và hạnh 
phúc thì, một buổi chiều gần tàn vào những ngày 
cuối năm tai họa đã xảy đến với gia đình tôi. Ba 
tôi và anh Ney Brôn đã bị một bọn trộm bò gồm 
nhiều người giết chết ngay khu nuôi bò. Hai 
người bị chém nhiều nhát dao vô đầu và ngực. 
Anh Ney Brui ‘lết’ được về đến nhà thì cũng gục 
ngã vì vết thương quá nặng và bị mất khá nhiều 
máu. Anh Ney Brui không chết nhưng anh phải 
vĩnh viễn bị mất một bàn tay. 
Khu đồng cỏ chăn nuôi của gia đình tôi không 
còn an toàn nữa. Trang trại chỉ có một người đàn 
ông nhưng đã bị tàn tật. Mẹ tôi quyết định đổi chỗ 
ở nhưng anh Ney Brui không muốn rời khỏi nơi 
có nấm mồ của người anh thân yêu. Mẹ tôi mua 
một con chó săn lớn và giao khu chăn nuôi cho 
anh Ney Brui cai quản. Mẹ tôi dọn nhà ra thị xã 
cho an toàn. 
Một buổi chiều kia khi tôi đang ngồi đọc báo thì 
thấy anh Ney Brui xuất hiện trước cổng nhà 
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tôi.Từ bao năm qua anh vẫn thường đến thăm 
mẹ tôi tuy anh cũng rất bận rộn công việc đồng 
áng và phụ giúp vợ buôn bán. Anh đã lập gia 
đình với người phụ nữ Việt Nam và rất đẹp. Khu 
đồng cỏ của gia đình tôi, phần lớn đã bị nhà cầm 
quyền Bắc Việt “mượn” để làm khu quân sự và, 
“Có lẽ sẽ bị mất vĩnh viễn.’Anh Ney Brui nói vậy. 
Anh Ney Brui chào tôi rồi liền nói với vẻ không 
được bình tĩnh: 
“Thằng ăn trộm… Thằng giết người... Thằng ăn 
trộm năm xưa… Tôi biết nhà của nó rồi.Thằng...” 
Tôi đặt bàn tay tôi lên vai anh và hỏi: 
“Có chắc là nó không anh Ney Brui?” 
“Tôi chắc chắn là nó mà. Gương mặt của nó, 
gương mặt có vết sẹo dài từ trên trán xuống má 
bên phải... Tôi không bao giờ lầm được. Tôi phải 
giết nó để trả thù cho anh tôi. Chính nó cũng giết 
ba anh mà. Rất tiếc là tôi…” 
Anh Ney Brui nhìn xuống bàn tay cụt rồi nhìn tôi. 
Tôi gật đầu để anh hiểu là tôi sẽ cùng anh tìm 
phương cách để trừng trị tên trộm của và giết 
người đó. Tôi nói với vẻ cương quyết: 
“Những kẻ cướp của và giết người dân hiền lành 
là kẻ thù chung. Bọn này đã giết anh của anh 
Ney Brui và giết ba tôi thì tôi phải trả thù.” 
Sau bữa cơm tối tôi tiễn anh ra về và hứa với 
anh là sẽ nghĩ cách để trừng trị kẻ gian ác kia. 
Mấy ngày liền một câu hỏi cứ xuất hiện trong đầu 
tôi: Tôi phải làm sao để trả được thù mà không bị 
luật pháp trừng trị? Nếu tôi bị thất bại thì có thể 
tôi sẽ bị mất mẹ sớm. Mẹ tôi đã già và đang 
bệnh. Tôi cũng không muốn anh Ney Brui bị liên 
lụy vì anh đang bị tật nguyền và hơn nữa anh 
đang sống rất hạnh phúc với người vợ Việt hiền 
hậu, đảm đang và rất thương yêu anh.Tôi không 
muốn anh bị tù tội vì anh đã giúp đỡ cho gia đình 
tôi rất nhiều. 
Mấy đêm liền tôi gần như thức trắng vì cứ mãi 
nghĩ cách trả thù nhưng, càng nghĩ tôi lại càng 
quẫn trí hơn. Tôi không muốn tên trộm và giết 
người phải chết mà phải sống, nhưng, phải bị tàn 
tật. 

*   *   * 
Hôm nay tôi có hẹn với anh Ney Brui để anh cho 
tôi biết nhà của tên trộm và giết người. Tôi đi mà 
trong lòng không vui vì chưa biết phải nói làm sao 
cho anh Ney Brui hiểu vì anh Ney Brui đặt mọi 
niềm tin nơi tôi. Anh tin là tôi sẽ có phương cách 
giải quyết vì trong quá khứ bao lần anh nhờ tôi 
khi anh gặp khó khăn, tôi đều giúp anh giải quyết 
được.  
Đang suy nghĩ và lo lắng thì bỗng từ đâu có một 
đàn chim bay ngang trên đầu tôi. Chúng vừa bay 
vừa phát ra những tiếng kêu hốt hoảng vì bị kẻ 

thù, là con chim lớn đuổi theo phía sau. Tôi 
ngước mặt lên trời nhìn đàn chim nhỏ đang cố 
bay thật nhanh để thoát khỏi móng vuốt con chim 

lớn. Nhưng, một con bay sau 
cùng đã bị con chim lớn chộp 
được. Cảnh tượng trước mắt 
đã làm cho tôi chợt nghĩ ra 
một kế hoạch có thể thực 
hành được. 
Tôi biết cách huấn luyện con 
chim để nó sẽ trở thành sát 
thủ và thay tôi trừng trị tên sát 
nhân; như vậy tôi sẽ không bị 
tội với luật pháp. Tôi vui 
mừng quá nên liền đi trở vô 

lại trong nhà. Tôi nhìn cái tủ đựng chén và thức 
ăn bỏ trống đã lâu. Cái tủ khá lớn và có hai cánh 
cửa bằng lưới. Hay quá! Tôi sẽ nuôi và huấn 
luyện con chim diều hâu trong đó. 

Tôi đi trở ra đường quốc lộ. Tôi đón xe đi đến 

chỗ hẹn. Anh Ney Brui đã đứng đón tôi tại bến 
xe. Nhìn anh Ney Brui mà trong lòng tôi dâng lên 
một niềm thương mến anh vô cùng. Anh hiền hậu 
và chân thật quá.  
Vừa gặp nhau tôi liền đưa anh Ney Brui vô quán 
nước vắng và nói rõ kế hoạch cho anh nghe. Anh 
Ney Brui vui mừng ra mặt, nhưng, liền sau đó 
anh đã nói ra những điều khó khăn mà anh biết:   
“Chim diều hâu bây giờ khó bẫy lắm. Chim diều 
hâu lớn nên khi bắt được thì người ta liền làm thịt 
ăn chứ không nuôi nữa. Nuôi diều hâu thì phải 
cho nó ăn thịt trong khi người còn chưa có đủ 
gạo để mà ăn thì làm gì có thịt cho nó. Kiếm một 
con chim diều hâu lúc này thì khó khăn vô cùng.” 
Tôi nhìn anh mà chưa biết phải nói gì. Kế hoạch 
tưởng sẽ tốt đẹp nào ngờ…  Ngày trước mọi 
người dư ăn dư mặc bao nhiêu thì ngày nay… 
một người từng kiếm sống trong rừng cách dễ 
dàng như anh Ney Brui thế mà còn phải thốt ra 
lời cay đắng như vậy. Anh và tôi im lặng cũng có 
đến dăm ba phút thì bỗng anh lên tiếng với đôi 
con mắt mở lớn vẻ hớn hở: 
“Tôi nhớ ra rồi. Tôi biết một người là đồng bào 
với tôi đang nuôi một con chim chuyên ăn thịt và 
rất dữ nhưng nhỏ hơn con diều hâu. Con chim 
này có cánh dài và bay rất nhanh… nhanh như 
cắt. Đó là con chim cắt đó anh. nó dữ và bắt mồi 
độc đáo không thua gì con diều hâu, nhưng nó 
nhanh hơn nhiều…”  
“Có hy vọng gì không anh Ney Brui?” 
“Hy vọng lắm anh à. Tôi tin tôi sẽ có được con 
chim đó. Người đó chắc chắn giúp tôi khi biết tôi 
sẽ dùng con chim cho công việc gì. Tôi tin tưởng 
như vậy. Nếu anh đồng ý thì tôi đi ngay bây giờ 
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và khi có kết quả tôi sẽ đến nhà cho anh biết tin 
ngay. Nếu chẳng may người đó không còn con 
chim thì chúng ta cũng đã biết phải làm những 
điều gì rồi.” 
Và, để tránh sự chú ý của an ninh, tôi ngồi lại 
trong quán nhìn anh Ney Brui bước đi thật nhanh 
ra đường. Tôi không ngờ anh Ney Brui suy nghĩ 
và nói năng khác xa ngày trước nhiều quá. Có lẽ 
nhờ học nơi người vợ Việt mà anh Ney Brui đã 
thay đổi nhiều. Tôi nghĩ, với con chim cắt thì sẽ 
dễ dàng cho tôi huấn luyện hơn. Tôi tin sẽ thành 
công. 
Trên đường trở về lại nhà, tôi đã gặp và mua một 
cái tượng người giả bằng nhựa và dầy của một 
nhà may quần áo nay đã nghỉ may. 

*   *   * 

Con chim cắt về nhà tôi hôm nay nữa là vừa 

đúng bốn ngày. Bốn ngày qua tôi không cho con 
chim cắt ăn bất cứ một thứ gì… mà chỉ cho uống 
nước thôi. Con chim bị đói nên lúc đầu nó còn 
nhảy lung tung trong cái chuồng, 
nhưng, bây giờ thì nó không còn 
hung hăng nữa. Tôi lấy một con 
chuột con đã chết và nhét vô con mắt 
của cái tượng mà tôi đã khoét đi từ 
khi đem về. Cái tượng có chiều cao 
bằng như người thật. Tôi đặt cái 
tượng ngay cửa ra vô nhà. Con chim 
cắt nhìn chằm chằm vô con mồi vẻ 
thèm thuồng. Tôi cột chân con chim 
cắt bằng sợi dây ny-lon. Khi tôi mở 
cửa chuồng con chim cắt không thể 
bay ngay đến con mồi được mà phải chờ tôi ra 
dấu bằng cái chỉ tay và nới lỏng sợi dây thì con 
chim mới bay được đến con mồi. Và, đúng là 
nhanh như cắt. Tôi vừa ra dấu chỉ tay về phía 
con mồi thì con chim...vèo một cái nó đã bay đến 
và dùng mỏ mổ vô con mồi rồi ngậm luôn trong 
miệng rồi bay trở lại chuồng và… chén. 
Ngày huấn luyện đầu tiên mà được như vậy là tôi 
đã toại nguyện lắm rồi. 
Năm ngày sau tôi mới lại cho con chim cắt ăn, 
nhưng, lần này với hai miếng thịt tươi nhỏ. Với 
một cú bay... nhanh như cắt, con chim đã mổ vô 
hai miếng thịt thật gọn, nhẹ, ngay hai con mắt 
của cái tượng. 
Tôi sẽ còn làm đi làm lại rất nhiều lần cho đến khi 
con chim thuần thục theo ý của tôi. Tôi tưởng 
tượng đến một ngày không xa nữa, tôi sẽ chứng  
kiến kẻ đã giết ba tôi và anh Ney Brôn đang… 
chống gậy đi ăn mày vì hai con mắt đã bị đui rồi. 
Kẻ sát nhân đã trả món nợ và trở thành kẻ vô 
dụng. 

*   *   * 

Hôm nay cũng vừa đúng năm ngày tôi chưa 

cho con chim của tôi ăn nên nó đã đói lắm rồi.Tôi 
mới mua thêm một cái tượng cũng giống y cái 
tượng cũ tại tiệm may hôm nào. Cái tượng mới 
tôi đặt cách xa cái tượng cũ khoảng năm thước 
và tôi đặt lên hai con mắt của cái tượng mới hai 
miếng thịt. Con chim cắt nhìn tôi rồi nhìn hai cái 
tượng. Tôi bước đến một cái hộp mà tôi đã để 
trước trên bàn. Tôi lấy từ trong hộp ra một con 
chim sẻ nhưng đã chết và cầm trong tay.Tôi mở 
cửa chuồng cho con chim cắt của tôi rồi bước 
đến bên cái tượng cũ. Tôi chỉ tay vô hai con mắt 
của cái tượng cũ, cái tượng không có hai miếng 
thịt và ra dấu cho con chim bay đến mổ vô đó. 
Con chim ngập ngừng khoảng một hai giây và rồi 
nó cũng làm theo ý muốn của tôi. Con chim cắt 
lao thật nhanh như mũi tên và đến mổ vô hai con 
mắt của cái tượng làm lủng hai cái lỗ thật lớn. 
Và, lần này nó không bay trở về lại chuồng mà nó 

đứng trên đầu cái tượng nhìn tôi như 
chờ đợi để được nhận phần thưởng. 
Tôi ra dấu cho con chim cắt bay trở 
lại chuồng và tôi đi đến chuồng 
thưởng công cho nó con chim sẻ mà 
tôi đang cầm trong tay. 
Tôi không ngờ con chim cắt của tôi 
lại thông minh… giống như tôi 
vậy.Tôi nghĩ là tôi đã may mắn, may 
mắn đến độ không ngờ. Tôi nghĩ đến 
anh Ney Brui với cái miệng cười mà 
hai hàm răng đã bị cà gần sát tới 
nướu. Chính nhờ anh Ney Brui và 

người anh xấu số Ney Brôn mà tôi đã biết cách 
cũng như biết kiên nhẫn để huấn luyện con chim 
dữ trở thành con vật phục vụ theo ý mình 
muốn.Từ nay tôi sẽ cho con chim cắt của tôi ăn 
mỗi ngày và tôi sẽ tập cho nó mổ nát cái đầu của 
cái tượng ra. 

*   *   * 

Đến hôm nay nữa là vừa đúng bảy tháng tôi đã 

huấn luyện con chim cắt thi hành theo đúng ý của 
tôi với sự chứng kiến của anh Ney Brui.Tôi đã tập 
cho con chim biết tấn công vô bất cứ cái tượng 
nào mà tôi ra dấu,và, chỉ tấn công duy nhất vô 
hai con mắt mà thôi.Tôi muốn tên giết người 
không được chết. Tôi muốn tên đó bị tàn tật mà 
thôi. Tên đó sẽ bị đui hai con mắt để vĩnh viễn 
phải sống trong đen tối âm u của những ngày còn 
lại trên cõi đời. 
Mỗi lần con chim cắt của tôi thực tập trên cái 
tượng và dù cái tượng đó tôi đặt bất cứ ở đâu, 
thì, sau khi thực tập xong con chim cắt của tôi 
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cũng bay thẳng về nhà. Những lần sau đó tôi chỉ 
tay đến cái tượng, con chim cắt hiểu ngay đó là 
một mệnh lệnh phải thi hành để rồi sau đó nó sẽ 
nhận được phần thưởng là hai con chim sẻ, thay 
vì phải bị bỏ đói nhiều ngày. Tôi nể phục hai anh 
em Ney Brôn và Ney Brui đã biết cách làm cho 
con thú dữ phải biết vâng lời. Thắt bao tử lại 
bằng cách cho ăn ít đi thì dù đó là việc làm đối 
với con vật cũng là hành động quá dã man rồi. 
Vậy mà chế độ này lại hành động như vậy đối với 
con người thì… dã man quá xá là dã man. 
Năm lần sau cùng tôi đã giao nhiệm vụ cho con 
chim thực hành gần nhà của anh Ney Brui, cách 
xa nhà tôi mười lăm cây số, và, cũng thành công 
như ý muốn. Tôi quyết định một ngày không xa 
nữa, con chim cắt của tôi sẽ thật sự thi hành điều 
mong chờ của anh Ney Brui và tôi. 

*   *   * 

Còn một tuần đúng thì nhà cầm 

quyền thành phố sẽ làm lễ kỷ niệm 
ngày cướp được miền Nam Việt Nam 
tự do. Ngày đó, theo thông lệ thì nhà 
cầm quyền sẽ cho công nhân viên 
nghỉ để đi tham dự buổi lễ. Như vậy 
sẽ có nhiều người chứng kiến nạn 
nhân bị thương là do bởi con chim 
gây ra nên công an không cần phải 
mất nhiều thời gian để điều tra.  
Sáng sớm ngày 30 tháng tư năm… tôi 
đặt con chim cắt trong túi vải và đeo 
lên vai rồi đi đến địa điểm tổ chức. Điạ 
điểm tổ chức cũng rất gần cửa tiệm 
bán phụ tùng xe đạp của kẻ sát nhân. 
Tôi chọn chỗ đứng bên một thân cây 
lớn cách cửa tiệm của tên sát nhân khoảng hai 
mươi lăm thước. Đây là lần đầu tiên tôi cho con 
chim cắt của tôi thực hành nơi con người đang 
còn sống và ở một khoảng cách vừa phải nên tôi 
hơi run tay. Tôi run là vì sợ con chim sẽ hành 
động lầm vô người khác thì… 
Người đi xem mỗi lúc mỗi đông hơn. Hiện tại 
không có một người nào đứng bên cạnh tôi hay 
để ý đến tôi. Trong khi chờ cho kẻ sát nhân xuất 
hiện, tôi nhìn con chim, con chim nhìn tôi chờ 
lệnh như bao lần thực tập vừa qua. Tôi vuốt lên 
đầu nó như đặt hết kỳ vọng vô nó. Vừa ngay lúc 
đó tên sát nhân bước ra đứng trước cửa tiệm. 
Cơ hội đến. Thật bình tĩnh, tôi đưa con chim lên 
cao ngang tầm mắt và chuẩn bị chỉ tay về phía 
tên sát nhân thì, ngay khi đó có một đứa bé con 
khoảng bốn năm tuổi từ trong nhà chạy ra và ôm 
lấy chân kẻ sát nhân. Hắn cúi người xuống bồng 
đứa bé lên tay. Đứa bé gái kháu khỉnh ôm chặt 

lấy cổ kẻ sát nhân nũng nịu làm tôi phải khựng 
lại. Nhìn kẻ từng giết ba tôi và người bạn Thượng 
cười giỡn với đứa bé gợi cho tôi nhớ lại hình ảnh 
ngày nào ba tôi và tôi cũng có những tháng ngày 
vui cười bên nhau trên khu đồng cỏ. Nhìn đứa bé 
gái với hai con mắt tròn xoe và hai cái má phúng 
phính làm tôi không nỡ ra tay ngay. Nghĩ đến đôi 
con mắt thơ ngây của đứa bé đó phải nhìn thấy 
ba nó bị đui mù và rồi hai cha con sẽ không còn 
có được những cảnh vui cười như hiện tại, và, dĩ 
nhiên cuộc sống của gia đình đứa bé đó chắc 
chắn sẽ là những tháng ngày buồn thảm kéo dài 
chưa biết đến khi nào mới nguôi… làm lòng tôi 
chùng xuống. 
Tôi nhìn kẻ sát nhân và nhìn đứa bé rồi tự hỏi: 
Có nên hành động không khi mà ba tôi và người 
bạn Thượng cũng đã chết từ lâu rồi? Thù hận 
mãi thì hận thù sẽ triền miên không biết đến bao 
giờ mới chấm dứt.Tại sao tôi không tha thứ cho 

kẻ thù và như vậy có lẽ lương tâm tôi 
sẽ yên ổn hơn trong những ngày còn 
lại trên cõi đời này. Nếu kẻ thù của tôi 
có bị đui cả hai con mắt rồi, thì tôi sẽ 
nhận được gì khi đứa bé kia không 
còn có những nụ cười hồn nhiên thơ 
ngây nữa. 
Tôi nhìn đưa bé gái một lúc nữa rồi 
quyết định tha cho tên cướp của giết 
người. Tôi tha cho hắn cũng vì tôi 
thương đứa bé gái sẽ phải sống 
những ngày tuổi thơ đau buồn. Những 
đứa bé thơ trên quê hương miền Nam 
thương yêu của tôi đã phải chịu quá 
nhiều đau khổ mất mát và thiếu ăn kể 
từ sau ngày 30 tháng tư năm 1975 vì 

những người cha, những người thân của những 
đứa bé thơ đó đã cầm súng quyết chống lại bọn 
cướp nước nên rồi phải chịu tù tội, chịu đọa đầy, 
mà một số không nhỏ phải bỏ xác nơi rừng 
thiêng nước độc chỉ vì đã tin vô những lời dụ dỗ 
hòa giải hòa hợp của bọn cướp nước. 
Trước khi rời khỏi nơi đang đứng, tôi nhìn lại tên 
giết ba tôi và anh Ney Brôn với lòng không còn 
thù hận. Tôi nhìn đứa bé và thầm mong cho nó 
được vui cười và hạnh phúc mãi mãi bên người 
đã từng nhúng tay vô máu để cướp đi mạng sống 
của hai người. Tôi bước từng bước chậm rãi đi 
về hướng có ngôi chợ. Ngôi chợ mà những ngày 
còn ấu thơ tôi được theo ba tôi mỗi khi ông đi 
giao hàng là những sản phẩm nuôi và trồng trong 
nông trại. Những lần như vậy tôi luôn được ba 
cho ăn tô bún bò Huế có chút ớt cay cay và rồi 
sau khi ăn tôi cũng luôn được uống ly sữa đậu 
nành lạnh.  
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Tôi đi vô chợ và đi đến gian hàng bán gà. Tôi 
mua mười con gà con với một cái lồng. Con chim 
cắt của tôi rất xứng đáng được nhận những phần 
thưởng mặc dù hôm nay và mãi mãi về sau nó sẽ 
không cần phải làm một việc gì cho tôi nữa. Tôi 
sẽ nuôi con chim thật đầy đủ trong một vài năm 
như là sự cảm ơn của tôi rồi đối với nó. Sau đó 
tôi sẽ trả nó về với núi rừng, với bầu trời cao và 
rộng. Con người hay con vật cũng đều muốn 
được sống tự do. 
Trên đường đi tôi cũng ghé vô tiệm tạp hóa mua 
nửa lít rượu đế ngon. Tối nay anh Ney Brui sẽ 
đến nhà để nghe tôi kể về kết quả. Tôi sẽ cố 
gắng giải thích, tôi sẽ cố gắng thuyết phục cho 
anh hiểu. Và, tôi tin anh cũng sẽ đồng ý với quyết 
định của tôi mặc dù truyền thống của sắc tộc 
M`Nông là phải trả thù cho những người thân đã 
bị sát hại. 
Thành phố chiều nay có nhiều nắng nên ấm và 
đẹp hơn mọi ngày. Nhiều người đang đi trên 

đường phố ngược chiều với tôi đã nở nụ cười 
thật tươi với tôi khi tôi nhìn ngay mặt họ. Có lẽ họ 
cũng muốn hoà chung một niềm vui với tôi 
chăng. 
Tôi lại nghĩ đến đôi mắt thơ ngây với hai cái má 
phúng phính cùng nụ cười của đứa bé. Kỷ niệm 
thời thơ ấu của tôi trên cánh đồng cỏ xanh tươi 
mượt mà bên cạnh dòng suối mát lạnh chợt hiện 
ra trước mắt làm tôi xúc động. Tôi nhìn con chim 
và ôm nó sát vô mình tôi hơn, nhưng, mắt của nó 
cứ nhìn chằm chằm đến mấy con gà con đang 
kêu chíp chíp trong cái lồng chứ nó không màng 
gì đến cử chỉ âu yếm của tôi đang dành cho nó. 
Con chim hiện tại thật hiền và thật ngoan. Nhưng, 
khi cần thì nó chính là con chim sát thủ rất nguy 
hiểm./.  
 

Topa (Hòa Lan) 

 
 

 
 

 

Một lần anh ghé làm quen  
Vui đùa, ca hát, triền miên yêu đời  
Chị thời mới tuổi đôi mươi  
Đẹp người, đẹp nết, xinh tươi muôn phần  
Anh còn e ngại phân vân  
Bởi anh tay trắng, sinh viên còn nghèo  
Chị thì lại lắm người theo 
Công dung, ngôn hạnh, lại theo cùng ngành  
Sinh viên tính nết hiền lành  
Nói năng vui vẻ, chân thành, dễ thương! 
Một ngày biết nói yêu đương  
Tình thư chẳng tới tay nàng  
Nghĩ cha, mẹ khó nên nàng lặng thinh 
Tình riêng giữ lấy một mình  
Để nàng cất bước theo hình bóng ai 
Ngỡ rằng tình đã phôi phai 
 

Ai ngờ chị vẫn chưa phai bóng hình  
Chiều nay thơ thẩn một mình  
Chị buồn nhớ lại chuyện tình năm xưa  
Ngoài kia trời đổ cơn mưa  
Nghe tin anh mất như mưa trong lòng  
Kiếp người anh đã trả xong 
Viết lời thơ ngõ yêu thương đến nàng  
Tình anh, chị mãi trong lòng khắc ghi. 

NGƯƠ ̀I XƯA 
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Truyện ngắn  Tràm Cà Mau 

 

Phiên phiến tuổi già 
Bạn tôi, có ông tự xưng là Hai Hô. Bởi răng ông hô. Ông rất thích thú với 
danh xưng nầy. Ông  thường nói rằng, ngày xưa còn trẻ, hăng tiết vịt, ai 
nói gì, đúng hay sai, cũng tìm lời cãi lại. Bây giờ già rồi, nghe ai nói gì 
cũng thấy xuôi tai, đúng hết.... Bởi già rồi, có nhiều kinh nghiệm, thấy 
được đúng, sai, có nhiều mặt khác nhau. 
Bà mẹ ông đã 92 tuổi, mà thường hay nói câu: "Mai mốt tôi già rồi thì..." 
Mỗi lần nghe câu đó, ông vội cắt ngang lời mẹ, và hỏi lại: " Hơn chín mươi 
tuổi rồi mà chưa già hở mẹ? Thế thì bao nhiêu tuổi mới là già?" Bà cụ chỉ 
cười, không đáp lại. Vợ ông thường nháy mắt, nhìn ông che dấu nụ cười 
bí mật. Người em ông nói: "Theo tôi, thì không có ai già, và cũng chẳng có 
ai trẻ. Già hay trẻ, là một khái niệm rất tương đối. Hồi tôi mười bốn, mười 
lăm tuổi, thấy các chị hàng xóm mười bảy hay mười tám tuổi là đã già khú 
đế. Già như sắp mua hòm được rồi. Thế mà khi tôi sáu mươi tuổi, tôi thấy 
các bà năm mươi là trẻ, và các bà bốn chục tuổi là bọn con nít. Thế thì già 
hay trẻ, không phải tùy theo số tuổi của họ. " 

*   *   * 

Ông Hai nói, có một lúc nào đó, con người trở 

nên già. Nầy nhé, mỗi khi đi ra đường, nếu chỉ 
thấy các bà già nhìn mình, mà các cô gái trẻ 
không dòm mình nữa, thì phải hiểu là mình đã già 
rồi. Lại nữa, mỗi sáng đứng trước gương, thấy 
trán mình cao hơn, tóc rụng nhiều, đừng tưởng 
mình trở nên thông thái, mà phải biết đó là dấu 
hiệu già. Nếu mình thấy mọi người dường như 
trẻ lại, thì chính mình già đã đi, vì mình so sánh 
thiên hạ với cái bóng của mình trong gương soi 
mỗi ngày. 

Ông nói, tuổi già báo hiệu khi sinh lý bắt đầu yếu. 
Nhịp độ "gần gũi" của vợ chồng thưa dần. Và đôi 
khi cố gắng làm vừa lòng bà vợ theo định kỳ, mà 
không có hứng khởi. Những khi đó, nếu bà vợ 
gạt ra, không cho gần gũi, thì trong lòng lại mừng 
húm, vì có cái cớ để không làm tròn "bổn phận" 
mà không áy náy. Ông nói, bực nhất là những lúc 
mình đang hăng, đang nóng máu, sắp xáp chiến, 
mà bà vợ cứ cằn nhằn về những chuyện không 
đâu, như cái hàng rào bị gió vật nghiêng, cây hoa 
hồng lá bị bạc mốc, con chó bị rận bọ chét. Thế 
là cả cái thân già nó xìu xuống như cọng bún 
thiu. Chẳng làm ăn chi được nữa cả. Đành bỏ 
cuộc vui nửa chừng. Khi còn trẻ, vào những lúc 
sắp gay cấn như thế nầy, thì dù cho sét nổ trên 
đầu, cũng không nghe, không biết. 

Có người hỏi ông sao không dùng viên thuốc 
thần kỳ, làm cho vợ chồng vui như thuở ba mươi. 
Ông nói, đừng tin mà chết sớm, đau tim mà dùng 
thuốc nầy, thì lăn đùng ra mau lắm. Hồi trước, 
ông cũng xin ông bác sĩ cho toa thuốc nầy, bác sĩ  

ấy không chịu. ông cũng hơi giận, nhưng bây giờ 
thì cám ơn, vì biết được cái nguy hại của nó. Vui 
chốc lát, mà bỏ mạng, lãng nhách. Theo ông, thì 
vợ chồng già, ghiền cái hơi của nhau hơn là 
chuyện vật nhau lăn lộn trên giường. Chỉ cần 
luồn tay vào áo bà vợ già, mà tìm trái mướp, 
cũng đủ làm cho bà ấy vui rồi. 

Nói về cái tai điếc, ông nói:  "Có một lúc nào đó, 
mình nghe nhạc, cứ tưởng là các anh chị ca sĩ 
dạo nầy không còn hát hay như ngày xưa. Không 
phải vậy đâu. Thời nào cũng có ca sĩ giọng hay. 
Nghe không hay vì cái tai mình đã nặng, lãng. 
Rồi cứ tưởng nhạc dở. Đó là dấu hiệu già. Nhất 
là khi nghe truyền thanh, truyền hình, thì con cái, 
hàng xóm, cứ than phiền mở âm thanh quá lớn. 
Theo mình, âm thanh như vậy chỉ vừa đủ nghe, 
mà họ bảo oan cho mình là quá lớn." 

Ông Hai nói với một bạn già rằng, khi già, lãng 
tai, điếc tai cũng có cái lợi lớn. Là khi nào vợ nói 
lời êm ái, dịu dàng, yêu thương, thì nghe cho 
sướng tai. Khi nào bà trở chứng trách móc, chê 
bai, than vãn, nói nặng lời, thì cứ nhè-nhẹ gỡ cái 
máy trợ thính ra, chỉ thấy bà nhóp nhép cái 
miệng, trông tức cười lắm. Không nghe, thì 
không bực mình, không giận hờn, mà còn cười, 
đôi khi nụ cười rất rạng rỡ, cười rất dễ thương 
nữa. Bà vợ nói như gió vào phòng trống, thấy 
ông chồng không giận, mà còn cười vui, thì đành 
im miệng cho đỡ tốn hơi. Và đôi khi còn thương 
thêm, vì tưởng ông chồng khéo nhịn. Nhưng một 
ông bạn khác, nói rằng, khi bà vợ trách móc và 
thở than, thì để bà ấy nói, cho xả ra, nhẹ bớt bực 
tức trong lòng. Bởi vậy, mỗi khi vợ ông than vãn, 
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trách móc, thì ông mừng và lắng nghe. Nếu bà 
ngưng nói, thì hỏi rằng em có gì cần nói thêm, 
than vãn thêm không, hãy nói cho hết đi, anh 
nghe đây. Thế là bà dịu xuống, và bà cảm thấy 
hơi quê quê, nên thôi. 

Ông Hai nói, khi già, mắt yếu, cầm cuốn sách lên, 
là móc túi tìm cái kiếng. Không có kiếng thì đành 
chịu thua. Khi đó, mình ít đọc sách hơn ngày 
xưa. Rất nhiều bạn ông than phiền rằng, dạo nầy, 
sách vở, báo chí họ in chữ nhỏ hơn, khó đọc. 
Không phải đâu. Mắt mình mờ, kém, chứ không 
phải chữ in nhỏ lại. Mấy anh trẻ hỏi ông có bực vì 
mắt kém không, ông Hai nói rằng, việc chi mà 
bực?. Phải mừng chứ đừng bực. Mừng và cám 
ơn khoa học tiến bộ, giúp cho mình còn thấy  rõ 
hơn, nghe rõ hơn, mà nếu mình sống mấy trăm 
năm trước, thì đã mù loà, và điếc đặc rồi. Dù cho 
nghe ít, thấy không rõ hoàn toàn, nhưng có thấy, 
có nghe , đã là quá quý rồi. Tuổi đã cao, mà còn 
thấy được người thương yêu, con cháu, bạn bè. 
Còn xem truyền hình, phim truyện, thì đã nhận 
được rất nhiều ân phước của trời ban cho. Phải 
biết cảm nhận và cám ơn trời 

Bây giờ, đi đâu xa ông cũng ngại. Đi 

du lịch, điều nghĩ đến trước tiên của 
nhiều người già như ông, không phải 
cảnh đẹp, điều hay, cái lạ, mà nghĩ đến 
cái cầu tiểu. Không biết nơi đó có hay 
không. Cứ vào quán xá, hội trường, thì 
có thói quen, trước tiên là xem cầu tiểu 
nằm đâu. Quán nào mà không có cầu tiểu, thì 
đừng hòng có nhiều ông bà già bước vào. Ông 
rất sợ mai đây xui xẻo, người ta tôn ông lên làm 
lãnh tụ. Vì thấy mấy ông lãnh tụ đứng đọc diễn 
văn, họp báo, duyệt binh, diễn hành, đứng hàng 
giờ, phải nín tè, khó chịu, mệt  và khổ lắm. Ông 
cũng rất ngại ngủ nhà lạ, cứ nửa đêm, nhiều lần 
mò mẫm trong bóng tối dậy đi tiểu. Xối nước ào 
ào làm người khác mất ngủ. Chưa kể lạ nhà, 
đêm tối, lạc đường mở lầm cửa phòng vợ, con 
người ta, thì cũng bẽ bàng. 

Một lần, bà vợ đè đầu ông xuống mà nhuộm tóc 
cho ông.  Mấy hôm sau, lên xe công cộng, ngồi 
vào ghế dành cho người cao niên. Ông thấy có 
một "lão trượng" đứng nhìn ông chằm chằm, như 
ngầm hỏi, sao không nhường ghế ngồi cho người 
già cả. Ông đoán chắc, chín mươi phần là "lão 
trượng" kia còn nhỏ tuổi hơn ông. Ông cứ ngồi lì, 
làm lơ. Nhưng khi thấy hành khách chung quanh 
nhìn, như thúc dục, như nhắn nhủ bằng ánh mắt 
khó chịu, thì ông nhột quá, đứng dậy nhường ghế 
cho lão trượng kia. Ông nghĩ, không lẽ phải thét 
lên là tôi còn già hơn lão, và không lẽ phải móc 

căn cước ra mà chứng minh?. Thôi thì đứng dậy, 
cho bớt nhột và ngượng ngùng. Rồi tự an ủi 
rằng, đứng cũng là một cách tập thể dục tốt. 

Khi có ai hỏi tuổi, ông Hai Hô cũng tự cộng thêm 
gần chục năm. Thế là thiên hạ rối rít khen trẻ, xít 
xoa  hỏi làm sao mà giữ được trẻ trung như thế. 
Ông cười, nói đùa rằng, cứ theo đúng lời dạy 
vàng ngọc của người xưa để lại, là "đêm bảy, 
ngày ba" cho khí huyết lưu thông, điều hoà, thì 
cơ thể trẻ trung mãi. Ông nói rằng, nếu có khai 
trụt đi năm ba tuổi, cũng chẳng có lợi ích gì, vì 
mình đâu có toan tính chinh phục, tán tỉnh ai. 
Khai trụt tuổi, đôi khi người ta còn chê, là trông 
già trước tuổi. Lại nữa, phong tục của mình, là 
kính trọng người lớn tuổi. Nhưng các bà, các cô 
thì khi nào cũng dấu tuổi, cứ 18 tuổi thì khai là 
16, khi 20 khai là 18, và lúc 23 khai là 20. Cứ khai 
trụt vài ba tuổi, và cảm thấy sướng khi được 
người khác tin. Khi phải đoán tuổi, ông thường 
rộng rãi hạ xuống cho các bà, các cô  từ năm đến 
bảy tuổi, để họ sướng, mà ông không mất chi cả, 
cũng là làm một điều thiện nho nhỏ trong ngày, 
làm cho người khác vui, yêu đời hơn. 

Dạo sau nầy, khi ông ăn uống, thường 
thức ăn bị đổ vung vãi. Nhiều lần ông tự 
bảo là cẩn thận. Nhưng hình như cái tay 
nó không hoàn toàn theo mệnh lệnh của 
cái đầu nữa. Đưa cơm vào miệng không 
gọn gàng, cứ rớt ra vài chút.  Đôi khi tay 
run, mà ông không biết. Ông cho đó là 
dấu hiệu của tuổi già.  Nhiều lần bà vợ 

ông nhăn nhó, la nạt, vì làm đổ thức ăn. Một lần 
ông nhớ lại câu chuyện đứa bé đẽo cái chén gỗ, 
cha mẹ hỏi đẽo làm gì, nó nói là để sau nầy cho 
cha mẹ ăn, như cha mẹ đã cho ông nội ăn chén 
gỗ.  Ông nhỏ nhẹ nói với vợ rằng, nhờ bà đẽo 
cho ông một cái chén gỗ, rồi mỗi bữa dọn cho 
ông ăn sau viả hè, bên thềm. Nghe thế, bà vợ 
nhìn ông một lúc lâu, rồi rưng rưng nước mắt. Từ 
đó, bà hết cằn nhằn khi ông làm đổ thức ăn. Ông 
hay quên. Đôi khi đi xuống nhà kho, mà ngẩn 
ngơ không biết định xuống để làm gì. Quên 
trước, quên sau. Một bạn già của ông nói, nếu 
"cái đó" mà ông trời  không bắt dính chặt vào 
người, thì có khối ông già để quên trên xe buýt, 
trên tàu điện, ngoài công viên, và khi cần đi tiểu,  
thì chạy quanh, quýnh lên, mà tìm không ra. Còn 
triệu chứng khác nữa, là làm biếng tắm, đôi khi 
hai ba ngày ông chưa tắm. Cứ nghĩ là có làm chi 
dơ đâu mà phải tắm. Nhưng rồi nhận ra, thì tuổi 
gìa sợ lạnh, nhạy cảm với cái lạnh, nên ngại tắm. 
Vì thế mà có nhiều cụ già có mùi, họ đâu biết. 
Ông phải rán tập thói quen, nóng lạnh chi cũng 



Việt Nam Nguyệt San - số 324 – tháng 10 năm 2021 37 

rán tắm mỗi ngày một lần, ngoại trừ trường hợp 
đặc biệt. 

Bà mẹ ông 92 tuổi, đi ăn tiệm, cắn càng cua-
rang-muối nghe rau ráu. Thực khách trong tiệm 
tròn mắt ra mà nhìn. Còn ông, thì ngay cả bánh 
mì mềm của Mỹ cũng không dám cắn, dùng tay 
xé nhỏ ra rồi bỏ vào miệng. Bà mẹ ông, ăn uống 
không kiêng cữ chi cả. Thịt heo quay, vịt quay, cá 
chiên, gà chiên, bún bò giò heo, phở, nước béo, 
các thứ độc địa đều ăn tuốt. Thế mà bà không 
cao mỡ, không cao máu, dù thân thể tròn quay. 
Cái đó cũng nhờ trời cho. Nhiều bác sĩ cũng 
khuyên bà, cứ ăn uống thả dàn, cho sướng cái 
miệng, đừng kiêng cữ làm chi nữa khi ở cái tuổi 
nầy. 

Nhiều ông bạn ông, kiêng khem kỹ lắm, kiêng đủ 
thứ. Họ xem ba thứ sau đây ngang hàng với 
thuốc độc: Ngọt, mặn và béo. Họ ăn lạt, không 
dám ăn đường, ăn béo. Thấy đồ chiên, là họ đã 
tái mặt. Họ ăn mãi quen miệng, và thấy các thứ 
thức ăn không mùi, không vị kia cũng ngon. Bởi 
khi đói, thì cơm thiu, cơm cháy cũng thành ngon. 
Có kẻ bảo, uổng quá, phí thức ngon của trời cho. 
Nhưng những người kiêng cữ nầy nói 
rằng, không tội chi đem chất độc vào 
người, rồi bệnh hoạn, hối không kịp. 

Một ông bạn cho ông Tư biết rằng, theo 
nghiên cứu của đại học Rockefeller, thì 
có ba điều kiện để cho người già khỏe 
mạnh và ít bệnh là: 1) ăn bằng một nửa 
của bữa ăn bây giờ, 2) thể dục thường xuyên, và 
3) làm tình đều đều.  Ông không tin, và cho rằng, 
cái đó chỉ đúng cho người Mỹ mà thôi. Mỗi bữa, 
họ ăn miếng thịt to bằng bàn tay, một bữa ăn của 
họ, mình có thể ăn ba bốn ngày mà chưa hết. 
Nếu mình chỉ ăn bằng một nửa của bây giờ, thì 
sẽ suy dinh dưỡng, sớm đau ốm mà chết. Còn 
chuyện thể dục thường xuyên, thì đúng trăm 
phần trăm. Phần làm tình đều đều, có lẽ không ai 
chắc, vấn đề là còn làm được hay không, mà còn 
đòi đều đều. Mình cứ ăn bình thường, đừng ăn 
quá no, cũng đừng ăn đói. Cứ theo cái đạo trung 
dung của người xưa đã bày ra từ mấy trăm năm 
nay. Rượu chè, nếu uống được, thì uống vừa 
vừa, cũng tốt cho sức khoẻ. Đừng say sưa là 
được. Lâu lâu cũng rán vui vợ, vui chồng cho 
khỏi lạt lẽo. Ông Hai đã chữa bệnh biếng ăn cho 
nhiều bạn bè rất công hiệu. Đó là đừng ăn vặt, và 
chờ cho khi thật đói mới ăn, chưa đói rã thì chưa 
ăn. Như vậy thì ăn gì cũng thấy ngon. 

Ông có quan niệm phóng khoáng hơn về sự sống 
và cái chết. Ông cho rằng, chết là một tiến trình 
của đời sống, hợp với luật thiên nhiên của tạo 

hóa. Sợ chết là vô lý. Không ai tránh khỏi cái 
chết, không sớm thì muộn. Ai cũng sẽ chết cả. 
Ngay cả Phật, Chúa, thần thánh cũng phải chết, 
huống chi mình là người trần mắt thịt.  Chúa Giê-
Su chết lúc mới 33 tuổi. Phật cũng chết, thọ 
không bằng các ông, các bà cụ bây giờ. Cứ thử 
nghĩ, nếu già mà không chết, thì bây giờ trên thế 
giới có đến hơn chín mươi phần trăm cụ già, cụ 
nào cũng mấy trăm tuổi, mấy ngàn tuổi, ho hen,  
run rẩy, chậm chạp. Lấy ai làm lao động mà nuôi 
các cụ?. Nhân loại sẽ đói cho vêu mỏ ra. Già thì 
phải chết để cho thế giới dược trẻ trung hoá. Khi 
nào anh chị nghe tin một người già chết, mà lòng 
không buồn, không thương tiếc, thì anh chị được 
giác ngộ rồi đó. Có chi mà buồn?. Nếu người 
chết không để lại một gánh nặng gia đình, một 
đàn con dại cần nuôi dưỡng, dạy dỗ, một bà vợ 
chân yếu tay mềm, thì mừng cho người ta thoát 
được cái hệ lụy của trần gian. Khỏi lo công ăn 
việc làm, khỏi lo nhà cửa, khỏi lo thương ghét, 
ghen tuông, giận hờn, khỏi lo khai thuế cho đúng 
hạn kỳ. Khoẻ ru.  Nếu người chết đã cao tuổi, 
trong nhiều  năm nằm một chỗ, không nói năng, 
bại liệt, ăn bằng cách bơm qua ống nối với bao 

tử, nghe họ chết mà mình khóc lóc, tiếc 
thương, bi ai, thì hoá ra là không biết 
điều. Muốn người ta bị kéo dài thêm cái 
cực hình đó lâu hơn nữa, rồi mới được 
chết sao?. Nhiều khi, con cháu mừng 
cho thân nhân họ được chết, mà mình 
thì sụt sùi thương tiếc. 

Ông thường nói, trong tuổi già, sức khoẻ là quý 

nhất. Nhưng nếu ai đó, có sức khoẻ tốt, không hề 
đau ốm, thì cũng là một sự nhàm chán. Họ đâu 
biết họ đang có cái quý báu nhất trong đời.  Lâu 
lâu, phải đau vài trận, để nhắc nhở, và nhớ rằng, 
không ốm đau là sung sướng, là hạnh phúc lắm 
lắm. Làm sao bọn trẻ, và những người khoẻ 
mạnh biết được cái hạnh phúc, cái sung sướng 
của người già, khi buổi sáng ngủ dậy, mà thân 
thể không đau rêm, nhức nhối?. Cũng như nếu 
người ta chưa sống dưới chế độ kềm kẹp, hà 
khắc, thì làm sao biết được nỗi sung sướng khi 
được đặt chân lên miền đất tự do?. Nên quan 
niệm rằng, với sức khoẻ nào cũng tốt cả, đừng 
so sánh với trường hợp tốt hơn. Cứ vui với cái 
sức khỏe mà mình đang có. Được khoẻ nhiều thì 
sướng nhiều, khoẻ ít, cũng sướng hơn, vì chưa 
đến nỗi tệ hại lắm. Nhớ đi khám bác sĩ đều đều, 
để khám phá ra bệnh, kịp thời chạy chữa. Một 
người bạn ông cho biết, không dám đi khám 
bệnh thường niên, vì sợ "bói ra ma, quét nhà ra 
rác". Thế nào bác sĩ cũng tìm ra bệnh nầy, bệnh 
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nọ trong cơ thể và thêm lo. Cứ để thế, rồi khi 
bệnh nặng thì chết. Bà vợ ông nầy khổ sở lắm, 
nhưng không thuyết phục ông được. Ông còn 
nói, bác sĩ thường cho uống thuốc chữa bệnh 
nầy, thì sinh ra thêm bệnh khác nữa. Hoặc bác sĩ 
chẩn đoán sai bệnh là thường. Có người đọc báo 
cáo y khoa, cho biết trên nước Mỹ, mỗi năm có 
đến hai trăm ngàn người chết, hoặc thương tật vì 
bác sĩ kém hiểu biết, hoặc sơ suất gây ra. Theo 
ông Hai Hô thì đừng sợ. Vì bác sĩ giỏi nhiều hơn 
bác sĩ dở, và bác sĩ có lương tâm nhiều hơn bác 
sĩ thiếu lương tâm. Đừng vì một số trường hợp 
xấu, mà sợ đi khám bệnh. Khám bệnh, để biết 
trước mà đề phòng, để chữa trị khi bệnh mới 
chớm, còn kịp, chữa trị dễ dàng hơn. Để ung thư 
ăn tràn lan ra rồi, thì chỉ có phép lạ, mới cứu 
được. Người ta, có thể mạnh khỏe cho đến khi 
chết. Đó là trường hợp hiếm hoi. Nhưng đau yếu 
trong tuổi già là thường, không đau yếu là bất 
thường. Có một người than rằng, cứ đi vào, đi ra 
trong nhà hoài, chán quá. Ông Hai bảo rằng, 
được đi vào đi ra như thế là sướng lắm rồi, sao 
mà chán, vì có nhiều người khác mong được 
đứng dậy đi vài bước, mà không làm được, vì 
bệnh. Nhưng theo ông, thì cái người nằm liệt trên 
giường, cũng tìm được cái thú vui riêng, khi nghe 
nhạc, nằm mơ mộng, nghĩ đến các kỷ niệm thời 
còn vàng son, nhớ đến những tội lỗi nho nhỏ mà 
họ đã phạm một cách cố ý và thích thú. 

Ông Hai Hô tập thể dục đều đặn. Ông nói không 

ai chối bỏ được ích lợi của thể dục, dù già dù trẻ. 
Không bao giờ trễ để bắt đầu tập thể dục. Không 
thể dục, thì tấm thân nhão nhẹt ra, rất dễ làm mồi 
cho bệnh hoạn. Đi bộ trong tuổi già là tốt nhất. 
Còn khoẻ, thì đi nhanh, yếu thì đi chậm hơn, yếu 
hơn nữa, thì chống gậy mà đi. Có vận động là tốt. 
Đi bộ, xương đỡ rỗng, đỡ gãy tay chân khi vấp 
té. Đi bộ cũng làm cho mặt mày trẻ ra, lưng đỡ 
còng, thân thể đỡ đau đớn, mệt mỏi. Đi bộ cũng 
vui, nhất là đi với vợ, với chồng, nói đủ thứ 
chuyện vui buồn. Nhưng khi bà vợ bắt đầu cằn 
nhằn vì những chuyện không đâu, thì phải giả vờ 
chạy, để bà lại phiá sau, cho bà nói với cột đèn, 
cằn nhằn với cây cỏ. Không có vợ đi cùng, thì đi 
với bà cụ hàng xóm cũng vui. Bà sẽ không bao 
giờ dám cằn nhằn ông vì những chuyện không 
đâu. Bà sẽ lịch sự hơn. Đi với bà hàng xóm, ông 
bảo, đừng sợ thiên hạ hiểu lầm, cũng đừng sợ 
chính bà ấy hiều lầm. Không hiểu lầm thì tốt. 
Hiểu lầm thì càng tốt hơn, vì làm cho bà ấy vui, 
làm bà nghĩ là còn sáng giá, còn có người 
ngưỡng mộ đến cái nhan sắc mùa thu của bà.  
Bà sẽ yêu đời hơn, sẽ ăn ngon, ngủ được, thế thì 

ông cũng đã làm được một điều thiện nho nhỏ. 
Ông nói, ông được nghe chuyện một bà cụ 88 
tuổi, bà nói rằng, phải đi bộ, phải tập thể dục để 
chống lại bệnh hoạn. Mỗi ngày bà đi bộ hơn một 
giờ. Bà nói rằng: "Mình phải biết tự thương mình. 
Con cái có thương mình, chúng có thể cho tiền 
bạc, quà cáp, chứ  không cho mình sức khỏe 
được. Mình phải tự lo lấy, để mà sống cho vui, 
sống cho có chất lượng." Ông nói rằng, thể dục 
làm tăng tuổi thọ, chứ không làm giảm. Ngoại trừ 
ham tập, tập quá sức, thì lăn kềnh ra mà chết, 
mau lắm. Bơi lội là tốt nhất, vận động đủ các thứ 
bắp thịt. Nhưng tuổi già, thường sợ nước, sợ 
lạnh. Cái gì sợ thì không nên làm, hại cho sức 
khoẻ, hại thần kinh. 

Mỗi lần nghe có người than là mất ngủ, ông 
thưòng nói say sưa về bệnh nầy. 
Theo ông thì những người nầy, đã 
ngủ đủ, ngủ thừa, nên không ngủ 
thêm được, mà tưởng là mất ngủ. 
Vì ban ngày, họ cứ thấy mệt, mắt 
ríu lại, là ngủ những giấc ngắn. 
Nên biết, ngủ một giấc chùng 15 
phút lúc ban ngày, có thể tương 
đương với một giấc ngủ 1 hay 2 

giờ ban đêm. Mỗi đêm, người bình thường, chỉ 
cần ngủ ngon chừng 3 hay 4 giờ là đủ mạnh như 
gấu bắc cực. Nếu không ngủ ngày, thì đêm về 
ngủ dễ lắm. Không phải tuổi già là mất ngủ, bằng 
chứng cho thấy chó mèo già ngủ li bì, ngủ ngày, 
ngủ đêm, ngủ liên miên. Người già dư thì giờ, 
ban ngày ngủ rồi, thì ban khó ngủ là chuyện 
thường. Ông thường nói rằng, đừng sợ mất ngủ. 
Khi không ngủ được, thì dậy đọc sách, viết thư, 
làm thơ, xem truyền hình, gõ máy vi tính, đọc thư 
bạn bè, hãy tận hưởng cái thời gian quý báu 
đang có. Rồi chờ cho thật buồn ngủ, không thức 
nổi nữa, vào giường nằm, sẽ ngủ được ngay, và 
ngủ một giấc ngon lành cho đến sáng. Đừng ép 
giấc ngủ, ép giấc ngủ sẽ khó ngủ hơn. Cũng 
đừng uống thuốc ngủ. Đại kỵ. Uống thuốc ngủ 
nhiều, làm hư hại hệ thống thần kinh. Đừng nằm 
nhắm mắt mà đếm cừu, nếu phải đếm, thì đếm 
những người tình cũ. Mau ngủ hơn. Nếu đời chỉ 
có một hai người tình thôi, thì đừng đếm một hai, 
một hai, không có lợi. Hoặc nằm mà hát trong trí 
những bài ca du dương, đẹp, gợi nhiều kỷ niệm 
êm ái, thân thương. Bà chị ông, cứ than phiền là 
mất ngủ, nhưng khi đi chơi, cứ leo lên xe thì quẹo 
đầu ngáy khò khò, ngủ suốt buổi, suốt ngày, ngủ 
mà quên xem phong cảnh. Ngủ như thế thì no 
rồi, dư rồi, nên khi đến khách sạn, thì làm sao mà 
ngủ thêm được nữa. Bà chị nói, đi chơi xa sợ 
mất ngủ. Bà ấy thực sự ngủ nhiều hơn ai cả, mà 
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bà tưởng là mất ngủ. Một chị khác than là mất 
ngủ kinh niên, ghé nhà ông chơi. Ông nói là sẽ 
chữa bênh mất ngủ cho chị. Ông dẫn chị kia đi 
chơi, suốt ngày lội bộ, chị vừa đi vừa ngủ gật, 
ông không cho ngủ. Ông nhờ hết việc nầy qua 
việc nọ, không để chị có thì giờ mà ngủ gật. Đêm 
không cho đi ngủ sớm. Mới mười giờ đêm, mệt 
quá chị năn nỉ xin đi nằm, và đánh một giấc ngon 
lành dài đến sáng hôm sau. Trong mấy hôm liên 
tiếp đêm nào chị cũng ngủ li bì, ngủ ngon, không 
cần thuốc thang chi cả. Ông truyền bí quyết, là 
không ngủ ngày, mệt mấy cũng không ngủ, ban 
đêm đừng đi ngủ sớm, phải chờ cho mắt ríu lại, 
mở không ra, mới đi ngủ, thì ngủ ngon." 

Nhiều người già tự đặt cho họ một kỷ luật để 

sống. Theo ông, thì có kỷ luật cũng tốt, mà không 
kỷ luật lại càng khỏe hơn. Nhiều người tính tình 
nghiêm khắc. Mọi sự đều phải răm rắp đúng như 
quy định mới chịu. Tội chi vậy, nếu không răm 
rắp, mà không chết ai, hại ai, thì răm rắp làm chi 
cho khổ mình, khổ người? Nên dễ dãi với mọi sự, 
dễ dãi với chính bản thân mình, kẻo tội nghiệp 
nó. Khắc kỷ cũng là điều hay. Nhưng tội gì mà tự 
khắt khe với chính mình, người khác 
không khắt khe thì thôi. Nên cứ xem mọi 
sự như trò chơi. Chơi vui nhiều thì tốt, 
vui ít cũng tốt luôn. Ông không mong cái 
tuyệt đối, hoàn hảo. Trong một cuộc 
chơi, ông không hy vọng được tất cả 
mọi người tham gia, có ít vui ít, có nhiều 
vui nhiều. Hai ba chục người cũng vui, mà năm 
bảy bạn bè cũng vui luôn. Nếu hụt một cuộc chơi, 
một cuộc gặp gỡ, ông cũng không tiếc, chẳng 
sao cả, ông về nhà mở nhạc, mở TV ra mà 
thưởng thức. Ông nghĩ, được thêm một dịp nghỉ 
ngơi, yên tĩnh. Có lần đi trể máy bay ? Ông bình 
tĩnh xin đi chuyến sau mà không được. Ông cũng 
cười, không bực mình, quay về nhà, pha một 
bình trà, đem một tập thơ ra mà ngâm vịnh, nằm 
ngửa mà thưởng thức cuộc tranh tài thể thao. 
Ông nói, đôi khi nhờ trễ một chuyến may bay mà 
sống sót, nếu máy bay rớt. Chiều ra ngoài quán 
uống cá phê xem sinh hoạt phố phường. Nói 
chuyện tào lao với chủ quán. 

Ông không bao giờ tranh luận gay gắt với ai. Ông 
nói, tranh luận làm chi cho mệt, rồi giận nhau?. 
Trong tuổi già, khi có cuộc tranh luận, thì tránh là 
tốt nhất. Nếu không tránh được, thì chịu thua đi, 
thắng làm chi, để cho đời ngắn lại?. Thắng tranh 
luận, làm thiên hạ ghét, làm mất lòng bạn bè, làm  
người bị thua tức giận, và nóng mặt, không ưa 
mình. Không ai ghét người thua trong cuộc tranh 
luận.  Người thắng cuộc, dễ bị ghét hơn. Thử 

đánh một ván cờ xem, nhường cho đối phương 
thắng , làm họ vui hơn, không chừng mình đưọc 
đãi đằng hậu hỉ hơn. Đến nhà người ta, mà cãi 
nhau, tranh thắng, làm họ mất mặt với vợ con, 
với bạn bè, thì đừng mong chi được tiếp đãi thắm 
thiết. Khi thua, mình không thiệt thòi, mất mát chi 
cả, mà lại được thương, tại sao không chọn tình 
thương, mà chọn cái bị ghét. Thắng tranh luận, 
cũng chưa chắc mình đã giỏi hơn người, mà giỏi 
hơn để làm chi? Và cũng chưa chắc ngưòi ta đã 
chịu cái lý của mình là đúng. Trong tình vợ chồng 
cũng vậy, nhiều ông nhiều bà tranh hơn thua 
từng ly, từng tí, cãi vả nhau tưng bừng về những 
điều không ích lợi chi cho ai cả. Rồi giận nhau, 
nói nặng nhau, làm nhau đau đớn vì lời nói thiếu 
tử tế, thiếu lịch sự. Có ích lợi gì đâu. Tranh nhau 
thắng thua, làm sứt mẻ hạnh phúc gia đình, làm 
mất đi thì giờ quý báu bên nhau, làm không khí 
gia đình nặng nề. Đừng bao giờ nói là phải làm 
cho ra lẽ, không thì hoá "lừng". Hãy cứ để cho 
chồng mình, vợ mình "lừng" đi, cho họ sướng. 
Tại sao đi ra ngoài, không dám "lừng" với thiên 
hạ, mà về nhà lại "lừng" nhau làm chi cho  mất 
vui.  Ông thường nói, cứ chịu thua đi là khoẻ 

nhất. Ông đã thua, thì không việc chi mà 
ai đó gây hấn thêm. Đúng hay sai, ông 
tự biết. Không cần tranh luận nhiều. Có 
tranh luận, thì cũng chưa chắc đã thuyết 
phục được đối phương mà không gây 
mất mát. Mỗi lần phải tranh luận với ai, 
thì ông nhớ lại chuyện ông Pol Pot. Ông 

nầy đã giết chết hơn hai triệu dân vô tội, tức 
khoảng một phần ba dân số Kampuchia của ông 
thời đó. Thế mà cuối đời, khi sắp chết, ông Pol 
Pot  nói với một phóng viên Tây phương rằng, 
những điều ông đã làm, là lợi ích cho dân tộc của 
ông. Nhớ chuyện đó, làm ông đỡ ngứa miệng 
xen vào những cuộc tranh luận. 

Khi có ai chê bai ông, ông chẳng bực mình, 
không giận hờn, mà cứ cười, và xem như không. 
Ông tự nhủ, biết đâu ông cũng đáng chê, đáng 
trách. Nghe thiên hạ chê, để mà sửa mình, biết 
mình còn cái chưa hay, sai sót. Không phải ông 
là kẽ mặt dày không biết xấu hổ, nhưng thiên hạ 
chê, mà không phản ứng, thì như gió qua truông. 
Có một ông khác, bị vợ chê bai hoài, chê đủ thứ. 
Ông nầy  chỉ cười, mà nói với bà vợ rằng, ông 
không ngờ bà xui xẻo đến thế, lấy phải một thằng 
chồng tệ hại như vậy, tội nghiệp cho bà quá.  Bà 
vợ nghe mà chột dạ, và biết đã ăn nói quá trớn. 

Khi nghe ai khoe khoang, ông cũng không bắt bẻ, 
không lật mặt thật của họ ra, sợ làm cho họ xấu 
hổ, bẽ bàng. Ông cứ giả vờ tin, để mà đãi họ vài 
phút vui sướng, cũng là làm được một việc thiện 
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nho nhỏ. Ông không mất gì, và chẳng thiệt hại 
cho ai, mà cuộc đời nầy thêm vui, thêm tử tế. Bởi 
nghĩ thế mà ông làm. 

Ông Hai Hô quan niệm rằng, trong tuổi già, có 
hoài bảo thì cũng tốt, mà không có hoài bảo chi 
cả, thì tốt hơn, và khôn ngoan hơn. Khi trẻ, nhiều 
thì giờ, nhiều năng lực, mà chưa có hoài bảo nào 
làm xong, thì khi già rồi, mong chi đạt được. Tội 
chi đeo vào thân cái hoài bảo cho khổ. Già rồi, 
đừng xem cái gì là quan trọng cả. Từ danh vọng, 
tiền tài, tình yêu. Ngay cả cái mạng sống của 
mình, cũng đừng xem là quá trọng. Có lần, ông 
đến thăm một  nhà văn đang nằm  thoi thóp, 
miệng ngậm một cái que gỗ có thấm nước cho 
đỡ khát, sắp chết vì ung thư. Ông nhà văn còn 
thao thức vì một tác phẩm để đời chưa khởi đầu 
được. Chết chưa an lòng. Ông nói: "Thôi bác ơi, 
chuyện gì mình chưa làm được, thì thế nào con 
cháu mình sau nầy cũng làm. Yên tâm mà dưỡng 
bệnh đi." 

Ông Hai Hô cho rằng, cứ năm ba ông bà bạn già 
gặp nhau, uống vài ly trà, cà phê mà nói chuyện 
nhảm cũng là một thứ hạnh phúc trong đời. Ông 
nói, dù đến để nghe thằng bạn già nó chửi mình, 
cũng cứ vui, được người ta chửi, tức còn có 
người để ý đến mình, còn hơn là không ai khen, 
ai chửi cả.  Những dịp ra mắt thơ, ra mắt sách, 
ông thường tham gia cho cuộc họp thêm xôm tụ. 

Cho tác giả sướng. Ông khoái các buổi ca nhạc 
cây nhà lá vườn, tài tử. Nó cũng có những cái 
hay của nó. Những buổi họp mặt anh em bạn cũ, 
ông không bao giờ bỏ qua, ông nói là không tham 
dự thì uổng lắm. Ông cho rằng, tuổi già, mà còn 
gặp lại được bạn xưa, thì không còn gì quý báu 
hơn. Nằm nhà xem sách, xem truyền hình, đá 
banh, đâu vui bằng gặp bạn cũ. Gặp dịp vui, thì 
cứ vui kẻo uổng, biết mình còn sống được bao 
lâu nữa mà mãi phí ngày giờ chạy theo lợi lộc." 

Mỗi khi có ai mời đi đám cưới, tiệc tùng, ông đến 
đúng giờ, mà thiên hạ tà tà đến trể, ông cũng 
không bực mình. Bởi người ta quen giờ cao su 
rồi. Họ có cả trăm ngàn lý do để biện minh. Ông 
có đến sớm, thì cũng có cái lợi khác, được nói 
chuyện, gặp gỡ, tâm sự tào lao với những bạn bè 
mà từ lâu ít có dịp gặp nhau. Cũng vui và quý. Dễ 
chi có cơ hội thuận tiện để gặp nhau. Đến khi dọn 
thức ăn ra, không còn cơ hội để nói chuyện nữa, 
vì ai nấy, lo gắp, lo nhai, không rảnh mà nói 
chuyện. Khi ăn xong, thì bạn bè vội vã ra về, vì 
đường xa, vì đêm khuya, vì mệt nhọc. Bởi vậy, 
ông cứ vui với cái bê bối của thiên hạ, và  bằng 
lòng với câu "Không ăn đậu không phải Mễ, 
không đi trễ, không phải Việt Nam." 

Ông Tư Hô thường nói, tuổi già, cứ phiên phiến 
với mọi sự, cho khoẻ, cho sướng cái thân già của 
mình. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ta thả hồn theo cơn gió hiu hiu. 
Bỗng nghe lòng sao bình yên đến lạ 
Cuộc sống số nơi phù hoa đô hội 
Chút heo may cuốn trôi hết muộn phiền 
 
Ta tìm mình trong một sáng bình yên 
Cơn mưa nhẹ ru miền xa thương nhớ 
Gió chớm lạnh xua đi ngày hoang vỡ 
Thuở xa rồi duyên nợ vẫn chờ nhau 

Ta mãi nhìn cánh chim dạo xa xôi 
Cà phê đắng màn sương còn bốc khói 
Kỷ niệm xưa dĩ vãng còn nhắn gởi 
Lá vẫy chào vọng gợi tiếng yêu thương 
 
Ta nghĩ đời với bao nỗi vấn vương 
Hoài niệm mãi một thời hương dĩ vãng 
Ta chẳng nhớ hay muộn màng hối tiếc 
Hương ngọt ngào lưu luyến quyện hồn ta 

MÙA THU BÌNH YÊN 
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Góc bạn trẻ 

Ừ, thì chơi! 
Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 
   (Hình do Mập vẽ, tham gia cuộc thi 2021 Forever Forests: 

Dancing Deer, Mother's Strength, The Old Tree of Life)  

  
  (Hình do Chàng Giữa vẽ, tham gia cuộc thi 2021 Forever Forests:  

Symbiotic Fire; Layers of Life; Cosmic Interplay) 

   
 (Hình do Chàng Cả vẽ, tham gia cuộc thi 2021 Forever Forests:  

Perfect Peace; The Circle of Life; Many Lives, One Forest)  
 

Chàng đã hết tuổi ăn. Không thiết ăn uống. Chỉ 
thích chơi. Hồi nhỏ ăn nhiều tròn vo. Bây giờ dài 
ngoẵng. Chắc hồi nhỏ ở bầu trong bụng Mẹ (thì 
tròn), bây giờ ở ống (thì dài). Đây là cái tuổi làm 
“xe đua” - ăn chỉ đủ để nạp năng lượng cho 
không đói gục, rồi phóng tiếp. Phóng mệt thì lại 
ăn. Chứ không ăn nhiều như trước. Mong là xe 

đua mau nghỉ hưu để chàng trở lại ăn nhiều ngủ 
nhiều như xưa cho tôi đỡ mệt!  
Trời tối thui. Mùa đông mau tối. Ăn xong đã dọn 
dẹn rửa ráy và lo đánh răng súc miệng rửa mặt 
cùng mọi thứ linh tinh khác. Chàng kéo tay tôi: 
- Mẹ ơi, chơi với con! 
- Ừ, thì chơi! Chơi cái gì?  
- Chơi thú trong hoang địa. 
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Chàng xếp miền hoang dã từ những cục đá đủ 
màu đủ kiểu mà chàng đã thu thập trong những 
lần đi cắm trại trên rừng trong núi ngoài biển. 
Nhìn cũng thích mắt. Những hộp giày đã được 
làm thành diorama ở trong, giờ chàng lấy làm núi 
và hang. Bên kia, chàng xếp những cái hộp nhựa 
thành một cái tháp. Chàng là Linh Dương. Tôi là 
Wombat. Con Linh Dương đi bơi hồ. Con 
Wombat cũng đi bơi. Linh Dương bơi nhẹ nhàng. 
Wombat nhảy vô hồ, kêu cái ‘bũm.’ Bự con mà, 
phải ồn ào thôi! Hai anh thấy nhộn nhịp chạy qua 
coi. Linh Dương kêu: 
- Mẹ ơi, Mẹ leo lên tháp đi! 
- Không leo được! Tháp cao lắm! My butt is 
chubby! 
Ba chàng cười sặc sụa!  
- Mẹ funny quá! 
- Kệ tui! Nhìn đi! Con Wombat này nó mũm mĩm 
như vầy, con Linh Dương thì thanh mảnh thế kia, 
biểu làm sao nhanh nhẹn như nhau được!  
Chàng Cả cà kê: 
- Mẹ ơi, con thích Mẹ chơi với tụi con hoài. Mẹ 
nói chuyện mắc cười quá! 
Tôi giả bộ làm tỉnh: 
- Cười gì? Coi nè, nó tròn ũm hà! 
Tôi bỏ bê quá khứ để làm con nít. Chơi như thật. 
Làm siêu con nít. Vô tư và tận tình. Cái vụ 
chơi này là truyền kiếp từ Chàng đầu cho 
đến Chàng cuối. Ôi! Thiên đường tuổi thơ! 
Sao tôi lạc vô làm chi cho… sướng vậy! 
Sướng nhất là lúc nê cái bụng bầu sắp 
sanh không đứng-nằm-ngồi-xoay-trở gì 
được hết mà vẫn phải chơi xe lửa trên sàn. 
Trời ơi, ai sáng chế ra món đồ chơi xe lửa 
này vậy? Nói tên đặng tui đi kiện làm khổ bà bầu! 
Mà sao con nít chơi hoài không chán há! Có mấy 
món mà xào miết không hết! Cũng đá, cũng lá 
tre, cũng thú hoang, cũng cành khô, cũng mấy 
cái hộp, mà chơi triền miên, chơi nhiều tập, chơi 
không tận. Bữa thì thú dắt nhau đi học. Bữa thì 
thú múa “Let It Go” (trời ơi, cái bài này nghe miết 
mắc chết!). Bữa thì thú chơi trốn tìm. Mà khổ 
nhất là khi thú đi lạc. Cái nhà thì nhỏ, mà đồ chơi 
thì hơi nhiều, cho nên việc tìm thú lạc cũng khá là 
công phu. Khi tìm ra thì cả nhà thú ôm nhau 
mừng rỡ. Tôi thì được thở. Bữa sau, đang ăn 
cơm tối, Anh Hai giải thích với tôi: 
- Mẹ ơi! Hôm qua, Mẹ nói con wombat không 
chịu leo tháp vì nó có chubby butt là đúng! Đó là 
vũ khí tự vệ của nó đó Mẹ. Khi nó bị con thú nào 
tấn công, thì nó sẽ dùng cái chubby butt của nó 
để chống lại. Giống như người ta dùng cái khiên 
để đỡ đạn vậy. 

Thì ra là vậy! Hóa ra cái gì cũng có cái lợi của nó. 
Tôi thật ra chỉ nói bông lơn vì không muốn phải 
đưa con wombat tròn trĩnh leo lên mấy tầng tháp 
cao nhồng và rất ư là bấp bênh kia. Hoàn cảnh 
thực tế là vậy. Bây giờ thì tôi biết, cái mông to 
của con wombat thật là lợi hại. Chàng Mập (hồi 
nhỏ mập, giờ đã ốm, nhưng tên lỡ kêu thích 
miệng rồi, không đổi được) gợi ý: 
- Mẹ ơi! Mẹ supersize đi, rồi Mẹ cũng sẽ có vũ 
khí tự vệ như con wombat! 
Tôi xém sặc. Cho coi phim tài liệu để biết ăn fast 
food là rất ư hại sức khỏe. Vậy mà bữa nay cà 
rỡn, biểu tôi supersize như trong phim. Thôi thôi! 
Tôi là kiếp chim yến tử, xin miễn làm wombat. Hai 
mươi sáu trước, lúc tôi còn làm phụ giáo cho học 
khu Westminster, có một phụ huynh tự nhiên tới 
đòi coi bói cho tôi. Cổ nói, kiếp trước tôi là con 
mèo giữ đèn ở bàn thờ Phật, kiếp này tôi là chim 
yến tử. Tôi sẽ nhẹ nhàng bay bổng khắp nơi. 
Nhiều khi trong giấc mơ, tôi cũng thấy mình khinh 
công, bay khắp chốn, mà cũng có lúc, sức cạn, 
lực cùng, cất cánh không lên, trên đầu thì ngàn 
thứ bủa vây. Ngày xưa khi nghe lời bói toán, tôi 
cũng không biết thực hư ra sao, nhưng mấy chục 
năm sau được dụ dỗ làm wombat có chubby butt, 
tôi lại nhớ lời tử vi năm nào. Tôi thong thả trả lời 

Chàng Út: 
- Thôi con! Để Mẹ làm con chim bay tới 
bay lui! Mẹ không muốn có… vũ khí tự 
vệ gồ ghề kia! 
Đời sống của trẻ thơ thật lý tưởng. Tự 
do suy nghĩ, tự do bày cuộc, tự do sáng 
tạo, tự do tưởng tượng. Mà con nít nào 
chẳng thích chơi thú bông! Bây giờ thì 

còn thêm thú nhựa nữa, hàng ngàn xa số! Nhưng 
cái vụ chơi thú bông hay thú nhựa cũng làm tôi 
nhức đầu. Ai biểu cầu toàn! Ham dạy con tiếng 
Việt làm chi! Mở miệng là muốn nói tiếng Việt, mà 
thiệt ra có cả ngàn thứ tôi chưa hề thấy trong 
tiếng Việt bao giờ! Cho nên, khổ cho người Mẹ 
nào muốn… “dạy con tiếng Việt toàn diện.” Để 
dạy con học tiếng Việt, tôi cũng ráng tìm tên mấy 
con thú trong tự điển mà không thấy. Tự điển 
điện tử trên mạng thì chỉ… ‘phiên âm' ra. Vậy là 
xong! Nhưng thật ra thì không xong! Vì phiên âm 
kiểu này, con “tucan” phiên ra tiếng Việt kêu là 
“Tú Càn” thì… dễ đụng chạm! Mà không phải lúc 
nào phiên âm ra cũng nghe lọt tai. Con quetzel, 
con ocelot, con và con! Phiên thì được nhưng 
đọc và nghe không được lắm. Mấy con thú thông 
thường dễ biết thì đã biết rồi: khỉ, voi, bồ nông, 
trâu, bò, ngựa, dê, lạc đà, kỳ nhông, báo đốm, 
hồng hạc, vv. Nhưng có những con thú không có 
trong sách vở tiếng Việt, vì chúng mới được tìm 
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thấy sau này, hoặc là vì chúng chưa được đưa 
vào sách vở thời trước, cho nên… chúng không 
có tên tiếng Việt. Tôi nhức đầu nhất là khi con 
hỏi: 
- Mẹ ơi, con này trong tiếng Việt tên gì? 
Chẳng lẽ nói: 
- Chờ cái! Để Mẹ đặt tên cho nó! 
Mỗi lần lái xe đi đâu, tôi hay chơi trò đố tiếng Anh 
ra tiếng Việt để cho con học tiếng Việt và quên 
đường xa. Thường thì các chàng thích đố về thú. 
Mỗi lần không nhớ ra chữ tiếng Việt, các chàng 
rất tức mình khi tôi đưa ra giải đáp. Cả ba nhao 
nhao: 
- Con biết con này! Mẹ nói là con nhớ liền, mà 
con không tự nghĩ ra được! Tức ghê! 
Chàng Cả nói: 
- Con gì thì con quên, chứ con khỉ thì con không 
quên. Vì Mẹ hay kêu con là “thằng khỉ!” 
A! Mắng yêu cũng có cái lợi. Chắc mai mốt tôi 
phải mở rộng mặt này, mắng con là “thằng cọp,” 
“thằng sóc,” “thằng thỏ,” cho nó nhớ nhiều hơn! 
Nhưng không mắng “thằng thằn lằn" được, vì có 
điệp từ, sẽ gây khó hiểu, và đưa đến nhiều câu 
hỏi khó trả lời khác! 
Lại nói về Chàng Mập. Năm tuổi, chàng 
thích làm nhà khoa học. Chàng hay nói, 
“Mẹ ơi, mai mốt con lớn, con thành nhà 
khoa học…” thì tôi hay nhắc, “Bây giờ con 
đã là nhà khoa học nhí rồi, vì con thích 
quan sát và tìm hiểu vạn vật!” Chàng nghe 
xong, suy nghĩ, rồi “Ồ!” một cái nhẹ nhàng! 
Như hơi thở của hoa hồng. 
Chàng rất thích các loài chim. Chàng có hai con 
hồng hạc và bạch hạc mà chàng dụ Mẹ mua 
được ở Big 5. Bữa đó, Mẹ chở chàng đi mua 
bánh sinh nhật, tiện đường Mẹ ghé mua cái loa 
để tuần sau đi cắm trại gắn vô điện thoại cho cả 
nhà nghe audio books. Vừa vô tiệm là mắt chàng 
đã bắn tia lazer và nhận được tín hiệu có thú 
bông ở góc phải. Chàng thẳng tiến về đó, mặc kệ 
Mẹ níu kéo đi về phía có cái loa. Rồi chàng ôm 
ngay con hồng hạc lên: 
- Mẹ ơi! Mẹ mua hồng hạc làm quà sinh nhật cho 
con đi! Rồi Mẹ gói lại nha! Con sẽ giả bộ ngạc 
nhiên khi con mở quà! 
Đúng là con nít! Biết mà giả bộ không biết! Tự 
động đòi mua rồi làm đạo diễn biểu tôi phải gói 
làm quà sinh nhật! Tính gọn ghê! Thôi, vậy tôi đỡ 
phải suy nghĩ coi mua cái gì cho đúng ý. Niềm vui 
đơn sơ của con trẻ. Ngọt như mật ong rừng. Tôi 
say mật, lắc lư ghẹo chàng: 
Mua hồng hạc  
Sáu đồng bạc 
Con hoan lạc 

Ôm hồng hạc! 
Chàng không thiết trả lời. Ôm hồng hạc, mải mê 
đặt tên. Mai mốt đi làm nghiên cứu, không biết 
được ôm hồng hạc thật thì có vui như ôm hồng 
hạc nhồi bông bây giờ không nhỉ? Mà nhà khoa 
học này, tuy chưa có đồng nào trong nhà băng, 
lại có những ý tưởng rất hào phóng. 
- Mẹ ơi, con sẽ mở một khách sạn cho những 
nhà khoa học. Tất cả mọi nhà khoa học sẽ được 
đến ở miễn phí, và được làm nghiên cứu khoa 
học ở đó. 
- Rồi con lấy tiền đâu ra để xây khách sạn? Mà 
xây ở đâu? 
- Con chưa biết. Nhưng con muốn làm như vậy! 
Bữa kia, đang ngồi vẽ hình chim trời cá biển thì 
chàng ngừng tay, âu yếm nói: 
- Mẹ ơi, con yêu Mẹ! 
Tôi chớp thời cơ: 
- Vậy con cho Mẹ đi làm nghiên cứu khoa học với 
con nghe! Mẹ sẽ ghi xuống dữ liệu cho con. 
- Mẹ được chăm sóc nhà cửa, cắm hoa, trang trí 
cho căn nhà. 
- Nhà nào? 

- Nhà của con ở kế bên khách sạn khoa 
học. 
À, thì ra là vậy! Nhà khoa học mở khách 
sạn khoa học cho mọi người, còn mình thì 
ở nhà kế bên. Dự án xây dựng này coi bộ 
ngày càng mở rộng. Từ khách sạn khoa 
học, nay có thêm nhà, rồi mai mốt biết đâu 
có thêm khách sạn cho các loài thú đang 
được nghiên cứu không chừng. Hy vọng 

là những bất động sản này sẽ không đổi địa chỉ 
quá thường xuyên. Như mấy năm nay, lúc thì 
chàng muốn sống ở Bắc Cực, bữa thì chàng đòi 
qua Úc Châu, rồi đi những miền hoang vu không 
tên không địa chỉ. Chàng thích rong chơi khắp 
miền trái đất. Hồi mới bốn tuổi, chàng đã nói: 
- Con muốn đi thăm họ hàng ở Á Châu.  
Mà đã có gặp ai đâu mà đòi thăm? Chàng chỉ biết 
là tôi lớn lên ở Việt Nam, thì chàng tự suy ra là 
mình còn họ hàng bên đó. Vậy là đòi đi thăm thôi! 
Họ hàng chưa gặp, đòi thăm đã đành. Rồi tới các 
loài tạo vật cũng vậy! Thích con gì là muốn đi gặp 
con đó. Thăm người thân đã đành. Chàng còn 
muốn thăm cả thú nữa! Đúng là cái thú thăm thú 
thú! Nhưng thăm không chưa đủ! Thích con thú 
nào, chàng cũng muốn nuôi con thú ấy. Bữa thì 
chàng đòi con voi con. Bữa thì muốn có dê núi 
con. Bữa thì ngựa vằn. Mê con gì là đòi con đó. 
Nếu mà đem hết những con thú chàng đã mê và 
đã đòi nuôi từ nhỏ tới giờ về nhà, thì chắc cái nhà 
đã thành vườn thú từ lâu rồi! Mà cũng không 
cách gì có đủ chỗ cho bao nhiêu con thú ấy!  
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Chàng cũng thích hoa lắm! Thích vô cùng! Người 
đâu mà sướng! Cái gì đẹp là đòi, là mê! Khôn 
chết đi được! Lần đưa chàng đi coi rodeo show ở 
Cal Poly Pomona, rồi ghé tiệm Farm Store, tôi mê 
mải lựa mấy chục cân golden mandarin, loại quýt 
vàng ngọt lịm mà thanh ở quầy rau quả tươi. 
Chàng theo Tía và hai anh ra nursery ở ngoài, 
bèn nghía ngay chậu hoa tím Petunia. Thế là khi 
tôi khệ nệ ôm mấy bịch quýt ra xe, chàng nói: 
- Mẹ nhớ đem Petunia về nghe! 
May mà có mấy đồng một chậu. Nếu không là 
không mua đâu nghe! Tiền đâu mà mua! Tôi hay 
hù vậy. Giơ cao đánh khẽ. Thấy cái gì tốt cho con 
là mua thôi, đâu cần tới các 
chàng xin hay hỏi. Đem 
Petunia về rồi, trồng xuống 
đất, ngày nào chàng cũng 
chạy ra thăm cây hoa mới. 
Thích hoa cũng tốt. Trồng hoa 
là một thú vui thanh tao. Mấy 
năm trước, khi mới muốn cưới 
tôi, chàng nói: 
- Mẹ mua cái áo màu hồng và màu tím để mặc 
làm cô dâu nghe! Con sẽ mua hoa hồng đỏ ở 
Home Depot cho đám cưới của hai mẹ con mình!  
Lúc mới qua Mỹ, tôi học lớp cắm hoa trong 
chương trình ROP Regional Occupatonal 
Program. Tôi từng cắm hoa cho rất nhiều đám 
cưới trong gia đình ở Mỹ, ở Nam Mỹ, và ở Châu 
Âu nữa. Nhưng chưa bao giờ nghĩ sẽ mua hoa ở 
Home Depot cho đám cưới của mình cả. Hơi 
bình dân. Nhưng tôi nghiệm ra, vì tôi chưa dẫn 
chàng đi mua hoa ở đâu bao giờ. Lần đầu tiên 
chàng thấy hoa là khi tôi đưa chàng đi Home 
Depot mua cây ăn trái về trồng. Nên đối với 
chàng, mua hoa thì phải đi Home Depot. Chàng 
chỉ biết có mỗi chỗ này là có bán hoa tươi thôi. 
Hồi trước tôi có dắt chàng đi chợ ở Costco, 
nhưng lúc đó Costco chưa bán hoa tươi nhiều 
như bây giờ. Đám cưới thì không chỉ cần hoa cô 
dâu. Lần khác, chàng lại bảo tôi: 
- Mẹ phải mua cái nhẫn thì con mới cưới Mẹ 
được. 
Rồi chàng xòe tay, khoe với tôi cái "jewel" chàng 
nhặt được trong lúc đi hiking: một hòn sỏi nhỏ 
trong veo. Chàng nói: 
- Con sẽ gắn cái jewel này lên cái nhẫn cưới cho 
Mẹ! 
Sao không cho coi cải lương mà cũng hát đúng 
bài bản ghê ta! Nhẫn cỏ cho nàng. À không, nhẫn 
sỏi cho nàng. Đám cưới đơn giản. Áo, hoa, và 
nhẫn. Nhanh, gọn, lẹ! Không cần khách khứa họ 
hàng gì sất. Vậy tôi đỡ mệt! Chứ không như lần 
tôi cưới Tía của chàng, mệt đứt hơi vì phải lo từ 

đầu chí cuối, mà còn đón bạn bè họ hàng từ xa 
về. Nghĩ lại còn sợ! 
Thích hoa thì nhớ trồng hoa để có hoa mà ngắm 
mỗi ngày! Một lần kia đi hiking về, ghé chợ mua 
đồ ăn, thấy người ta bán những chậu hoa nhỏ 
một đồng một chậu, tôi mua cho mỗi chàng ba 
chậu. Tôi soạn cho ba chàng ba mảnh vườn nho 
nhỏ để trồng ba chậu hoa. Từ đó, có thêm hoa gì 
thì lại trồng thêm vào, nhất là qua nhà Ngoại xin 
vô vàn những cành hoa trong sân trước. Dễ trồng 
nhất là sống đời, geranium. Trong những lần đi 
các khu Wildlife Sanctuary trong vùng, tôi lại mua 
và trồng thêm buckeye daisy, wild iris, black 
sage, và những loại thảo mộc từ vùng này (native 
plants) để rủ ong bướm về chơi. Rồi ba chàng 
gieo cả những loại hạt từ nhà bếp, như hạt bơ, 
hạt bưởi, và chờ chúng nảy mầm. Khi cây lớn 
một chút, tôi sẽ phải dời ra trồng chỗ nào có đất 
rộng hơn. Mùa Xuân năm nay, Chàng Cả đã dò 
ý, xin thêm mảnh vườn nhỏ khác để trồng rau củ. 
Khi tôi nói, cả cái vườn là của chung, cả nhà 
cùng trồng, cả nhà cùng hưởng, thì Chàng Cả 
nói: 
- Nhưng con muốn tự tay con trồng! Con muốn tự 
một mình con trồng và chăm sóc kìa! Con sẽ rất 
hãnh diện để mời cả nhà ăn củ cải đỏ và rau đậu 
con trồng! 
Nói vậy thôi, chứ ham chơi thấy mồ! Hôm trước 
cứ náo nức đòi đào khoai tây lên, mà lu bu cả 
tuần, tới lúc đi đào thì chàng tỉnh bơ nói:  
- Con mắc chơi rồi! Thôi con không đào đâu! 
Hứ! Anh Cả mà vậy đó! Con Nít Cả thì đúng hơn! 
Mà Chàng Giữa cũng vậy! Một mực đòi nấu canh 
cho cả nhà ăn. Rồi tới giờ lành thì nói: Thôi Mẹ 
nêm dùm con! Lại nói về chuyện Mập thích 
những loài chim. Lần đi cắm trại mùa Xuân ở 
William Heise, Mập nhặt được lông chim gõ kiến 
đầu đỏ. Chàng thủ thỉ: 
- Mẹ ơi, con muốn có con pet woodpecker! 
Tôi tò mò coi thử coi chim gõ kiến thì có nuôi 
trong nhà được không. Thì ra là không được! 
Đây là chuyện phạm pháp! Chim gõ kiến rất quan 
trọng cho môi trường, và cần được bảo vệ. Tôi 
nói cho chàng nghe thì chàng ỉu xìu, buồn thiu. 
Hiểu, nhưng vẫn buồn. Tôi nhanh trí, chạy ra tiệm 
sách cũ, mua được quyển sách về chim gõ kiến 
cho chàng. Tác giả Alexander F. Skutch, họa sĩ 
Dana Gardner. Do nhà Ibis xuất bản từ năm 
1985. Chàng ôm sách, cười mỉm chi, tự an ủi. 
Sách rất đẹp, có nhiều tranh chim gõ kiến đủ loại 
rực rỡ. Chàng thích thú ngắm nghía và lấy giấy 
ra vẽ theo. Cũng giống như khi coi phim tài liệu 
“Voyage of the Continents,” chàng lấy cuốn sổ, 
ngồi nghiêm chỉnh ở bàn, lấy bút viết ra, nghe tới 
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đâu thì vẽ tới đó. Nhà khoa học tí hon thích ghi lại 
những gì mình nghe và đọc. Chơi như học. Học 
như chơi. Và rất thích quan sát thực tế. Như lần 
coi phim tài liệu về hệ thống sinh thái ở Cuba, 
chàng khảng khái quyết định: 
- Sinh nhật bảy tuổi, con sẽ đi Cuba! 
Tôi chưa kịp trả lời thì hai anh vặn vẹo: 
- Là khi em vừa mừng sinh nhật xong thì em sẽ 
ra phi trường lên máy bay đi, hay là một ngày, hai 
ngày sau đó? Chàng không giải thích, không trả 
lời. Chỉ lẳng lặng ngồi mơ màng về những sinh 
vật chàng đã thấy. Chàng thích hồng hạc đậu 
hồng cả một vùng. Nhưng chàng tội nghiệp mấy 
con cua nhất! Cứ bò ngang qua đường là bị cán 
rộp rộp! Chàng cứ thốt lên, “Tội nghiệp quá!” 
Thế giới tưởng tượng của một đứa bé sáu tuổi là 
cõi say mê không tận. Trong các động vật, Mập 
thích các loài chim nhất. Chàng biết tên nhiều loài 
chim, có thể nhận diện chúng qua hình dáng bên 
ngoài, có thể giả tiếng kêu của chúng, thích chơi 
với chúng (nhồi bông), thường vẽ chúng, và nhất 
là siêng đặt tên cho chúng. Không hiểu sao 
chàng có thể nhớ hết tên của mấy chục con chim 
nhồi bông chàng có. Lúc chàng bốn tuổi, cả 
nhà dắt nhau lên đồi để dự Shotokan 
Karate Special Training ở Oshima Dojo trên 
Santa Barbara. Nhác thấy con chim con 
trong bụi cây, chàng hớn hở chạy tới. Hình 
như con chim đang tập bay, nên nhảy hai 
cái, rồi nằm yên trên đất. Chàng la lớn: 
- Con chim của con! Con chim nhỏ của con! 
My baby little birdie! 
Tôi sợ chàng bắt nó nên phải ôm chàng lại. Con 
chim từ từ nhảy vô trong bụi cây nằm yên. Chàng 
khóc la om sòm, nhất định đòi phải ôm con chim 
và đem nó về nuôi. Tôi phải dứt khoát bồng 
chàng đi chỗ khác. Trong lòng cứ áy náy vì chỗ 
võ đường, người ta đang chú tâm tập tành. Lớn 
một chút, chàng tự xoay sở để có những con 
chim chàng thích, bằng cách vẽ hoặc nắn chúng 
từ paper clay. Không có chim thật thì làm chim 
giả. Năm đó, có người quen tặng chậu hoa lan 
thật lớn, có nhiều con chim giả đủ màu. Chàng 
xin mấy con chim rồi từ một con, chàng ‘sáng 
chế’ ra một loạt chim khác bằng cách gắn đuôi 
cho nó. Khi thì chàng gắn đuôi công, khi thì đuôi 
vịt, đuôi diều hâu. Nhưng bất kể là dùng lông gì, 
chàng đều tự nghĩ ra cái đuôi đó giống con chim 
nào. Vậy là cứ mỗi hai phút, chàng lại chạy qua 
bếp khoe với tôi một con chim mới, một cái tên 
mới, một nụ cười mới. À, con này là chim này, vì 
đuôi nó fluffy. Con này thì có đuôi màu xanh 
dương. Vân vân và vân vân. Một con chim, một 
cái mình nhỏ xíu, mà biến hóa muôn trùng. Thật 

là tiện lợi và thú vị. Mà đỡ tốn kém nữa! Chỉ khổ 
cho tôi, phải phân thân, vừa nêm nếm, cắt rửa, 
vừa làm ủng hộ viên cho nhà ảo thuật. Tôi từng 
coi những nghệ nhân trình diễn thay đổi mặt nạ 
rất ngoạn mục. Còn cái vụ đổi đuôi chim liên tục 
như vầy thì hình như chỉ mới có một và ngoạn 
mục trên cả ngoạn mục vì người xem phải dùng 
trí tưởng tượng của mình đến mức tối đa để nhìn 
chỉ một thân con chim mà phải "thấy" ngàn con 
chim khác! 
Mới biết, mê gì thì mê, chàng vẫn mê các loài 
chim hơn cả mê hoa. Cả nhà đưa nhau đi cánh 
đồng hoa Flower Fields ở Carlsbad. Vô tới cửa, 
gặp khu Bird Aviaries thì hai cái chân của chàng 
đình công. Chàng dính chặt vào cái lồng chim, có 
bầy chim cút button quails xinh xắn lúp xúp chạy 
tới chạy lui, có những con chim society finch 
nhảy nhót nhộn nhịp, có đàn ring-neck doves, và 
nhất là, khám phá mới nhất và đam mê mới nhất 
của chàng: zebra finch. Chàng lê lết ở đó, nói gì 
cũng không nghe, dụ gì cũng không chịu đi. 
Ngắm say đắm. Tôi rà mạng thử coi chim này 
bán ở đâu, nhưng kết quả lung tung dong dài. 

Mệt quá, tôi không rà nữa. Khi có người 
đến chăm sóc chim, tôi kêu Chàng Cả hỏi 
thăm coi mua chim này ở đâu. Magnolia 
Bird Farm. Ai mua cũng được, không cần 
phải là doanh nghiệp. Người nhân viên đó 
nói những con chim này rất dễ nuôi, chỉ cần 
lo đủ thức ăn và nước uống, và treo những 
cái tổ trong lồng nếu muốn chúng đẻ trứng. 
Tôi hỏi liệu chúng có buồn khi người nuôi 

chúng đi xa không, thì ông ấy nói, không giống 
như loài két, những con chim này rất tự lập, 
không cần có người hỏi thăm chuyện trò. Vì 
chàng không chịu đi, tôi đành dắt hai chàng lớn đi 
ngắm hoa, giao chàng cho Tía coi bên chuồng 
chim. Rồi sau đó, tôi trở lại, hứa mua ba con 
zebra finch cho ba chàng, thì chàng mới chịu dời 
bước đi ngắm hoa với cả nhà. Mà sau đó vẫn 
vòng lại để ngắm chim lần cuối trước khi đi về. 
Chưa mua mà chàng đã đặt tên cho con zebra 
finch của mình rồi. Chưa gặp mà đã mê nó rồi 
sao? Tùy hỉ. Miễn là đừng đòi cưới nó là được. 
Tôi tung tăng nhún nhảy theo hơi thở tuổi thơ. 
Khơi mở tâm thức. Háo hức ước mơ. Lung lơ trí 
huệ. Kiến tạo đam mê. Mới thấy, chơi cũng mệt. 
Dạy cũng mệt. Không biết trên đời này, làm cái gì 
mới không mệt đây? Làm cái gì không mệt thì tôi 
không biết, nhưng mà tôi biết chắc có một thứ rất 
mệt, không chừng mệt nhất nữa: đó là làm biếng. 
Làm biếng thì cái gì cũng đùn ra, đời sẽ đũn đùn 
đun. Không thích chút nào! 
Ừ, thì chơi tiếp! Cho nó mệt đứ đừ đư vậy! 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

Nederlands Waterschap - Hòa Lan - Ban quản lý nước 

 
 
Trải dài nhiều thế kỷ, Hòa Lan dần dần được hình thành từ nước và sức người. đất đai được định hình 
và  gắn bó  với  thay đổi của nước. Nhờ biết cách vun trồng sự hiểu biết và liên tục  cải thiện trong 
việc quản lý nước, người Hòa Lan theo cách nói riêng của dân tộc vùng đất thấp, họ  giữ cho đôi chân 
của mình được khô ráo, có nước uống rất sạch và đồng ruộng lúc nào cũng đủ nước , không khô hạn 
và  cũng không lụt lội. Trong đó ít người biết, Het Waterschap – Ban quản lý nước – đã và đang đóng 
một vai trò rất quan trọng. Đây là một cơ quan của chính quyền bền vững nhất và có lịch sử lâu đời 
nhất. Trên 800 năm. 

*   *   * 
Lược sử 

Vào năm 1196, một phần lớn của khu vực xung 
quanh thị xã Alkmaar đã bị ngập lụt. Một cơn bão 
lớn đã đẩy nước biển cuồn cuộn chảy vào thành 
phố và cuốn theo nó một dòng than bùn chảy vào 
lưu vực Zijpe. Toàn bộ khu vực phía tây thành 
phố biến mất dưới làn nước.  để ngăn ngừa việc 
tái diễn sự ngập lụt có thể xảy ra,  một con đê đã 
được xây dựng dọc theo phía tây của Rekere  
trải dài đến vùng đất cao gần Bergen. Con đê 
mới đã hình thành , bảo vệ hàng loạt ngôi làng và 
tất cả dân làng trong vùng đều phải góp phần để 
duy trì. Từ đó một cơ quan chính quyền mới đã 
ra đời mang tên là ban quản trị nước. (het 
Waterschap). 
 
Văn bản cổ xưa nhất của ban quản trị nước đầu 
tiên tại Hòa Lan có niên đại từ năm 1214/1215. 
Trong một cuộc tranh chấp giữa Alkmaar và Tu 
viện Edmond , Bá tước Willem I đã tuyên bố 
quyết định việc bổ nhiệm một bá tước chuyên lo 
về đê điều, Dijkgraaf, tương đương với chức vụ 
thị trưởng ngày nay, de  Burgermeester.  Theo 
thời gian, có hàng ngàn hội đồng quản trị nước,  
lớn, nhỏ  đã được thành lập để quản lý đê,  đập 
nước và đường xá. Đến thập niên 60 thì ban 

quản lý nước nhận  thêm trách nhiệm về lọc 
nước thải từ các khu dân cư. 

Dân chủ  

Mặc dù được thành lập từ thế kỷ 12 theo sáng 
kiến của giới quý tộc, nhưng hội đồng quản lý 
nước (de Hoogheemraadschappen) được coi là 
một hình thức quản trị dân chủ đầu tiên, trong đó 
có sự tham vấn lẫn nhau giữa các nhóm cùng vì 
lợi ích chung, để cố gắng đạt được sự đồng 
thuận. Hiện nay, việc bầu cử ban quản trị nước 
sẽ được tổ chức 4 năm một lần. Các ban quản lý 
nước chịu trách nhiệm quản lý nước trong khu 
vực, nhiệm vụ chính là phòng chống lũ lụt, đảm 
bảo số lượng và chất lượng nước.  Người dân 
vẫn tiếp tục đóng góp vào việc này thông qua 
thuế  nước, gồm có hai phần: nước ở bề mặt 
(oppervlakwater) như ao hồ, đê, đập, mực nước 
ngầm, và lọc nước thải (zuiveren rioolwater). 
Bằng cách bỏ phiếu hoặc đứng ra tranh cử,  
người dân có thể tham gia vào các quyết định về 
quản lý nước trong khu vực của mình. 
 
Nhằm đáp ứng tốt hơn các yêu cầu kỹ thuật,  tài 
chính, bảo đảm việc trao đổi kiến thức và hợp tác 
giữa các ban quản lý nước toàn quốc, vào năm 
1927 một tổ chức được thành lập : Liên minh ban 
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quản lý nước (de Unie van Waterschappen) Cơ 
quan này có trụ sở chính đặt tại thị xã 
Ammersfoort. Năm 1950 vẫn còn 2.600 ban quản 
trị nước , và năm 1980 con số đó đã giảm xuống 
còn 260,  đến nay 2021 còn lại 21. Một cơn lốc 
đã thổi qua hệ thống  dân chủ Hòa Lan đã giúp 
họ tạo ra một cơ chế nhẹ nhàng để phục vụ 
người dân tốt hơn. 

Kỹ thuật 

Vào thời trung cổ, vào khoảng năm 1407  
cối xay gió (poldermolen) đầu tiên được 
ban quản trị nước đưa vào sử dụng. 
Trước khi xuất hiện của các trạm bơm 
bằng hơi nước, các cối xay gió là công 
cụ quan trọng nhất để thoát nước, giảm 
nguy cơ bị lũ lụt.  Nhờ đó, các vùng đất 
nằm dọc theo con đê  (polders) dần dần 
trở nên khô ráo hơn, có thể trồng trọt được. 
Ngoài ra, bên trong các cối cũng được dùng vào 
việc nghiền các gia vi như hạt tiêu hay  các loại 
hạt dùng cho việc pha màu sơn. Do đó mỗi cối 
xay đều có mang một mùi riêng. Trong Chiến 
tranh thế giới thứ hai, các cối xay cũng được sử 
dụng như một phương tiện liên lạc bí mật. Bằng 
cách đặt các cánh của cối ở một vị trí nhất định, 
để thông tin về quân đội Đức quốc xã. 
Trạm bơm hơi nước đầu tiên được đưa vào sử 
dụng ở vùng đất lấn biển Blijdorp. Các trạm bơm 
hơi nước đã thực hiện các dự án lớn hơn: các 
trạm bơm hơi nước Leeghwater, Cruquius và 
Lijnden đã làm trống Haarlemmermeer từ năm 
1849 đến năm 1852. Trạm bơm hơi làm việc lớn 
nhất trên thế giới là Woudagemaal ở Friesland. 
Trạm bơm này nằm trong Danh sách Di sản Thế 
giới và chỉ hoạt động khi mực nước cực cao. 

Toàn Hòa Lan đơn vị dùng đo mực nước là NAP 
(Normaal Amterdams Peil). Độ cao NAP 0 m xấp 
xỉ bằng mực nước biển trung bình của Biển Bắc 
(Noordzee).  Điểm thấp nhất ở Hà Lan là 6,76 
mét dưới NAP. Điểm này nằm ở đô thị Zuidplas ở 
Nam Hoà Lan. Điểm cao nhất ở phần châu Âu 
của Hà Lan là Vaalserberg ở Limburg.  

Hiện nay, các ban quản lý nước trong 
Hòa Lan đang ứng dụng thông minh 
nhân tạo (Artificial Intelligent) và các kỹ 
thuật rất hiện đại trong việc sản xuất và 
quản lý nước. Họ xây dựng một loạt các 
hệ thống tự động hóa cao cấp, điều 
khiển từ xa . Cứ mỗi phút có hằng triệu 
các dữ liệu khác nhau được tự động 
chuyển về các máy chủ dữ liệu 
(Dataserver). Nhờ phân tích các dữ liệu 
khổng lồ này một cách tỉ mỉ,   họ đã có 

thể tạo ra khí đốt từ bùn trong nước cống. Cũng 
từ nước cống,  họ lọc ra các loại nguyên liệu hữu 
ích dùng làm  phân bón trong nông nghiệp và chỉ 
bán với giá vốn. Họ cũng xây dựng được hệ 
thống tiên đoán mực nước rất chính xác. Nhờ áp 
dụng các biện pháp thoát nước hữu hiện từ nhiều 
ngày trước, nên trận bão lụt vào mùa hè 2021, 
khiến cho 195 người ở Bỉ và Đức bị thiệt mạng 
và  riêng ở Hòa Lan thì không. Hãng thông tấn 
CNN cũng hết lời ca ngợi việc quản lý nước của 
Hòa Lan xuyên qua trận lũ lụt vừa qua. 
Người Hòa Lan  có thể tự hào về một một mô 
hình quản trị nước có lịch sử kéo dài hơn 9 thế 
kỷ, chỉ bắt đầu với một con đê và một ban quản 
trị nước gần Alkmaar.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trung thu trăng sáng như giương  
Soi miền tối sáng thấy xương da mòn  
Cuội buồn cười một héo hon  
Khô sương cỏ ngậm nỉ non rượi buồn  

Trăng thu chiếu một muộn phiền  
Đêm trên đất Việt soi miền hoang vu  
Lòng tan đá nát căm thù  
Điêu linh một cõi đi về hư vô  

Trăng Thu nức nở bên mồ  
Hoang vu lau sậy đong khô ngày buồn  
Tìm sông sông đã khô nguồn  
Nước ra ngoài biển đã tuồn bờ xa 

Trăng thu  có một trắng ngà  
Là  hương vị mật da ngà tay em  
Trăng về soi một lòng  đêm  
Soi hồn u uất ngủ thềm lặng yên  

Trăng thu chiếu một dịu dàng  

Cỏ xanh màu đợi bỗng vàng chờ mong  
Còn đây anh với cõi lòng  
Quê hương mình đó nát tan bao giờ  

Trăng Thu còn một thẩn thờ  

Soi đàn con mẹ hửng hờ VIỆT NAM. 
Từ đây đã một nát tan  
Mẹ ơi con mẹ đã hàng cộng nô.  

Trăng Thu Nức Nở 
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

 

Phòng Ngừa Sâu Răng 
 
Từ thời cổ La Mã, Hy Lạp, các thầy thuốc đã thấy có sư liên hệ giữa thức ăn và bệnh của răng. Vào 
thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên, Aristotle đã quả quyết ăn trái vả (figs) là một trong những nguyên 
nhân làm hư răng. 
Ngày nay, nhiều nghiên cứu đã chứng minh rằng sự ăn uống và thức ăn có vai trò lớn đối với sự mọc 
răng, sự vững chắc của răng cũng như các bệnh răng-miệng. Thành phần dinh dưỡng của một món 
ăn, cách tiêu thụ món ăn đó cũng có thể ngăn ngừa hoặc gây ra bệnh cho răng. Ngược lại, tình trạng 
tốt xấu của răng – miệng cũng có ảnh hưởng vào dinh dưỡng của cơ thể. 

*   *   * 

Sự mọc răng 

Con người có hai thời kỳ tạo răng. 

Ngay từ khi bào thai mới được 2 hoặc 3 tháng, 
răng đã bắt đầu thành hình. Sau khi sanh, từ tuổi 
6 tháng tới 30 tháng, răng nhú ra và tăng trưởng. 
Đây là lớp răng sữa gồm có mười chiếc cho hàm 
trên và hàm dưới. 
Rồi tới khoảng 6 tuổi thì răng vĩnh viễn thành 
hình với toàn bộ từ 28 tới 32 chiếc, tùy theo 4 
răng khôn có mọc ra hay không. 
Các chất dinh dưỡng mà người mẹ tiêu thụ cần 
đầy đủ cho sự cấu tạo và tăng trưởng của thai 
nhi. 
Đạm, chất căn bản của mọi loại tế bào, trong đó 
có răng, là chất phải có đầy đủ trong thời kỳ mẹ 
mang thai. Bình thường, bà mẹ ăn khoảng 50gr 
đạm một ngày. Giai đoạn mang thai cần ăn thêm 
10gr đạm dành cho thai nhi. Thiếu đạm, có nguy 
cơ răng sữa không nhú được mà sau này còn dễ 
bị hư răng. 
Người mẹ cũng cần tăng số lượng calcium trong 
thực phẩm lên khoảng 1200mg/ ngày để giúp thai 
nhi tạo mầm răng. Thiếu calcium trong thời kỳ tạo 
răng và xương hàm đều đưa tới răng không hoàn 
chỉnh, quá liền với nhau hoặc kém phẩm chất. 
Đồng thời cũng cần gia tăng sinh tố D để calcium 
dễ được ruột hấp thụ. Thiếu sinh tố D, men răng 
xấu, có vết rạn dễ đưa tới hư răng. 
Sinh tố C kích thích sản xuất chất tạo keo 
collagen mà chất này rất cần thiết cho việc tạo 
chất ngà răng (dentin) 
Sinh tố A để tạo chất keratin cho men răng 
(enamel). Thiếu sinh tố A làm men nứt, xương 
hàm kém phát triển khiến răng mọc không ngay 
hàng 
Fluor làm cứng răng trong thời kỳ tạo răng và để 
ngừa hư răng sau này; 
Iod giúp răng mau nhú. 

Nói chung về dinh dưỡng, người mẹ phải tiêu thụ 
thêm khoảng 300 calori mỗi ngày, với các thực 
phẩm đa dạng, đầy đủ chất dinh dưỡng. 
Người mẹ cũng nên tránh không dùng một vài 
thứ trong khi có thai để tránh ảnh hưởng tới thai 
nhi. Thí dụ như không uống thuốc Tetracycline để 
răng con không mang mầu vàng xỉn vĩnh viễn. 
Và sau khi đứa trẻ chào đời cho tới suốt thời kỳ 
lớn lên và phát triển, sự vững chắc và toàn vẹn 
của răng tùy thuộc rất nhiều vào chế đô dinh 
dưỡng và sự chăm sóc răng miệng. 
Răng có thể bị sâu răng, rụng; nha chu có thể bị 
viêm làm tổn thương tới răng. 

Sâu Răng 

Năm 1986, khi khai quật một ngôi mộ cổ bên Ai 
Cập, người ta đã thấy một hàm răng có chiếc 
răng được nhét một mẩu kim loại vào thân răng. 
Các nhà nghiên cứu suy luận rằng, vị cổ nhân 
này nhét mẩu kim loại vào răng để ngăn cho con 
sâu khỏi vào nằm trong đó mà phá răng. Như vậy 
thì bệnh sâu răng không phải là mới lạ, mà vốn 
đã xảy ra tự ngàn xưa. 
Ngày nay, y khoa học đã làm sáng tỏ nhiều vấn 
đề liên quan đến bệnh sâu răng, nêu ra rất rõ 
ràng về những nguyên nhân gây sâu răng cũng 
như có nhiều phương thức phòng ngừa hữu 
hiệu. 
1. Diễn tiến sâu răng 
Sâu răng là một loại bệnh nhiễm khuẩn. Quan sát 
các động vật không có vi khuẩn trong miệng đều 
cho thấy chúng không bị sâu răng. 
Trong bệnh này, các sản phẩm chuyển hóa acid 
hữu cơ sinh ra do tác dụng của vi khuẩn trên 
thực phẩm dính kẹt trong răng miệng, làm mất 
dần calcium ở men răng. Từ đó răng bị sói mòn 
phá hủy dần dần. 
Sâu răng có thể xẩy ra cho bất cứ răng nào trong 
miệng cũng như bất cứ phần nào của răng. Răng 
mới mọc dễ hư hơn răng đã có từ lâu, vì thế khi 
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mới mọc răng sữa hoặc răng thường là phải săn 
sóc kỹ hơn. 
Vi sinh vật trong miệng làm hư răng nhiều nhất là 
loại Streptococcus Mutans, rồi đến loại 
Lactobacillus casein và Streptocoocus sanguis. 
Sâu răng diễn ra như sau: 
Sau khi ăn một món thực phẩm nào đó, thì một 
phần nhỏ thực phẩm dính lại trên răng hoặc giữa 
các kẽ răng, tạo ra một mảng bựa 
(plaque). Bựa này là môi trường dinh 
dưỡng tốt cho vi khuẩn sinh sản. Bựa 
là hỗn hợp của 70% vi khuẩn và 30% 
chất đường, acid. Lâu ngày, calcium 
đóng vào bựa, cứng hơn, bám chặt 
vào răng và nướu răng. Tại đó, vi 
khuẩn làm thực phẩm lên men, sinh 
ra acid lactic. Acid ăn mòn chất bảo vệ men răng, 
vi khuẩn xâm nhập được vào cấu tạo răng để hủy 
hoại. 
Cao điểm của tác hại là nửa giờ đầu sau khi ăn 
với mức độ acid lên cao nhất. Diễn tiến này xẩy 
ra rất âm thầm, đôi khi kéo dài cả vài năm và 
không gây đau đớn gì cho nạn nhân cho tới khi 
răng hỏng. 
2. Dinh dưỡng với sâu răng 
Thực phẩm các loại khi kẹt lại trong răng đều bị vi 
khuẩn chuyển hóa. Thời gian kẹt lại càng lâu thì 
lại càng có hại. 
Carbohydrat dễ lên men như các loại đường 
sucrose, fructose, maltose, lactose; mật ong, 
đường vàng, mật mía; trái cây tươi, khô hoặc 
đóng hộp; nước ngọt ...đều là những món ăn ưa 
thích của vi khuẩn. Chỉ một chút đường trong 
bánh kẹo cũng đủ làm cho các món này dính lâu 
trong miệng, tạo điều kiện thuận lợi cho tác dụng 
của vi khuẩn. 
Quan sát cho thấy người hay dùng chất ngọt bị 
hư răng nhiều gấp 12 lần người ít dùng. Đường 
hóa học saccharin, aspartame, cyclamate không 
làm hư răng; đường xylitol, sorbitol trong rượu 
không lên men lại được coi như bảo vệ răng. 
Chất đạm trong thịt, trứng, cá; chất béo, vài loại 
pho mát có tác dụng bảo vệ răng khỏi sâu. 
Chất béo tạo ra một lớp dầu mỏng che răng nên 
có tác dụng làm giảm tác dụng của đường, làm 
giảm độ dính của thực phẩm vào răng miệng. 
Thực phẩm có nhiều xơ như dưa gang, rau riếp 
...giúp làm sạch răng và loại bỏ mảng bựa vôi. 
Thực phẩm không gây sâu răng là loại khi ăn 
không làm tăng nồng độ acid của nước miếng. 
Ăn uống nhiều lần ( ăn vặt) trong ngày cũng làm 
thay đổi độ acid/kiềm của nước miếng và ảnh 
hưởng tới sự sâu răng. Thí dụ ăn năm cái kẹo 
một lúc rồi súc miệng thì ít có hại hơn là lai rai ăn 

số kẹo đó trong ngày. Ăn quà vặt cũng là một 
nguy cơ sâu răng vì độ acid trong miệng lên cao 
độ nhiều lần trong ngày. 
Cần nhớ là mỗi lần một lượng nhỏ carbohydrat 
dễ lên men được đưa vào miệng là độ acid trong 
nước miếng tăng lên cao và ăn mòn men răng. 
Thực phẩm ăn xen kẽ cũng có ảnh hưởng tới khả 
năng gây sâu răng. Thực phẩm gây sâu răng mà 

ăn xen kẽ với thực phẩm không gây 
sâu răng thì sẽ tốt hơn. Chuối thường 
hay dính răng, dễ đưa đến sâu răng, 
nhưng kèm theo ly sữa thì tác dụng 
xấu giảm đi. Tráng miệng với miếng 
bánh ga- tô dính răng mà sau đó lại 
nhai miếng pho mát Thụy sĩ thì miệng 
sạch mau hơn. Sữa có nhiều 

calcium, phosphore nên có tác dụng trung hòa 
với thực phẩm dễ gây sâu răng, như đường. 
Dạng lỏng hay đặc của thực phẩm cũng là một 
yếu tố quan trọng. 
Thực phẩm lỏng rời miệng mau hơn món ăn đặc 
nên độ acid cũng thấp hơn. Một cục kẹo cứng 
ngậm trong miệng cho tan dần tạo ra môi trường 
thuận lợi cho vi sinh vật. Kẹo cao su không 
đường nhai lâu làm tăng nước miếng và rửa 
sạch răng. Ngô rang có nhiều chất xơ, ít 
carbohydrat lên men nên cũng tốt cho răng. 
Nước bọt có vai trò quan trọng trong sự tiêu hóa 
cũng như bảo vệ răng. Có ba tuyến nước miếng 
là tuyến mang tai, tuyến dưới lưỡi và tuyến dưới 
hàm. 
Nước bọt có tính kiềm mà nhiệm vụ chính là giữ 
độ ẩm cho miệng, giúp tiêu hóa thực phẩm, giảm 
thay đổi acid trong miệng và tiêu hóa tinh bột. 
Nước bọt có nhiều calcium và phosphore cho 
nên sẽ trung hòa acid do vi khuẩn tạo ra. Sự nhai 
làm tăng nước bọt. Ngửi hoặc nhìn thấy món ăn 
ngon thơm cũng làm chẩy nước miếng. 
Sự tiết nước miếng giảm trong khi ngủ cho nên 
miệng thường khô, và cũng giảm trong một vài 
chứng bệnh hoặc do tác dụng của vài dược 
phẩm như thuốc trị kinh phong, trầm cảm, dị ứng, 
cao huyết áp, thuốc có chất á phiện, các tia 
phóng xạ trị liệu. 
3. Phòng ngừa sâu răng. 
Sâu răng có thể xảy ra ở mọi lứa tuổi, nhứt là khi 
còn thơ ấu. Sự chăm sóc những răng sữa liên 
quan đặc biệt tới sự tăng trưởng của hàm răng 
khôn sau này. Răng sữa giúp trẻ nhai thực phẩm, 
giữ cho hàm ở vị trí tốt cho răng vĩnh viễn. Răng 
tạm thời mà rụng sớm thì khoảng trống sẽ bị các 
răng khác lấp vào và choán chỗ của răng khôn. 
Răng sữa có thể bị hư khi mới hai tuổi, vì thế cha 
mẹ cần lưu ý chăm sóc răng cho con. 
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Về dinh dưỡng, thì nên cẩn thận với thực phẩm 
có nhiều đường ngọt. 
Mặc dù đường ngọt đã được chứng minh là nguy 
cơ số một gây sâu răng, nhưng khuynh hướng 
chung của chúng ta vẫn là thích các món ăn ngọt. 
Khuynh hướng này đặc biệt nguy hiểm ở trẻ em 
đang độ tuổi phát triển, khi chưa có được ý thức 
tự bảo vệ trong việc chọn lựa món ăn tốt cho sức 
khỏe. 
Nhiều bà mẹ dùng viên kẹo ngọt để khen thưởng 
con. Nhiều người cho con bú bình nước pha với 
đường, thay cho sữa. Có bà mẹ lại nhúng cái 
núm vú cao su vào mật ong rồi cho con ngậm.Tất 
cả đều là nguyên nhân dễ dàng làm hỏng những 
chiếc răng non. 
Khi ngủ, không nên cho ngậm bình sữa, vì có thể 
trẻ không nuốt hết, sữa đọng trong miệng và là 
môi trường tốt cho vi khuẩn. Có thể cho bé ngậm 
núm giả hoặc ngậm bình nước lã. 
Ngoài việc sữa mẹ có nhiều bổ dưỡng, con hút 
núm vú mẹ còn giúp hàm răng ngay ngắn hơn. 
Trẻ em cần chế độ ăn uống đầy đủ, đa dạng với 
đầy đủ calcium, phosphore để đáp ứng nhu cầu 
tăng trưởng của răng. Fluoride, một hóa chất 
ngăn ngừa sâu răng rất công hiệu, cũng cần 
được hiện diện trong thực phẩm, nước uống. 
Cha mẹ cần hướng dẫn trẻ em trong việc giữ gìn 
vệ sinh răng, cách dùng bàn chải, giây cọ răng 
(flossing). Bàn chải nên thay mới khi không còn 

bảo đảm làm sạch răng, và cần được thường 
xuyên rửa kỹ để loại bỏ thực phẩm cũng như vi 
khuẩn dính vào. 
Vệ sinh răng miệng , nói chung, gồm có: 
- Đánh răng mỗi ngày hai lần, nhất là sau bữa ăn. 
- Súc miệng sau khi ăn hoặc uống ; 
- Nhai kẹo cao su không đường trong 15 phút 
sau bữa ăn để nước miếng ra nhiều; 
- Cọ khe răng mỗi ngày hai lần; 
- Dùng kem đánh răng có fluoride; 
- Súc miệng bằng dung dịch chlorexidine; 
-Bớt ăn thực phẩm ngọt hoặc có nhiều 
carbohydrate dễ lên men. 

 
Bác sĩ Nha Khoa Jeffry 
Hillman của Đại Học Florida 
đang nghiên cứu thay đổi 
biến dị của vi khuẩn 
Streptococcus mutans 
khiến chúng không còn khả 
năng gây sâu răng nữa. 
 
Ngoài ra, các khoa học gia 
hiện đang tìm kiếm loại 

vaccin để ngăn ngừa sâu răng. 
Hy vọng trong tương lai gần, vaccin này sẽ được 
bào chế để người người có hàm răng đều đặn 
trắng bóng hoặc “Răng đen nhi nhí, ông Lý cũng 
khen”.

 

 

 

Nếu thu về chẳng có lá vàng rơi 
Sao biết được trong lòng ai héo úa 
Còn chiếc lá xoay tròn không rớt nữa 
Phải chăng là tiếc nuối quãng đời xanh 

Nếu gió mưa làm cánh mỏng lìa cành 
Thì xin hãy đẫy đưa về với cội 
Đừng che đậy dấu chân người dẫm lối 
Để còn vương chút kỷ niệm bên đời 

Nếu chẳng còn nghe tiếng lá thu rơi 
Người có để con tim mình thổn thức 
Mùa thu đến dạ ai còn rạo rực 
Mối tình đầu tựa sắc lá thu phai! 
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Cười chút chơi 
 
NGƯỜI YÊU LÝ TƯỞNG 
 
- 16 tuổi, tôi ao ước có bạn trai. 
18 tuổi, tôi có người yêu, nhưng anh ta lại quá 
khô khan. Tôi xây dựng hình mẫu chàng trai lý 
tưởng của mình là một người lãng mạn. 
- Năm vào đại học, tôi gặp một anh chàng lãng 
mạn, nhưng lại quá "mít ướt". Vì vậy, tôi đi tìm 
người có bờ vai vững chắc. 
- Năm tôi 25, người yêu của tôi rất vững vàng, 
kiên định. Nhưng anh ta lại chẳng hề biết biểu lộ 
cảm xúc. Quãng thời gian ấy thật buồn tẻ. Rồi tôi 
tìm một người khác. 
- 28 tuổi, tôi gặp một người rất vui nhộn, nhưng 
rốt cuộc tôi không chịu nổi anh ta. Lúc nào anh ta 
cũng đùa bỡn với tôi và tán tỉnh những cô gái 
khác. Anh ta khiến tôi khốn khổ hơn là hạnh 
phúc. Chúng tôi nhanh chóng chia tay. 
- Bước sang tuổi 31, tôi tìm thấy một người đầy 
tham vọng, thông minh và mạnh mẽ. Tôi quyết 
định kết hôn cùng anh ta. Nhưng (lại nhưng)... chỉ 
một thời gian sau, chúng tôi ly dị. Anh ta lấy đi tất 
cả những gì tôi có và tẩu thoát cùng cô bạn thân 
của tôi. 
- Giờ đây, tôi đã 40 tuổi. Tôi vẫn đang tìm một 
mẫu người lý tưởng của riêng mình. Có lẽ đó 
phải là một người trầm tính, chững chạc, ít tham 
vọng... Tôi biết một người như thế, chỉ có điều 
ông ấy đã ngót nghét 70 tuổi... 
 
CHẾT LÀ RẤT SƯỚNG 
 
Có một ông lão bệnh nặng sắp chết nhưng ông 
rất sợ. Một người bạn tới thăm, ông liền than thở: 
- Tôi chắc chết mất. Không biết chết có sướng 
không? 
- Dĩ nhiên là sướng rồi. 
- Sao ông biết? 
- Nếu sau khi chết mà không sướng, người ta 
chết sẽ đều trốn về cả chứ. Đằng này chẳng thấy 
một người chết nào về cả, đủ biết chết là sướng 
rồi! 
- Thế là ông kia không sợ nữa và cũng thanh 
thản ra đi. 
 
TÒ MÒ  
Trong một toa xe lửa, có 3 người đàn ông và một 
cô gái trẻ cực kỳ hấp dẫn.  

Cả bốn người cùng hòa vào một cuộc nói 
chuyện, một lát sau họ chuyển sang chủ đề… tế 
nhị. 
Cô gái trẻ đề nghị: “Nếu mỗi người trong số các 
anh đưa em 1 đô la thì em sẽ cho các anh thấy 
chân em.” Ba người đàn ông, bị mê hoặc bởi cô 
gái trẻ này, tất cả lôi 1 đô la ra khỏi túi họ, và sau 
đó cô gái kéo váy lên một ít để cho thấy cặp chân 
nàng. 
Sau đó, nàng nói: “Nếu mỗi người trong số quý 
ông các anh đưa em 10 đô la, em sẽ cho các anh 
thấy đùi em.” 
Đàn ông là đàn ông, cả 3 người đều lôi ra tờ 10 
đô la. Cô gái kéo hết váy thật cao, khoe cặp đùi 
siêu mẫu. 
Cuộc nói chuyện tiếp tục, và ba người đàn ông, 
có phần bị hút vào cô nàng sexy, chờ đợi lời đề 
nghị “hot” hơn nữa. Cô gái trẻ nói: “Nếu các anh 
đưa em 100 đô la thì em sẽ cho các anh thấy nơi 
em bị… mổ ruột dư.” 
Một cách tự nhiên, cả ba người đều đưa tiền. Lập 
tức, cô gái quay qua cửa sổ, chỉ về phía một 
bệnh viện ở xa và nói: “Đó!” 
 
CHỊU ĐƯỢC MÙI HÔI 
 
Có ba người thi xem ai chịu được mùi hôi của 
heo lâu nhất: 
-Người thứ nhất: vào chuồng heo được hai ngày 
thi chạy ra bảo:" hôi quá chịu không nổi." 
-Người thứ hai: vào được ba ngày thì chạy ra 
không nói được gì. 
-Người thứ ba: vào được một tuần thi chú heo 
chạy ra và bất tỉnh nhân sự. 
 
ĐÃ CHẾT CHƯA ? 
 
Một nhà thám hiểm đi vào rừng Amazon và bị 
một bộ tộc ăn thịt người bắt giữ. Nhà thám hiểm 
sợ quá kêu lên “Chết con rồi !” 
 
Bỗng từ trên trời cao có tiếng vọng xuống: 
-Không con chưa chết đâu, hãy nghe lời ta : Nhặt 
hòn đá dưới chân lên và đập vào đầu tên thủ lĩnh 
đang đứng ngay trước mặt con ấy ! 
 
Nhà thám hiểm vội nghe theo: nhặt hòn đá lên rồi 
đập vào đầu tên thủ lĩnh trước mặt. Cả bộ tộc ăn 
thịt người ồ lên giận dữ. 
Từ trên trời cao, tiếng vọng lúc nãy lại vang lên: 
-Đấy, bây giờ con mới chết ! 
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Giải trí có giải thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 
mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 
có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 31-10-2021.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ..............................  
- số độc giả:..............................................  
- địa chỉ: ....................................................  
- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  
- địa chỉ: ....................................................  
 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 08-11-2020 đến ngày … 
 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng số độc giả số tiền ghi chú 

01 11-09-2021 VB Nguyen Nijmegen 375 €  30.-  

02 15-09-2021 MD Huynh Utrecht 849 €  30.-  

03 23-09-2021 Mw T K C Hoang 
en/of.Hr T L Nguyen 

  €  30.- * 

04 24-09-2021 Hoang Van Thanh Hoorn 790 €  30.-  

05 29-09-2021 Kieu Cong Son Nijmegen 902  €  30.-   
 

Ghi chú:  
* Ngày 23-09-2021 chúng tôi có nhận được số tiền €30.- của độc giả mang tên sau đây: 
Mw T K C Hoang en/of.Hr T L Nguyen, vì không có ghi số độc giả nên chúng tôi không thể cập nhật 
được trong danh sách. Xin liên lạc về toà soạn để xác định, thành thật cảm ơn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vliet Service 

 
Reparatie van koelcel, vnescel, koelapparatuur, airco, sofijsmachine, ventilatie, keuken 
afzuiginstallatie, verwarmingsketels, geyser, boiler, friteuse, opwarming-apparatuur, 
magnetron, oven, vaatwasmachine, gasapparatuur, koffie-espresso, luchtbehandelingskast, 
zak filters, koolstol filters. 
Verkoop van horeca-apparatuur. 
Contact: Dhr. Vliet Nguyen 
Tel. 030-2688630 
Mob. 06-44464380 

PHÂN  ƯU 

Được tin thân phụ chị Huỳnh thị thanh Xuân,  

cụ ông Huỳnh Cược, pháp danh Trừng Đắt 

Sinh năm 1927  Nha Trang, tạ thế ngày 14 tháng 9 năm 2021 tại quê nhà Diên Lạc, quận Diên 
Khánh - Nha trang. 

Chúng tôi xin thành kính phân ưu cùng gia đình chị Xuân và cố chiến hữu Nguyễn Thọ. 

Nguyện cầu hương linh cụ ông  pt Trừng Đắt Huỳnh Cược sớm vãng sanh về miền thanh tịnh. 

GĐQCCVNCH-HL 

gđ Lê quang Kế  gđ Trần quốc Sủng  gđ Trương Hải  gđ Hồ cảnh Thuần  

gđ Trần văn Thắng  gđ Nguyễn minh Anh  gđ Lưu thị Trang  gđ Nguyễn văn Dũng  

gđ Nguyễn văn Tiếng  gđ quả phụ Phan văn Thảo  Hồng Hạnh  Dạ Lan  

Đồng kính phân ưu  
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