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Thư tòa soạn 
Kính thưa quý đồng hương, 

Sau thời gian nghỉ hè, tờ báo Việt Nam Nguyệt San lại tiếp tục được phát hành để phục vụ đồng 
hương. Chúng tôi chân thành cảm tạ các đóng góp của cộng tác viên và sự ủng hộ của đồng hương, 
giúp tờ báo của Cộng Ðồng chúng ta được tiếp tục duy trì cho đến ngày hôm nay.   
Trong thời gian qua, nạn dịch Corona vẫn tiếp tục lây lan trên toàn thế giới và gây tử vong cho hàng 
triệu người. Với nỗ lực tiêm chủng vaccine, con người đã từng bước hạn chế sự tác hại của virus, tuy 
nhiên với sự xuất hiện của các biến chủng mới của virus và sự phân phối chưa đồng đều vaccine trên 
toàn thế giới, đại dịch vẫn là mối lo lớn nhất cho toàn nhân loại. 
Tại Hoà Lan, người dân dưới sự hướng dẫn và chăm lo của chính phủ trong việc tiêm chủng vaccine 
và hổ trợ các doanh nghiệp, kinh tế dần dần hồi phục và sinh hoạt của người dân từng bước trở lại 
bình thường mặc dầu còn vài hạn chế.  
Nhìn lại tình trạng dịch bệnh trên quê hương Việt Nam ngày càng trở nên trầm trọng và phương cách 
đối phó dịch bệnh của nhà cầm quyền cộng sản, chúng ta không khỏi băn khoăn lo ngại. 
Qua các đợt bùng phát dịch bệnh vào năm 2020 cho đến cuối tháng 4 năm 2021, Việt Nam may mắn 
chưa bị nạn dịch hoành hành, nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam trở nên chủ quan, kiêu ngạo, cho 
rằng Việt Nam là nước đứng đầu thế giới về cách chống dịch hiệu quả mà các nước khác cần học 
hỏi. Ông Nguyễn Xuân Phúc lúc đó còn là thủ tướng đã tuyên bố: “Cây cột điện ở Mỹ nếu biết đi cũng 
tìm đường về Việt Nam” và ông Phó Thủ Tướng Vũ Ðức Ðam đã tự hào 
tuyên bố: “con virus này sẽ không làm gì được với nhân dân ta”. 
Từ thái độ chủ quan này, nhà cầm quyền cộng sản đã tổ chức rầm rộ ăn 
mừng ngày 30 tháng 4 “Giải phóng miền Nam”, tổ chức bầu cử quốc hội 
và hội đồng tỉnh, thành phố,...từ đó biến những nơi tập trung đông người 
này trở thành những ổ dịch lây lan khắp nước. 
Ðến tháng 5 năm 2021, khi dịch bệnh bắt đầu trở nên trầm trọng, đặc 
biệt là các tỉnh Saigon, Bình Duơng, Ðồng Nai,...nhà cầm quyền cộng 
sản với thói quen 
hung hãn dùng vũ khí đối với con người, nay lại đem ra áp dụng với con virus Corona với các khẩu 
hiệu: “chống dịch như chống giặc”, “đi từng ngõ, gõ từng nhà”, “mỗi xã phường là một pháo đài chống 
con virus” ... kết quả là chúng đã tạo ra một bầu không khí đầy khủng bố với quân đội võ trang súng 
AK, thiết giáp, công an, dân phòng giăng kẽm gai khắp phố.  
Người dân thay vì được cứu giúp trong mùa dịch bệnh lại trở thành nạn nhân của chế độ, bị đối xử 
như con virus. Công an phạt nặng khi người ra đường mà họ cho là không có lý do chính đáng. 
Người dân bị phạt khi ra đường  mua bánh mì vì chủ tịch phường nói “bánh mì chỉ là đồ ăn, không 
phải đồ thiết yếu, không có lý do chính đáng”.  Những khu cách ly bao gồm cả trẻ em và phụ nữ mang 
thai đã trở thành những “trại tập trung” không đủ điều kiện vệ sinh, không được chăm sóc sức khoẻ 
chu đáo, trở thành những nơi dịch bệnh lan nhiễm mạnh. Một phụ nữ mang thai ở khu cách ly tỉnh 
Bình Dương đã tử vong vì không được cấp cứu đã gây phẫn nộ cho công luận. Hàng chục ngàn 
người dân thất nghiệp rời thành phố trở về quê bị ngăn chặn và không được trợ giúp của chính phủ 
trong mùa dịch khiến cô giáo Trần Thị Thơ tại đại học Duy Tân Ðà Nẵng phải lên tiếng chỉ trích, kết 
cuộc cô giáo bị sa thải và chuyển qua công an điều tra. Người dân Việt càng ngày càng nhận rõ bộ 
mặt vô nhân của chế độ cộng sản và họ bày tỏ sự bất mãn của họ trên các trang mạng xã hội như: 
“muốn nhận tiền cứu trợ thì lên TV mà lãnh”, “Pfizer là của vua quan, Sinopharm là của nhân dân 
Saigon” (Pfizer là vaccine của Mỹ với hiệu quả cao, Sinopharm là vaccine của Tàu với hiệu quả kém), 
nói lên sự bất công của xã hội. Qua đợt dịch bệnh này, người dân Việt càng thấy rõ sự yếu kém và vô 
nhân đạo của nhà cầm quyền cộng sản và nhận ra có một con virus không kém phần độc hại như 
virus Corona, đó là con virus cộng sản. 
Người dân Việt nếu muốn sống đúng ý nghĩa như một con người cần phải loại bỏ con virus cộng sản 
này ra khỏi đất nước Việt Nam. 
Chúng tôi xin thông báo cùng quý vị đóng góp bài vở cho Viêt Nam Nguyệt San số 324 tháng 
10/2021, xin gởi về địa chỉ dtnguyen@quicknet.nl hạn chót nộp bài ngày 10/10/2021. 

Nguyễn Ðắc Trung 
Chủ bút Việt Nam Nguyệt San 
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Quan điểm 

Suối Nguồn Mẹ Cha 
Từ những năm đầu tiên đi học, từ suốt tiểu học cho đến hết trung học, chúng ta đã được giảng dạy 
những bài công dân giáo dục về tình thương của cha mẹ, về bổn phận 
người con và lòng hiếu thảo đối với ông bà cha mẹ.  
Trong văn hóa Việt Nam, Ðạo Làm Người chính là Ðạo Hiếu, là nền tảng 
của gia đình và xã hội, nhắc nhở ta công ơn sinh thành dưỡng dục của 
cha mẹ: 
Công Cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa Mẹ như nước trong nguồn chảy ra 
Một lòng thờ Mẹ kính Cha 
Cho tròn chữ Hiếu mới là đạo con 
 
và bổn phận phụng dưỡng khi cha mẹ già yếu: 
Mẹ già như chuối ba hương 
Như xôi nếp mật, như đường mía lau.” 
 
Từ xưa, những bài học công dân giáo dục đó đã là nền tảng để xây dựng một tình yêu to lớn và cao 
đẹp hơn, đó là tình yêu quê hương. Uống nước nhớ nguồn đã là phương châm cho bao thế hệ người 
Việt chúng ta cùng đồng lòng chung vai gánh sức gìn giữ non sông bờ cõi. 
 
Nhưng từ khi người cộng sản Việt Nam áp đặt một chế độ vô nhân lên quê hương, họ đã hủy hoại 
đạo đức dân tộc mà ông cha ta bỏ công xây dựng từ khi dựng nước. Theo chân cộng sản Liên Xô và 
Trung Quốc, cộng sản Việt Nam đã thi hành “cải cách ruộng đất”; họ đã hô hào con cháu đấu tố ông 
bà, cha mẹ, xỉ vả, hài tội bóc lột. Người cộng sản Việt Nam không những đã phá vỡ đạo lý dân tộc và 
còn trơ trẽn tung hô, nịnh bợ ngoại bang. Tố Hữu, người được xem là đại diện giới trí thức cộng sản 
Việt Nam, đã làm thơ ca tụng Stalin, tên đồ tể khát máu của cộng sản Liên Xô: 
… Yêu biết mấy nghe con tập nói, 
Tiếng đầu lòng con gọi Sta-lin! 
 
và khóc thương xác chết Stalin như thế này: 
 
… Thương cha thương mẹ thương chồng, 
Thương mình thương một thương Ông thương mười…   
 
Ngày nay dưới chế độ cộng sản, tình yêu quê hương được thay bằng tình yêu đảng, lòng nhân đạo 
thay bằng cường bạo, tình thương thay bằng hận thù, và giá trị con người được đánh giá bằng tiền 
bạc. Ðau lòng nào hơn khi đạo đức mà ông cha ta đã bỏ công ngàn năm xây dựng bị người cộng sản 

Việt Nam thay thể bằng chủ thuyết ngoại lai tàn độc.    

Nhớ đến công ơn sinh thành của cha mẹ, Ɖạo Phật có Mùa Vu Lan hay còn 
gọi là Mùa Báo Hiếu, mùa mà người con Phật được nhắc nhở hãy luôn luôn 
ghi nhớ công ơn cha mẹ mà hết lòng thương yêu phụng dưỡng khi cha mẹ 
còn tại thế và thành tâm phụng thờ một khi cha mẹ qua đời. Mùa Vu Lan, 

người Phật tử đến chùa lễ Phật và lễ Phật Bà Quan Âm, biểu tượng của người Mẹ. Phật Bà Quan Âm 
luôn mở rộng vòng tay đón các con, sẵn sàng nghe lời thì thầm khấn nguyện của các con và truyền 
cho các con tình thương vô hạn cùng lòng từ bi vô lượng của người mẹ. 
Trong giây phút đón chào mùa Vu Lan, xin chúc tất cả quý đồng hương và quý Phật tử một mùa Vu 
Lan tràn đầy tình thương gia đình. Xin cùng hướng tâm hiếu hạnh đến cha mẹ, nguyện cầu cho cha 
mẹ hiện tiền được an khang, cho ông bà cha mẹ quá vãng được siêu thoát. Và xin cùng tỉnh tâm 
tưởng nhớ đến công ơn tổ tiên, cầu cho dân tộc Việt Nam sớm được an cư lạc nghiệp trong tự do, 
dân chủ.  
Chương Ngô 
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Thư thông báo  

v/v không tổ chức Lễ Tưởng Niệm Thuyền Nhân 

Kính thưa quý đồng hương, 

Tượng đài thuyền nhân là công trình quy mô có giá trị nghệ thuật cao đã được xây dựng và khánh 
thành vào ngày 30-04-2016 tại Almere dưới sự tham dự của chính quyền từ cấp trung ương cho tới 
địa phương và tượng đài cũng đã được tiến hành những nghi thức tôn giáo trang nghiêm với sự 
chứng kiến của đông đảo đồng hương từ khắp 
nơi.  

Đây là công trình đóng góp của rất nhiều đoàn 
thể, cá nhân mang ý nghĩa: 

- tưởng nhớ đến những đồng hương kém 
may mắn đã chết trên đương tìm tự do; 

- ghi dấu sự hiện diện của chúng ta những 
nạn nhân cộng sản trên xứ người; 

- con cháu đời sau biết đến nguồn cội vì sao 
chúng ta có mặt nơi đây. 

Thưa quý vị, 

Với những hoài bảo vừa nêu trên Ban Chấp 
Hành Cộng Đồng dự kiến sẽ tổ chức buổi lễ 
tưởng niệm thuyền nhân vào ngày 19-09-2021 
vào lúc 14 giờ đến 16 giờ tại khuôn viên chùa 
Vạn Hạnh: Sumatraweg 350, 1335 JM Almere 

Tuy nhiên, vì tình hình dịch bịnh hiện nay Ban 
Thường Vụ Cộng Đồng đã có phiên họp đặc biệt 
và đã quyết định không tiến hành Lễ Tưởng Niệm Thuyền Nhân năm nay để tránh đi cơ hội lây lan 
dịch bịnh trong cộng đồng. 

 
Chúng tôi tin rằng quý đồng hương sẽ cảm thông và ủng hộ quyết định hợp lý này. 
 
Trân trọng kính chào thân ái, 
 
Tm. Ban Tổ Chức 
Nguyễn Hữu Phước 
Chủ Tịch Cộng Đồng 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.congdonghoalan.com/
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G I A  Đ Ì N H  Q U Â N  C Á N  C H Í N H  V I Ê T  N A M  C Ộ N G  H Ò A  -  H Ò A  L A N 

IBAN.  NL 20 INGB. 0004861397 – FVVN. – DENBOSCH 

Quý niên trưởng, chiến hữu, quý đồng hương ân nhân thân kính, 

Truyền thông Châu Âu trong tháng 8/21 đã đưa lên hình ảnh 
sụp đổ trong một thời gian kỷ lục khi Mỹ và đồng minh 
phương Tây rút khỏi A Phú Hản. Nhìn cảnh hổn loạn nầy 
không khỏi ngậm ngùi nhớ lại 46 năm về trước của Sài Gòn 
thân yêu !  Hoàn cảnh, thời gian tuy khác nhau nhưng có 
chung một điểm là chết chóc và khổ đau của hai dân tộc gần 
giống nhau, rồi đây tương lai A Phú Hản sẽ tương tư như 
Việt Nam của gần ½ thế kỷ trước nếu căn cứ địa của kháng 
chiến quân ở Panjshir thất thủ ! 

Nhìn cảnh xứ người, nhớ lại quê hương, tủi thân nhưng 
không quên hoàn cảnh ngặt nghèo đói khổ của anh em TPBVNCH, càng khốn khó hơn trong hoàn 
cảnh đại dịch lan tràn như hiện nay. Năm vừa qua vì dịch bệnh nên không tổ chức được bữa cơm gây 
quỹ , tuy nhiên qua thư kêu gọi quý vị đã nhiệt tâm hổ trợ và nhờ đó chúng tôi đã giúp được anh em 
có được mùa Giáng Sinh ấm áp, một cái Tết Nguyên Đán nhiều niềm vui. 

Đến nay ở Hoà Lan tuy tốc độ của cơn dịch có phần thuyên giảm nhưng tình hình chung chưa đáng 
tin cậy nên tất cả sinh hoạt của chúng ta vẫn chưa phục hồi, vì vậy bữa cơm gây quỹ giúp TPBVNCH 
vẫn chưa thực hiện được. 

Bây giờ đã gần cuối mùa hè, mùa Giáng Sinh lại về, Tết dân tộc sắp sang … để có đủ điều kiện giúp 
anh em có tí niềm vui trong những ngày thiêng liêng của dân tộc, chúng tôi mạo muội qua thư nầy kêu 
gọi lòng nhân từ của quý ân nhân cùng chúng tôi chia cơm xẻ áo cho những anh em đã một thời vào 
sinh ra tử để bảo vệ quê hương, chẳng may trở thành phế nhân và cam chịu cuộc sống đói khổ đầy 
bất hạnh từ ngày chúng ta mất nước ! Khi tình hình dịch bệnh bên nhà thuyên giảm và tình hình cho 
phép chúng tôi sẽ thực hiện ngay để cứu giúp anh em vượt qua cơn đói. Rất mong sự tiếp tay của tất 
cả quý ân nhân. 

Tuy thư kêu gọi chưa phổ biến nhưng mấy tháng qua ân nhân tiếp tục gửi vào trương mục giúp 
TPBVNCH, tiếp theo danh sách ân nhân đã đăng trên số VNNS trước số nghỉ hè, hôm nay chúng tôi 
xin được phép đăng tiền nhận từ 1-6-21 đến 31-8-21 qua bank : 

Mw TL Tran € 50, Hr QD Dang &Mw TBM Tran € 100, Hr Nguyễn đình Đức € 50, Hr Huỳnh tích Anh € 
50, Hr Nguyễn đắc Trung € 50, Hr Dương như Tâm € 100, Hr Phan Phú € 50, Phan Hoà € 30, Mw 
Phan TT Uyên € 70, Hr Hồng quốc Lộc € 150, Hr & Mw Nguyễn minh Anh € 150, Hr Lê quang Kế € 
100, Hr & Mw Ngô thuỵ Chương € 50, TV Thai-Ta € 100, Hr nguyễn văn Mến € 100, Mw Tôn nữ LT 
mỗi tháng € 5.  

Tiền mặt : Hr Nguyễn văn Dũng & Cảnh € 50. 

Thay mặt anh em TPBVNCH chân thành tri ân quý ân nhân, không quên chúc quý vị luôn vui khoẻ, an 
lạc. 

 
Trân trọng, 
BCHGĐQCCVNCH - HL 
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Chính sách nhận người Việt tị nạn của Hòa Lan trong khoảng thời gian 1975-1982 

Lời nói đầu 

Những người Việt tị nạn được Hòa Lan 
chấp nhận cho định cư tại quốc gia nhỏ bé 
này luôn cảm thấy hạnh phúc và may mắn 
vì họ là những người tị nạn ‘được mời’. Vì 
thế họ nhanh chóng được an cư lạc nghiệp, 
được chính phủ và các hội đoàn tận tình 
giúp đỡ trong việc hội nhập vào xã hội 
trong khi chính Hòa Lan đang gặp khó khăn 
về kinh tế trong cuộc khủng hoảng dầu mỏ năm 1973, cộng thêm những làn sóng người tị nạn đến từ 
Uganda, Chili, Irak, Ba Lan… trong cùng khoảng thời gian (1). Những người Việt tị nạn trong những 
nhóm đầu tiên đến Hòa Lan (thuyền nhân) chắc không biết rõ những gì đã xảy ra trong hậu trường khi 
đó, vì còn đang phải vật lộn trong tiến trình xây dựng cuộc sống nơi vùng đất mới. Bài sau đây, trích 
từ một chương trong cuốn nghiên cứu của Tiến sĩ Jan Willem ten Doesschate, viết về chính sách tiếp 
nhận áp dụng cho người Việt tị nạn trong thời đó hé lộ một phần sự thực. Tựa bài do dịch giả đặt. 
Ngoài ra, trong bản dịch không có phần danh sách thư mục như liệt kê cuối chương của bản chính, vì 
đại đa số những tài liệu này là những công văn giữa các bộ, biên bản buổi họp và các cuộc trao đổi 
giữa các viên chức chính phủ. Một số điểm trong các văn bản này được dịch giả đưa vào bài và để 
trong ngoặc. Nguyễn Hiền 

*   *   * 

1. Dẫn nhập 

Cuộc chiến tranh Việt Nam chấm dứt vào tháng 
tư 1975 bằng sự sụp đổ của Saigon. Trong tháng 
tư 1975, khoảng 130.000 người Việt đã ra đi. Có 
một sự hỗn loạn lớn. Trong tuần lễ cuối của 
tháng tư dòng người đổ đến phi trường Tân Sơn 
Nhứt và đến tòa đại sứ Hoa Kỳ với niềm hy vọng 
còn lên được những chiếc máy bay của Hoa Kỳ. 
Cứ mỗi 2 giờ lại có một chiếc máy bay vận tải cất 
cánh. Với sự giúp đỡ của Hoa Kỳ, đã có khoảng 
65.000 người Việt rời khỏi nước trong khoảng từ 
21 tới 29 tháng tư. Và một nhóm với con số 
tương tự đã ra đi theo đường biển trên những 
chiếc ghe thuyền đánh cá nhỏ bé. Rồi còn những 
người khác trốn theo đường bộ qua ngã Lào và 
Kampuchia để tới Thái Lan. Tòa đại sứ Hoa Kỳ 
đóng cửa vào ngày 29 tháng tư. Trong những giờ 
phút cuối, trực thăng Hoa Kỳ đã bốc thêm một số 
người từ trên nóc sứ quán. 
Vào ngày 30 tháng tư những người Bắc Việt đã 
chiếm Saigon. Số người tị nạn đến các quốc gia 
Đông Nam Á đã tăng mạnh, khi Hà Nội thắt chặt 
gọng kìm nhắm vào miền Nam. Những người tị 
nạn không được các quốc gia Đông Nam Á đón 
chào, bởi vì họ bị cho là một mối đe dọa cho 
công ăn việc làm và sự ổn định chính trị. Thái 
Lan và Mã Lai từ chối nhận người tị nạn và xua 
đuổi ghe thuyền của họ trở ra biển. Con số 
thuyền nhân bị chết do kiệt sức hoặc bị hải tặc 
Thái giết tăng cao. 

Do áp lực của những tổ chức cứu trợ tư nhân lên 
chính phủ Hoa Kỳ, có thêm 7000 thuyền nhân 
được Hoa Kỳ tiếp nhận trong tháng giêng 1978. 
Vào ngày 30 tháng năm 1978, tổng thống Carter 
chuẩn thuận một kế hoạch cho phép 25.000 
người tị nạn Đông Dương nhập cư trong năm đó. 
Tình trạng nguy kịch của những người tị nạn 
ngày càng nhận được nhiều sự lưu ý quốc tế. 
Trong số tổng cộng 94.000 thuyền nhân tìm 
đường trốn thoát trên biển, vào tháng 11 năm 
1978 đã có gần 40.000 người được các nơi tiếp 
nhận, một nửa trong số đó đã tới Hoa Kỳ. Cuối 
tháng mười một 1978 chính phủ Carter quyết 
định nhận thêm 21.000 thuyền nhân Việt Nam. 
Chính phủ Hoa Kỳ khi đó cũng yêu cầu cộng 
đồng thế giới cùng giúp để tìm ra một giải pháp 
cho vấn đề người tị nạn này. 
Dưới áp lực của Hoa Kỳ và các quốc gia thuộc 
khối ASEAN, Cao Ủy Tị Nạn LHQ triệu tập một 
phiên họp quốc tế tại Genève vào ngày 11 và 12 
tháng mười hai 1978. Cuộc họp không mang lại 
nhiều sự đáp ứng cụ thể cho sự tái định cư hoặc 
giúp đỡ tài chính cho chương trình của Cao Ủy Tị 
Nạn LHQ tại Đông Nam Á. Vào đầu năm 1979 
con số người Việt tị nạn gia tăng mạnh. Cuộc 
chiến tranh giữa Trung Quốc và Việt Nam vào 
tháng hai 1979 dẫn tới một làn sóng lớn hơn của 
những người Việt tị nạn gốc Hoa tới Mã Lai, Thái 
Lan, Indonesia, Hongkong. Vào tháng năm 1979 
có hơn 51.000 người Việt ở các quốc gia trong 
vùng Đông Nam Á. Khi chính phủ Mã Lai dọa bắn 
vào người tị nạn, bắt đầu có phản ứng từ quốc 
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tế. Kể từ tháng tư 1979, mỗi tháng có bảy ngàn 
người tị nạn từ Đông Dương được phép đến Hoa 
Kỳ. Vào tháng bảy 1979 tại Genève lại có cuộc 
hội nghị khác bàn về vấn nạn người tị nạn Đông 
Dương. 65 quốc gia tham dự hội nghị này sẵn 
lòng bỏ ra 160 triệu đô-la cứu trợ và số người tị 
nạn sẽ được thâu nhận được tăng từ 125.000 lên 
260.000. Chương trình ‘ra đi có trật tự’ thành 
hình qua sự bàn thảo giữa Cao Ủy Tị Nạn LHQ 
và Việt Nam. Chương trình này được tất cả các 
quốc gia đã tiếp nhận người Việt soạn thảo và 
đồng ý. Qua chương trình ‘ra đi có trật tự’, người 
tị nạn có thể đi trực tiếp từ Việt Nam tới những 
quốc gia tiếp nhận. Phần lớn những người này 
có thân nhân tại các quốc gia nói trên. Những 
người muốn được cứu xét cho phép rời nước 
phải có giấy chứng nhận cho phép nhập cư của 
quốc gia tiếp nhận và visa xuất ngoại của chính 
phủ Việt Nam. Thời gian chờ cứu xét là 2 tới 5 
năm, có thể lâu hơn. 
Haines ước tính khoảng 220.000 người Việt đã 
ra đi tìm đường tị nạn trong tháng tư 1975. Trong 
khoảng từ tháng năm 1975 tới cuối năm 1983 đã 
có khoảng 1,3 triệu người Việt rời Việt Nam. 

2. Phản ứng đầu tiên của Hòa Lan về người tị 
nạn Việt Nam (tháng năm 1975 tới tháng sáu 
1975) 

Một thời gian ngắn sau khi Saigon 
sụp đổ, tòa đại sứ Hoa Kỳ tại Den 
Haag đã hỏi Bộ Ngoại Giao Hòa Lan 
xem họ có muốn giúp cho một giải 
pháp về người tị nạn Việt Nam hay 
không. Chính phủ Hoa Kỳ cũng kêu 

gọi những quốc gia khác thâu nhận một số người 
tị nạn. Hoa Kỳ mong ước là mỗi quốc gia sẽ nhận 
một trăm người tị nạn. Tổng Thư ký Đặc trách 
Chính trị vụ (của Bộ Ngoại Giao) cho bộ trưởng 
Van der Stoel hay là ông, trên danh nghĩa cá 
nhân, đã thông báo cho nhân vật số 2 của tòa đại 
sứ Hoa Kỳ biết là Hòa Lan đã “đầy tràn” người và 
đã gặp “nhiều vấn đề” với các nhóm dân thiểu số. 
Hòa Lan – theo quan niệm của ông, và Hòa Lan 
chỉ tham gia chương trình khi toàn bộ của vấn đề 
đã được rõ ràng. 
Trong cùng khoảng thời gian đó, một chiếc tàu 
Hòa Lan đã vớt 27 thuyền nhân Việt Nam trên 
biển. Họ không được phép lên Singapore. Công 
ty hàng hải khẩn thiết yêu cầu chính phủ Hòa Lan 
nhận họ vào Hòa Lan. Trưởng ban Thường vụ 
của Bộ Ngoại Giao thông báo với luật sư Fraay 
(thuộc Bộ Tư Pháp), Giám đốc Vụ Người Nước 
Ngoài, là những người này đang ở trong tình 
trạng khẩn cấp. Nhưng ông Giám đốc lại sợ là 
nếu thuận thì sẽ tạo ra tiền lệ cho một làn sóng 

người tị nạn. Ông Ngoại trưởng có một quan 
niệm khác. Với sự cho phép những thuyền nhân 
này nhập cư, Hòa Lan có thể tạo được ấn tượng 
tốt với Hoa Kỳ do “…sự tỏ thiện chí của chúng ta, 
và mặt khác có thể cho người Mỹ thấy là  chiếu 
theo các diễn tiến tương tự – một lập trường thận 
trọng đáp ứng đúng đề nghị của Hoa Kỳ”. Fraay 
không thấy thuận lợi nếu từ chối không nhận họ: 
“Do chính sách quá mềm dẻo trong những 
trường hợp khác, chúng ta (Bộ Tư Pháp) đang ở 
trong tình trạng bị bắt buộc nhận những người 
Việt này.” Cuối cùng, sự chấp nhận của Hòa Lan 
không cần nữa, vì Đài Loan đã chịu nhận những 
thuyền nhân này. 
Cũng trong tháng năm 1975, Cao Ủy Tị Nạn LHQ 
đã yêu cầu Bộ Ngoại Giao nhận người Việt tị 
nạn. Bộ trưởng Tư Pháp tỏ ra chần chừ. Tuy 
nhiên Ngoại trưởng Van der Stoel thấy là việc 
tiếp nhận những người Việt nào có một mối liên 
hệ đặc biệt với Hòa Lan, trong vài trường hợp, 
phải được coi là khả thi. 
Fraay đã cố vấn cho ông Ngoại trưởng trong buổi 
họp Hội đồng Bộ trưởng là đừng đưa ra lời cam 
kết cho một sự tiếp nhận có hạn ngạch đối với 
những người tị nạn từ miền Nam Việt Nam. Cho 
những trường hợp cá nhân có lý do thật chính 
đáng, trong đó phải kể đến mối liên hệ gia đình 
tại Hòa Lan, ông bộ trưởng có thể nên chấp 
thuận sự tiếp nhận, miễn là con số được cho 
phép tối đa là năm mươi trường hợp. Nếu vượt 
quá số này, vấn đề cần phải mang ra cho Hội 
đồng Bộ trưởng cứu xét lại. Tuy thế chủ đề này 
không được đưa ra bàn thảo trong buổi họp nói 
trên. 
Qua những công văn trao đổi, người ta thấy là cả 
Ngoại trưởng lẫn Bộ trưởng Tư Pháp đánh giá là 
Hòa Lan phải có thái độ dè dặt trong việc tiếp 
nhận người Việt tị nạn. Bộ Ngoại Giao cho là 
nước ta đã tiếp nhận “quá sức nhiều” người tị 
nạn rồi và đừng nên cam kết tiếp nhận một lượng 
lớn người tị nạn Nam Việt nữa. Bộ không phản 
đối sự tiếp nhận tối đa là vài chục người tị nạn. 
Vào ngày 6 tháng sáu 1975, vấn đề quanh người 
Việt tị nạn lần đầu tiên được mang ra bàn thảo tại 
Hội đồng Bộ trưởng. Hội đồng Bộ trưởng quyết 
định thông báo cho Cao Ủy Tị Nạn LHQ là họ đã 
quyết định không nhận người Việt Nam theo hạn 
ngạch, mà chỉ có những hồ sơ xin tị nạn của 
người miền Nam Việt Nam có mối liên hệ đặc 
biệt với Hòa Lan sẽ được linh hoạt cứu xét. Cao 
Ủy Tị Nạn LHQ nhận một triệu gulden. Số tiền 
này nằm trong tài khóa của Bộ Hợp tác Phát 
triển. 
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Một tháng sau đó, ông Van der Stoel trình bày 
chính sách tiếp nhận ra trước quốc hội. Hòa Lan 
nhận sáu mươi trẻ mồ côi Nam Việt Nam. Những 
người Việt Nam mà khi Saigon sụp đổ đang ở 
Hòa Lan thì được phép ở lại Hòa Lan. Một quyết 
định tương tự như vậy trước đây cũng đã được 
ban hành trong vấn đề người tị nạn từ Tiệp Khắc. 
Cho những người Việt có liên hệ với Hòa Lan, 
phải đề ra một chính sách nhân đạo. Trong 
khuôn khổ chính sách này, theo như ông bộ 
trưởng cho biết, đã có mười bảy đơn đệ nạp và 
đã được chấp thuận. 

3. Một thái độ thận trọng (1975-1978) 

Tiếp theo lời kêu gọi của con tàu Hòa Lan, một 
lời kêu gọi thứ hai đã được gởi đến chính phủ 
Hòa Lan xin tiếp nhận người Việt tị nạn. Trung 
tuần tháng sáu, Tổng Lãnh sự Hòa Lan tại 
Hongkong thông báo là 38 người Việt đang ở 
Hongkong đã nộp đơn xin Hòa Lan chấp nhận. 
Hongkong đã chứa khoảng bốn ngàn người Việt 
tị nạn và cấm mọi tàu bè đổ người lên bờ. Vào 
đầu tháng sáu, sở Di trú Hongkong yêu cầu các 
tòa lãnh sự, trong đó có Hòa Lan, phải tiếp nhận 
những người Việt tị nạn đã trôi dạt vào bờ. Tổng 
lãnh sự hỏi Bộ Ngoại Giao là họ phải trả lời làm 
sao cho những người sẽ nộp đơn trong tương lai. 
Lời yêu cầu được Bộ Tư Pháp cứu xét nghiêm 
ngặt. Những quốc gia khác hành xử ra sao? Thái 
độ của Tổng Lãnh sự có mang lại nhiều lợi ích 
không? Có khả năng sẽ có những “vụ tiếp theo” 
chăng? Ngoài ra, những người nộp đơn này 
không có động cơ rõ ràng cho việc xin vào Hòa 
Lan và họ cũng không có mối liên hệ đặc biệt 
(như liên hệ gia đình) với Hòa Lan. Tiêu chỉ cuối 
cùng này đã có hiệu lực từ tháng sáu như là điều 
kiện cho việc được chấp nhận người là Việt tị 
nạn. Bộ Tư Pháp bác đơn xin. Bộ Ngoại Giao 
cũng đồng ý với việc từ chối tiếp nhận 38 người 
Việt đang ở Hongkong. 
Một năm sau lại có khoảng 1200 người Việt trên 
những con tàu mục nát trôi nổi đến bờ Thái Lan. 
Họ không được nhận vào nữa. Thái Lan khi đó 
đã nhận khoảng 70.000 người tị nạn từ miền 
Nam Việt Nam, Kampuchia và Lào. Cao Ủy Tị 
Nạn LHQ yêu cầu chính phủ Hòa Lan nhận 56 
thuyền nhân từ Thái. Theo yêu cầu của Thứ 
trưởng Tư Pháp, Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn ngày 19 tháng tám 1976 đã họp để 
cứu xét yêu cầu này. Bộ Tư Pháp muốn là có một 
lập trường chung về vấn đề người tị nạn. Đại 
diện Bộ Tư Pháp, do áp lực mạnh từ quốc hội, 
biện hộ cho sự chấp thuận 56 người Việt này. 
Chủ tọa phiên họp, Bộ Ngoại Giao, không cảm 
thấy “không có một cảm nhận nào rõ rệt” cho 

quyết định đồng ý hay phủ quyết sự chấp thuận. 
Bộ Ngoại Giao cũng không có phản bác mang 
tính chính trị chống lại việc cấp chứng nhận một 
diện tị nạn (cho những người Việt đã trốn ra 
nước ngoài). Phát ngôn nhân của Bộ Xã Hội 
cũng không có phản bác chống lại sự thâu nhận 
người Việt “…hơn thế nữa, vì nếu trong trường 
hợp thâu nhận thì vấn đề chỗ làm dường như 
cũng được bảo đảm do sự trung gian của những 
hội đoàn tư nhân”. Bộ CRM (Văn Hóa, Giải Trí và 
Công tác Xã Hội) thấy “không vui” với sự tiếp 
nhận và đưa ra giải pháp giúp chính phủ Thái 
Lan và Cao Ủy Tị Nạn LHQ một tay để đưa 
người tị nạn đến nơi nào khác. Ủy ban Liên bộ về 
Vấn đề Người Tị Nạn nhận thấy chuyện này có 
“tầm quan trọng mang tính quyết định” qua tính 
cách dứt khoát của Cao Ủy Tị Nạn LHQ trong 
yêu cầu mà họ đưa ra. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn khuyến cáo Hội đồng Bộ trưởng 
hãy nhận nhóm 56 người Việt này vào Hòa Lan 
do tình trạng khẩn cấp ngặt nghèo. Hội đồng Bộ 
trưởng chiều theo lời khuyên này. Vào tháng chín 
1976, 62 thuyền nhân Việt Nam đã từ Thái Lan 
đến Hòa Lan. Theo một bản tin trên báo (NRC 
Handelsblad, ra ngày 17/09/1976), trong nội các 
đã diễn ra một sự “tranh cãi gay gắt” về vấn đề 
tiếp nhận. 

Tháng mười một 1976 Cao Ủy lần 
thứ hai lại kêu gọi chính phủ Hòa Lan 
tiếp nhận người tị nạn. Khoảng 2500 
thuyền nhân cũng còn đang chờ sự 
chấp thuận của những quốc gia 
khác. Hoa Kỳ muốn nhận mỗi tháng 

một trăm người Việt tị nạn, miễn là thế giới đừng 
ngoảnh mặt quay lưng. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn nhận thấy là không được phép lơ 
là về một quyết định chấp thuận cho thêm nhiều 
người Việt tị nạn vào Hòa Lan, là vì người ta đã 
phải chịu “nhiều vấn đề quan trọng” trong việc 
tiếp nhận và hướng dẫn người Syrie theo Chính 
Thống Giáo cũng như khả năng có thể xảy ra về 
sự hồi hương của người Hòa Lan và những 
người gốc Hòa Lan từ Nam Phi, Rhodesia và 
Namibia. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị Nạn 
khuyến cáo Hội đồng Bộ trưởng hãy tạm hoãn 
việc mời nhóm người Việt tị nạn mới này và 
trước hết phải xem có bao nhiêu người Việt tị 
nạn đã được các quốc gia khác tiếp nhận, nhất là 
tại các quốc gia trong vùng họ ra đi. 
Tháng giêng 1977 tòa đại sứ ở Bangkok lên 
tiếng. Tòa đại sứ đang cho hai người Việt tị nạn 
trú ẩn. Tòa đại sứ thư cho Bộ Ngoại Giao là cảnh 
sát Thái đã hành động “một cách dã man” trong 
những trại tị nạn. Giải giao họ trở lại sẽ mang họ 
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“tức khắc đến sự nguy hiểm đến tính mạng”. Xử 
lý Thường vụ của Thứ trưởng Tư Pháp đã ủy 
quyền cho ông cho phép những người tị nạn này 
được đến Hòa Lan. Tòa đại sứ đề nghị với Bộ 
Ngoại Giao là nên ở trong hậu trường và để Cao 
Ủy lo liệu thương lượng nhằm tránh những phiền 
phức song phương về sau này. Cơ quan Tư 
Pháp Hòa Lan và các chức sắc ở Bangkok cụ thể 
đang cộng tác với nhau trong việc bài trừ buôn 
bán ma túy. Bộ Ngoại Giao do đó phản ứng một 
cách tiêu cực. Không có chuyện “tức khắc nguy 
hiểm đến tính mạng” như tinh thần thông tư của 
Bộ Ngoại Giao ngày 31 tháng giêng và 11 tháng 
ba 1974 (thông tư 31/01/1974 và 11.03.1974 
được soạn thảo sau vụ tòa đại sứ Hòa Lan ở 
Chili cho phép người Chili tị nạn trong tòa đại sứ 
sau cuộc đảo chính tháng 9/1973). Hòa Lan 
không phải là nước được chỉ định trước tiên như 
là quốc gia tiếp nhận hai người Việt này. Bộ 
Ngoại Giao thắc mắc vì sao đại sứ Hòa Lan 
không thử hỏi tòa đại sứ Pháp và Mỹ xem họ có 
vui lòng tiếp nhận những người này hay không. 
Đại sứ Hòa Lan sau đó nhận được chỉ thị không 
được phép cho tị nạn nữa nếu không có sự trình 
lại và được ủy quyền của Bộ Ngoại Giao. Ngoài 
ra, hai người Việt này được Bộ Ngoại Giao cho 
phép đến Hòa Lan. 
Cho tới đầu tháng năm 1977 đã có 78 người Việt 

tị nạn đến được Hòa Lan hoặc đang 
chờ cấp giấy phép. Vào tháng sáu Ủy 
ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị Nạn 
đồng ý một lần nữa cho phép sáu 
mươi người tị nạn từ Đông Dương 
được đến Hòa Lan. Quyết định này 

không dựa trên lời kêu gọi của Cao Ủy Tị Nạn 
LHQ. Thứ trưởng Zeevalking, khi được quốc hội 
chất vấn, thông báo là Hòa Lan trong năm 1977 
được nhận tối đa sáu mươi người tị nạn từ Đông 
Dương. Về con số này, chính phủ Hòa Lan, theo 
lời ông Thứ trưởng, một mặt căn cứ trên cam kết 
mà Hòa Lan đã nhận vào năm 1976, mặt khác 
căn cứ trên con số tương đương mà các quốc 
gia khác đã tiếp nhận. Bộ Tư Pháp yêu cầu Cao 
Ủy Tị Nạn LHQ tại Genève lọc lựa ra những 
trường hợp nguy cấp nhất. 35 người Việt tị nạn ở 
Mã Lai và 25 ở Bangkok đã đến được Hòa Lan. 
Con số đơn xin được tị nạn của người Việt nộp 
cho tòa đại sứ ở Bangkok gia tăng từ 2 trong 
tháng giêng 1977 tới tổng cộng 69 người trong 
tháng năm 1978. Thể theo yêu cầu của Thứ 
trưởng Tư Pháp, Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn vào tháng năm 1978 đã họp để giải 
quyết việc tiếp nhận 69 người Việt tị nạn này. 
Trong buổi họp, Bộ Ngoại Giao và bộ CRM chống 

lại việc tiếp nhận 69 người tị nạn do tòa đại sứ ở 
Bangkok, bởi vì đơn xin không tới từ Cao Ủy Tị 
Nạn LHQ và vì Hòa Lan cũng không có đủ khả 
năng tiếp nhận họ. Bộ Ngoại Giao không muốn 
thỏa mãn lời yêu cầu của các tòa đại sứ và các 
đại diện Cao Ủy Tị Nạn LHQ tại địa phương. Đơn 
xin phải được Cao Ủy Tị Nạn LHQ từ Genève 
chuyển tới. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị 
Nạn đã không thể đạt được thỏa thuận về việc 
tiếp nhận nhóm 69 người Việt tị nạn này. 
Giữa lúc đó, những rắc rối lại dấy lên với tiến sĩ 
F. van Dongen, đại sứ Hòa Lan tại Bangkok (Thái 
Lan). Ngoại trưởng C.A. van der Klaauw phiền 
trách ông đại sứ, vì ông đã tuyên bố một cách 
tiêu cực về chính sách của Hòa Lan đối với 
người Việt tị nạn. Nguồn cơn của sự xung đột 
này là một bài phỏng vấn trên tờ De Telegraaf 
(De Telegraaf số ra ngày 30/11/1977). Tòa đại sứ 
phản ứng một cách bực dọc “…chúng tôi muốn 
nói là một quốc gia có truyền thống hiếu khách 
vậy mà sau đó lại không làm tròn, đã xoa dịu 
lương tâm mình bằng cách chuyển vào trương 
mục Cao Ủy Tị Nạn LHQ thêm vài triệu gulden 
nữa, mà đúng ra là cũng phải thực sự giúp cho 
một số khiêm nhường những người tị nạn bằng 
cách tiếp nhận họ.” Tòa đại sứ nhắc lại với ông 
Ngoại trưởng là ông đã gợi ý cấp cho tòa đại sứ 
một hạn ngạch để cho ông có thể thỉnh thoảng 
giúp cho “những trường hợp cực kỳ cấp thiết” 
thoát khỏi sự khốn khổ. Đề nghị này đã bị ông 
Ngoại trưởng trả lời bằng cách từ chối. Tòa đại 
sứ hy vọng là “sự thay đổi trong tổ chức” bên 
cánh tả trong Quốc hội sẽ cho ông Ngoại trưởng 
(đảng viên VVD) có thêm khả năng đưa lời đề 
nghị này ra tái cứu xét. Cụ thể, hai dân biểu PvdA 
trong Quốc hội, vao tháng mười hai 1978, đã yêu 
cầu ông Ngoại trưởng “tăng một cách mạnh mẽ” 
hạn ngạch tiếp nhận người tị nạn từ Việt Nam. 
Ông Van der Klaauw thì vạch ra rằng sự cấp thiết 
phải được điều phối với sự bảo trợ của Cao Ủy 
Tị Nạn LHQ, để gánh nặng được chia đều. 

4. Bi kịch của thuyền nhân Việt Nam đưa tới 
sự nới lỏng chính sách (1979) 

Tình trạng của người Việt tị nạn, một lần nữa, lại 
trở nên khốn khổ vào năm 1979. Liên tiếp có các 
tin trên các phương tiện truyền thông về người 
Việt tị nạn trên những con thuyền mong manh 
trên biển khơi thường rơi vào tay bọn cướp biển 
Thái Lan. Cao Ủy Tị Nạn LHQ vào tháng giêng 
năm đó yêu cầu chấp nhận một số trong nhóm 
người tị nạn này. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn khuyến nghị Hội đồng Bộ trưởng 
hãy cho Cao Ủy Tị Nạn LHQ biết là sẽ cấp một 
hạn ngạch là ba trăm người tị nạn trong năm 
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1979. Những thuyền nhân trên các tàu Hòa Lan 
nằm trong số 300 của hạn ngạch này. 
Dưới áp lực của Quốc hội và của Cao Ủy Tị Nạn 
LHQ, Ủy ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị Nạn 
cân nhắc đến chuyện gia tăng gấp đôi hạn ngạch 
cho người tị nạn Đông Nam Á. Vì con số này 
vượt quá định mức, bộ CRM sẽ phải lập một bản 
dự thảo để đệ trình ra Hội đồng Bộ trưởng. 
Vào ngày 28 tháng sáu, một ngày trước phiên 
họp của Hội đồng Bộ trưởng, Ủy ban Liên bộ về 
Vấn đề Người Tị Nạn đã khuyến nghị là nên cùng 
với những quốc gia khác để đi đến một thỏa 
thuận chung, trong đó Cao Ủy Tị Nạn LHQ phải 
giữ vai trò điều hợp. Trong khuôn khổ đó, phải 
thăm dò nơi tất cả các quốc gia có liên quan để 
nói họ phải công khai tiêu chuẩn của họ cho mọi 
bên có thể lấy đó mà thảo luận. 
Hội đồng Bộ trưởng vào tháng sáu 1979 đã quyết 
định chấp thuận cho một ngàn người Việt tị nạn 
ngoài mức hạn ngạch. 
Những người tị nạn này đến Hòa Lan từ tháng 
tám 1979 theo sự chỉ định của Cao Ủy Tị Nạn 
LHQ, được lấy từ các trại tị nạn ở Mã Lai. Hòa 
Lan cử một ủy ban tuyển chọn đến Mã Lai. Trong 
ủy ban này có đại diện các bộ CRM, bộ Xã Hội và 
bộ Y Tế & Vệ Sinh Môi Trường. Sứ mệnh của họ 
là việc cứu xét sự ăn khớp với tiêu chuẩn và 
chuẩn bị sự tiếp nhận cho một số người tị nạn 
Đông Nam Á đang ở Mã Lai. Sự lựa chọn dựa 
trên tiêu chuẩn do Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn soạn thảo, các tiêu chuẩn này 
được đưa ra chủ yếu liên quan đến thành phần 
xã hội của nhóm. 
Sứ mệnh lọc lựa tại Mã Lai gặp khó khăn trong 
sự chọn ra một nhóm với một thành phần tương 
đối thuần nhất. Phó tiến sĩ J. van IJzeren (bộ 
CRM) biết chuyện này qua sự thanh lọc do Hoa 
Kỳ, Canada và Úc thực hiện. Bản báo cáo về 
công việc của nhóm, trong đó có bộ CRM góp 
phần, đã vạch ra rằng “Hoa Kỳ, Canada và Úc 
thoạt tiên chọn ra những người đã tốt nghiệp 
hoặc có trình độ học vấn và có những nghề cho 
họ có thể thích ứng được trong khuôn khổ chính 
sách nhập cư. Chuyện đó Úc vẫn còn đang thực 
hiện. Sự tiếp nhận những lượng người lớn hơn 
vào Canada và Hoa Kỳ đã làm giảm khả năng 
chọn lọc một cách như vậy. Những quốc gia còn 
lại, nếu nhìn từ quan điểm của chính sách thu 
nhận người tị nạn mà lại không chịu áp dụng 
những tiêu chuẩn như trên, sẽ phải đối mặt với 
hậu quả của chính sách đó, khiến cho họ vô cùng 
khó khăn mới có thể lấy ra một nhóm với thành 
phần tương đối thuần nhất để được thâu nhận.” 
Nhóm được cử đi chọn lọc, trong bản báo cáo 

tổng kết, đã đưa ra những lời khuyên như sau: 
Càng lúc càng thấy là phải đưa ra một mô thức 
nào đó cho tiến trình chọn lọc, dựa trên những 
kinh nghiệm đã thâu thập được. Thứ hai, phải 
theo dõi chặt chẽ những gì xảy ra tại các quốc 
gia trung chuyển có liên hệ đến sự chọn lọc, 
nhằm ngăn ngừa tình trạng Hòa Lan cuối cùng sẽ 
phải nhận những thành phần “xã hội không thể 
chấp nhận”. Và bản báo cáo cũng ủng hộ một sự 
hòa nhịp với nhau giữa các mặt về chính sách 
tiếp nhận, một chính sách tiếp nhận chung, do 
Cao Ủy Tị Nạn LHQ điều hợp. 
Vì tình trạng nguy cấp của người tị nạn Đông 
Nam Á vẫn còn đang tiếp diễn, Ủy ban Liên bộ về 
Vấn đề Người Tị Nạn vào cuối năm 1979 đã 
khuyến cáo nên tăng mức hạn ngạch trong năm, 
đang là 750, lên gấp đôi, và riêng về thuyền nhân 
phải được cho phép thêm nhiều hơn nữa. Trong 
hạn ngạch là 1500, phải dành ra một ngàn chỗ 
cho Cao Ủy Tị Nạn LHQ. Chính phủ có thể bắt 
đầu với mức ra con số là sáu trăm người tị nạn 
sẽ được nhập cư. Đến giữa năm 1980 có thể cứu 
xét xem hiện trạng đang ra làm sao. Chính phủ 
đã nghe theo lời khuyên này của Ủy ban. 

5. Nghi ngờ về vấn đề người tị nạn và cố gắng 
tìm cách kiểm soát con số được phép nhập 
cư (1980-1982) 

Vào đầu tháng giêng 1980 người ta vẫn còn 
chưa chắc chắn về chính sách sẽ 
được áp dụng trong năm đó ra sao, 
bởi vì tình hình tài chính dành cho sự 
tiếp nhận người tị nạn trong năm 1979 
vẫn còn là một vấn đề. Vào tháng 
chạp 1979 Cao Ủy Tị Nạn LHQ đã 

yêu cầu chính phủ Hòa Lan, trong năm 1980, 
phải tiếp nhận một ngàn người Việt tị nạn đang ở 
trong các trại tại Indonesia. Tháng sáu 1980 Ủy 
ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị Nạn đưa ra lời 
khuyên cho Hội đồng Bộ trưởng “trong thời gian 
này” không nên đáp ứng lời yêu cầu của Cao Ủy 
một cách sốt sắng. Lý do cho sự từ chối này là có 
một làn sóng rất lớn những cá nhân lẻ tẻ xin tị 
nạn và một con số đáng kể những bổn phận phát 
xuất từ việc tiếp nhận một số lớn thuyền nhân và 
do đoàn tụ gia đình. Ủy ban Liên bộ về Vấn đề 
Người Tị Nạn khuyên Hội đồng Bộ trưởng là sẽ 
tái cứu xét yêu cầu của Cao Ủy vào tháng chín 
1980. 
Hơn một năm sau, vào tháng hai 1981, lần đầu 
tiên Tiểu ban Tị Nạn, trực thuộc Ủy ban Liên bộ 
về Chính sách cho Dân Thiểu Số (là tiếp nối của 
Ủy ban Liên bộ về Vấn đề Người Tị Nạn) ngồi 
họp với nhau. Đại diện bộ CRM đưa ra phân tích 
vấn đề những người bị đắm tàu. Bộ cho là từ 
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mười đến hai mươi phần trăm người Việt tị nạn 
là tị nạn thật, số còn lại là tị nạn vì lý do kinh tế. 
Có lẽ có những lợi ích thương mại nào đó phía 
sau chuyện những chiếc tàu Hòa Lan tiếp nhận 
những người tị nạn bị đắm ghe. Đại diện Bộ Tư 
Pháp, Wendt, thấy chẳng có gì phấn khởi khi 
phải chất vấn những người bị đắm ghe xem họ 
có được xếp vào hạng A (2) hay không. Hạng 
này khi đó được tự động cấp cho họ. Chính sách 
này được sự hỗ trợ của Cao ủy Tị nạn LHQ. Chủ 
tịch Ủy ban Liên bộ (là Bộ Ngoại Giao) giải thích 
sự tiếp nhận những người bị đắm tàu trên thực tế 
diễn tiến ra sao. Những chiếc tàu Hòa Lan chở 
họ đến Singapore và đưa lên bờ. Chính phủ Hòa 
Lan cam đoan với giới chức địa phương là trong 
vòng ba tháng họ sẽ được đưa tới Hòa Lan nếu 
họ không xin được nước nào khác tiếp nhận. Một 
sự đơn phương thay đổi một cách quyết liệt trình 
tự này theo như ông chủ tịch (tức Bộ Ngoại Giao) 
chắc là không thực hiện được trên phương diện 
quốc tế. Bộ Ngoại Giao nhận thấy là cần phải suy 
nghĩ thêm nữa về chuyện đưa ra một lời bảo đảm 
để làm nền móng cho chính sách tiếp nhận. Bộ 
thấy một lời cam kết với Cao Ủy Tị Nạn LHQ là 
sẽ nhận một số người tị nạn ở trong các trại 
giống như số người bị chìm ghe và được tàu Hòa 
Lan vớt có thể là giải pháp trung gian. Những 
người được tàu Hòa Lan vớt sẽ vào trại chờ tới 
phiên. Bằng cách này, người ta có thể tránh 
được chuyện “giành chỗ của những người đang 
xếp hàng” và sẽ có thể thực hiện được cuộc 
thanh lọc những người tị nạn nào Hòa Lan muốn 
nhận. Những người bị đắm ghe nằm ngoài hạn 
ngạch. Hòa Lan đã cùng với quốc tế tham gia 
chương trình ‘ra đi có trật tự’, và như thế khi có 
các thay đổi về chính sách cũng phải ăn nói thế 
nào cho xuôi với quốc tế. Bộ Ngoại Giao sẽ thăm 
dò quốc tế, kể cả Cao Ủy Tị Nạn LHQ, về sự khả 
thi của một điều chỉnh theo kiểu này. 
Tiểu ban Tị Nạn muốn là tạm thời không để 
những thuyền nhân nằm ngoài hạn ngạch. Tiểu 
ban nghĩ tới chuyện là ngoài những thuyền nhân 
sẽ có hai trăm người được nhận vào Hòa Lan. 
Căn cứ trên quan điểm là con số thuyền nhân sẽ 
được chấp thuận do đó vẫn phải còn nằm trong 
hạn ngạch, Ủy ban Liên bộ về Chính sách cho 
Dân Thiểu Số đề nghị là hoãn chuyện nhận 
những người khác cho tới cuối năm. Hiện thời thì 
có tối đa một nhóm năm mươi người có thể được 
nhận vào, những người này phải nằm trong số có 
thân thích ruột rà với người Việt đã ở Hòa Lan 
rồi. Con số năm mươi, theo như đề nghị, là lấy từ 
con số những trường hợp tối khẩn cấp trong 
khuôn khổ những hồ sơ xin đoàn tụ gia đình. 

Trong một cuộc họp với Tiểu ban Tị Nạn ngày 10 
tháng chín 1981, Bộ Ngoại Giao thông báo là các 
quốc gia khác tỏ ra lạnh nhạt về bản thông báo 
về ‘chương trình ra đi có trật tự’ mà Hòa Lan đưa 
ra. Những quốc gia đã nhận một số đông người 
Việt như Hoa Kỳ, Úc và Pháp không có mối quan 
tâm lớn tới vấn nạn của một lời cam kết bảo 
đảm. Đại diện của Bộ Tư Pháp thông báo là Hòa 
Lan, do hậu quả của lời cam kết, bắt buộc phải 
cho phép thuyền nhân vào. Những sự đánh giá 
về động cơ vượt biên trên từng cá nhân của 
hạng người tị nạn này, mà bà đại diện của Bộ 
Gia Cư và Quy hoạch Đất đai (Voro) đang thúc 
ép, theo như Bộ Tư Pháp, là không hợp lúc.  Bộ 
Voro một lần nữa thúc ép phải xem lại diện của 
những thuyền nhân xem có phản ánh đúng 
không. Theo như Bộ Tư Pháp, những đánh giá 
về động cơ vượt biên trên từng cá nhân sẽ đúng 
nếu Hòa Lan lại thâu nhận người tị nạn từ các 
trại. Chủ tịch buổi họp (Bộ Ngoại Giao) đề nghị là 
khi đến họp với Ban Chấp hành của Cao Ủy Tị 
Nạn LHQ sẽ hỏi xem là họ có thể chấp thuận cho 
một lời cam kết bảo đảm là sẽ tiếp nhận, để thay 
cho việc tiếp nhận người tị nạn từ trong trại hay 
không. Ông Vos (Bộ Xã Hội) sợ là Hòa Lan sẽ 
“tương đối có ít sự phản kháng khi họp” và sẽ 
phải nhận người từ các trại, bởi vì tiêu chuẩn 
thanh lọc của các quốc gia khác khắt khe hơn. 
Bộ Tư Pháp thì phân vân tự hỏi không biết Hòa 
Lan có thể hoàn toàn thoát khỏi vụ cam kết bảo 
đảm hay không. Bộ Ngoại Giao cho rằng trong 
lúc này những đề nghị sâu rộng hơn không thể 
mang ra bàn cãi trong một phiên họp quốc tế 
được. Buổi họp ra quyết định là Bộ Ngoại Giao 
sẽ soạn thảo một văn bản để đưa ra Hội đồng Bộ 
trưởng, trong đó có phần sẽ hỏi Cao Ủy Tị Nạn 
LHQ về vấn đề ủy quyền đàm phán, làm sao cho 
họ chịu lãnh nhận sự chuyển giao lời cam kết 
bảo đảm. Văn bản này phải được đưa ra Hội 
đồng Bộ trưởng để thảo luận chậm nhất là ngày 
2 tháng mười. Buổi họp kế tiếp của Ban Chấp 
Hành sẽ là ngày 22 tháng mười. Trong buổi họp 
này lời đề nghị đã được đưa ra thực. Phản ứng 
của các thành viên Ban Chấp hành về đề nghị 
của Hòa Lan tỏ ra không thuận lợi. Họ lên tiếng 
đòi duy trì lời cam kết bảo đảm. Vậy là sau đó, do 
sự phức tạp của các yếu tố, một nhóm làm việc 
đã được thành lập, trong đó Hòa Lan cũng dự 
phần. 
Trong buổi họp mở rộng của Ủy Ban vào ngày 1 
tháng ba 1982, Thứ trưởng Tư Pháp đề nghị từ 
nay những thuyền nhân bị đắm ghe sẽ không 
được tính vào hạn ngạch hàng năm nữa. Đề nghị 
này được Tiểu ban Tị Nạn mang ra bàn thảo vào 
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ngày 6 tháng tư 1982. Đại diện của các Bộ Nội 
Vụ, Xã Hội và Tài Chính ký một văn bản phản đối 
việc đưa thuyền nhân Việt Nam ra ngoài hạn 
ngạch, bởi vì nó sẽ làm gia tăng số người tị nạn 
và tạo áp lực lên mô thức tiếp nhận (phần việc 
của Bộ CRM), lên những thị xã sẽ tiếp nhận 
(phần việc của Bộ Nội Vụ). Bộ Tài Chính thì 
thông báo là về mặt cấu trúc, không có tiền cho 
việc tiếp nhận 1750 người tị nạn. Buổi họp đưa ra 
lời khuyên là năm nay sẽ không cứu xét đề nghị 
này của ông Thứ trưởng, trước hết cần phải 
đánh giá những kinh nghiệm qua mô thức tiếp 
nhận mới. 
Vào mùa hè 1982 Cao Ủy Tị Nạn LHQ một lần 
nữa kêu gọi Hòa Lan cho một hạn ngạch tiếp 
nhận người Việt tị nạn. Buổi họp quyết định để 
Hội đồng Bộ trưởng đề nghị tiếp nhận 260 trường 
hợp “thương tâm” của những người thuộc diện 
đoàn tụ gia đình hiện đang ở trong các trại. Tiểu 
ban Tị Nạn khuyên Hội đồng Bộ trưởng đừng 
chấp thuận lời yêu cầu của Cao Ủy Tị Nạn LHQ 
về một hạn ngạch bổ sung cho việc tiếp nhận 
những người tị nạn. 

*   *   * 
Rốt cuộc, có thể thấy rõ là ban đầu, chính sách 
về người Việt tị nạn còn rụt rè. Dưới áp lực của 
Cao Ủy Tị Nạn LHQ, của tòa đại sứ và của dư 
luận chính trị, con số người tị nạn được Hòa Lan 
tiếp nhận đã tăng lên. Một diễn tiến tương tự 
cũng đã được thấy trong chính sách áp dụng cho 
người tị nạn từ Chili. 
Trong khoảng thời gian 1975-1982, Hòa Lan đã 
tiếp nhận khoảng sáu ngàn người Việt tị nạn. 
Con số lớn nhất (2231) là vào năm 1979. Bảng 
dưới đây cho thấy hình ảnh của việc tiếp nhận 
người Việt tị nạn giữa 1975 vá 1982. 

Số người Việt tị nạn được mời đã đến được 
Hòa Lan (1975-1982) 
Năm Số người 
1975 16 
1976 78 
1977 53 
1978 100 
1979 2.231 
1980 1.560 
1981 1.135 
1982 510 
Con số thuyền nhân trong các năm này lần lượt 
là 1118 (năm 1979), 930 (năm 1980), 831 (năm 
1981) và 353 (chín tháng đầu năm 1982). Trong 
khuôn khổ đoàn tụ gia đình, con số người Việt 
được chấp thuận, bắt đầu từ 1979 là 33 (năm 
1979), 49 (năm 1980), 191 (năm 1981) và 91 
(chín tháng đầu năm 1982) 

Cho tới 1980, những người Việt tị nạn được đưa 
đến các trung tâm tiếp nhận (vốn là tu viện, bệnh 
viện, khách sạn). Công tác tiếp nhận và hướng 
dẫn nằm trong tay VVN (Hội Công tác Giúp 
Người Tị Nạn Hòa Lan). Chính thức thì bộ CRM 
có trách nhiệm về tiếp nhận và hướng dẫn cũng 
như tài trợ cho sự định cư của người tị nạn. Cho 
tới tháng giêng 1979 chỉ có một trung tâm tiếp 
nhận được đưa vào sử dụng. Đầu năm 1980 con 
số này tăng lên tới bốn mươi. Kể từ tháng sáu 
1980 tất cả những người tị nạn được đưa về ở 
trong căn nhà chuyển tiếp ở Leerdam trong một 
thời gian ngắn. Ở đó họ sẽ được khám sức khỏe 
và được chia đi các trại tiếp cư khác nhau. Kể từ 
tháng năm 1981 VVN chấm dứt sự trợ giúp 
những người tị nạn được mời. Việc tiếp nhận khi 
đó được tổ chức theo cách khác. Trước tiên, 
những người tị nạn được tiếp nhận tập trung 
trong vòng khoảng sáu tuần lễ, sau đó họ sẽ 
được chia thành từng nhóm chính thức định cư 
tại một thị xã nào đó. Bộ WVC (An Sinh, Sức 
Khỏe Cộng Đồng và Văn Hóa, kế tục bộ CRM 
trong cuộc cải tổ quốc hội) chịu trách nhiệm trực 
tiếp cho việc tiếp nhận tập trung. Các thị xã chịu 
trách nhiệm trong công tác hướng dẫn. 
Nguyễn Hiền 
Trích từ: Asielbeleid en belangen – Het 
Nederlandse Toelatingsbeleid ten aanzien van 
vluchtelingen in de Jaren 1968-1972. Jan Willem 
ten Doesschate. Nxb Hilversum Verloren (1993). 
______ 
Chú thích của người dịch: 
(1) Trong khoảng thời gian này, số người được 
chấp thuận cho tị nạn theo diện ‘được mời’ từ các 
quốc gia đó là 316 (Uganda), 1070 (Chili), 75 (Ba 
Lan) và 21 (Irak). Người tị nạn của 2 quốc gia sau 
cùng bắt đầu đến Hòa Lan tị nạn vào năm 1982, 
khi làn sóng người Việt tị nạn bắt đầu giảm. 
(2) Người tị nạn được xếp vào hạng A nếu thỏa 
mãn các điều kiện được ấn định trong Thỏa Ước 
về Người Tị Nạn, ký kết tại Genève năm 1951. 
Những người này là vluchtelingen. Được xếp vào 
hạng B khi được công nhận là người tị nạn theo 
diện nhân đạo do tình hình chính trị của quốc gia 
gốc. Những người này thường được gọi là 
asielzoekers – người xin tị nạn. Những người 
không nằm trong 2 diện trên, nếu không bị từ 
chối hoàn toàn thì được cấp phép tạm cư 
(vergunning tot verblijf). 

*   *   * 
Jan Willem ten Doesschate (1953) khi viết cuốn 
biên khảo này là giáo sư sử tại một số trường 
trung học ở Nijmegen và là thành viên của Tổ 
chức Nghiên cứu Khoa học Hòa Lan. 
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 
 
Cúng Chư Hương Linh tại Chùa Vạn Hạnh 

 Mùa Vu Lan lại trở về với người con 

Phật khắp năm châu. Hàng năm vào 

dịp Rằm tháng 7 âm lịch, chùa Vạn 

Hạnh thường tổ chức Đại Lễ Vu Lan 

để đồng hương và Phật tử có dịp vân 

tập về chùa cùng nhau hướng tâm 

tưởng nhớ công ơn sinh thành dưỡng 

dục của mẹ cha. Năm nay, chính phủ 

Hòa Lan vẫn chưa cho chúng ta tổ 

chức đông đảo như mọi năm, do vậy 

chùa Vạn Hạnh đã có thông báo không 

tổ chức Đại Lễ Vu Lan 2021 mà tổ 

chức Lễ Cúng Chư Hương Linh để các 

Phật tử có dịp về chùa cùng tưởng 

nhớ thân nhân đã khuất và nguyện 

cầu hương linh được nương nhờ cửa 

Phật. 

Trưa ngày chủ nhật 5 tháng 9 năm 2021, nơi chánh điện trang nghiêm, dưới sự chủ lễ của Hòa 

thượng trụ trì Thích Minh Giác và Thượng tọa Thích Thông Trí, khoảng 150 Phật tử đã về chùa tham 

dự lễ Cúng Chư Hương Linh này. Sau khóa lễ, Thầy Thích Minh Giác đã nói về ý nghĩa Vu Lan, theo 

đó người Phật tử không chỉ cầu nguyện cho cha mẹ hiện tiền được phước thọ khang an và cha mẹ 

quá vãng sớm siêu sanh tịnh độ, mà còn cầu nguyện cho ông bà cha mẹ nhiều đời bởi vì mỗi lần tái 

sinh một kiếp người khác, chúng ta đều có những cha mẹ khác. 

Thầy Thích Thông Trí cũng đã ban một thời pháp ngắn nói 

về Chánh Kiến. Thầy kể câu chuyện mẹ của Ngài Mục 

Kiền Liên khi được ngài dâng cơm, mẹ ngài vì lòng tham 

sợ người cướp giật, đã dùng vạt áo che bát cơm, nhưng 

khi đưa cơm lên miệng ăn thì cơm biến thành lửa. Chính ý 

tưởng xấu của bà đã biến cơm thành lửa, đã tạo cơ hội 

cho ngạ quỷ gây đảo điên. Qua đó, Thầy khuyên mọi 

người phải luôn có chánh kiến, ý niệm lành thiện và có cái 

nhìn đúng đắn không bị mê lầm, điên đảo. Với tâm thiện, 

ta sẽ nhận được các điều tốt lành; với tâm bất thiện, độc 

ác ta sẽ nhận được những điều không hay. 

Trong dịp này Phật tử Việt Nam tại Hòa Lan cũng không 

quên nghĩ đến các đồng hương kém may mắn  đã bỏ 

mình trên đường tìm kiếm tự do. Những bó hoa tươi đã 

được đặt trước Tượng Ɖài Thuyền Nhân  cùng lời cầu 

nguyện cho các thuyền nhân xấu số được siêu thoát. 

 

Quảng Phúc 

 
Lễ cúng Chư Hương Linh nơi chánh điện Chùa Vạn Hạnh 

 
Tượng Ɖài Tưởng Niệm Thuyền Nhân 
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Tin Hòa Lan 
 

 
 
Hòa Lan Có Thể Có Bầu Cử Mới   
 
Sáu tháng sau ngày bầu cử Hạ Viện hồi tháng Ba 
năm 2021, Hòa Lan vẫn chưa có một nôi các 
mới. Trong thời gian đó, Nội Các Rutte III vốn đã 
cầm quyền trước ngày bầu cử, tiếp tục điều hành 
vương quốc Hòa Lan trong vai trò một nội các xữ 
lý thường vụ (“demissionair kabinet”). Hai nhiệm 
vụ chính của nó là việc kiềm chế cơn đại dịch 
Corona và việc phục hồi nền kinh tế bị thiệt hại 
bởi cơn đại dịch đó.   

Hiện nay, vào đầu tháng Chín năm 2021, nội các 
xữ lý thường vụ đã bải bỏ phần lớn các biện 
pháp được ban hành để phòng và chống dịch. 
Con số trường hợp bị nhiểm Corona ở thời điểm 
này là khoảng 2.500 người mỗi ngày. Số người 
phải nhập viện để được điều trị từ tháng Tám tới 
nay là khoảng 650 đến 700 bệnh nhân. Con số 
này không tăng mà cũng không giảm. 

Trong lãnh vực kinh tế,Cục Hoạch Định Trung 
Ương hay “Het Centraal Planbureau”, vào tháng 
Tám năm nay, thông báo rằng, theo dự đoán của 
họ, trong năm 2021, nền kinh tế Hòa Lan sẽ tăng 
trưởng với mức độ gần 4 %. Sang năm 2022,kinh 
tế Hòa Lan, vẫn theo dự đoán nói trên,sẽ tăng 
trưởng với hơn 3 %. Tuy nhiên,Cục Hoạch Định 
Trung Ương cũng đã cẩn thận nói thêm rằng dự 
đoán của họ phụ thuộc vào giả định chính phủ 
Hoà Lan sẽ không ban hành trên một quy mô 
rộng lớn những biện pháp hạn chế mới trong thời 
gian đến để chống dịch Corona.   

Hiện trạng tạm ổn định trong việc chống đại dịch 
cũng như trong việcphục hồi kinh tếcó thể là một 
trong những yếu tố giải thích tiến trình vô cùng 
chậm chạp trong việc hình thành một tân nội các. 
Lý do khiến cho các đảng trong Hạ Viện chưa đạt 
được thỏa thuận để thành lập một liên minh thân 

chính mới và qua đó một nội các mới không nằm 
trong mâu thuẩn không thể hóa giải trong cách 
chống dịch hay cách điều hành kinh tế. Về hai 
vấn đề này, tại Hòa Lan, các đảng hữu khuynh 
cũng như thiên tả không cực đoandường như đã 
đi đến một sự đồng thuận về những chính sách 
cần phải được thi hành để đạt được kết quả 
mong muốn. Bởi vậy nên nội các xữ lý thường vụ 
do Thủ Tướng Mark Rutte cầm đầuđã được đa 
số trong Hạ Viện vừa được bầu hồi tháng Bacho 
phép ban hành những biện pháp có tính cách sâu 
rộng trong hai lãnh vực nói trên.   

Nguyên nhân chính khiến các đảng ôn hòa tại Hạ 
Viện chưa thành lập được một nội các mới là sự 
bất đồng chính kiến về các vấn đề đạo đức, ví dụ 
như vấn đề liên quan đến câu hỏi nên hay không 
nên cho phép người già trên 75 tuổi từ giả cuộc 
đời, nếu họ muốn dù cho họ không bị một cơn 
bệnh đau đớn không thể chịu được nào. Vào 
mùa hè năm 2020, đảng D66, một đảng tự do 
theo khuynh hướng cấp tiến, đã trình lên Hạ Viện 
một dự luật (“wetsvoorstel”) trao quyền quyết 
định cho người lớn tuổi nói trên về việc đó. Dự 
luật này gặp phải sự phản đối gay gắt từ các 
đảng chính trị có nguồn gốc Kitô giáo, trong đó có 
đảng ChristenUnie.   

Như chúng ta biết, vào thời điểm nói trên, cả 
đảng D66 lẫn đảng ChristenUnie đều là thành 
viên của một liên minh thân chính ủng hộ Nội Các 
Rutte III, gồm có bốn đảng: VVD, CDA, D66 và 
ChristenUnie.   

Trong cuộc bầu cử Hạ Viện vào tháng Ba vừa 
qua, bốn đảng này giành được 78 ghế trên 150 
ghế tại cơ quan lập pháp đó : VVD: 34, D66: 24, 
CDA: 15 và ChristenUnie: 5. Thế nhưng, mối 
mấu thuẩn nghiêm trọng giữa D66 và 
ChristenUnie về dự luật về người lớn tuổi nói trên 
đã khiến cho bốn đảng từng ủng hộ Nội Các 
Rutte III không thể tiếp tục cùng nhau hậu thuẩn 
một nội các mới do Rutte cầm đầu. D66 nhất định 
không muốn hợp tác với ChristenUnie do sự bất 
đồng chính kiến không thể vượt qua về quyền 
chất dứt cuộc đời của người già hơn 75 tuổi.   

Để thành lập một tân nội các có sự ủng hộ của 
đa số tại Hạ Viện, D66 đề nghị thành lập một liên 
minh thân chính bao gồm 5 đảng: VVD, CDA, 
D66, PvdA và GroenLinks. PvdA có 9 ghế tại Hạ 
Viện trong khi GroenLinks giữ 8 ghế. Như vậy, 
năm đảng này có tổng cộng 90 trên 150 ghế tại 
Hạ Viện.  

Tuy nhiên, đề nghị của D66 lại bị VVD và CDA 
cương quyết bác bỏ. VVD và CDA vốn là hai 
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đảng hữu khuynh bảo thủ, trong khi D66, PvdA 
và GroenLinks là ba đảng thiên tả cấp tiến. Điều 
này có nghĩa là trong một liên minh gồm 5 đảng, 
VVD và CDA sẽ bị ba đảng cấp tiến D66, PvdA 
và GroenLinks bao vây. Ngoài ra, VVD còn phải e 
ngại rằng rất nhiều cử tri của họ không ưa đảng 
GroenLinks một cách cuồng nhiệt. VVD sợ rằng 
nếu họ hợp tác trong một liên minh với 
GroenLinks thì họ sẽ mất nhiều cử tri vào tay các 
đảng cực hữu tranh giành cử tri với VVD như 
đảng PVV của Geert Wilders hay FvD của Thierry 
Baudet.   

Do những yếu tố nói trên, nên VVD và CDA tuyên 
bố rằng họ chỉ hợp tác với PvdA hay GroenLinks, 
chứ không đứng chung trong một liên minh với 
cả hai. Ly do chính thức được đưa ra cho điều 
kiện này là liên minh thân chính mới chỉ cần một 
trong hai đảng để có đa số tại Hạ Viện. Với PvdA, 
liên minh sẽ có 82 ghế. Với GroenLinks, nó sẽ 
chiếm 81 ghế.   

Thế nhưng đòi hỏi của VVD và CDA cũng bị 
PvdA và GroenLinks bác bỏ. Hai đảng thiên tả 
này tuyên bố rằng họ sẽ không để cho VVD và 
CDA chia rẻ họ và họ sẽ chỉ cùng nhau gia nhập 
một liên minh thân chính mới. 

Như đã trình bày, các đảng VVD, D66, CDA, 
ChristenUnie, PvdA và GroenLinks không có một 

mâu thuẩn bất khả hóa giải nào trong lãnh vực 
kinh tế, thường là lãnh vực quan trọng nhất trong 
các cuộc thương lượng để đi đến một nội các 
mới. Chính những bất đồng chính kiến phi kinh tế 
đã khiến cho các đảng này không thể hợp tác với 
nhau.   

Theo giới quan sát, sự bế tắc nói trên có thể đưa 
đến một nội các chỉ được một thiểu số tại Hạ 
Viện ủng hộ (“minderheidskabinet”). Đây là một 
giải pháp không được ưa chuộng, vì mọi người 
còn nhớ kinh nghiệm chua chát với Geert 
Wilders, khi, vào năm 2012, đảng PVV của ông 
không chịu tiếp tục ủng hộ Nội Các Rutte I, nội 
các chỉ được một thiếu số tại Hạ Viện chính thức 
hậu thuẩn.   

Một giải pháp khác là giải tán Hạ Viện vừa được 
bầu cách đây không lâu để tổ chức một cuộc bầu 
cử Hạ Viện mới.   

 
12/09/2021   
 
(Ông Năm Chuột tổng hợp các 
sự kiện và ý kiến lấy từ báo chí, 
đài phát thanh, đài truyền hình 
và mạng lưới thông tin toàn cầu.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nhớ công dưỡng dục sinh thành 

Vu lan hiếu trọng xin dành mẹ yêu 

Cho con tất cả những điều 

Đến ngày tuổi xế liêu xiêu dáng gầy 

Mẹ giờ tóc nhuộm màu mây 

Bàn tay khô héo nhuốm đầy phong sương 

Người ôm tất cả đoạn trường 

Tảo tần vất vả vì vương cảnh nghèo 

Phận buồn cơ cực gieo neo 

Bữa cơm đạm bạc lèo tèo miếng rau 

Miễn là con trẻ thương nhau 

Anh em hòa thuận trước sau mẹ mừng 

Chỉ cho con thấy người dưng 

Tranh giành gấu ó thì đừng có ham 

Gắng công bỏ sức mà làm 

Được tiền chia tứ chia tam đồng đều 

ƠN MẸ Thơ: Thanh Hùng 
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Tin Thế Giới 
 

 
 
Phó Tổng thống Harris: Mỹ 
không ngần ngại lên tiếng về 
Biển Đông 

Reuters 26/08/2021 

 Phó Tổng thống Mỹ Kamala 
Harris phát biểu trong cuộc họp 
báo ở Hà Nội, 26/8/2021. 
 
Hoa Kỳ hoan nghênh sự cạnh 
tranh và không mưu tìm xung 
đột với Bắc Kinh, nhưng sẽ lên 
tiếng về các vấn đề như tranh 
chấp hàng hải ở Biển Đông, 
Phó Tổng thống Mỹ Kamala 
Harris cho biết hôm thứ Năm 
26/8 khi bà kết thúc chuyến 
công du đến Đông Nam Á. 
 
Trong các chuyến thăm 
Singapore và Việt Nam, bà 
Harris cáo buộc Trung Quốc 
chèn ép các nước láng giềng 
trong khu vực. Phát biểu của bà 
dẫn đến những lời chỉ trích gay 
gắt từ Bắc Kinh. Phía Trung 
Quốc cáo buộc Mỹ can thiệp 
vào các vấn đề khu vực và làm 
xáo trộn hòa bình. 
"Chúng tôi hoan nghênh sự 
cạnh tranh gay gắt, chúng tôi 
không mưu tìm xung đột, nhưng 
về các vấn đề như Biển Đông, 
chúng tôi sẽ lên tiếng", bà 
Harris nói trong một cuộc họp 

báo tại thủ đô Hà Nội của Việt 
Nam. 
"Chúng tôi sẽ lên tiếng khi có 
những hành động mà Bắc Kinh 
thực hiện gây đe dọa đến trật tự 
quốc tế dựa trên luật lệ", bà nói 
thêm. 
 
Chuyến đi 7 ngày của bà Harris 
đến Singapore và Việt Nam là 
một phần trong chiến lược rộng 
lớn hơn của Hoa Kỳ về đối chọi 
với Trung Quốc trên toàn cầu. 
 
Trung Quốc, Việt Nam, Brunei, 
Malaysia, Philippines và Đài 
Loan đều tuyên bố chủ quyền 
đối với các khu vực ở Biển 
Đông có nhiều tranh chấp. Đây 
là vùng biển có các tuyến vận 
tải quan trọng đi qua và có các 
mỏ khí đốt cũng như các ngư 
trường dồi dào hải sản. 
Trong các cuộc gặp với các nhà 
lãnh đạo Việt Nam hôm 25/8, 
bà Harris nói rằng cần phải 
phản đối "sự chèn ép và yêu 
sách hàng hải quá đáng" của 
Trung Quốc trong vùng biển 
này, đồng thời cho biết Mỹ sẵn 
sàng trợ giúp để tăng cường an 
ninh hàng hải của Việt Nam, 
bao gồm gia tăng các chuyến 
thăm của tàu chiến Hoa Kỳ tới 
Việt Nam. 
 
Chính quyền Mỹ lâu nay gọi sự 
đối chọi với Trung Quốc là "thử 
thách địa chính trị lớn nhất" của 
thế kỷ này giữa lúc Mỹ cố gắng 
xây dựng lại các mối quan hệ 
của họ trong khu vực bằng một 
loạt các chuyến thăm cấp cao. 
Trong vài năm qua, căng thẳng 
giữa Trung Quốc và Việt Nam ở 
Biển Đông vẫn ở mức cao, mặc 
dù Hà Nội đã cố gắng giữ thế 
cân bằng mong manh. 
Hai đảng cộng sản cầm quyền 
ở Hà Nội và Bắc Kinh duy trì 
mối quan hệ chặt chẽ, và Việt 
Nam phụ thuộc vào nguyên liệu 
nhập khẩu của Trung Quốc để 
hỗ trợ sản xuất và xuất khẩu. 

Trong khi đó, mối quan hệ với 
cựu thù là Hoa Kỳ ngày càng 
trở nên khăng khít, mặc dù 
Washington nói rằng mối quan 
hệ vẫn có giới hạn cho đến khi 
Việt Nam đạt được tiến bộ về 
nhân quyền, một vấn đề mà bà 
Harris đã nêu lên với các nhà 
lãnh đạo Việt Nam. 
"Chúng tôi sẽ không ngần ngại 
nói ra, ngay cả khi những cuộc 
trao đổi ý kiến như vậy thật là 
khó khăn và có lẽ là khó nghe", 
bà nói với các phóng viên. 
 
Trung Quốc yêu cầu tàu nước 
ngoài khai báo khi vào ‘lãnh 
hải’ ở Biển Đông 

RFA 31/08/2021 

 
Ảnh minh họa. Hình chụp hôm 
2/6/2014: tàu Hải cảnh của 
Trung Quốc phun vòi rồng vào 
tàu chấp pháp của Việt Nam 
gần khu vực giàn khoan HD 981 
 
Bắc Kinh đòi hỏi các tàu nước 
ngoài phải khai báo tên tàu, tín 
hiệu gọi tàu, hàng hóa độc hại 
và nguy hiểm trên tàu khi ở 
trong vùng gọi là ‘lãnh hải’ của 
Trung Quốc ở Biển Đông. 
Tờ Bưu điện Hoa Nam Buổi 
sáng, vào ngày 30/8, dẫn thông 
báo vừa nêu của Cơ quan An 
toàn Hàng hải Trung Quốc, phổ 
biến vào ngày 27/8 và có hiệu 
lực bắt đầu từ ngày 1/9/2021. 
Yêu cầu mới này của Bắc Kinh 
được cho biết dựa theo Luật An 
toàn Giao thông Hàng hải Sửa 
đổi của Trung Quốc, được 
thông qua hồi tháng 4/2021. 
 
Theo đó, các tàu nước ngoài đi 
vào vùng “lãnh hải” của Trung 
Quốc ở khu vực Biển Đông phải 
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khai báo thông tin cho Cơ quan 
An toàn Hàng hải Trung Quốc. 
Trong trường hợp tàu nước 
ngoài không khai báo theo yêu 
cầu thì cơ quan này sẽ ra lệnh 
bắt buộc tàu nước ngoài phải 
rời đi ngay lập tức và dùng các 
biện pháp như trục xuất bắt 
buộc, theo luật định hiện hành 
của Trung Quốc. 
 
Quy định mới về yêu cầu tàu 
nước ngoài khai báo khi đi vào 
vùng “lãnh hải” của Trung 
Quốc, ở Biển Đông, áp dụng 
đối với tất cả tàu dân sự được 
sử dụng cho mục đích quân sự. 
Thông báo mới nhất của Cơ 
quan An toàn Hàng hải Trung 
Quốc được đưa ra trong bối 
cảnh căng thẳng leo thang giữa 
Trung Quốc và các bên tranh 
chấp tại khu vực Biển Đông, 
cũng như các quốc gia phương 
Tây do Mỹ dẫn đầu ngày càng 
mở rộng hiện diện quân sự tại 
vùng biển Ấn Độ-Thái Bình 
Dương. 
Trước đó, hồi năm 2016, Tòa 
Trọng tài Quốc tế-PCA ra phán 
quyết bác bỏ chủ quyền “đường 
chín khúc” của Trung Quốc tự 
vẽ ra chiếm đến 90% diện tích 
Biển Đông, qua vụ Philippines 
vào năm 2013 đệ đơn kiện 
Trung Quốc về vấn đề tranh 
chấp bãi cạn Scarborough giữa 
Manila và Bắc Kinh.  
 
Taliban tuyên bố kiểm soát 
Panjshir, hứa 'sớm' thành lập 
chính phủ 

Reuters 06/09/2021 

 
 
Khung cảnh trước cổng dinh 
tỉnh trưởng Panjshir. (Ảnh được 

tải lên mạng xã hội ngày 
6/9/2021/REUTERS) 
Taliban hôm thứ Hai 6/9 tuyên 
bố chiến thắng các lực lượng 
kháng cự ở thung lũng Panjshir 
phía đông bắc Kabul. Với chiến 
thắng này, Taliban tuyên bố họ 
đã kiểm soát hoàn Afghanistan 
và hứa sẽ sớm công bố một 
chính phủ mới. 
 
Các hình ảnh trên mạng xã hội 
cho thấy các chiến binh Taliban 
đứng trước cổng dinh tỉnh 
trưởng Panjshir sau khi giao 
tranh trong những ngày cuối 
tuần qua với Mặt trận Kháng 
chiến Quốc gia Afghanistan 
(NRFA), do Panjshiri Ahmad 
Massoud lãnh đạo. 
Phát ngôn viên của Taliban, 
Zabihullah Mujahid, phát biểu 
trong một cuộc họp báo rằng họ 
đã chiếm được “Panjshir, nơi ẩn 
náu cuối cùng của kẻ thù.” 
 
Trước đó, người phát ngôn này 
nói: "Với chiến thắng này và 
những nỗ lực mới nhất, đất 
nước chúng ta đã thoát ra khỏi 
vòng xoáy của chiến tranh và 
nhân dân chúng ta sẽ có một 
cuộc sống hạnh phúc trong hòa 
bình và tự do." 
 
Taliban đảm bảo với người dân 
Panjshir khác sắc tộc với 
Taliban rằng họ sẽ "không bị 
phân biệt đối xử và trả đũa." 
Ông Mujahid nói "Họ là anh em 
của chúng tôi và sẽ cùng làm 
việc với nhau vì mục tiêu chung 
và phúc lợi của đất nước." 
 
Ông Massoud, thủ lãnh của các 
các chiến binh dân quân địa 
phương và các tàn binh của 
quân đội Afghanistan chính quy 
và các lực lượng đặc biệt, cho 
biết trong một thông báo trên 
Twitter rằng ông đã an toàn, 
nhưng không cho biết chi tiết. 
Ông Mujahid cho biết ông đã 
được thông báo rằng ông 

Massoud và cựu phó tổng 
thống Amrullah Saleh đã trốn 
sang nước láng giềng 
Tajikistan. 
Trong khi đó, ông Ali Maisam 
Nazary, người đứng đầu quan 
hệ đối ngoại của NRFA, cho 
biết tuyên bố chiến thắng của 
Taliban là sai và các lực lượng 
đối lập vẫn tiếp tục chiến đấu. 
Ông Nazary nói trên Facebook: 
"Lực lượng NRF có mặt ở tất cả 
các vị trí chiến lược trên khắp 
thung lũng để tiếp tục chiến 
đấu." 
Taliban đã giành quyền kiểm 
soát phần lớn Afghanistan cách 
đây 3 tuần, lên nắm quyền ở 
Kabul vào ngày 15/8 sau khi 
chính phủ do phương Tây hậu 
thuẫn sụp đổ và Tổng thống 
Ashraf Ghani bỏ trốn khỏi đất 
nước. 
 
Các lực lượng nước ngoài do 
Hoa Kỳ lãnh đạo đã sơ tán 
khoảng 124.000 người ngoại 
quốc và những người 
Afghanistan đang gặp rủi ro 
trong những tuần cuối tháng 8 
trước khi những người lính Mỹ 
cuối cùng rời Kabul, nhưng 
hàng chục ngàn người lo sợ sự 
trừng phạt của Taliban đã bị bỏ 
lại. 
Các cường quốc phương Tây 
cho biết họ sẵn sàng làm việc 
với Taliban để gửi viện trợ nhân 
đạo đến cho người dân bị thất 
tán vì chiến tranh và hạn hán, 
nhưng việc công nhận chính 
thức chính phủ Taliban và hỗ 
trợ kinh tế rộng lớn hơn sẽ tuỳ 
thuộc vào hành động chứ 
không chỉ là những lời hứa bảo 
vệ nhân quyền. 
 
Liên hợp quốc cho biết sẽ triệu 
tập một hội nghị viện trợ quốc 
tế vào ngày 13 tháng 9 để giúp 
ngăn chặn điều mà Tổng thư ký 
Antonio Guterres gọi là một 
thảm họa nhân đạo đang rình 
rập. 
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Tin Việt Nam 
 

 
 
Facebooker phản đối việc 
chính quyền phạt năm triệu 
đồng vì đăng tin người dân bị 
bỏ đói 

RFA 03-09-2021 

 
Facebooker Nguyễn Thuỳ 
Dương 
 
Facebooker Nguyễn Thuỳ 
Dương, người nổi tiếng với 
hành động ném dép vào lãnh 
đạo TPHCM vì bức xúc vụ khu 
đô thị mới Thủ Thiêm hồi năm 
2018, vừa bị phạt năm triệu 
đồng vì chỉ trích chính quyền bỏ 
đói người dân trong dịch bệnh. 
Theo truyền thông Nhà nước, 
vào ngày 2/9, Công an TPHCM 
phối hợp với Sở Thông tin và 
Truyền thông thành phố tống 
đạt quyết định xử phạt hành 
chính với số tiền năm triệu đồng 
đối với bà Nguyễn Thị Thuỳ 
Dương (31 tuổi, ngụ tại TP Thủ 
Đức) về hành vi vi phạm hành 
chính trong lĩnh vực bưu chính, 
viễn thông tần số vô tuyến điện, 

công nghệ thông tin và giao 
dịch điện tử, hay còn gọi là Nghị 
định 15. 
Theo Công an TPHCM, vào 
ngày 22/7, bà Dương đã đăng 
một video lên Facebook cá 
nhân, phê phán chính quyền 
phường Bình Trưng Đông, TP 
Thủ Đức, bỏ đói, không cho 
người dân nhận cứu trợ và 
thiếu chăm lo đời sống cho 
người dân trong các khu phong 
tỏa. Công an thành phố cho 
rằng nội dung video này là sai 
sự thật. 
Hôm 2/9, bà Dương đã phản 
đối quyết định này bằng một 
dòng trạng thái trên Facebook. 
Bà viết: 
“Tại phòng làm việc, các anh 
nói có bốn nhân chứng chứng 
minh dân không đói. Tôi hào 
phóng nói, tôi có 40 nhân 
chứng chứng minh chính họ đói 
phải đi xin ăn. Tôi hỏi rõ các 
anh: Rồi để làm gì? Rõ ràng, tôi 
thể hiện thiện chí không muốn 
căng thẳng với các anh. Tôi đề 
nghị các anh tới trực tiếp gặp 
dân trong khu phong tỏa. Và 
dân tại khu phong tỏa cũng gọi 
điện thoại liên tục tới cho tôi, tôi 
mở loa, dân đồng ý ra trước 
chốt đối chứng. Các anh kêu tôi 
tắt điện thoại và từ chối đối 
chứng. 
Biên bản thể hiện rõ, tôi không 
thừa nhận mình sai.” 
Dịch bệnh COVID-19 đợt thứ tư 
bùng phát từ ngày 27/4 đến nay 
đã ảnh hưởng nghiêm trọng 
đến đời sống của nhiều người 
dân khi các tỉnh, thành thực 
hiện giãn cách nghiêm ngặt, 
người dân bị hạn chế ra khỏi 
nhà, các nhà máy, công ty tạm 
đóng cửa, người lao động mất 
việc. 
Trên Facebook và Tik Tok xuất 
hiện nhiều hình ảnh và video 
người dân bức xúc vì mất việc, 
không có thức ăn và không 
nhận được sự trợ giúp từ chính 
quyền. 

Chính quyền Việt Nam đã gia 
tăng hình thức xử phạt người 
dân vì đăng tải thông tin trên 
mạng xã hội về tình hình dịch 
bệnh bị cho là sai lệch. 
Mới đây nhất, vào ngày 2/9, 
Phòng An ninh đối nội Công an 
tỉnh vừa phối hợp với Công an 
huyện Tân Hiệp, tỉnh Kiên 
Giang, đã yêu cầu hai người 
dân phải những bài viết về dịch 
bệnh khỏi trang Facebook vì 
cho rằng đây là những thông tin 
sai lệch đường lối, chủ trương 
của Đảng. 
TP.HCM: Gần 3.500 doanh 
nghiệp ký thư kêu cứu vì ảnh 
hưởng COVID-19 

RFA 03-09-2021 

 
Một con đường ít nhộn nhịp ở 
Thành phố Hồ Chí Minh hôm 
20/8/2021 vì ảnh hưởng phong 
tỏa COVID-19 
 
Tính đến ngày 3/9/2021, đã có 
gần 3.500 doanh nghiệp vừa và 
nhỏ tại Thành phố Hồ Chí Minh 
ký vào thư trực tuyến "kêu cứu" 
gửi đến Chính phủ vì ảnh 
hưởng của đại dịch COVID-19. 
Truyền thông Nhà nước loan tin 
vào cùng ngày và cho biết đó là 
kết quả chỉ sau một tuần phát 
động phong trào ký thư trực 
tuyến của các doanh nghiệp 
nhằm kêu gọi Chính phủ sớm 
ban hành các quyết định cứu 
doanh nghiệp. 
Các kiến nghị của các doanh 
nghiệp được chia làm ba hạng 
mục: người lao động, chính 
sách thuế - chi phí và tài chính - 
ngân hàng. 
Các doanh nghiệp vừa và nhỏ 
đề nghị Chính phủ hỗ trợ doanh 
nghiệp trong vòng 24 tháng với 



Việt Nam Nguyệt San - số 323 – tháng 09 năm 2021 19 

nguồn vay từ quỹ Bảo hiểm Xã 
hội hiện có hoặc các nguồn do 
Chính phủ kiểm soát. 
Các doanh nghiệp cũng đề nghị 
hỗ trợ gói ưu đãi lãi suất tối 
thiểu 4% từ ngày 1/8/2021 đến 
12 tháng sau khi công bố hết 
dịch. 
Thư kêu cứu cũng đề nghị 
Chính phủ khoanh nợ và giãn 
nợ gồm cả nợ gốc và lãi đối với 
các doanh nghiệp phải tạm 
dừng hoạt động hoặc gặp khó 
khăn, không có khả năng thanh 
toán vì COVID-19. 
Trong tám tháng đầu năm 2021, 
TP.HCM đã có hơn 24 ngàn 
doanh nghiệp dừng kinh doanh 
(chiếm 28% cả nước, tăng 
6,6% cùng kỳ năm 2020). 
Thống kê từ Cổng thông tin 
Quốc gia về đăng ký doanh 
nghiệp mới cho thấy trong 
tháng 8 năm 2021, chỉ có 5.761 
doanh nghiệp mới đăng ký với 
số vốn gần 68 tỷ đồng. Đây là 
số liệu đăng ký thành lập và vốn 
đăng ký thành lập thấp nhất 
trong vòng năm năm trở lại đây. 
Cục Quản lý đăng ký kinh 
doanh nhận định tình hình dịch 
COVID-19 phức tạp là nguyên 
nhân chính. 
Với chỉ thị 20: Hà Nội sẽ là 
trại tù, công an là cai ngục và 
người dân là phạm nhân? 

Bài bình luận của Trần Đông A 

RFA 04-09-2021 

 
Hình minh hoạ: Công an kiểm 
tra giấy đi lại của một người dân 
ở Hà Nội hôm 17/8/2021 
 
Đó là tâm tư bị dồn nén thành 
chất vấn mang tính phản kháng 
công khai của nhiều người dân 

và hộ dân, kể cả một số cơ 
quan trung ương trên địa bàn 
nội đô, khi nghe phổ biến “Chỉ 
thị 20” từ UBND thành phố. 
Truyền thông trong nước cho 
hay, Chỉ thị nói trên giao cho 
Công an cấp giấy đi đường, 
được đưa ra do Chủ tịch UBND 
Thành phố Chu Ngọc Anh ký 
ngày 3/9. 
UBND TP Hà Nội phân ba vùng 
phòng, chống dịch COVID-19 
thực hiện từ 6h ngày 6-9 đến 6h 
ngày 21-9-2021 [1]. 
Một trong các quan ngại lớn 
nhất hiện nay được truyền 
thông trong nước nêu là việc 
người dân và doanh nghiệp bồn 
chồn và lo lắng về những 
hướng dẫn tù mù đối với việc 
xin và cấp giấy đi đường tại ba 
vùng đỏ-vàng-xanh khác nhau. 
Giãn cách xã hội kiểu này hầu 
như đang biến người dân thủ 
đô thành phạm nhân, biến các 
thành phố, các quận huyện 
thành những trại tù khổng lồ. 
Còn lực lượng công an ở các 
cấp trở thành những cai ngục, 
nói chữ là các quản giáo 
chuyên nghiệp. 
Ngay lập tức dễ dàng nhận ra, 
không chỉ “chính trị là thống 
soái” như suốt từ đầu mùa 
chống dịch đến nay. Giờ đây, 
nếu chấp nhận Chỉ thị 20, thì 
“công an trị” sẽ là xu hướng kế 
tiếp, bất chấp mọi hệ luỵ như 
chúng ta chứng kiến từ làn 
sóng thứ 4 đang diễn ra. 
Cũng trong ngày 3/9, Công an 
TP Hà Nội đã phát đi văn bản 
“hỏa tốc” gửi UBND các quận, 
huyện, thị xã... về việc chuẩn bị 
các điều kiện sẵn sàng phối 
hợp với Công an TP trong triển 
khai phần mềm cấp và kiểm tra 
giấy đi đường có nhận diện cho 
“người đủ điều kiện tham gia 
giao thông qua mã QR Code”. 
Văn bản trên thông báo tiếp: 
“Các tổ chức, doanh nghiệp và 
cá nhân đăng ký thông tin qua 
cảnh sát khu vực và sau đó cán 

bộ xã, phường, thị trấn duyệt 
hoặc từ chối (thông báo bằng 
email) và sau đó cảnh sát khu 
vực sẽ gửi lại giấy đi đường đã 
được duyệt, đóng dấu cho tổ 
chức, doanh nghiệp, cá nhân…” 
Rõ ràng chỉ thị chồng chỉ thị, 
văn bản chồng văn bản. Người 
dân như “chắt chắt” đi vào rừng 
xanh, chẳng biết đâu mà lần. 
Sau hai năm nhìn lại, trong 
phạm vi nước ta, con vi-rút Vũ 
Hán đã gây tác hại nghiêm 
trọng đến sức khoẻ nhân dân, 
mất mát về sinh mạng và đau 
thương ngày càng chồng chất 
đau thương. 
Cục diện nghiêm trọng là vậy, 
thế nhưng không hiểu sao cho 
đến nay, Quốc hội chưa một lần 
xem xét các văn bản có dấu 
hiệu vi phạm Hiến pháp và 
pháp luật hay không? [2]. 
Ba Chỉ thị (số 15, 16 và 19) của 
Thủ tướng đều không phải là 
văn bản quy phạm pháp luật. 
Nay liệu một mình ông Chủ tịch 
thành phố có thể đi đến cái 
quyết định chống dịch COVID-
19 vô tiền khoáng hậu nói trên? 
Nếu một cơn “sang chấn tập 
thể” diễn ra trước một quyết 
định rất đặc thù của thể chế 
toàn trị này, ai sẽ là người tối 
hậu chịu trách nhiệm trước 
Hiến pháp và pháp luật về Chỉ 
thị 20? 
Không phải ngẫu nhiên, cây bút 
Huy Đức, một blogger thành 
danh trên Facebook cá nhân, 
đã đưa ra kiến nghị khẩn cấp 
mà ông gọi là “nên có cuộc họp 
ở cấp cao hơn Hà Nội quyết 
định phương án cho Hà Nội” 
[3]. 
 
Bài viết hơn 15 ngàn tương tác 
và 3.000 chia sẻ sau khoảng 8 
giờ có đoạn: “Phải đảm bảo 
quyền lực của quốc gia vẫn là 
thống nhất. Phải cho thấy, Nhà 
nước pháp quyền vẫn đang tồn 
tại, Hiến pháp và pháp luật vẫn 
đang hiệu lực”. 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 
đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 
facebooker Phạm Minh Vũ. Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 

cuộc tháo chạy ô nhục... 
 
Sau nhiều phát ngôn gầm trời nào là “Tinh thần chống dịch như chống giặc, mạnh mẽ hơn, quyết liệt 
hơn, thần tốc hơn”, “Đây là trận chiến, không thắng không về”, “Chúng tôi hứa là 10 ngày dập được 
dịch”, ông Đam nói trong đợt trước đại hội đảng. 
kéo theo đó là một loạt hành động chống dịch cực đoan như lập “ấp chiến lược” dựng hàng rào kẽm 
gai, bắt nhốt Dân vào trại tập trung để lây chéo gây cho dịch bùng phát dữ dội, rồi kéo theo nhận định 
sai về con virus và hôm qua đùng cái: 

“Thủ tướng: Xác định sống chung lâu dài với dịch, không thể khống chế tuyệt đối” ????? 
 
Chỉ thả một câu nhẹ nhàng như thế thôi ư ông Chính? 

Sau bao nhiêu ngày các ông làm 
đủ trò, bày ra các chỉ thị, áp 
dụng liên tiếp các biện pháp 
chống dịch cũng như thay đổi kế 
hoạch xoành xoạch, lật như lật 
bánh tráng, gây tổn hại cho đất 
nước và sinh mạng biết bao con 
người, giờ ông mới dám nhìn 
thẳng vấn đề đó ư? 
Các ông biết đợi các ông nhìn ra 
một vấn đề căn cơ ấy đã có 86 
ngàn doanh nghiệp phá sản 
không? Hàng ngàn người chết 
oan vì biện pháp chống dịch cực 
đoan khi chính các ông tự gây 
cho y tế quá tải, và hàng triệu 

người thất nghiệp, đất nước bi đát hôm nay cũng do những đầu óc kém trí tuệ đó mà ra cả. 
Nếu như các ông có chút kiến thức, đánh giá đúng con Virus này để hoạch định một chính sách 
chống dịch hợp lý thì dịch sẽ không tác động nhiều tới kinh tế lẫn sức khỏe toàn Dân. Sai ngay từ đầu 
khi chỉ biết ngạo nghễ và ngạo nghễ, mà không chủ động vẽ ra viễn cảnh dịch sẽ tác động lên quốc 
gia ở mức độ thế nào giờ chống dịch như gà mắc tóc. Trong khi các ông thay đổi chính sách xoay 
như chong chóng sáng đúng chiều sai mai lại xin lỗi thì Châu Âu tối qua có trận có bóng đá Dân kéo 
đi xem chật cả sân kia kìa. 
 
Sống trên đời này các ông phải biết mình là ai, đang ở đâu trong thế giới này. Không phải tạo hóa cho 
ta con mắt và cái đầu chỉ để đọc và nghe báo cáo láo không đâu, mà cho ta biết phân tích và suy luận 
và hành động đúng đắn. Làm lãnh đạo như các ông tôi bảo đứa cháu lên ba của tôi lên thay không 
khéo làm tốt hơn các ông ấy. 
Hôm nay, sau nhiều ngày bị bó chân, các shipper đã quay trở lại chạy đầy đường Saigon, và những 
phát ngôn ngạo nghễ đưa quân đội vào thay cho shipper đã thất bại hoàn toàn. 
Shipper trở lại đồng nghĩa với việc quân đội sẽ tháo chạy, xác định sống chung với dịch cũng là đầu 
hàng địch. Nghĩa là các ông đã thua và bắt đầu tháo chạy khỏi Saigon tháo chạy khỏi những chính 
sách sai lầm. 
Một cuộc tháo chạy đầy ô nhục! 
Fb Phạm Minh Vũ 
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Phỏng vấn bà Nguyễn Thị Như Tuyết 
Lời giới thiệu: Đây là bài phỏng vấn được thực hiện bởi ông Nguyễn 
Thanh Linh (NTL). Bà Nguyễn Thị Như Tuyết (NTNT), đặc biệt trong vai 
trò là trưởng ban xây dựng tượng đài thuyền nhân và đã nhiều lần tham 
gia trong ban vận động bầu cử ban chấp hành cộng đồng, chia sẻ những kinh nghiệm và ưu tư 
của mình sau bốn mươi năm tỵ nạn tại Hòa Lan. 

 
 
NTL: Thân chào chị Như Tuyết. Rất vui mừng khi 
chị đồng ý hợp tác với Dự Án Phỏng Vấn Thuyền 
Nhân, câu đầu tiên xin được hỏi là: Chị đang làm 
gì và hiện sống ở đâu? 
NTNT: Chào anh Linh. Tôi hiện là nhân viên tài 
chánh của Gelders Archief ở Arnhem, đây là văn 
khố quốc gia của tỉnh Gelderland. Tôi sinh sống 
tại Arnhem. 
NTL: Chị làm ở đây bao lâu rồi và có hài lòng với 
công việc mình đang làm không? Có gặp phải 
hiện tượng xung đột văn hóa, kỳ thị màu da hoặc 
hiểu lầm ngôn ngữ không? 
NTNT: Tôi làm ở đây đã 22 năm, 12 năm đầu 
trong chức vụ Medewerker Financiële 
Administratie, sau 8 năm 
tôi vừa đi làm vừa học 
thêm 4 năm, sau đó giữ 
chức vụ Beheerder 
Financiën tới nay. Tôi 
may mắn được nhận 
công việc đúng với học 
vấn và khả năng của 
mình. Năm đầu phải làm 
quen với tổ chức, công 
việc và đồng nghiệp mới, 
và vì phải cải tổ công việc 
theo ý mình, giữ đúng 
quy luật nên có khi bị phản kháng nhưng sau đó 
mọi người quen và hiểu cách tổ chức của mình 
nên được chấp nhận và quý trọng. Mặc dù sinh 
hoạt trong môi trường khác ngôn ngữ và văn hóa 
của mình, nhưng mình cũng cố gắng học hỏi để 
không bị sai phạm trong công việc, cho thấy khả 
năng của mình, lấy lòng tin của xếp nên được 
đồng nghiệp thương mến, không bị kỳ thị chủng 
tộc.  
NTL: Có khi nào chị nghĩ là mình sẽ tìm việc 
khác, hoặc một công việc tương tự nhưng ở nơi 
khác, hay định làm ở đây cho đến lúc nghỉ hưu? 
NTNT: Là nhân viên duy nhất trong trách nhiệm 
tài chánh và là cánh tay mặt của giám đốc kinh 
doanh của sở, sở làm gần nhà, đồng nghiệp dễ 
thương và cũng còn không lâu nữa là về hưu nên 
nếu đi làm chỗ mới phải làm quen lại từ đầu hơi 
ngán. Mình sẽ ở đây tới khi về hưu, năm nay làm 

bớt lại 1 ngày, có thể sẽ làm việc khác. Hiện tại 
đang giúp đỡ vài đồng hương trong tình cảnh khó 
khăn. 
NTL: Chị đang sống ở Arnhem, thành phố duy 
nhất tại Hòa Lan có loại xe Trolleybus. Ngoài xe 
bus độc đáo đó ra, Arnhem có gì đặc biệt nữa, 
chị có thể vui lòng “quảng cáo’’ chút ít về thành 
phố của mình được không? 
NTNT: Arnhem có nhiều cây xanh, có sở thú 
Burgers’ Zoo rất lớn, có Openluchtmuseum, có 
công viên Sonsbeek rất đẹp, có sông Rijn, có chợ 
trời lớn bán nhiều loại cá lạ, hoa quả, vải v.v. rất 
vui. Phố lớn nhiều tiệm quán. Arnhem là thủ phủ 
của tỉnh Gelderland. Arnhem hiện tại luôn quan 

tâm cải tổ môi trường 
sống, tạo điều kiện 
cho sự phát triển cá 
nhân cùng sự sung 
túc và an toàn của 
dân, lập nhiều khu 
sinh hoạt công cộng.  
NTL: Chị ở đây từ lúc 
mới sang hay trước 
đó đã ở một hay nhiều 
nơi khác? 
NTNT: Tôi đến Hòa 
Lan tháng 7 năm 

1980. Chín tháng đầu ở trại tiếp nhận, sau đó 7 
năm ở Doorwerth, một làng nhỏ trên đồi cao rất 
dễ thương, có rừng lớn cạnh nhà, có lâu đài cổ, 
cách Arnhem 15 cây số. Sau đó dọn ra Arnhem 
tới nay là 33 năm. 
NTL: Nhắc lại trại tiếp nhận ở Steenwijkerwold, 
một làng bé tí xíu nằm ở cực bắc tỉnh Overijssel. 
Chị còn nhớ gì về kỷ niệm trong thời gian ở đó 
không? 
NTNT: Tôi nhớ rất nhiều vì thời gian chị em tôi và 
những người trẻ trong trại ở đây lâu hơn những 
người lớn tuổi và có gia đình. Mọi người rất vui vì 
được đến đất tự do, được tiếp nhận ân cần, 
được đưa đến trường hoặc học tiếng Hòa Lan 
với thầy dạy trong trại, được đưa đi những chỗ 
du lịch, được dân địa phương nhận làm bạn gia 
đình để giúp hội nhập xã hội mới, được giúp đỡ 
và tạo điều kiện xây dựng tương lai ở xứ này. 

 
Với đồng nghiệp 
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Chúng tôi tổ chức mừng Tết Nguyên Đán đầu 
tiên ở đây, đầy đủ các tiết mục văn nghệ đàn, 
hát, múa kịch, các chị may thêu các bộ y phục để 
trình diễn, chúng tôi tập đàn, hát, múa nhộn nhịp. 
Tôi nhớ mãi cái Tết đầu tiên rất thành công và vui 
nhộn này. Chúng tôi có dự hai đám cưới của 
người trong nhóm được tổ chức trong trại, phái 
nữ mặc áo dài Việt Nam do hai chị trong trại đo 
may, chúng tôi tập nhảy đầm cho đám cưới. 
Chúng tôi làm gì cũng chung từng nhóm như đi 
chợ trời mỗi thứ bảy, đi mua đồ cũ, đi du ngoạn, 
các anh đá banh, học lái xe và mọi người học tập 
rất chăm chỉ chuẩn bị cho tương lai. Nhóm chúng 
tôi sinh hoạt vui vẻ, không hiềm khích, không 
tranh chấp, nhiều kỷ niệm vui đáng nhớ. 
NTL: Từ Sài Gòn, một thành phố náo nhiệt, đông 
đúc hàng triệu người và chỉ trong một khoảng 
thời gian rất ngắn chuyển sang trú ngụ trong một 
trại ở một vùng quê hẻo lánh. Chị có bị ‘’shock’’ 
không? 
NTNT: Những năm đầu ở đây khi mùa Giáng 
Sinh và Tết đến, thấy dân bản xứ quây quần bên 
gia đình, tụ tập vui chơi không khỏi nhớ cha mẹ 
và gia đình với những bàn tiệc đông đủ linh đình 
trước 1975, trong thời 
gian năm năm sau đó 
đời sống gò bó và 
nhiều lần vượt biên 
không thành công làm 
mình thấy tương lai 
đen tối, vô vọng. Sài 
Gòn thời đó có 3 triệu 
dân, có sống động náo 
nhiệt hơn các nơi khác 
nhưng không quá ngột 
ngạt hỗn độn và nguy 
hiểm. Đi vượt biên là 
chấp nhận mọi thử 
thách, cả cái chết, cho 
nên đến được một đất nước thanh bình, giàu có 
như thế này mặc dù buồn tẻ nhưng biết mình có 
tự do và tương lai nằm trong tay mình. 

NTL: Rời bỏ gia đình đi tìm tự do khi còn rất trẻ. 
Chị vượt biển một mình và tự quyết định cho 
chuyến đi của mình hay do sắp xếp của cha mẹ 
hoặc người thân? 
NTNT: Cha tôi bị bắt giam trước đó hai năm khi 
đưa cả gia đình đi vượt biên. Trong trại tù, ba tôi 
quen một người đồng cảnh ngộ, chú ấy nhất 
quyết khi ra tù sẽ tổ chức đi tiếp và ba tôi tin chú 
ấy nên gởi hai đứa con lớn đi theo, chú ra tù 
trước và chuẩn bị tổ chức vượt biên như đã nói. 
Ba tôi ra tù hai tuần trước ngày tổ chức vượt 
biên, đến ngày hẹn, ba tôi chở chị em tôi bằng xe 
Lambretta xuống điểm hẹn ở Mỹ Tho và về lại 
Sài Gòn trưa hôm đó. Ba má tôi đau đớn với 
quyết định táo bạo này, nhưng chỉ cách này mới 
hy vọng con mình có tương lai, chúng tôi đồng ý 
và chấp nhận thử thách này. 
 NTL: Chị còn nhớ ít nhiều về cuộc hành trình 
của mình? 
NTNT: Ghe chúng tôi rời điểm hẹn trong đêm 4 
tháng 6 năm 1980 ra thuyền lớn, hành trình ba 
đêm hai ngày trên biển, bị những trục trặc như 
mắc cạn, đứt ròng rọc tay lái, tắt máy bất tử, hải 
bàn không làm việc v.v.. Anh tài công rất vất vả 

vừa lo lái, vừa sửa máy 
và ngăn chận những 
người ‘đòi lung tung’. Tôi 
thì bị say sóng nặng 
không ăn được gì trong 
suốt mấy ngày ở dưới 
thuyền, chỉ thỉnh thoảng 
uống nước cầm chừng 
nên rất yếu, nằm bẹp 
suốt, không biết nhiều 
chuyện xảy ra trên 
thuyền, chỉ nghe loáng 
thoáng chung quanh và 
nghe kể lại. 
Đêm thứ ba bị bão lớn, 

may mắn gặp tàu Hòa Lan nhân đạo cứu vớt và 
đưa đến trại tỵ nạn Singapore, chúng tôi ở đây 
đúng 40 ngày thì được Hòa Lan tổ chức đón về 

 
Tết Nguyên Đán 1981 tại trại tiếp nhận 
Steenwijkerwold 
 

 

 
Tại trại tỵ nạn Singapore, 06/1980 
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nước của họ. So ra chuyến đi của chúng tôi may 
mắn hơn những trường hợp vượt biên khác. Anh 
tài công, một năm sau ngày vượt biên, là người 
bạn đời của tôi. 
NTL: Bình thường, phụ nữ khi đã có gia đình thì 
bận rộn hơn so với nam giới. Như chị chẳng hạn, 
vừa đi làm, vừa quán xuyến việc nhà và tiếp tục 
con đường học vấn. Chị sắp xếp ra sao để làm 
trọn vẹn ba công việc 
cùng một lúc được 
như vậy? 
NTNT: Tôi nhắm vào 
mục đích mà cha mẹ 
tôi đã lựa chọn cho 
con là hy vọng cơ hội 
tạo tương lai tươi 
sáng, tôi đã thấy sự 
vất vả của những 
công nhân cấp thấp 
trong ba ngày làm 
chui ở trại tỵ nạn 
Singapore. Ở Việt 
Nam chúng tôi chưa 
từng phải đi làm kiếm 
tiền phụ gia đình như 
nhiều bạn trang lứa. 
Với kiến thức có được 
từ nhà trường và tuổi 
còn trẻ chị em tôi cố 
gắng học tập, hết cấp này lên cấp khác. Tôi mặc 
dầu lập gia đình sớm, nhưng quyết định lập 
tương lai trên đất nước mới trước khi có con, 
chồng tôi tôn trọng và ủng hộ tôi trên con đường 
tôi chọn lựa. Cả ba đứa tôi đều đến trường trong 
nhiều năm. 
Tôi cố gắng hết sức mình để tự lập, có chỗ đứng 
trong xã hội vừa làm đầy đủ bổn phận với chồng 
con, thành công với thử thách này là niềm hạnh 
phúc và hãnh diện của tôi. Tôi may mắn đạt được 
nguyện vọng và thành công trên mọi quyết định, 
cũng nhờ sự hỗ trợ của chồng tôi. 
NTL: Thời gian chừng hơn chục năm sau này, 
chị xuất hiện và hoạt động rất tích cực trong sinh 
hoạt Cộng Đồng. Chị có thể chia xẻ tâm tình của 
mình về chuyện này được không? Chẳng hạn 
như do đâu và từ bao giờ chị có ý định tham gia 
công việc chung? 
NTNT: Từ nhỏ, có lẽ qua tấm gương của cha mẹ 
tôi, tôi muốn ít nhiều góp phần xây dựng xã hội, 
giúp đỡ những người kém may mắn. Tôi không 
am hiểu chính trị, chỉ biết góp phần trong khả 
năng của mình để giúp đỡ những đồng hương 
yếu kém và làm những việc tôi thấy nên làm. 
Muốn được vậy trước hết phải xây dựng chính 

bản thân mình, kiến thức, gương mẫu và đạo 
đức như cách sống của cha mẹ tôi. 
NTL: Làm việc sở và làm việc cho Cộng Đồng, 
chị thấy có sự khác nhau không và nếu có thì 
khác như thế nào, theo kinh nghiệm riêng của 
chị? 
NTNT: Hai tổ chức khác nhau, hai văn hóa khác 
nhau, mình có lợi điểm là thông thạo hai ngôn 

ngữ và còn biết nhiều về lịch sử Việt Nam, 
phân biệt thói quen và tập quán của hai 
văn hóa nên áp dụng kiến thức này để làm 
việc. Có điểm giống nhau là muốn người 
ta tôn trọng mình thì mình phải chứng tỏ 
bằng khả năng làm việc chứ không qua lời 
nói suông. Nhưng có khi mình cũng cảm 
thấy hơi ‘tây’ quá trong cộng đồng người 
Việt và có khi cảm thấy mình cũng còn 
máu ‘ta’ giữa cộng đồng bản xứ. 
NTL: Thành quả nổi bật của chị trong vai 
trò trưởng ban vận động xây dựng Tượng 
Đài Thuyền Nhân, chỉ trong vòng vài năm 
Cộng Đồng người Việt tại Hòa Lan đã có 
được một tượng đài rất đẹp và có ý nghĩa 
được dựng lên trong khuôn viên của chùa 
Vạn Hạnh tại thị xã Almere. Xin chị vui 
lòng kể lại quãng đường từ ban đầu cho 
đến lúc hoàn tất của công trình quan trọng 
này? 
NTNT: Dự án Tượng Đài Thuyền Nhân 

được hoàn tất trong 3 năm, Ủy ban xây dựng 
Tượng Đài Thuyền Nhân được thành lập tháng 9 
năm 2013 và tượng đài được khánh thành ngày 
30 tháng 4 năm 2016. Đây là một thành quả lớn, 
một niềm hãnh diện của Cộng Đồng người Việt 
ghi dấu chặn đường đi tìm tự do khi đặt chân đến 
xứ sở Hòa Lan là quê hương thứ hai của mình. 
Chính tôi cũng không rõ động cơ nào thúc đẩy 
mà tôi dám mạo muội đứng ra nhận chức vụ 
trưởng ban xây dựng Tượng Đài, bởi vì hôm 
thành lập ủy ban, tôi chỉ là người tham dự buổi 
họp khoáng đại hàng năm mà không biết có đề 
tài này trong bổi họp. Có lẽ không khí sôi động 
khi bàn về đề tài này, mọi người đồng lòng, đầy 
nhiệt huyết, không một ai bác bỏ mặc dù có vài 
anh cũng đã nằm trong tổ chức trước đó đã gãy 
gánh, họ lại vẫn can đảm xung phong vô ban xây 
dựng mới, lúc đó có được 7 anh chị em nhận vô 
ban tổ chức xây dựng Tượng Đài Thuyền Nhân 
trong đó có tôi, không ai dám nhận trọng trách 
trưởng ban, tôi cảm thấy đây là cơ hội cuối cùng 
để thực hiện dự án này cho người Việt tỵ nạn ở 
Hòa Lan và tin tưởng vào khả năng của các anh 
chị em tình nguyện nên chấp nhận đề nghị của 
đa số quý vị hiện diện hôm đó, họ đã biết tôi làm 

 
Gia đình, 1999 
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chủ tịch cộng đồng người Việt ở 
Arnhem thành công nhiều năm. 
Đây là một thử thách lớn cho 
chúng tôi, vì Ủy ban phải tự lo từ 
đầu tới đuôi, từ vận động gây 
quỹ tài chánh, tìm chỗ đặt tượng, 
chọn mẫu, tìm nghệ nhân thực 
hiện theo ý mình và kiên nhẫn 
chờ đợi đến khi tài chánh cho 
phép, xin giấy phép đặt tượng, 
mẫu tượng đài cũng đã thay đổi 
trong thời kỳ quyên góp và thay 
đổi kích thước khi tìm được địa 
điểm xây dựng có diện tích lớn 
hơn dự tính ban đầu. Song song 
với tổ chức xây dựng, chúng tôi 
có sự góp sức tình nguyện của 
kiến trúc sư, các chuyên viên xây 
dựng người Việt và các chương 
trình vận động gây quỹ, ngoài 
người Việt ở Hòa Lan Ủy ban còn được sự ủng 
hộ tài chánh từ nhiều nước khác kể cả Việt Nam. 
Tôi may mắn lấy được lòng tin cũng như giải đáp 
được thắc mắc của các vị quan tâm đến dự án 
này về các quyết định của Ủy ban. Chúng tôi rất 
cảm động và hãnh diện về sự đóng góp tài chánh 
cũng như công sức của người Việt và một số 
thân hữu người Hòa Lan, đặc biệt nhận trợ cấp 
ủng hộ của Prins Bernard Fonds để có tượng đài 
ngày hôm nay. Riêng tôi là người vui mừng nhất 
vì đứng mũi chịu sào, nếu dự án không thành thì 
sẽ mang tiếng, vì làm sao trả tiền lại cho mọi 
người và làm mọi người thất vọng. Mất lòng tin là 
điều đáng buồn nhất đối với tôi. 
NTL: Theo chị, sau Tượng Đài Thuyền Nhân 
chúng ta có cần thêm một Bảo Tàng Thuyền 
Nhân không? Và nếu cần thì liệu chúng ta làm 
được hay không và phải làm như thế nào? 
NTNT: Theo tôi thành lập một bảo tàng viện ở 
Hòa Lan là điều khó thực hiện vì người Việt ở 
đây quá ít, không đủ khả năng thành lập và bảo 
quản. Điều chúng ta có thể và nên thực hiện là 
lập một văn khố, thu thập các tài liệu của người 
Việt tỵ nạn ở Hòa Lan như những hình ảnh, phim 
ảnh từ khi mới đặt chân đến Hòa Lan cho tới khi 
hội nhập thành công trong xã hội mới, những tài 
liệu lịch sử, báo chí hoặc các di vật tiêu biểu v.v. 
đưa vô lưu giữ trong các văn khố quốc gia Hòa 
Lan để các thế hệ sau này có dữ liệu khi muốn 
tìm hiểu nguồn gốc của mình. 
NTL: Từ chuyện Tượng Đài Thuyền Nhân quay 
sang chuyện Cộng Đồng. Chị đánh giá Cộng 
Đồng hiện nay như thế nào? Những gì cần thay 

đổi và những gì phải gìn giữ để Cộng Đồng tồn 
tại và phát triển trong tương lai? 
NTNT: Tôi không dám đánh giá Cộng Đồng vì đó 
là những người làm việc thiện nguyện, không lợi 
lộc, có nhiệt huyết và dám hy sinh công sức để 
phục vụ mọi người, bảo vệ lẽ phải, vậy mình là ai 
mà dám đánh giá họ? Mặc dầu tôi không là thành 
viên trong Cộng Đồng nhưng tôi vẫn giúp sức khi 
cần. 
Theo tôi trong một tổ chức lúc nào cũng có thể 
làm việc tốt hơn nếu mình biết thay đổi. Tự nhận 
thức và có khả năng thay đổi hay không? Bằng 
cách nào? Điều đó tùy thuộc ban lãnh đạo. Tuyệt 
đối không vì lợi nhuận cá nhân. Tôn chỉ là căn 
bản Cộng Đồng thì không thể thay đổi chỉ phát 
triển tốt hơn thôi. Nên thay đổi cách tổ chức, nếu 
nhận ra phương thức cũ không còn hợp thời và 
hấp dẫn người tham dự nữa. Nên mời gọi sự 
hợp tác của những người có khả năng góp tay 
với mình để chia sẽ trách nhiệm và gánh nặng. 
Những cộng tác viên này không nhất thiết phải là 
thành viên trong Ban Thường Vụ, điều quan 
trọng là ý thức trách nhiệm của mình và vui vẻ 
cộng tác chung, chẳng hạn trong những dịp tổ 
chức các lễ hội lớn cần có một điều hợp viên 
nắm rõ chương trình của Cộng Đồng và các tổ 
chức bên ngoài để hướng dẫn sinh hoạt cho trôi 
chảy. Các ý kiến đóng góp mới chỉ thực hiện 
được khi người góp ý trực tiếp góp phần tổ chức. 
Điều này đòi hỏi sự uyển chuyển  khéo léo của 
Ban Chấp Hành Cộng Đồng. 
NTL: Câu hỏi trên được đặt ra bởi từ mối liên 
quan đến công việc vận động tìm ứng cử viên 
cho cuộc bầu cử Ban Chấp Hành Cộng Đồng, mà 
chị là người tích cực tham gia liên tục hai hay ba 

 
Lễ khánh thành Tượng Đài Thuyền Nhân tại chùa Vạn 
Hạnh, 30/04/2016 
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kỳ trong Ủy ban này. Những trở ngại và thuận lợi 
trong công việc này đối với chị như thế nào? 
NTNT: Trở ngại là không tìm được người mới 
hoặc lớp trẻ có khả năng và chịu hy sinh nhận 
trách nhiệm để tiếp nối cho người đi trước. Khác 
với thế hệ trước là nhiệt huyết bảo vệ chính trị, 
văn hóa của mình ở xứ lạ và niềm vui khi có dịp 
gặp gỡ nhau. Thế hệ trẻ bây giờ tích cực xây 
dựng tương lai cho mình và hưởng thụ thời gian 
nghỉ ngơi riêng, không hứng thú hội họp với 
những người không quen, nhiều khi bất đồng 
quan điểm. Thuận lợi là còn các anh chị em ý 
thức được tầm quan trọng của việc nối tiếp sinh 
hoạt Cộng Đồng.  
NTL: Câu hỏi cuối cùng: Việt Nam với chị bây giờ 
là gì? Chị có ước mơ hoặc mong đợi điều gì ở 
nơi chôn nhau cắt rốn của mình cho hôm nay và 
mai sau? 

NTNT: Dẫu gì thì trong tôi cũng còn giòng máu 
Việt. Tôi ước mơ Việt Nam thay đổi chế độ, các 
lãnh đạo biết lo cho dân nhiều hơn, yêu nước 
nhiều hơn là túi tiền của mình. Thấy và giải quyết 
sự khốn khổ của dân thay vì bắt nạt, áp bức, hãm 
hại thậm chí chôn sống người không thương xót. 
Tôi đau lòng khi thấy những con người không có 
lối thoát mà mình không là thần thánh để biến 
đổi, đập tan những tai biến này. 
Ở đây tôi vẫn tiếp tục giúp đỡ vài đồng hương tại 
Arnhem lâm cảnh khó khăn cần sự trợ giúp của 
mình về cả vật chất lẫn tinh thần trong khả năng 
của tôi. 
NTL: Chân thành cảm ơn chị Như Tuyết cho bài 
phỏng vấn hôm nay. Chúc chị và gia đình vui 
khỏe, thành công trong mọi sinh hoạt. 
NTNT: Cảm ơn anh Linh và nhóm tổ chức đã 
nghĩ đến tôi, chúc thành công mọi việc. 

 
 
 

Thơ  Trần Hoàng Yến 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thu năm nay mẹ tròn tám mươi tuổi  
Sinh nhật này vì Co-vid ngăn chia! 
Hẹn năm sau chúng con làm cho mẹ. 
Sẽ sum vầy, đông đủ cháu con hơn! 
Nghe kể rằng, xưa mẹ ở xứ dừa  
Lên tỉnh học, được bao người thương mến!  
Ba Bắc Kỳ phải lòng cô gái trẻ!  
Chiếc áo dài với lời nói dễ thương!  
Sầu riêng đây, xin mời anh ăn thử? 
Em ơi em, anh chỉ thích sầu chung! 
Vì sầu chung nên thành duyên giai ngẫu!  
Một đàn con bé bé nhỏ ra đời. 
Rồi quê hương triền miên trong khói lửa!!!  
Bận hành quân nên ba thường vắng nhà  
Ba mơ ngày đất nước được thanh bình!  
Sẽ cùng vợ nuôi dưỡng đàn con thơ. 
Khi miền Nam thất thủ vào tay giặc 
Ba bị tù, để lại đàn con thơ. 
Rồi mẹ con về vùng Kinh Tế Mới  
Mẹ một mình vất vả nuôi các con! 

Dáng mẹ gầy, tóc dài đi trong gió.  
Lặn lội đêm ngày, dãi nắng dầm mưa. 
Giọt mưa rơi hay nước mắt mẹ rơi! 
Khóc phận mình hay khóc cho đàn con. 
Căn nhà nhỏ với một đám trẻ thơ!  
Em bên chị và chị bên đàn em. 
Khi đứt tay mà chẳng có mẹ cha! 
Máu ra nhiều chị chẳng biết làm sao. 
Em khóc ngất làm chị cũng khóc theo! 
Đành lấy vải quấn thun cho thật chặt. 
Chị mười tuổi còn em thì bảy tuổi.  
Làm gì biết bác sĩ ở nơi mô? 
Đời sương gió mẹ một mình ra biển  
Sóng gió nhiều nhưng thuyền vẫn vượt qua! 
Vững tay chèo, lèo lái con thuyền nhỏ  
Mong sao cho các con được nên người! 
Mẹ chắt chiu, dành từng đồng từng cắc  
Cho con đi vượt biên tìm tự do! 
Rồi gia đình sum họp nơi đất khách  
Đời viễn xứ sống xa quê từ đó! 
Mấy mươi năm, mẹ nay tuổi đã già  
Cầu mong mẹ sẽ muôn đời mạnh khỏe! 
Sống an vui cùng cháu con vui vẻ 
Sống an nhàn, hạnh phúc bên người thân! 
T.H.Y 

MẸ  TÔI 
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Phỏng vấn ông Nguyễn Quyết Thắng 
Lời giới thiệu: trong khuôn khổ chương trình phỏng vấn cựu thuyền nhân 
Việt Nam tại Hòa Lan, chúng tôi xin giới thiệu bài phỏng vấn ông Nguyễn 
Quyết Thắng (NQT) do ông Nguyễn Hiền (NH) thực hiện. Là một nhạc sĩ trụ 
cột của Phong Trào Du Ca Việt Nam, ông Nguyễn Quyết Thắng định cư ở Hòa Lan từ năm 1981.  

 

NH: Chào anh Thắng, trước hết xin anh kể sơ 
qua về thân thế gia đình, và cuộc sống của anh 
trước đây ở Việt Nam. 
NQT: Tôi sinh năm 1949 tại Hà Nội, nhưng đến 
năm 1954 thì theo cha mẹ di cư vào miền Nam, 
cho nên những ký ức kỷ niệm thuở ấu thời nơi 
sinh ra không thể nhớ được ngoài những địa 
danh đã lưu lại một thời gian ngắn như Quảng 
Trị, Biên Hòa, Sài Gòn, và cuối cùng Banmêthuột 
là nơi đã giữ chân tôi từ năm 1957 cho tới năm 
1981. Trong thời gian 
còn ở bậc tiểu học, 
tôi có tham gia sinh 
hoạt trong Gia Đình 
Phật Tử, Hướng Đạo 
Việt Nam. Lên Trung 
học, tôi thành lập ban 
nhạc trẻ, sau đó 
thành lập đoàn Ấu 
Thiếu Nhi kiểu mẫu, 
rồi đến đoàn Du Ca 
tại Ban Mê Thuột. 
Tôi đã gia nhập quân 
đội VNCH vào năm 1968 và giải ngũ năm 1970. 
Sau đó tôi đã kết hôn với Minh Chiến và có với 
nhau 3 người con. Tôi đã làm việc trong Công Ty 
Ống Thủy Tinh Biên Hòa một thời gian ngắn, sau 
đó chuyển qua làm việc tại The Young Men’s 
Christian Association viết tắt là YMCA (Hội Thanh 
Niên Cơ Đốc Phụng Sự Xã Hội Thế Giới) cho 
đến ngày 30-04-75. 
Sau những ngày tháng ngụp lặn trong lao tù CS, 
tôi đã làm đủ mọi công việc nặng nhọc như: thợ 
hồ, thợ mộc, thợ điện, thợ may, thợ hàn, thợ tiện, 
sửa điện nhà, TV lẫn sửa xe máy, xe ô tô v.v.. 
Tôi như một thằng Ngợm, không phải để sinh 
nhai, mà để viện mọi lý do chống lại sự ép buộc 
của Tổ-Khối địa phương, cưỡng bức gia đình tôi 
phải dỡ nhà đi Kinh Tế Mới, với nhiều lý do. 
Nhưng lý do rõ ràng nhất là họ muốn chiếm căn 
nhà tôi đang ở, nằm chung vách với họ. Trong 
thời gian này tôi mới thấy sự giá trị khoảng thời 
gian đã là học sinh Trung Học Kỹ Thuật Cao 
Thắng SG và Kỹ thuật Y-Út Ban Mê Thuột, đã 
giúp ích cho tôi rất nhiều.  
NH: Anh đến Hòa Lan năm nào và bằng cách 
nào? Có gặp nhiều sóng gió hay không? 

NQT: Mặc dù tôi đã chứng tỏ là một người có tay 
nghề cao và lao động tốt, nhưng chính quyền tổ 
khối địa phương vẫn tìm đủ mọi cách bắt tôi phải 
dỡ nhà đi Kinh Tế Mới trong khi cánh tay tôi đang 
bị gẫy băng bột vì tai nạn. Cuối cùng, tôi đã phải 
nhất quyết vượt thoát về SG để xa lánh sự thù 
ghét của tổ khối trưởng địa phương trù dập. Sau 
2 năm trù tính vượt biên, với những lần tan vỡ vì 
sóng gió đại dương, vì máy móc ghe tầu hư 
hỏng, với những nguy hiểm trước mắt của 2 lần 

ra biển thất bại phải quay trở lại. Kinh tế đã khô 
cạn, tôi quyết định vượt biên 1 mình, lần thứ 3 tôi 
đã được tầu buôn Nedloyd Dejima Hòa Lan cứu 
vớt lại biển đông, đưa về trại tỵ nạn tại Singapore 
năm 1981. 
NH: Và xin anh cũng cho biết sơ qua về thời gian 
ở Hòa Lan của anh (và gia đình). 
NQT: Tôi được tạm cư tại trại Singapore này 3 
tháng để lập hồ sơ cá nhân và kiểm tra sức khỏe, 
trong thời gian này, tình cờ tôi biết được địa chỉ 
của ông Ronald Luce là cựu Phó Tổng Giám Đốc 
YMCA tại VN mà trước kia tôi đã phục vụ, nay 
ông ta cũng vẫn làm việc với YMCA tại Houston 
Texas Hoa Kỳ. Tôi đã liên lạc ngay với ông ta, và 
chẳng bao lâu tôi đã nhận được giấy của YMCA 
do ông Ronald Luce bảo lãnh, ông ta hứa với tôi 
rằng đã có sẵn một chỗ ở, một công việc cho tôi 
để tiếp tục làm việc tại YMCA-Texas, ngay sau 
khi tôi vừa đặt chân đến Mỹ. Điều làm tôi phải 
suy nghĩ, đắn đo nhiều ngày, vì lúc ấy Mỹ chưa 
bang giao vói VN, việc đoàn tụ thật xa vời. Mặc 
dù tôi đã được Mỹ phỏng vấn, chờ kết quả định 
cư. Nhưng cuối cùng, tôi quyết định đi Hòa Lan vì 
tầu Hòa Lan đã cứu vớt tôi ngoài biển cả, chính 

  
Những giây phút hát chung  trong trại tị nạn Singapore (1981) 
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quyền Hòa Lan đã gọi máy kêu tôi lên ký giấy 
nhận vé máy bay sớm, và điểm thuận lợi nhất 
cho tôi là chính phủ Hòa Lan có chính sách bảo 
lãnh đoàn tụ gia đình. Dĩ nhiên việc đầu tiên tôi 
phải bận tâm là làm thủ tục xin bảo lãnh gia đình, 
và tham dự khóa học 400 giờ đầu tiên ngôn ngữ 
Hòa Lan, sau đó mọi người có thể ghi danh 
những khóa học chính thức của bộ giáo dục hay 
lựa chọn ngành nghề mình ưu thích. 
Thủ tục bảo lãnh gia đình (vợ và con) của tôi rất 
đơn giản, không có gì là khó khăn, thế nhưng với 
tôi là cả một niềm tuyệt vọng, đen tối lúc đó. Bởi 
chính quyền, tổ khối nơi gia đình cư ngụ, đã chặn 
giữ tất cả thư từ liên lạc của tôi gởi về, bắt giữ vợ 
con tôi trong sự quản chế khắt khe. 
Suốt cả tháng trời, mỗi ngày họ bắt vợ tôi cùng 
các con nhỏ phải ngồi trên Phường 8 tiếng, viết 
biết bao nhiêu tờ khai vẫn chưa đủ. Tờ khai nào 
cũng bị phê “Không chấp thuận, vì chồng đã vượt 
biên phản quê hương tổ quốc”. Họ còn ra lệnh 
cho vợ tôi “Chị phải gọi chồng chị về trình diện 
ngay”. Thật khôi hài, trong khi đó tôi đang sống ở 
Hòa Lan rồi. 
 

 
 
Tôi không nhận được tin tức gì của gia đình tôi 
còn sống hay đã chết, hoặc đang bị giam cầm 
nơi đâu? Tôi không nhận được giấy tờ khai sinh, 
hôn thú cần thiết, để nộp đơn xin đoàn tụ. Đó là 
khoảng thời gian làm tôi lao đao nơi đất lạ xứ 
người. Với mọi khó khăn âm thầm chịu đựng 
vượt qua. Kết cuộc 2 năm sau, chúng tôi đã 
được đoàn tụ tại Hòa Lan, và bắt đầu một cuộc 
sống mới thực sự.  
Với “kinh nghiệm” của sự “đổi đời” cấp bách, làm 
sao có được một công việc sinh nhai thật nhanh 
chóng nơi đất lạ quê người. Nhà tôi chọn theo 
học khóa “đè đầu, bẻ cổ, vò đầu, bứt tai” thiên 
hạ. Còn tôi theo học lại khóa Kỹ Nghệ Họa, mà 
trước kia tôi đã từng học ở quê nhà, trước vẽ 
trên giấy, nay vẽ trên Computer. Sau đó, tôi cũng 
được vị giáo sư quí mến cùng đi với tôi đến một 
số cơ quan, xí nghiệp, giới thiệu và trình bầy khả 
năng của tôi, hầu mong có một công việc thích 

hợp cho tôi. Mặc dù với mọi nỗ lực, nhiệt tâm của 
vị giáo sư, nhưng kết quả cũng không đến đâu. 
Tôi chuyển qua học ngành điện toán và được sở 
Lao Động giới thiệu đến làm tạm thời trong Công 
Ty Điện Tử Expice tại Hoorn, ngay nơi thành phố 
tôi cư ngụ. Nói là “tạm thời” thế nhưng không ngờ 
nó lại kéo dài đến ngày tôi về hưu, tổng cộng 20 
năm. 
Các con của tôi, tất cả đã được học hành tới nơi 
theo ước muốn, và tất cả đã có một công việc ổn 
định lâu dài. Chúng đã tự tạo riêng cho mình một 
mái ấm bình yên với đám con ngoan. Tôi rất an 
tâm, điều mơ ước của tôi cũng chỉ có thế.  
NH: Năm 1969 đơn vị của anh bị pháo B40 khiến 
anh bị trọng thương, và chấn thương này còn 
theo anh đến Hòa Lan. Anh có thể kể sơ lược lại 
chuyện đó? 
NQT: Thật ra, một chuyện không vui mà phải 
nhắc lại mãi, càng… không vui hơn. Tuy nhiên, 
nó cũng là một vết tủi hổ mà mình vẫn phải ghi 
nhớ. Đã hỏi thì tôi xin trả lời ngắn gọn thôi nhé. 
1969 một ngày mưa không dứt, sau cuộc hành 
quân lùng giặc trên vùng cao nguyên Darlac, 
chiếc GMC đưa đơn vị chúng tôi trên đường trở 
về căn cứ đóng tại ngọn đồi Chư Cúc cây số 52, 
nằm giữa Khánh Dương và thành phố 
Banmêthuột. Gần đến chân đồi, chúng tôi được 
tiểu đội Thám Báo cho biết đêm nay du kích quân 
dự định phá hoại chiếc cầu 52, lệnh của Bộ Tư 
Lệnh Sư đoàn 23 bổ nhiệm đại đội Thám Kích 
truy lùng và tiêu diệt du kích quân đó. Thế là cả 
Đại Đội 411 Thám Kích chúng tôi nhẩy xuống xe 
đi ngược trở lại, phân chia địa điểm chiếm cứ, 
mỗi toán 4 người nằm rải rác dọc theo quốc lộ 
21, toán của tôi nhằm ngay tọa độ cách chân cầu 
khoảng 20 mét, và nằm yên ở đó chong mắt chờ 
địch lộ diện…. 
Đêm dài mệt mỏi dần trôi qua, cây cỏ vẫn yên 
bình ấp ủ mùi đất ẩm, ánh mặt trời không xuyên 
nổi lớp sương mù mờ đục buổi sáng, chúng tôi 
nhìn nhau không nói một lời, ngồi yên cho đến 
khi sáng tỏ mặt người, cho đến khi nghe những 
tiếng xe đò hành khách bắt đầu chạy ngang trên 
đường như thường lệ mới yên tâm, và ở yên đó 
đến chiều chờ lệnh mới. Nghe máy gọi rút quân 
về, chúng tôi kéo nhau ra lề đường đón xe, chiếc 
GMC gom từng toán rải rác bên đường, đang từ 
từ dừng lại cho chúng tôi leo lên, đã có 2 toán 
ngồi trên xe, thêm chúng tôi nữa là 12 người, còn 
vài toán nữa đang chờ phía trước, chiếc xe jeep 
truyền tin cũng đang chạy theo phía sau. Cởi cái 
ba lô ra, ngồi xuống băng ghế bên hông xe, tôi 
vén tay áo nhìn đồng hồ, “5 giờ chiều”, giơ tay 
sửa cái nón sắt đội trên đầu, thì bỗng: 
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- “Đùng...” một tiếng nổ kinh thiên động địa, ngay 
bên cạnh. "Đùng..." tiếng thứ hai liền theo. 
 Xe đã bị đột kích, 2 trái B40 gần vệ đường bay 
về chúng tôi, đạn trúng vào thành xe nổ chát 
chúa, tiếng nổ đã làm bùng điếc tai, buốt nhói lên 
óc. Trái thứ hai trúng vào phía sau, nhưng tôi 
không còn nghe rõ nữa. Giữa khói và lửa mầu 
vàng trắng cuồn cuộn, tôi bật dậy, phản ứng tự 
nhiên là phủi lửa, lửa xung quanh, lửa trên đầu, 
lửa dưới chân..., không còn nhìn thấy gì ngoài 
ánh sáng của lửa. Liền sau đó có 3 tia chớp lóe 
lên, tia sáng của những trái lựu đạn mà người 
lính đeo trên mình, đã bị B40 bắn trúng, trong 
quay cuồng tích tắc đó, tôi cảm thấy dường như 
có vật gì đập mạnh vào gan bàn chân bên phải, 
chắc vì tiếng nổ dội mạnh làm thốn chân mà thôi? 
tôi nghĩ thế. Tất cả diễn ra chỉ trong khoảnh khắc 
mươi giây rồi vụt tắt. Sức công phá của B40 
dường như không mạnh 
như tôi từng nghĩ, có lẽ vì 
trúng vật cản quá mềm 
bằng xương thịt chăng? 
(bình thường sự công phá 
của nó có thể xuyên thủng 
xe tăng). Chiếc GMC khựng 
lại làm tôi chúi ra sau, có lẽ 
người tài xế đã nhẩy ra khỏi 
xe? và xoay mình dự định 
cũng nhẩy xuống để tìm chỗ 
ẩn nấp, nhưng cái chân như 
bất động. Chung quanh 
không thấy ai nhúc nhích, 
họ nằm im đó sống hay là 
đã chết, tôi chưa biết rõ, 
việc điều đầu tiên là phải 
nhặt lại khẩu súng M16 vừa 
buông rơi, cây súng giờ đã 
bị vỡ báng và nòng súng cong cong. Tôi thoáng 
nghĩ: "Thế nào VC cũng sẽ còn tiếp tục tấn công 
nữa", nên từ từ ngả người trên băng ghế, thò tay 
rút cây Colt 45 bên hông lên đạn để phòng thân, 
cái cơ bẩm cứng ngắc không thể nào kéo lên 
được, cũng có thể vì bàn tay dính đầy máu. 
Nghiêng đầu nhìn lại sàn xe, xác đồng đội nằm 
phanh thây ngổn ngang bên nhau, họ chết không 
kịp rên la, không kịp gào thét, không kịp biết mình 
đã chết, trái đạn bất ngờ đã biến thây người 
thành những mảnh vụn tan tác tung bay... 
Xe tiếp tục nhắm hướng Chư Cúc chạy về, cũng 
may người tài xế không bị thương, và chiếc xe 
không bị hỏng, bằng không, chẳng biết chuyện gì 
sẽ còn xẩy ra nữa. Chạy một đoạn thì thấy đạn 
pháo binh trên đồi bắn xuống xối xả, quanh chỗ 
chúng tôi vừa bị phản kích, các toán trong đơn vị 

còn ở lại dọc đường cũng tấn công lên. Xác 3 
đặc công cộng sản đã tìm thấy, cũng tan xương 
nát thịt bên bờ khe nước chẩy. Có lẽ những đặc 
công này đự định giật sập cầu, nhưng đã phát 
hiện âm mưu của mình bị bại lộ, và không biết 
chúng tôi đang phục kích chỗ nào? tiến thoái 
lưỡng nan đành nằm im một chỗ, không ngờ hôm 
sau, nhân cơ hội thấy sự sơ hở của chúng tôi 
trong lúc rút quân, nên đã bắn tới đúng lúc.  
Tôi được chở thẳng đến Bệnh Viện Dã Chiến 
Banmêthuột cấp cứu, khám nghiệm và lập hồ sơ, 
họ gắn lên tôi một bình nước biển, dùng một loại 
thuốc sát trùng sủi bọt trắng như xà bông chà 
phết lên thân thể tôi, những chỗ bị thương máu 
rịn ra thấy rõ dưới lớp bọt trắng, suốt từ vai trái 
xuống đến chân, là những mảnh nhỏ của B40 rải 
khắp, như nắm cát tung vào người tôi, lỗ chỗ 
không thể đếm được là bao nhiêu. Một mảnh lớn 

bay ngang mông đùi, cắt 
mất đi một khoảng da thịt to 
bằng miệng chén, mảnh 
khác nằm sâu trong bắp 
chân, tạo thành một lỗ hổng 
sâu hoắm to bằng đầu ngón 
tay. Một mảnh lớn bay 
ngang lưng, rạch một 
đường từ trái qua phải, nếu 
mảnh đạn vào sâu chút nữa 
thì xương sống của tôi đã bị 
đứt làm 2 đoạn, sẽ tàn tật 
và ngồi xe lăn suốt đời, (có 
thể ngồi xe lăn được 
không?). Thêm một mảnh 
hiểm nghèo nữa sớt ngang 
sau ót, giá như chỉ vào sâu 
thêm 1cm nữa thì gân và 
xương cổ cũng đứt đôi và 

tôi đã chết (liệu có chết được không?). Phía mắt 
cá của bàn chân phải, bị cả chùm mảnh lựu đạn 
tạt vào, lúc ban đầu chỉ thấy hơi thốn, giờ thì 
hoàn toàn tê dại, không thể dùng đến nó được 
nữa, 3 trái lựu đạn mà những người lính đã đeo 
bên mình, đã bị 2 trái B40 bắn trúng, phá hư thìa 
an toàn khiến lựu đạn phát nổ, vô tình nó đã tiếp 
tay với giặc giết hại vài đồng đội của mình, nếu 
nó nổ gần hơn chút nữa, và không được bao bọc 
bởi thân xác người lính chung quanh, thì bàn 
chân của tôi cũng nát bấy chẳng còn nguyên vẹn. 
Nhóc Toản đeo sau lưng chiếc máy truyền tin 
PRC25 thường cận kề bên tôi, đã hứng tất cả 
mảnh đạn thay cho tôi, chiếc máy bể nát và thân 
hình không còn toàn vẹn, thương cho anh người 
trai trẻ yêu đời mới 18 tuổi, thích hát cải lương. 
Đầu ngón tay trỏ bấm đàn guitar của tôi, gìờ cũng 
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bị bung ra như nụ hoa huệ, cái móng tay thì đã 
bay đâu mất. Còn nữa, tiếng nổ chát chúa cận kề 
của trái pháo đã làm rách màng nhĩ tai trái, hệ 
thống thính giác bị dập vỡ, một dòng máu đỏ ứa 
ra, tôi đã bị điếc một bên, còn tai kia bị ù đi, 
không còn nghe một âm thanh nào cả, mãi cho 
đến cả tháng sau mới bắt đầu nghe được, với 
những âm thanh lệch lạc không định hướng. 
Từng mảnh thịt vụn và óc cháy đen khét lẹt, quấn 
chặt vào lọn tóc, quyện sát vào da đầu, tạo lên 
mùi tanh tưởi nhờn nhợn, khiến tôi muốn nôn oẹ 
khi nghĩ đến. Sau này Minh Chiến đã dùng alcool 
cặm cụi vuốt từng lọn tóc, đôi khi phải cắt bỏ 
từng chùm, để làm sạch. Riêng cái mùi khét đó 
vẫn theo ám ảnh tôi đến cả năm sau. Thời gian 
thấm thoát trôi qua gần một năm, tôi ra trình diện 
Hội Đồng Giám Định Y Khoa tại Quân Y Viện 
Banmêthuột, Tôi chống nạng, cầm giấy quyết 
định về trình diện Trung Tâm Giải Ngũ Quân Khu 
2 tại Nha Trang để lập thẻ Thương Phế Binh và 
nhận hồ sơ giải ngũ. Thương Phế Binh loại 2, 
loại tàn phế nhẹ có thể tự sinh sống, không được 
nhận sự cấp dưỡng tàn phế nào khác. 
NH: Anh là một trong những con chim đầu đàn 
của Phong trào Du Ca Việt Nam. Anh gia nhập 
Phong trào từ năm nào và cơ duyên nào đã đưa 
anh tham gia Phong trào? 
NQT: Vào một buổi tối 1965, tôi đã nghe được 
tiếng hát của Nguyễn Đức Quang phát ra từ 
chiếc máy radio với những bài ca tuổi trẻ sinh 
hoạt thanh niên thật đúng ý, và từ đó tôi đã tham 
gia vào Phong Trào Du Ca Việt Nam cho đến 
ngày hôm nay. Đó là khoảng thời gian thần tiên 
và đáng nhớ nhất của tôi trong tuổi mới lớn, khi 
chưa vướng bận những ưu phiền của cơm áo, 
chưa vướng mắc đau thương của con người 
trong vận nước điêu linh. Tôi bị mê hoặc bởi 
những bài hát của Nguyễn Đức Quang, bởi âm 
điệu bài hát thật lạ lùng và mới mẻ “chẳng giống 
ai” không phải là lời tỏ tình, cũng không phải lời 
an ủỉ hay kêu than, mà là một lời truyền đạt, một 
bầy tỏ một phán quyết. Tôi có ý định đi tìm cho ra 
những bản nhạc này, thì tình cờ tôi có được 
những tài liệu của một người bạn mới quen tại 
Long An tặng cho. Nhờ đó, tôi đã thành lập được 
một toán “Thanh Ca Tác Động” tại Banmêthuột 
vào ngày 25-12-1966.  
Một năm sau đoàn chính thức đổi tên thành Đoàn 
Du Ca Lòng Mẹ Banmêthuột, do Phong Trào Du 
Ca Trung Ương tại SG thông báo. Sau những 
buổi tập hát vào những ngày Chủ nhật, chúng tôi 
tham gia sinh hoạt với các đoàn thể bạn như: 
Thanh Sinh Công, Gia đình Phật Tử, Hướng 
Đạo, và sinh hoạt ngay trong các bệnh viện để ủy 

lạo thương binh. Với lòng non choẹt của học sinh 
lớp Đệ Lục bậc Trung học, chúng tôi dắt nhau 
đến các mái trường, từ Tiểu học cho đến Trung 
học, không chỗ nào không có mặt chúng tôi, mọi 
người có thể cùng hát theo với những lời bài hát 
ca ngợi quê hương, dân ca, thanh niên ca, được 
viết trên bảng hoặc trên giấy quay roneo. Chúng 
tôi cũng đến hát cho đồng bào sống trong các 
Quận, Làng, Xã xa xôi với những bản dân ca 
quen thuộc hoặc vui đùa với các em nhỏ trong 
thôn xóm, sinh hoạt trò chơi lành mạnh. Chỉ có 
khoảng trên chục Du ca viên mà chúng tôi đã 
thực hiện được đầy đủ mọi tiết mục, đơn ca, 
song ca, hợp ca, ảo thuật, kịch vui, múa, hoạt 
cảnh v.v. thật là hăng say và thích thú. 
 
Tháng 9 năm 1967, Tôi cùng 3 Du Ca Viên khác 
đại diện cho đoàn du ca Lòng Mẹ Banmêthuột về 
Sài gòn tham dự đại hội du ca toàn quốc lần thứ 
nhất tại trường đại học văn khoa cũ trên đường 
Nguyễn Du, Trong buổi thi sáng tác ca khúc, tôi 
đã được các anh huynh trưởng chấm gỉải nhất 
Ca Khúc Sáng Tác Tại Chỗ. Đó là một khích lệ 
rất lớn cho tôi, đã thúc đẩy tôi tiếp tục sáng tác 
những bản nhạc kế tiếp như: Vắt Tay Lên Trán, 
Gọi Tên Đất Mẹ, Đứa Học Trò Trở Về v..v. đa số 
đều được anh chị em trong Phong Trào Du Ca 
hưởng ứng. Đó cũng là khởi đầu cho sự ham 
thích sáng tác nhạc khúc và sự đam mê phong 
trào Du Ca Việt Nam. 
NH: Sau khi ở Hòa Lan bao lâu thì anh bắt được 
liên lạc với Phong trào để cùng sinh hoạt lại? Và 
sinh hoạt của các toán Du ca ở hải ngoại hiện 
nay – cũng như tại Hòa Lan – ra sao? 

NQT: Khi tôi vừa được đến bến bờ tự do, tôi đã 
thực hiện ngay ý định thành lập một đoàn Du Ca. 
Tôi được một số anh em cùng chuyến tầu vượt 
biển ủng hộ góp tay, và toán Du Ca Hòa Lan đã 
ra đời, ngay tại tỉnh Hoorn nơi chúng tôi cư ngụ. 
Trong những thời gian kế tiếp, dần dần tôi đã tìm 

 
Trong một buổi trình diễn tại Paris 
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được địa chỉ của một số huynh trưởng Du Ca 
đang sống tại Mỹ. Và cũng từ đó, tôi đã liên lạc 
được một số khá lớn các cựu Du Ca viên, tiếc là 
những vị này mặc dầu có tâm huyết với Phong 
trào Du Ca, nhưng vì kế sinh nhai nơi đất khách 
quê người, phải tạm ngưng hoạt đông. Tìm được 
những người mới cùng chí hướng, để phục vụ 
một nền văn nghệ cộng đồng nơi đất lạ thật là 
khó khăn. Một vài toán đã có như ở Canada, Úc, 
Pháp, Mỹ, và Hòa Lan. Nhưng chỉ sinh hoạt được 
một thời gian rồi ngưng.  
Riêng tại Hòa Lan, sau 400 giờ học ngôn ngữ 
Hòa Lan, mọi Du Ca Viên phải rời tỉnh Hoorn để 
theo học các ngành chuyên môn, một phần có 
công ăn việc làm ở nơi xa, phần lập gia đình, 
hoặc theo một sở thích mới. Nói chung, mặc dù 
anh em còn tinh thần Du Ca đó, nhưng khả năng 
chuyên môn về âm nhạc lẫn trình diễn hơi thiếu 
thốn, nên sau một thời gian sinh hoạt, toán cũng 
đã cùng số phận với các Du Ca khác trên thế 
giới.  
Riêng bản thân tôi, tâm tư và 
nguyện vọng tinh thần Du Ca vẫn 
luôn thôi thúc. Tôi vẫn nuôi 
dưỡng tinh thần đó và đi sinh 
hoạt ở mọi nơi, bất cứ chỗ nào 
có thể, trong Hòa Lan hay các 
quốc gia láng giềng. Đây là 
khoảng thời gian quá dễ dàng và 
thuận tiện cho tôi, vừa đi làm 
việc, vừa đi sinh hoạt, vừa sáng 
tác, mà ít tốn nhiều thì giờ.  
NH: Anh và các đoàn viên Phong 
trào đã có những buổi trình diễn 
Du ca ở nhiều nơi trên thế giới. Cảm tưởng của 
anh về sự đón nhận của quần chúng ra sao? Nơi 
nào mang đến cho anh sự lưu luyến nhất? Anh 
và các bạn có gợi lại được cho khán thính giả 
hình ảnh Phong trào Du ca ngày trước tại Việt 
Nam không? 
NQT: Đại đa số cựu Du Ca Viên đều định cư tại 
Mỹ Châu, nơi đó có số lượng người dân Việt 
đông đảo nhất so với các châu khác, vì thế tính 
theo tỷ lệ, người thích sinh hoạt theo chiều 
hướng Dân Ca, Du Ca, và Sinh Hoạt hướng đạo 
cũng đông đảo hơn. Mặc dù các vị huynh trưởng 
đầu não của Phong trào đã cùng chung tay để 
gây dựng lại phong trào Du Ca, nhưng tiếc là chỉ 
có quan, mà thiếu quân.  
Trong những lần viếng thăm các nước bạn, tôi đã 
cố công tìm kiếm lại các bạn cũ, và khuyến khích 
thành lập lại các toán Du Ca ở các nơi. Hiện nay 
những toán sinh hoạt mạnh mẽ nhất như Đoàn 
Du Ca Bắc Cali và đoàn Du Ca Nam Cali, sau đó 

là đoàn du ca San Diego Mỹ, đoàn Du Ca Paris 
Pháp, và đoàn Du Ca Sydney Úc Châu, Các 
đoàn Du Ca này đã được sự hưởng ứng tích cực 
của khán thính giả địa phương, Du Ca đã đánh 
đúng vào nguyện vọng của những người tỵ nạn 
xa xứ, nâng cao tinh thần người Việt yêu chuộng 
tự do không cộng sản.  
Sự lưu luyến của tôi nhiều nhất qua những lần 
sinh hoạt với các đoàn Du Ca tại Cali, không phải 
ở lối sinh hoạt cá biệt của mỗi đoàn, mà ở tinh 
thần khắng khít tình Du Ca đã trao cho nhau.  
Hình ảnh Du Ca sinh hoạt ngày trước, không còn 
thích hợp nơi hải ngoại. Trước kia, anh em Du 
Ca đến sinh hoạt cùng người dân Việt với nhiều 
hình thức khác nhau. Trong bối cảnh chiến tranh, 
đau khổ, mất mát, Du Ca viên có thể xoa dịu, 
chia xẻ với người dân bằng lời ca, tiếng hát đích 
thực và gần gũi. Bằng công tác thiện nguyện, 
dựng lều, xây trường cho dân nghèo nơi làng ấp 
xa xôi. Hát với sinh viên nơi trường học, sinh 
hoạt thể thao với trẻ em nơi vỉa hè, khoảng đất 

trống. Cắm trại ngoài trời cùng 
các đoàn thể bạn nơi núi cao, 
đồng rộng.  
Cũng vì thế, tôi cho rằng, chốn 
thành thị phồn hoa xứ người, 
không phải là đất “dụng võ” của 
Du Ca thực sự, nó chỉ là tiếng 
nói hổ trợ, hầu nuôi dưỡng một 
Du Ca chính thức trong nước hồi 
sinh mà thôi. 
NH: Phong trào Du Ca được 
thành lập với tôn chỉ: “Dùng tiếng 
hát chung của cộng đồng để tô 

điểm cho nền văn nghệ dân tộc một màu xanh 
đầy hy vọng, đưa mỗi người đến gần nhau hơn 
để cùng lo xây đắp một quê hương tươi sáng”. 
Tôn chỉ này hiện nay có còn áp dụng được nữa 
không? 
NQT: Tôn chỉ của PT Du Ca được đề ra từ ngày 
thành lập, và được duy trình đến 30-04-75. Sau 
đó Phong trào cũng nằm chung số phận với các 
đoàn thể khác đã bị CS ngăn cấm. Cho đến nay 
đã có một số đoàn Du Ca mới, đã được thành lập 
ở mọi nơi trên thế giới. Anh chị em đã nhiều lần 
có ý định qui tụ một Đại Hội Du Ca Thế Giới, để 
cùng đóng góp ý kiến thay đổi một hướng đi, cho 
phù hợp với nguyện vọng người dân hiện tại. Từ 
đó Nội qui, và Tôn chỉ của Phong Trào Du Ca 
cũng có thể được soạn thảo lại, thêm bớt hay 
sửa đổi cũng nên.  
Đáng nhẽ ra, năm ngoái 2020 đã tổ chức đại hội 
Thế giới này, để đánh dấu nửa Thế Kỷ của PT 
Du Ca VN. Nhưng vì dịch Covid-19 nên đã phải 
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đình lại. Tuy nhiên, các anh chị em vẫn luôn hy 
vọng nó vẫn được thành hình trong những ngày 
tháng sắp tới.  
NH: Hiện nay anh sáng tác nhiều trong hướng 
nào? Anh có thể kể vài thử nghiệm của anh trong 
những sáng tác mà anh thấy hài lòng. 
NQT: Nói về lãnh vực sáng tác ca khúc, trước 
tiên tôi xin nhấn mạnh rằng. Sáng tác nhạc, với 
cá nhân tôi, không phải là lãnh vực chuyên môn 
để sinh nhai, cũng không phải là trách nhiệm cao 
cả của Phong Trào Du Ca đã giao phó. Đó chỉ là 
sự thao thức của ý chí, tình cảm cá nhân, sự đòi 
hỏi của tâm hồn, đã thôi thúc khiến những ca 
khúc ra đời. Tôi viết để thỏa mãn sở thích của cá 
nhân tôi, tôi viết cho người tôi yêu, tôi viết cho 
bằng hữu tôi quí, tôi viết cho đoàn thể tôi trọng, 
và tôi viết cho quê hương tôi nhớ, tôi thương. Tôi 
nghĩ rằng, nếu đã là một người Du Ca thì tất cả 
những sáng tác đó, đều dành cho Du Ca. Nếu 
muốn nói lời yêu quê hương rộng lớn, thì phải 
biết nói lời yêu thương lứa đôi, nhỏ bé chân tình. 
Muốn nói lời trân quí cả dân tộc Việt, thì phải biết 
nói đến lời trìu mến bằng 
hữu, đoàn thể chung quanh. 
Đó là châm ngôn của tôi (của 
người Du Ca), để làm tiêu đề 
viết ca khúc, với lời yêu 
thương, lời chính khí, chân 
tình.  
Đại đa số những ca khúc của 
tôi đều nói lên những hiện 
thực thật đơn giản mà mọi 
người đều có thể làm được. 
Không đao to búa lớn, không hoang tưởng, phù 
phiếm. Chỉ cần một tấm lòng chân thật, thế thôi. 
Ngoài ra, còn một số ca khúc tôi phổ nhạc từ thơ 
của các bằng hữu, với ngụ ý muốn nối kết tình 
bằng hữu trân quí lâu dài, qua những lời thơ nét 
nhạc của nhau cùng hòa điệu, gắn bó với nhau 
suốt đời. 
NH: Ngoài thời giờ dành cho Phong trào Du Ca 
trên toàn thế giới, hẳn anh cũng đóng góp nhiều 
trong các sinh hoạt của cộng đồng người Việt ở 
Hòa Lan, và tại địa phương nơi anh đang cư 
ngụ? 
NQT: Môi trường sinh hoạt văn nghệ ở Hòa Lan 
cũng hơi hạn hẹp, nhất là về mặt văn nghệ cộng 
đồng. Số người phục vụ cũng như số người 
hưởng ứng cũng không nhiều so với các nước có 
dân số người Việt đông đảo hơn. Riêng cá nhân 
tôi, thỉnh thoảng có đóng góp chương trình văn 
nghệ sau khoảng thời gian đã sáng tác những ca 
khúc mới, đủ cho một chương trình văn nghệ.  

Tôi rất cám ơn các bạn quí mến, đã đứng ra tổ 
chức những đêm nhạc này của tôi như: Cộng 
Đồng Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan, Nhóm Cái 
Đình, cùng các thân hữu và ca sĩ. Tôi hy vọng 
trong thời gian sắp tới, tôi vẫn còn có thể thực 
hiện được những đêm nhạc tiếp theo. Tuy nhiên, 
tôi vẫn luôn ao ước tất cả các nhóm văn nghệ sẽ 
cùng chung sức bắt tay nhau thực hiện những 
đêm văn nghệ, trong tình đoàn kết, đầy sắc thái. 
Để tất cả dân Việt có cơ hội, cùng tham dự đông 
đảo nơi vùng đất nhỏ bé này.  
      
Hòa Lan: Trong Đêm nhạc NQT do Cái Đình tổ 
chức (1998) và hát chung với Minh Chiến trong 
Buổi Nhạc Thính Phòng NQT do một nhóm thân 
hữu tổ chức, với sự hỗ trợ của CĐVNTNCS/HL 
(2008) 
NH: Anh chị đã hát chung một cách thật gắn bó 
với nhau suốt nửa thế kỷ. Anh chị còn lấy các nốt 
nhạc để đặt tên cho các con. Phải chăng đó cũng 
là kỳ vọng có cháu nào sẽ “nối nghiệp nhà”? Ước 
vọng đó đến nay ra sao? Và việc dạy dỗ con cái 

trong môi trường hai văn hóa, 
anh chị đã rút được những 
kinh nghiệm gì? 
NQT: Vâng, sở thích của tôi 
là âm nhạc, bận rộn về 
những âm bậc cao thấp, cũng 
vì thế, tôi không mất nhiều thì 
giờ suy nghĩ để chọn một cái 
tên cho đứa con chào đời. 
Tôi đã có sẵn những nốt nhạc 
đó để gọi tên cho con không 

có gì khó cả, như: Cung Mi, Cung La, Cung Đô. 
Các con tôi cũng rất thích tên của mình đã được 
đặt, cho nên bây giờ tôi cũng có thêm các cháu 
nội - ngoại cũng bằng nốt nhạc như: Cung Đàn, 
Cung Bas, Fa Thăng, Giáng Si, Hạ Sol và Ca Re.  
Tuy vậy, âm nhạc đối với các con - cháu tôi ở 
đây cũng chỉ là sở thích. Chúng học đàn guitar, 
piano, đàn tranh v.v... Nhưng chưa ai có khả 
năng sáng tác ca khúc cả. “Cha mẹ sanh con trời 
sanh tính”, tôi không thể bắt buộc chúng được, 
ngoài sự khuyến khích và tạo cơ hội cho chúng 
mà thôi. Có đứa lại thích về võ nghệ, đứa kia 
thích cây kiểng, đứa này lại thích về gia súc. 
Riêng về ngôn ngữ Việt Nam của các con sống 
nơi đây, tôi không lo ngại gì cả. Bởi vì thường 
ngày chúng nói chuyện với cha mẹ cũng như với 
anh chị em trong gia đình, hoàn toàn bằng ngôn 
ngữ VN. Nay chúng đã lớn và cùng lập gia đình 
riêng rồi. Điều thuận lợi cho chúng là vị hôn phối 
cũng đều là người VN. Vì thế, tiếng Việt không bị 
mất ngoại trừ những từ không thường sử dụng 
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hằng ngày. Chúng trò chuyện với ông bà, cha mẹ 
rất thoải mái, bình thường.  
Được mặt này mất mặt kia, tôi nghĩ rằng chắc 
chúng sẽ gặp những khó khăn về mặt ngôn ngữ 
Hòa Lan, bởi sự phát âm bị ảnh hưởng giọng Á 
đông chen lẫn.  
NH: Anh đã viết một số đoản văn ghi lại những 
dấu ấn trong quá khứ, và anh cũng đã vẽ vài bức 
tranh. Anh có dự định sẽ viết tiếp “Hồi Ký Đời 
Chiến Binh” hoặc viết thêm về Phong trào Du Ca 
để lưu lại cho các thế hệ sau này không? 
NQT: Nói về “Hồi Ký” nó là cả một đoạn đời gian 
truân của tôi, cũng chẳng khác gì những người 
VN khác sống trong thời gian chiến tranh thê 
lương. Thoạt đầu, tôi định tâm chỉ viết sơ qua 
một vài điểm đáng nhớ trong đời, để con cháu 
sau này có dịp thấu hiểu phần nào về cha ông, và 
để giúp chúng rõ hơn về lý do tại sao chúng có 
mặt tại vùng đất xa xôi này. Và viết ra để phòng 
ngừa sau này không còn nhớ, bởi tuổi tác mỗI 
ngày một cao. 
“Hồi Ký Đời Chiến Binh” của tôi cũng rất ngắn, 
bởi vì tôi đã bị loại ra ngoài cuộc chiến, sau đợt 
phục kích đụng độ với Cộng quân năm 1969, 
không có gì dài để viết tiếp cả, ngoài những đoạn 
đời đã qua kế tiếp.  
Tôi cũng muốn viết thêm những suy nghĩ riêng tư 
với những biến đổi sinh hoạt của Phong Trào Du 

Ca Việt Nam hiện nay, hy vọng nó sẽ đem lại cho 
đàn em Du Ca sau này có thêm những điểm 
đáng chú ý, hầu có thêm kinh nghiệm tiếp tục con 
đường lý tưởng của Phong Trào Du Ca. Thật sự, 
đó cũng là những điểm tôi đã từng thắc mắc và 
đòi hỏi nơi người đàn anh Nguyễn Đức Quang. 
Nhưng tiếc thay, anh Quang đã đột nhiên qua 
đời, để lại sự hụt hẫng trong tôi, và từ đó tôi phải 
tự giải quyết cái khó khăn cho mình. 
NH: Trước đây anh quản lý trang mạng của 
Phong trào Du ca (www.ducavn.com), tuy nhiên 
thời gian gần đây dường như website này không 
còn hoạt động. Những người muốn tìm hiểu thêm 
về Phong trào Du ca Việt Nam sẽ phải tìm ở 
đâu? 
NQT: Đúng vậy, hiện thời web có những trở ngại 
phải tạm ngưng một thời gian, tuy nhiên trên 
Facebook vẫn có trang Du Ca Việt Nam để liên 
lạc (https://www.facebook.com/DuCaVietNam1). 
Hy vọng trong thời gian tới trang web Du Ca với 
địa chỉ mới sẽ tái sinh.  
NH: Cám ơn anh Nguyễn Quyết Thắng đã dành 
thời giờ quý báu để trả lời phỏng vấn. Chúc anh 
chị Nguyễn Quyết Thắng-Minh Chiến gặt hái 
nhiều thành công trên những bước đường lưu 
diễn tiếp đây.  
NQT:  Cám ơn anh thật nhiều. 

 

Thơ  Phú Sĩ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Người dành nụ hồng  
Trong ngày lễ Vu lan 
Cho người mẹ yêu vô vàn câu thương nhớ 
Con vẫn hỏi rằng sao người không trăn trở 
Dành một nụ hồng tưởng nhớ tấm tình Cha 
Giọt lệ vô tình  
Trong nức nở xót xa 
Hạnh phúc một đời mong manh như giấc mộng 
Biển cả hy sinh như con tàu chắn sóng 
Để con vào đời khát vọng chốn bình yên 

Nơi ấy cha về 
Âu một cõi thiên duyên 
Quên hết ưu phiền ngược xuôi ngày vất vả 
Như ngọn nến tàn sau quảng đường tất tả 
Mưa nắng bây giờ người chẳng phải âu lo 
Nơi ấy cha nằm 
Nay cây lá chen hoa 
Ru khúc ngọt ngào ngày tình thương xa mãi 
Mưa chẳng thấm người sao lòng con tê tái 
Mùa Vu lan ơi! Xin hãy nhớ ơn Người 
Xin hãy vẹn dành  
Nụ hồng ấy cho tôi 
Câu hát tặng Cha ngọt lời nơi xa cách …. 

MÙA VU LAN CHO CHA 
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NHỮNG NGƯỜI PHỤ NỮ MIỀN NAM SAU CUỘC CHIẾN 
Ba tôi là một sĩ quan truyền tin của quân đội VNCH. Gia đình tôi sống trong Bộ 
Tổng Tham Mưu, gần sát phi trường Tân Sơn Nhất. Vì sống trong trung tâm của 
Bộ Tổng Tham mưu nên ba tôi nói rất nguy hiểm và ba đã xây một cái hầm cho mẹ 
con tôi trốn đạn. Mẹ nói ba làm rất cực để giữ an toàn cho gia đình. Ba vì công 
việc nên đi hoài, mẹ ở nhà mỗi khi nghe đạn pháo nổ dắt chúng tôi chạy xuống 
hầm trốn đạn. Và ngày ấy đạn pháo bay như mưa, tôi còn nhớ cứ lâu lâu nghe 
tiếng súng bắn và nghe người ta la "chết rồi, máy bay cháy", hoặc "chết rồi, nổ rồi, 
cháy ..cháy" và trên radio thì cứ nghe bài hát "một cánh tay đưa lên, hàng ngàn 
cánh tay đưa lên quyết đấu tranh…. ".  

*   *   * 

Rồi miền Nam thất thủ rơi vào tay giặc.  
Gia đình tôi phải dọn ra khỏi trại lính. Ba tôi cũng 
như những người Sĩ Quan khác bị bắt ra trình 
diện, họ nói ba tôi chỉ cần ra học tập cải tạo 3 
ngày rồi sẽ được về. Khi ba tôi ra trình diện họ 
bắt nhốt luôn trong tù. 
Mẹ tôi ở nhà người ta tới nói gia đình tôi nếu đi 
Kinh Tế Mới (KTM) thì ba tôi sẽ được khoan 
hồng. Họ đã gạt mẹ tôi, dẫn mẹ tôi đi coi miếng 
đất ở Kinh tế mới và chỉ miếng đất ngon có cây 
trái xum xuê, nào ngờ khi về đó họ đưa cho mẹ 
tôi miếng đất phèn, cỏ tranh, lau sậy mọc đầy, 
cao qua khỏi đầu, một nơi chưa có người ở. Mẹ 
tôi phải mướn người làm sạch và cất lên cho gia 
đình tôi 1 cái nhà. 

KINH TẾ MỚI (KTM) 

Rồi mẹ con dắt díu nhau về KTM nhưng vì đông 
con nên mẹ gửi tôi, đứa em gái và người anh ở 
lại Sài Gòn cho ông ngoại và bà cô nuôi. 
Một năm sau mẹ lên đón hai chị em tôi về còn 
anh tôi ở lại Sài Gòn với bà cô. Gia đình tôi là gia 
đình đầu tiên về KTM, chị em tôi không đi học vì 
không có trường.  
Tôi còn nhớ chính quyền ở KTM kỳ thị gia đình 
tôi, họ không kêu tên mẹ tôi mà hay nói móc gọi 
mẹ tôi là bà "Đại Úy ngụy". Và họ nói "Không bán 
Gạo cho Bà Đại Úy ngụy!". Dạo ấy tôi không 
hiểu, sau này lớn lên tôi mới hiểu vì sao, vì ba tôi 
là sĩ quan của chế độ cũ. 
Vào thời bao cấp nạn đói tràn lan mấy mẹ con tôi 
phải ăn khoai mì thay cơm! Mẹ tôi nuôi gà, vịt, 
trồng trọt đủ thứ, nhưng vì miếng đất nhà tôi ở là 
miếng đất phèn nên cây trái trồng không đơm 
bông kết trái như ý mẹ mong muốn.  
Bỏ quá nhiều tiền để mướn người trồng cây 
nhưng không thu lại được kết quả, mẹ tôi đành 
phải bỏ bầy con ở nhà, mỗi ngày lên tỉnh mua 
bán để kiếm tiền đem về nuôi chị em tôi. Có 
những hôm mẹ tôi đi bán tối về không còn xe nên 
phải lội bộ gần 5 km cây số, khi mẹ về được tới 
nhà thì trời đã gần sáng. 

Mẹ tôi đi sớm lúc chúng tôi còn ngủ và khi mẹ về 
khuya thì chị em tôi đã ngủ nên chúng tôi rất ít 
thấy mặt mẹ. Tám chị em tôi ở nhà một mình, tự 
nấu ăn và đứa lớn trông chừng đứa nhỏ, lúc ấy 
chị lớn nhất của tôi mới 11 tuổi.  
Hai chị lớn của tôi ở nhà trông em, còn tôi thỉnh 
thoảng phải theo mẹ đi bán, 3-4 giờ sáng tôi dậy 
đi với mẹ, phải lội bộ xa lắm mới ra được đầu 
đường để đón xe. Ngày ấy mẹ đốt đuốc đi trước, 
tôi mắt nhắm mắt mở lẽo đẽo theo sau, và thỉnh 
thoảng mẹ la to coi chừng rắn, tôi nhìn xuống 
thấy những con rắn mập, bự nằm cuộn tròn phơi 
sương. Cứ đi một đoạn thì thấy một con rắn, tôi 
nghĩ nếu bó đuốc của mẹ tắt thì tôi sẽ đạp trúng 
những con rắn này, vì sợ quá làm tôi tỉnh ngủ 
luôn. Ký ức này ám ảnh theo tôi hoài có lẽ vì vậy 
tôi không thích sống ở làng quê. 
KTM chỗ chúng tôi ở là vùng đất hoang, chưa có 
nhiều nhà ở, xa xa khoảng 500m mới có 1 căn 
nhà. Vì đang ở Sài Gòn mà bỗng dưng bị bắt về 
một vùng quê hẻo lánh ít có bóng người, tối thì 
đốt đèn dầu, ngủ nghe tiếng cóc nhái kêu làm tôi 
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cảm thấy rùng rợn, tối nào ngủ tôi cũng chui vào 
giữa mấy chị nằm cho chắc ăn và an toàn.  
Rồi một ngày em tôi bị “ma giấu” (1 hiện tượng 
có thật cho em tôi, mà tôi khó cắt nghĩa theo 
khoa học) mẹ tôi sợ quá không còn muốn ở lại 
KTM và mẹ quyết định bỏ nhà để lên thành phố 
sống. Chính quyền địa phương tức giận mẹ tôi 
nói "ma quỷ" là "Mỹ qua" và họ không cấp hộ 
khẩu cho gia đình chúng tôi. Tôi còn nhớ mẹ tôi 
lúc đó cũng phải trốn đi từ từ, không dám công 
khai dẫn chúng tôi đi cùng một lúc mà mẹ chia ra 
ba đợt để Chính quyền đừng nghi và không bị họ 
làm khó dễ.  

VỀ THÀNH PHỐ 

Lên thành phố mẹ tôi chạy chọt khắp nơi, cuối 
cùng cũng xin được hộ khẩu và chị em tôi được 
đi học lại.  
Rồi mẹ tôi quyết định buôn thuốc Tây, vì buôn 
bán thường thì không đủ nuôi 9-10 miệng ăn. 
Thời gian đó thuốc Tây là hàng quốc 
cấm, chỉ có hợp tác xã mới được 
bán. Vì vậy, những tiệm thuốc tây tư 
nhân phải đóng cửa, họ còn hàng 
nên giấu, lòn bán ra bên ngoài cho 
những con buôn. Mẹ tôi mua đi và 
bán lại. 
Có những ngày tôi theo mẹ lên Sài 
Gòn lấy thuốc, tôi phải ngồi ngoài 
chợ giữ giỏ thuốc cho mẹ, nếu lỡ có 
bị Công an bắt thì hàng không bị mất 
hết. Mẹ đi gom thuốc, 2-3 tiếng mẹ 
đem lại bỏ giỏ cho tôi giữ rồi lại đi 
tiếp, cứ thế tôi phải ngồi đó một mình 
cả ngày để đợi mẹ nhiều lúc tôi giận 
mẹ lắm vì mẹ bỏ tôi ngồi một mình cả 
ngày ngoài chợ. Giờ nhớ lại tôi thấy 
cũng tội nghiệp mẹ, vì mẹ không có nhiều tiền 
nên lội bộ lấy thuốc chỗ này một chút, chỗ kia 
một chút nên mới lâu. 
Chiều về thì mẹ con tôi và những bạn hàng phải 
đứng nép vào trong bóng tối thì xe mới dám 
ngừng để đón khách, có những lúc phải leo lên 
những chiếc xe hàng cao, người lên trước phải 
phụ giúp kéo người ở dưới lên cho lẹ để xe chạy 
không thôi bị Công An bắt hết.  
Một lần mẹ tôi trải thuốc bán ở chợ, Công An tới, 
mọi người ôm đồ chạy nhưng vì đa số là đàn bà 
nên chạy không kịp và họ bị bắt, mẹ tôi cũng 
trong số đó. Mẹ kêu tôi chạy về báo bà Sáu biết, 
tôi lúc ấy mới lên 8, làm gì biết đường về, vì mỗi 
lần theo mẹ chỉ lẽo đẽo theo sau chứ có bao giờ 
để ý, mà cũng không biết tên bà là gì, chỉ biết gọi 
bà là bà Sáu và biết bà là em bà ngoại vậy thôi. 

Vậy mà lúc đó không hiểu sao tôi diễn tả bà Sáu 
có những người con tên Tòng, Hà, Phong...thì 
người ta biết và chỉ đường cho tôi và tôi đã về 
được nhà bà để cầu cứu. 
Chuyện đời có đôi khi cũng lạ, Công An thường 
thì hống hách ưa đi bắt nạt người dân và hay bắt 
những người bán thuốc tây, nhưng cũng có lúc 
họ phải đi năn nỉ. Có một bạn hàng là bạn của 
mẹ tôi dẫn một ông cán bộ cao cấp tới nhà, năn 
nỉ mẹ tôi kiếm giùm cho ông 1 chai nước biển 
vàng vì sáng hôm sau 8 giờ sáng mẹ ông lên bàn 
mổ cần nước biển mà ông tìm hoài không ra.Thời 
đó nước biển vàng khan hiếm lắm. Mẹ tôi sợ 
không dám bán nhưng ông năn nỉ quá mẹ thấy 
cũng tội nghiệp nên kêu ông ra chợ Sài Gòn đợi 
sẽ có người đem tới bán cho ông và khi mẹ ông 
mổ xong, ông tới cảm ơn mẹ tôi rối rít và muốn 
đền ơn nhưng mẹ tôi không dám lấy vì sợ ông 
quật ngược lại bắt mẹ. 
Khi khá chút mẹ tôi bắt đầu dự trữ thuốc tây ở 

nhà để bán, và nhiều người tới nhà 
tôi mua, họ không mua của hợp tác 
xã vì tôi nghe họ nói thuốc ở đó 
không tốt, chữa không hết bịnh, còn 
hàng mẹ tôi là thuốc thiệt và tốt vì mẹ 
tôi lấy từ những nhà thuốc tây tư 
nhân bị đóng cửa và ai cần thuốc gì 
thì mẹ tôi lên Sài Gòn lấy. 
Những ông Công An phường bắt đầu 
canh me, khi thì chận đường bắt lấy 
giỏ thuốc của mẹ tôi và có lần họ vô 
xét nhà, tịch thu hết thuốc, mẹ tôi năn 
nỉ, khóc lóc xin đừng lấy vì mẹ cần 
tiền để nuôi con nhưng họ vẫn lấy. 
Mẹ tôi tức quá khóc kêu chị tôi đi 
mua cho mẹ chai thuốc rầy để tự tử, 
chị tôi lúc ấy còn con nít, ngây thơ, 

tưởng thiệt nên chạy đi mua. Giờ nhớ lại tôi thấy 
họ là những người vô cảm, tôi còn biết hàng xóm 
ghét cái ông công an tên Hùng, dân ở đó ghét gọi 
là Hùng mặt chuột vì ông ưa canh me lấy hàng 
của người khác.  
Nghĩ lại những ngày đó thấy thương mẹ tôi, công 
trình đi lấy thuốc từ Mỹ Tho lên Sài Gòn đi và về 
cũng rất xa, nhưng bị Công An tịch thu hết, mất 
hết vốn mẹ tôi phải làm lại từ đầu. 

TRẺ EM RA ĐƯỜNG KIẾM SỐNG 

Có lần mẹ tôi bị bắt giam cả tháng trời trong nhà 
tù Mạc Đĩnh Chi chỉ vì cái tội bán thuốc tây, Mẹ 
tôi khóc miết vì không biết bên ngoài đàn con 
sống như thế nào. 
Thời gian mẹ ở tù, 2 chị em tôi thay mẹ lên Sài 
Gòn lấy hàng. Chị lớn tôi năm ấy 13 tuổi và tôi 
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lên 10, chị dặn tôi ngồi ở bến xe Xa Cảng Miền 
Tây đợi, chị đi lấy hàng rồi hai chị em sẽ về trước 
chuyến xe cuối cùng. Tôi đợi mãi cho tới khi trời 
tối và chuyến xe cuối cùng đã chạy nhưng chị 
không tới. Tôi đã khóc vì tôi 
không biết kiếm chị tôi ở đâu, tôi 
lại không có tiền mà cũng không 
biết phải làm sao vì trời đã tối. 
Cũng may có hai mẹ con thấy tôi 
đứng khóc và biết tôi lạc chị nên 
đã kêu tôi vào ngủ chung với họ 
để đợi trời sáng rồi đón xe về. 
Và đêm ấy tôi không dám ngủ 
nằm thút thít mãi cho tới khi trời 
sáng.  
Sáng hôm sau tôi lên 1 chiếc xe, 
nghe nói xe về Mỹ Tho nơi tôi ở, 
tôi ngồi sát trong và cầu mong 
cho họ đừng thấy tôi và đừng 
đuổi tôi xuống xe vì tôi không có 
tiền nhưng may sao ông lơ xe 
chỉ thu tiền những người khác 
mà không thu tiền của tôi, tôi 
thấy ông ngó tôi rồi ông quay đi. Lúc đó tôi mừng 
quá thầm cảm ơn Trời, Phật đã che chở cho 
mình và cảm ơn ông đã không đuổi tôi xuống xe. 

CÔ GiÁO TÔI 

Chị em tôi ngày học ngày nghỉ và tôi thường hay 
đi học trễ. Một lần tôi bị cô giáo la: "Hoàng Yến, 
tại sao em đi học trễ hoài?" Bị cô la trước cả lớp 
làm tôi khóc vì quê. Tôi trả lời cô: "Dạ, thưa cô 
em phải tắm 5 đứa em". Nghe tôi nói cô dịu giọng 
xuống không còn la, cô hỏi tôi: "Vậy chứ mẹ em 
đâu, sao mẹ em không làm?". Tôi không thể nói 
mẹ tôi đang bị ở tù nên trả lời: "Dạ, mẹ em đi đâu 
em không biết nữa cô". Cô hỏi: "Mẹ em đi lâu 
chưa?" và tôi nói "Dạ, cũng lâu rồi cô." Cô làm 
thinh một lúc lâu, cô nói: "Chắc mẹ em đi vượt 
biên, cửa nhà em bằng gì?". Tôi chỉ biết cửa nhà 
tôi màu bạc nhưng bằng sắt, bằng nhôm hay 
bằng thiết có bao giờ tôi để ý, nên tôi nói đại "Dạ, 
chắc bằng sắt". Sau này tôi để ý lại mới biết cửa 
nhà tôi bằng thiết. Cô đã không la tôi nữa và tôi 
thấy nét mặt cô đăm chiêu có gì đó hơi buồn 
trong ánh mắt cô, cô nói nhỏ “em về chỗ ngồi đi”. 
Sau đó tôi thường vắng mặt, cô kêu mấy bạn tới 
thăm tôi và coi cửa nẻo nhà tôi có chắc không về 
báo lại cho cô? Và khi tôi đi vượt biên cô không 
biết vẫn để dành phần thưởng cuối năm cho tôi 
và chị tôi lãnh thế. Chị tôi kể lại làm tôi rất cảm 
động. Có lần tôi thấy cô ngồi bán bánh ngoài chợ 
sau giờ dạy học, có lẽ cô cũng có nhiều khó 
khăn. 

Đó là những cô giáo "ngụy" mà chính quyền mới 
thiếu người nên vẫn còn để các cô dạy. Những 
cô giáo của thời VNCH đào tạo còn sót lại, hiền 
lành, thương yêu trẻ và giúp đỡ các em học trò 

trong những hoàn cảnh khó khăn. 
Ngày tôi ra đi tôi rất nhớ cô và 
nhớ các bạn, nhớ mái trường 
xưa, nơi tôi đã từng học và nơi đó 
đã cho tôi rất nhiều kỷ niệm. 
Rồi mẹ tôi buôn bán để dành 
được ít tiền cho chị em tôi lần lượt 
vượt biển. Cuối cùng cả gia đình 
tôi cũng được đoàn tụ ở Đức. 
Tuy sau này ba, mẹ tôi không 
sống chung với nhau nữa nhưng 
chúng tôi luôn tôn trọng ba, mẹ. 
Cuộc đời mẹ tôi đã quá khổ vì các 
con nên mẹ tôi đi thêm bước nữa 
chúng tôi vẫn vui và tôn trọng vì 
mẹ cũng cần phải có người lo cho 
mẹ. Ba tôi sau khi ra tù cũng lập 
gia đình khác, chúng tôi có thêm 3 
người em ở VN và chúng tôi 

thương yêu nhau như trong 1 nhà. . 
Đó là câu chuyện buồn của gia đình tôi, khi cộng 
sản vào chiếm miền Nam đã làm cho nhiều gia 
đình tan nát. Cuộc sống ngày nhỏ của tôi luôn 
thiếu vắng hình ảnh của cả cha lẫn mẹ nhưng giờ 
nghĩ lại tôi chắc vào thời điểm đó còn có nhiều 
gia đình và nhiều đứa trẻ khác còn khổ hơn gia 
đình tôi rất nhiều. 
Những người phụ nữ miền Nam sau cuộc chiến, 
họ từng là những người phụ nữ chân yếu tay 
mềm nhưng vào thời điểm đó họ trở nên mạnh 
mẽ, cứng rắn, chịu thương chịu khó, thay chồng 
lo cho đàn con, dù khó khăn cực khổ cách mấy 
họ cũng vượt qua. Mẹ tôi là một trong số những 
người phụ nữ mạnh mẽ ấy. Dù mẹ ở hoàn cảnh 
nào cũng không bao giờ bỏ rơi đàn con của 
mình. Chúng tôi phải cảm ơn mẹ vì có mẹ chúng 
tôi mới có được ngày hôm. nay. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

T.H.Y 
(TRẦN HOÀNG YẾN) 
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Truyện ngắn 
 

Người Đàn Ông Trên Xa Lộ Amsterdam – Paris. 

(Thế giới tâm linh) 
 
Như thường lệ từ nhiều năm qua, sáng sớm hôm nay, ngày 
thứ bảy của hạ  tuần tháng chín dương lịch, tôi lại lên đường 
đi Paris. Lần đi Paris này là lần thứ hai mươi bốn kể từ năm 
một ngàn chín trăm chín mươi. Tôi đã đi qua nhiều thủ đô của 
Âu Châu, nhưng tôi thích Paris hơn hết. Paris là thủ đô của 
ánh sáng khi không còn ánh mặt trời. Khắp cùng Paris nơi nào 
cũng sáng rực ánh đèn. Paris luôn nhộn nhịp với người và 
người ngược xuôi qua lại trên hè phố suốt cả ngày đêm. Xe cộ 
thì phải nói là, Paris có lượng xe cộ đông đúc nhất Âu Châu 

nên cảnh kẹt xe luôn thường xuyên xảy ra. Những đường phố trong Paris đầy dẫy những cửa hàng 
sang trọng mà sự sinh hoạt thì luôn luôn nhộn nhịp và sống động; nhất là ở quận mười ba. 

*   *   * 

Paris là thủ đô có người gốc Á định cư đông 

nhất ở châu Âu. Bởi vậy, khu phố Tàu trong quận 
mười ba có rất nhiều tiệm và nhà hàng của người 
Việt nổi tiếng với đủ các loại hàng hóa phong phú 
và các món ăn tuyệt ngon phục vụ cho nhu cầu 
của các khách hàng đến từ khắp mọi nơi. 
Tôi đi Paris chỉ một mình bởi vì tôi đang sống độc 
thân. Cuộc đời của tôi đã có hai người đàn ông đi 
qua. Nhưng rồi tôi đã chủ động chia tay cả hai 
người nên hiện tại tôi vẫn còn độc thân và không 
có con; vì vậy khi đi Paris tôi chỉ đi một mình. Tôi 
thích đi vào những tháng những mùa không bị 
kẹt xe. Cuối tháng chín mà đi Paris tôi cảm thấy 
thú vị vô cùng. Một trong những thú vui của tôi là, 
vừa lái xe vừa thưởng thức những bản nhạc tình 
và nhạc quê hương, nhất là lại với giọng hát trữ 
tình của nữ danh ca Lệ Thu; để cho tâm hồn tôi 
được bay bổng trở về những năm tháng xa xưa 
nơi quê nhà… 
 
Năm một ngàn chín trăm tám mươi sáu, khi đó tôi 
còn là cô gái sắp đến tuổi trưởng thành, tôi theo 
mẹ xuống ghe đi vượt biển. Ba tôi không đi theo 
mẹ và tôi được vì đã chết trong cái gọi là, trại cải 
tạo. Ba tôi tuổi chưa cao nhưng vì không thể chịu 
đựng được những lời sỉ nhục của các cán bộ trại 
cải tạo, cộng thêm sự cưỡng bức lao động quá 
sức và thiếu ăn. Mẹ và tôi được chính phủ Hòa 
Lan nhận cho đến tỵ nạn ở quốc gia nhỏ bé và 
thấp hơn mặt nước biển. Ba năm sau, mẹ tôi vì 
thương nhớ ba tôi nên cuối cùng mẹ tôi đã bỏ tôi 
để đi về cõi vĩnh hằng với ba tôi. 
Mất quê hương đã làm cho tôi ray rứt thương 
nhớ những tháng ngày được sống trong tự do và 

no ấm trong ngôi nhà nhỏ với những người mình 
thương yêu. Bây giờ lại mất luôn hai người 
thương yêu nhất trong đời, làm cho những kỷ 
niệm với hai người cứ hiện ra trong cái đầu của 
tôi hoài. Kỷ niệm làm tôi nhớ nhất là, khi tôi lên 
bốn tuổi, vì là con một, mà lại là con gái, nên mỗi 
tuần ba tôi đều cho tôi đi tiệm ăn phở hai lần vào 
sáng Chúa nhật và thứ tư. Mỗi tuần tôi đều háo 
hức chờ đợi cho mau đến hai ngày đó để được 
ăn tô phở Tàu Bay thật thơm và thật ngon trên 
đường Lý Thái Tổ; cách nhà ba mẹ tôi khoảng 
hơn cây số… cho đến khi tôi được bảy tuổi thì 
Miền Nam Việt Nam tự do bị cộng sản cưỡng 
chiếm. Từ đó tôi không còn được ăn phở trong 
suốt nhiều năm liền.  
Phở là món ăn đã thấm sâu vô tận cùng các 
mạch máu và các thớ thịt của tôi. Phở là món ăn 
“ruột”, nên khi đi đến bất cứ nơi nào trên thế giới, 
hễ gặp nhà hàng Việt Nam tôi đều mong nhà 
hàng đó có bán món phở. Vì vậy mà hiện tại mỗi 
năm tôi phải có tối thiểu là một lần - thường thì 
hai lần - đến Paris… ăn phở là chính. Phụ là đi 
mua sắm các thứ linh tinh mà ở Hòa Lan không 
có. 
Theo như chương trình không bao giờ thay đổi từ 
khi đi Paris lần thứ nhất, thì, đúng năm giờ sáng 
tôi ra khỏi nhà và bắt đầu cuộc hành trình. Sau 
khi lái xe qua hết quãng đường dài năm trăm bốn 
mươi tám cây số với năm giờ năm mươi bảy 
phút, tính luôn hai lần nghỉ dọc đường, mỗi lần 
mười lăm phút... tôi có mặt tại một quán phở nào 
đó trong quận mười ba vào lúc mười một giờ. Và, 
liền ngay sau đó tôi sẽ thưởng thức một tô phở 
đặc biệt với hai cái gỏi cuốn cùng với một ly cà 
phê đá. Thời gian tiếp theo sau tôi đi dạo phố và 
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mua sắm. Tôi dạo chơi trong Paris bằng cách lội 
bộ và đi metro. Tôi thích đến  tháp Eiffel và vườn 
hoa Luxembourg. Tôi thích nhất khi được ngồi 
uống café gần tháp Eiffel nơi công viên Champ-
de-Mars, cạnh dòng sông Seine; nhất là vào mùa 
thu. 

Tôi thường mua sách báo và các loai băng nhạc 

mới được phát hành từ Hoa Kỳ gửi đến. Những 
thứ này ở Hòa Lan tôi không 
thể tìm mua được; ngoại trừ tờ 
Việt Nam Nguyệt San của Cộng 
Đồng người Việt tỵ nạn cộng 

sản tại Hòa Lan. Và. những quyển sách do Nhóm 
Cái Đình tại Hòa Lan thực hiện. Tôi cũng mua rất 
nhiều loại thực phẩm khô và tươi chất đầy trong 
cốp xe.  
Chiều đến, khoảng từ sáu giờ đến sáu giờ ba 
mươi, tôi sẽ ăn tối với cũng món phở là chính. 
Sau khi ăn tối xong vào khoảng tám giờ, tôi lái xe 
chạy loanh quanh nhìn Paris về đêm… Đến chín 
giờ tôi lái xe về lại Hòa Lan và có mặt tại nhà vào 
sáng sớm ngày Chúa nhật, để ngày hôm sau thứ 
hai, tôi trở lại với những công việc như thường 
ngày. 
Hôm nay, sau hai tiếng lái xe và vừa qua khỏi 
biên giới Vương quốc Bỉ chưa bao xa. Khi tôi 
đang cho xe vô bãi đậu xe nhỏ có nhà vệ sinh 
bên cạnh xa lộ, tôi nhìn thấy một người đàn ông 
Á Châu đang ôm cái mặt dính đầy máu; đứng 
một mình giữa bãi đậu xe cạnh bên một cái xe đã 
bị bể nát cả phần phía trước.Thấy tôi, ông ta liền 
đưa tay lên ngoắc lia ngoắc lịa như cần ở tôi sự 
giúp đỡ. Thấy vậy tôi liền cầm hộp giấy lau tay và 
đi như chạy đến ông. Tôi hỏi ông, dĩ nhiên hỏi 
bằng tiếng Anh: 
“Ông bị sao vậy? Có cần tôi gọi cảnh sát không?” 
Thật ngạc nhiên, người đàn ông trả lời tôi bằng 
tiếng Hòa Lan với giọng nói đầy vẻ lo sợ: 
“Cô ơi... cô, cô giúp tôi với, tôi bị một chiếc xe 
hàng đụng nhưng... nhưng chiếc xe đó đã bỏ 
chạy mất rồi. Tôi... tôi cũng ở Hòa Lan... Cô... cô 
cho tôi xin một ít giấy để bịt lại chỗ bị thương.” 
Tôi đưa hộp giấy cho ông và cũng phụ giúp ông 
lau máu trên mặt ông. Rồi tôi dìu ông vô nhà vệ 
sinh và giúp ông rửa vết thương. Ông bị một vết 
thương trên đầu làm rách một mảng da dài 
khoảng bốn phân. Tôi chợt nhớ là tôi có một hộp 
băng cứu thương luôn bỏ sau cốp xe, thế là tôi lại 
dìu ông đến xe của tôi và giúp ông băng lại vết 
thương. Cái áo sơ-mi màu xanh nước biển của 
ông dính đầy máu nhưng cũng may cái áo vest là 
màu đen nên nhìn không thấy rõ dấu máu. Tôi 
phụ ông cởi bỏ cái áo sơ-mi ra và cũng giúp ông 
mặc lại cái áo vest. Tôi lấy chai nước lạnh đưa 

cho ông uống. Sau hớp nước ông có vẻ bình tĩnh 
lại nên tôi hỏi chuyện ông cũng là để cho ông tạm 
quên cái cảm giác đau đớn đang hành hạ ông: 
“Ông nghĩ… tôi có nên gọi cảnh sát không?” 
“Không… Không cần lắm đâu cô.” 
“Ông nói ông cũng ở Hòa Lan hả?” 
“Dạ, tôi cũng ở Hòa Lan nên khi nhìn bảng số xe 
của cô là tôi thấy tôi may mắn quá.” 
Lúc này tôi mới nhìn bảng số xe của xe ông thì 
thấy cũng là bảng số xe của Hòa Lan. Nhìn ông, 
tôi đoán ông không phải người Đài Loan hoặc 
Hồng Kông hoặc người Đại Hàn. Ông có dáng vẻ 
là người Nhật. Người Nhật nhìn dễ phân biệt vì 
có vẻ sang trọng và sáng sủa hơn. Tôi hỏi, và tôi 
đinh ninh ông sẽ trả lời đúng như tôi nhận xét. 
“Ông từ quốc gia nào đến Hòa Lan?” 
Thật vô cùng ngạc nhiên xen lẫn thích thú khi tôi 
nghe ông trả lời: 
“Tôi từ Việt Nam đến cô ạ.” 
Mừng vì gặp người đồng hương trong một hoàn 
cảnh mà mình lại là... cứu tinh, nên tôi thốt lên vẻ 
mừng rỡ nhưng tôi quên nên tôi lại nói tiếng Hòa 
Lan: 
“Tôi cũng là người Việt Nam đây.” 
Ông trợn hai con mắt lên lộ vẻ mừng: 
“Thế thì mình nói tiếng Việt với nhau đi cho… 
đừng quên.” 
Tôi cười vui vì câu nói của ông và đồng thời tôi 
để hộp cứu thương vào lại cốp xe: 
“Cả phía trước đầu xe của ông bị gần như tan 
nát. Vậy mà vết thương… Số của ông lớn lắm đó 
nha. Ông định sẽ đi đâu và ông thấy có cần phải 
đến bệnh viện cho bác sĩ xem qua không?” 
“Có lẽ vết thương cũng không nặng lắm đâu cô ạ 
vì bây giờ không còn ra máu nữa. Tôi đang trên 
đường đi Paris thì bị tai nạn. Nhưng cũng may… 
là gặp cô. Nếu cô không ngại thì xin cô vui lòng 
cho tôi quá giang được đoạn nào hay đoạn nấy 
và tôi xin... phụ cô chút tiền xăng nhớt.” 
Tôi thấy ông rất lịch sự và cũng rất biết “phải trái” 
nên tôi nói: 
“Giúp nhau một chút có đáng gì đâu ông. Tôi 
cũng đang trên đường đi Paris, nên ông có thể 
quá giang theo được mà. Nhưng... còn chiếc xe 
của ông...” 
Ông nhìn về phía chiếc xe và thở ra vẻ thất vọng: 
“Khi đến Paris tôi sẽ liên lạc với hãng bảo hiểm 
để họ lo. Sự việc đã như thế này rồi thì dù có 
muốn làm gì trong lúc này cũng vô ích thôi cô à.” 
Ông quay nhìn tôi rồi ông tự giới thiệu: 
“Tôi tên Tân. Trần Cảnh Tân. Còn đúng một tuần 
nữa tôi được tròn năm mươi ba tuổi. Tuy đã năm 
mươi ba tuổi rồi nhưng tôi vẫn còn sống độc 
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thân. Tôi hiện là nhân viên mua bán bất động 
sản. Nhà tôi ở thành phố Utrecht...” 
Ông ngưng nói và lấy tấm danh thiếp từ trong áo 
vest ra đưa cho tôi và nói: 
“Trong này có địa chỉ và số điện thoại của tôi. Khi 
nào cô trở về lại nhà thì tôi rất hân hạnh được 
mời cô đến nhà tôi dùng cơm. Cô là ân nhân và 
là khách quý mà tôi rất mong được đón tiếp.” 
Ông vẫn nhìn ngay mắt tôi không chớp như 
muốn biết tôi đang nghĩ gì về lời mời của ông. 
Thấy tôi cứ nhìn vô tấm danh thiếp mà chưa nói 
gì nên ông nói tiếp như thể ông đã đoán được sự 
việc tôi đi Paris để làm gì: 
“Tôi tự nấu ăn lấy và tôi nấu món ăn Việt rất 
ngon, nhất là món phở, ngon hơn phở ở Paris rất 
nhiều… cô à.” 
Tôi nhìn ông với chút ngạc nhiên vì, khi ông nói 
ông biết nấu món phở và nấu ngon hơn phở ở 
Paris làm cho tôi có cảm tưởng như 
ông đã biết trước là hôm nay tôi đi 
Paris cũng vì mục đích là để ăn phở. 
Một người đàn ông có trình độ, có 
nghề nghiệp, và sống một mình mà 
lại biết nấu món phở với những công 
đoạn phức tạp, rồi còn tự hào là nấu 
rất ngon, ngon hơn phở Paris nữa thì 
ông quả là... số dzách rồi. 
Tôi nói cho ông biết món ăn “ruột”của 
tôi:  
“Trong các món ăn Việt, tôi thích nhất 
món phở. Nhưng, tiếc là ở Hòa Lan 
chỉ có một hai tiệm bán phở nhưng lại 
quá dở. Đã mất công lái xe đi, lại mất 
tiền trả chỗ đậu xe để rồi được ăn tô phở không 
ra phở thì thà ở nhà đỡ phải bực mình hơn, phải 
vậy không ông?” 
Ông nói như ông cũng rành những tiệm phở ở 
Hòa Lan: 
“Phở thì phải có rau quế, mà rau quế bên Hòa 
Lan mình thì lại quá mắc, đến hai mươi lăm Euro 
một ký; mắc còn hơn thịt bò nữa nên mỗi tô chỉ 
được một cọng, và nhiều khi còn bị héo nữa chứ. 
Cô tin tôi đi, cô mà ăn phở do tôi nấu rồi thì bảo 
đảm là cô sẽ quên phở Paris ngay.” 
Tôi cười thật vui vì ông có vẻ chân thật trong lời 
nói. Giọng nói của ông trầm trầm và phát ra rõ 
ràng từng tiếng chứng tỏ tư cách của người từng 
trải và có trình độ. 

*   *   * 

Tôi thức giấc khi ánh mặt trời rọi vô phòng và 

rọi ngay mặt tôi. Đầu tôi đang nhức, nhưng điều 
đầu tiên tôi phải làm là, tôi đảo mắt nhìn quanh 
căn phòng xem mình hiện đang ở đâu. Và, tôi 
nhận biết tôi đang ở trong khách sạn. Tôi đang 

nhớ lại là, hôm qua sau khi ông Tân và tôi ăn 
trưa xong, ông đưa tôi đến nghỉ ở khách sạn này. 
Khách sạn Mercure Paris Austerlitz Bibliothèque, 
tọa lạc tại số 6 Boulevard Vincent Auriol, quận 13 
Paris. Chủ của khách sạn này do một người 
Pháp và một người Việt cùng chung vốn kinh 
doanh. Đến sáu giờ chiều ông Tân đến đưa tôi đi 
dự đêm live show và có ăn tối tại hí trường Lido 
rất nổi tiếng của Paris. Vì lời khẩn khoản của 
ông, nên tôi quyết định ở lại Paris thêm một ngày.  
Tôi cảm thấy đói và muốn ăn nên tôi ngồi lên định 
đi đến tủ lạnh thì tôi mới biết là tôi không mặc 
quần áo. Tôi đang trần truồng. Tôi đưa tay rờ 
xuống phía dưới mình thì tôi ngờ ngợ như là tôi 
đã có trải qua một đêm ân ái bởi dấu tích vẫn còn 
đây. Tôi nằm xuống lại để cố nhớ xem chuyện gì 
đã xảy ra… 
Trên đường đi Paris kể từ chỗ gặp ông Tân, ông 

nói chuyện nhiều và nói rất có 
duyên vì vậy tôi cũng thấy mến 
ông nên khi ông đề nghị tôi ở 
lại Paris một đêm là tôi đồng ý 
ngay. Tôi không nhớ được là 
lúc nào thì tôi đã chấp thuận 
cho ông vô phòng với tôi và 
cùng tôi ân ái. Có lẽ lúc đó tôi 
đã quá say và quá mệt nên 
không còn lý trí để kiểm soát 
lời nói và hành động của mình 
nữa chăng? Nhưng, tôi biết tôi 
đã cùng ông chung đụng xác 
thịt suốt cả đêm rồi tôi lăn ra 
ngủ và bây giờ ông đã đi đâu 

thì tôi không biết. Tôi đang cảm thấy đói và cần 
ăn một chút. Tôi cầm điện thoại lên định gọi 
xuống phòng tiếp tân thì liền ngay đó có tiếng 
chuông ngoài cửa phòng và tiếng của người bồi 
phòng nói vọng vô: 
“Thưa bà, chúng tôi đem thức ăn trưa lên cho 
bà.” 
Tôi khoác vội cái áo ngủ lên người rồi bước đến 
mở cửa. Người bồi phòng đem cho tôi vô số thức 
ăn, nước uống, cùng một tờ giấy được gấp lại 
làm tư và dán kín. 
“Thưa bà, ông nhà nói đưa tấm giấy này cho bà.” 
Tuy đang đói nhưng tôi muốn biết ông Tân viết gì 
cho tôi nên tôi mở ngay ra đọc. “ Chào em. Khi 
em đang đọc những dòng chữ này thì tôi cũng 
đang trên đường trở về nhà. Hôm em và tôi gặp 
nhau tôi đã có nói là, đúng một tuần nữa tôi được 
năm mươi ba tuổi. Hôm nay là đúng ngày sinh 
nhật thứ năm mươi ba của tôi. Nhưng vì thấy em 
ngủ ngon quá nên tôi không muốn đánh thức em 
dậy để từ giã. Tôi cảm ơn em vì những ngày qua 
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em đã cho tôi những giờ phút thật thú vị, thật 
tuyệt vời, và, thật mặn nồng. Em đã xem tôi như 
là người chồng, và ngược lại tôi cũng xem em là 
người vợ. Em là người phụ nữ tuyệt vời nhất trên 
thế gian này. Cả hai chúng ta đã đối xử với nhau 
không như người qua đường để tìm vui bên nhau 
trong đôi ngày. Từ mười năm nay tôi không được 
gần người phụ nữ nào nên tôi sẽ nhớ mãi về em. 
Mọi phí tổn của khách sạn tôi đã thanh 
toán xong. Và, nếu em muốn ở lại thêm 
đôi ngày nữa thì cũng không có gì trở 
ngại về tiền bạc cả. Tôi chân thành chúc 
em những ngày kế tiếp thật vui và an 
bình. 
Tôi rất mong được gặp lại em. 
Trần Cảnh Tân.” 
Tôi buông mình nằm lại xuống giường mà 
đầu óc cứ hoang mang vì không hiểu gì 
cả. Tại sao hôm nay lại là ngày sinh nhật 
của ông ta trong khi... phải là còn năm 
ngày nữa mới đúng. Cứ theo như những 
gì ông viết thì... chẳng lẽ ông đã ngủ với 
tôi cả mấy đêm liền mà tôi thì lại không 
hay biết gì cả sao. Có thật là ông và tôi đã ở bên 
nhau mấy ngày và... Tôi nhìn vô cái đồng hồ treo 
trên tường. Bây giờ là một giờ trưa. Tôi cầm điện 
thoại lên và gọi xuống phòng tiếp tân. 
“Dạ, phòng tiếp tân tôi nghe.” 
“Tôi gọi từ phòng 153. Xin anh cho tôi biết... ông 
Tân, ông Trần Cảnh Tân... ông ấy... ông ấy có 
dặn dò... gì cho tôi không?” 
“Dạ thưa bà, ông Trần Cảnh Tân có để lại một 
bao thư cho bà. Tôi sẽ cho người đem lên phòng 
bà ngay.” 
“Tốt lắm, anh cho đem lên tôi ngay nhé. À... tôi 
muốn hỏi là tôi ở đây... tôi đã ở đây được mấy 
ngày rồi anh?” 
“Dạ, đúng một tuần rồi bà.” 
Tôi kêu lên thảng thốt: 
“Một tuần hả?” 
Có lẽ anh trực ở phòng tiếp tân thấy tôi kêu lên 
vẻ hốt hoảng làm cho anh cũng ngập ngừng khi 
trả lời tôi. 
“Dạ... đúng một tuần. Dạ... một tuần rồi… thưa bà 
và...” 
“Và sao?” 
“Dạ... và hồi sáng nay ông Trần Cảnh Tân đã 
thanh toán tiền phòng đến hai tuần, cho nên bà 
có thể ở thêm...” 
“Không, tôi không thể ở thêm nữa được. Khoảng 
một tiếng nữa anh cho người lên phòng phụ đem 
hành lý của tôi vô xe nhé.” 
“Dạ, đúng một tiếng nữa tôi sẽ cho người lên 
phòng đem hành lý của bà vô xe. Bây giờ tôi cho 

người đem cái bao thư của ông Trần Cảnh Tân 
lên ngay, thưa bà.” 
Tôi đặt điện thoại xuống và ngồi thừ người ra đó 
mà suy nghĩ nhưng cũng không thể nào hiểu gì 
cả. Tôi đã ở đây cả một tuần rồi sao? Một tuần 
qua tôi đã làm gì và đi những đâu sao tôi lại 
không một chút mảy may nào nhớ ra được là làm 
sao? Một tuần, tức là đến bảy ngày chứ nào phải 

bảy tiếng đồng hồ đâu. Vậy 
mà… tôi không biết gì cả là 
sao? Mãi suy nghĩ nên tôi 
quên cả đói cho đến khi 
người bồi phòng bấm 
chuông và đưa cho tôi cái 
bao thư của ông Tân. Tôi 
mở nhanh bao thư ra thì 
thấy bên trong có hai mươi 
tờ giấy năm trăm Euro. Tôi 
lại đau đầu suy nghĩ về số 
tiền mười ngàn Euro mà 
ông Tân đã để lại cho tôi. 
Tôi rất muốn gặp lại ông 
nên tôi cố gạt cái ý nghĩ vừa 

chợt thoáng qua trong cái đầu của tôi. Tôi không 
tin là ông muốn sòng phẳng với tôi vì tôi đâu phải 
là gái điếm. Tôi muốn gặp ông gấp để biết trong 
một tuần qua ông và tôi đã đi những đâu và làm 
những gì mà sao tôi không nhớ gì cả. Tôi ôm đầu 
khổ sở đến quên cả đói. Tôi gọi xuống phòng tiếp 
tân yêu cầu cho người lên đem hành lý xuống xe 
ngay bây giờ. Tôi phải trở về lại Hòa Lan ngay để 
gặp ông chứ nếu chậm trễ có lẽ tôi hóa điên mất. 

*   *   * 

Nếu tôi không đến đây mà lại gặp người đang 

tiếp tôi ở ngoài đường thì… có lẽ tôi sẽ mừng vì 
lầm. Lầm lớn! Người ngồi đối diện với tôi giống 
ông Tân như hai giọt nước. Lúc người này ra mở 
cửa khi nghe tôi bấm chuông, tôi đã tươi cười 
thật vui và gọi tên ông là Tân. Nhưng, người này 
đã vội vàng đính chánh: 
“Thưa chị, anh Tân là anh của tôi. Còn tôi tên 
Việt. Anh Tân và tôi là anh em sinh đôi. Nhưng... 
nhưng anh ấy không còn nữa.” 
“Không còn nữa nghĩa là sao anh?” 
“Anh ấy mất đã mười năm nay rồi. Anh ấy mất vì 
tai nạn giao thông.” 
Tôi quá sửng sốt nên hỏi mà không suy nghĩ: 
“Anh... anh nói thật đấy chứ?” 
Ông Việt nhìn tôi với ánh mắt không vui và, có lẽ 
vì câu hỏi hơi vô duyên của tôi. 
“Có gì quan trọng đâu mà tôi lại phải nói láo với 
chị?” 
Nhìn ngay mắt của ông, tôi biết ông nói thật nên 
tôi đành phải nói dối ông: 
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“Xin lỗi anh, tôi... tôi vô ý quá, xin anh bỏ qua 
cho. Tôi... tôi và anh Tân quen nhau đã lâu 
nhưng... nhưng tôi không biết tình trạng của anh 
ấy như vậy nên...” 
“Không có gì mà chị phải bận tâm xin lỗi cả.” 
“Xin anh cho tôi biết anh Tân... bị làm sao?” 
“Anh ấy đi Paris để môi giới bán một căn biệt thự. 
Trong lúc anh định dừng xe để nghỉ thì bị một 
chiếc xe chở hàng đụng nát cái đầu xe và đầu 
của anh thì đập vô cái tấm kiếng chắn gió phía 
trước làm cho cái đầu của anh bị tét một đường 
dài và gây thương tích nặng cho óc. Đến hai hôm 
sau tôi mới được tin và tôi liền tức tốc qua Paris 
nhận xác anh về chôn. Tội nghiệp cho anh! Anh 
chết khi chưa lập gia đình vì cứ mãi lo công việc 
và lo cho người thân bên nhà.”  
“Anh Tân được chôn ở đâu, thưa anh?” 
“Trong nghĩa trang gần đây thôi.” 
“Anh có thể đưa tôi...” 
“Vâng, nếu chị muốn đi thăm anh ấy thì xin chị 
chờ tôi trong giây lát tôi sẽ đưa 
chị đi.” 
Nói rồi ông Việt đứng lên đi ra 
nhà sau. Trong khi còn một 
mình, tôi lấy tấm danh thiếp 
của ông Tân ra xem lại mà hai 
tay tôi cứ run lên từng chập và 
lạnh ngắt. Tôi không thể ngờ ở 
thế kỷ thứ hai mươi mốt này 
mà lại có chuyện rùng rợn đến 
như vậy. Rùng rợn đến độ 
tôi... tôi đã ngủ và còn làm tình 
với người đã chết mười năm 
rồi. Tôi thật sự đang sợ nên có 
lẽ mặt của tôi lúc này cũng 
nhợt nhạt lắm. Tôi lấy phấn ra thoa lên mặt. Tôi 
không muốn cho người em của ông Tân biết 
chuyện đã xảy ra giữa anh ông và tôi. 
 
Đúng như tôi đã nghĩ, ông Việt thay bộ đồ khác 
và cầm theo một bó hoa thật đẹp và lớn. Ông nói: 
“Hôm qua là ngày sinh nhật của tôi và cũng là 
ngày sinh nhật của anh Tân.” 
Tôi buột miệng nói mà không một chút suy nghĩ: 
“Sinh nhật lần thứ năm mươi ba.” 
Ông Việt trợn mắt lên và mỉm cười vẻ hóm hỉnh: 
“Chị còn nhớ cả tuổi của anh Tân nữa à?” 
“Tôi còn biết anh ấy nấu ăn ngon và nhất là 
món... món gì anh có biết không?” 
“Món Phở! Anh ấy mà còn sống đến hôm nay thì 
có lẽ Hòa Lan đã có một tiệm phở nổi tiếng rồi.” 
Tôi cúi nhìn xuống đất và mỉm cười một mình. Có 
ai hiểu được tâm trạng của tôi lúc này chứ. Đi 
bên cạnh người em của ông Tân mà tôi cứ ngỡ 

như hôm nào tôi đã đi với ông Tân mà tôi thì 
không hề biết là mình đang đi với người đã chết 
từ mười năm trước. Suốt cuộc đời còn lại của tôi, 
tôi sẽ không bao giờ quên được và có lẽ nó sẽ 
theo ám ảnh tôi mãi, nhất là khi màn đêm xuống. 

*   *   * 

Tôi cố đứng thẳng người nhìn ngay mắt ông 

Tân trong tấm hình của ông được cẩn vô tấm bia 
đặt trước cái mộ. Dù cố gắng hết sức nhưng hai 
cái chân và hai cánh tay tôi vẫn cứ run hoài làm 
cho tôi gần muốn quỵ xuống. Tôi không thể nào 
ngờ người nằm trong cái mộ trước mặt tôi đây lại 
có thể cùng tôi làm... Tôi vừa nhìn thấy hình như 
ông Tân mới nháy mắt với tôi. Sợ quá nên tôi 
nhìn quanh để tìm ông Việt. Ông Việt đang đứng 
nói chuyện với người trông coi nghĩa trang nên 
tôi cố thu hết sức lực để nói với tấm hình mà tôi 
tin là tôi đang nói với ông Tân: 
“Anh hãy yên giấc bình an anh Tân nhé. Tôi hứa 

là từ nay cứ đến ngày sinh 
nhật của anh, tôi sẽ đến đây 
thăm anh. Tôi cũng rất cám ơn 
anh về những gì anh đã cho tôi 
trong những ngày qua. 
Nhưng... xin anh hãy để cho 
tôi yên và... và tôi sẽ không 
bao giờ quên anh đâu.” 
 
Nói xong câu nói tôi không 
dám nhìn hình của ông nên tôi 
liền quay lưng đi đến chỗ ông 
Việt và người trông coi nghĩa 
trang, mà trong lòng thì không 
yên một chút nào cả. Tôi nghĩ 

chuyện giữa ông Tân và tôi chưa hẳn là đã chấm 
dứt. Biết đâu một đêm nào đó, khi tôi giật mình 
thức giấc, nhìn qua bên cạnh, tôi thấy ông Tân 
với thân thể lõa lồ nằm cạnh bên từ... Tôi lắc đầu 
cố xua đuổi cái ý nghĩ rùng rợn vừa thoáng đến. 
Và, vì quá lo, vì quá sợ, nên nước mắt tự dưng 
trào ra làm cho ông Việt và người trông coi nghĩa 
trang cứ trợn mắt lên nhìn tôi như muốn hỏi, 
chuyện gì đã xảy ra cho tôi. Dĩ nhiên là tôi không 
dám kể thật cho hai người nghe. Và, tôi cũng sẽ 
không bao giờ kể chuyện này cho bất cứ người 
nào nghe. Có kể, chưa chắc đã có người tin câu 
chuyện rùng rợn lại đã xảy ra vào thế kỷ thứ hai 
mươi mốt này. Vĩnh viễn không bao giờ tôi kể!/. 

Topa (Hòa Lan) 
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Hạnh Phúc 
Lúc đó vào giờ uống trà, đèn chưa mang ra. Ngôi 
biệt thư nằm trên cao nhìn ra biển; mặt trời trên 
đường lặn xuống đã tô hồng cả bầu trời và chấm 
phá lên đó chút kim nhũ. Biển Ðiạ Trung Hải 
không một gợn sóng, không một cái rùng mình, 
mịn và bóng loáng trong ánh chiều tà, trông như 
một tấm kim khí quá khổ đã được đánh bóng. Xa 
xa bên phải, những ngọn núi nhấp nhô in bóng 
đen thẵm trên nền hoàng hôn tím nhạt. 
Họ nói chuyện về tình yêu, họ tranh luận về đề tài 
cũ rích này, họ lập lại những điều đã nói và nói 
nhiều lần rồi. Nỗi bâng khuâng dìu dịu trước cảnh 
chiều tà khiến lời nói chậm đi, khiến lòng dâng lên 
một nỗi buồn man mác, và hai chữ “tình yêu” được 
nhắc đến không ngừng, khi thì bởi một giọng đàn ông mạnh mẽ, khi thì bởi một giọng đàn bà âm 
hưởng nhẹ tênh. Hai chữ này dường như bao trùm căn phòng khách nhỏ, nhảy nhót như chim, bay 
lượn như một linh hồn. 

*   *   * 

Người ta có thể yêu ròng rã nhiều năm được hay 
không? 
“Ðược chứ”, người này cả quyết. 
“Không thể được”, người kia khẳng định.  
Rồi họ phân biệt các trường hợp, họ xác định lằn 
ranh, họ kể những thí dụ; rồi tất cả mọi người, ký 
ức dâng tràn bao nhiêu kỷ niệm họ muốn kể, các 
ông lẫn các bà đều cảm thấy xao xuyến. Họ nói 
về cái điều tầm thường và tối thượng đó, về sự 
đồng cảm dịu dàng và kỳ bí giữa hai con người, 
bằng một sự cảm động sâu xa và nhiệt tình quan 
tâm. 
Nhưng đột nhiên có người nào đó, mắt ghim nhìn 
nơi xa, kêu lên: 
“Ô! Nhìn kìa, cái gì vậy?” 
Trên biển, nơi cuối chân trời, hiện lên một khối 
màu xám, khổng lồ và mơ hồ. 
Các bà đứng cả lên và tần ngần nhìn khối vật mà 
họ chưa từng thấy đó.  
Một người nói: 
“Ðảo Corse đó. Cứ mỗi năm hai, ba lần người ta 
nhìn thấy nó như thế đó, trong những điều kiện 
khí quyển đặc biệt và khi bầu không khí có độ 
trong tuyệt hảo khiến đảo không bị che bởi 
những đám sương mù hơi nước luôn che khuất 
mọi thứ ở xa.” 
Họ lờ mờ nhìn thấy những chóp núi, họ nghĩ họ 
thấy cả tuyết trên đỉnh. Thế là mọi người đều kinh 
ngạc, bối rối, gần như hoảng sợ trước sự xuất 
hiện đột ngột này của thế giới, của con ma từ 
dưới biển chui lên. Chắc hẳn những người đã ra 
đi, vượt những đại dương tân kỳ chưa được 
khám phá, như Colombus, cũng đã nhìn thấy 
những cảnh tượng như thế này. 

Rồi một người đàn ông lớn tuổi, từ nãy giờ chưa 
lên tiếng, bỗng cất giọng: 
“Nghe này, trên đảo này, cái đảo hiện ra trước 
mắt mình như để đáp lại những điều mình nói 
nãy giờ cũng như để nhắc cho tôi một kỷ niệm 
độc đáo, tôi có biết một thí dụ đáng ngưỡng mộ 
về một tình yêu vĩnh cửu, một mối tình vô cùng 
hạnh phúc.” 
Chuyện như thế này. 
*    *   * 
Cách đây 5 năm, tôi làm một chuyến du lịch 
Corse. Cái đảo hoang dã này còn xa lạ và xa xôi 
đối với chúng ta hơn là Châu Mỹ, mặc dù thỉnh 
thoảng ta vẫn nhìn thấy nó từ bờ biển nước 
Pháp, như ngày hôm nay vậy. 
Hãy tưởng tượng một thế giới còn hỗn loạn, một 
cơn bão núi ngăn cách bởi những khe núi hẹp có 
thác cuồn cuộn chảy; không một cánh đồng, chỉ 
bao la hàng đợt sóng đá hoa cương và nhấp nhô 
những mảnh đất phủ đầy bụi rặm hay những 
cánh rừng cây hạt dẻ và thông cao vút. Ðó là một 
vùng đất nguyên sơ, chưa khai khẩn, hoang vắng 
dù thảng hoặc có thấy một ngôi làng trông như 
một đống đá trên đỉnh núi. Chẳng có văn hóa, 
chẳng có kỹ nghệ, chẳng một nghệ thuật. Không 
bao giờ gặp một miếng gỗ chạm trổ, một mảnh 
đá điêu khắc, hay một kỷ vật nào nói lên thị hiếu 
ấu trĩ hay tinh tế của tổ tiên đối với những vật đẹp 
và tao nhã. Ðây chính là điều đáng ngạc nhiên 
nhất về cái xứ sở tuyệt đẹp và khắc nghiệt này: 
sự thờ ơ cha truyền con nối trong việc tìm kiếm 
những hình thức quyến rũ được gọi là nghệ 
thuật. 
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Nước Ý- nơi mà mỗi cung điện là một kiệt tác 
trong đó đầy những kiệt tác, nơi mà đá cẩm 
thạch, gỗ, đồng, sắt, tất cả những gì bằng kim 
loại và bằng đá đều minh chứng thiên tài của con 
người, nơi mà những vật nhỏ và cổ xưa nhất, vất 
vưởng trong những căn nhà xưa cũ, cũng nói lên 
sự quan tâm tối thượng tìm kiếm cái đẹp - đối với 
tất cả chúng ta, đó là quê hương thiêng liêng mà 
chúng ta yêu mến bởi vì nó cho thấy và chứng 
minh nổ lực, tầm quan trọng, sức mạnh và sự 
chiến thắng của trí thông minh sáng tạo. 
Thế mà đối diện với nước ấy, đảo Corse hoang 
dã vẫn còn như những ngày đầu mới tạo. Nơi đó, 
con người sống trong căn nhà thô sơ của mình, 
thờ ơ với tất cả mọi thứ không đụng chạm trực 
tiếp đến sự tồn tại của mình hay đến những cuộc 
cãi vả gia đình. Và con người vẫn còn giữ 
nguyên những khuyết điểm và ưu điểm của 
những chủng tộc hoang dã: hung bạo, thù hận và 
khát máu một cách vô thức, nhưng đồng thời 
cũng hiếu khách, hào phóng, tận tụy và ngây thơ, 
sẵn sàng mở cửa mời khách qua đường vào 
nhà, sẵn sàng hiến dâng tình bạn trung thành cho 
những ai dành cho mình chút cảm tình. 
Thế là một tháng trôi qua, tôi lang thang trên hòn 
đảo tuyệt đẹp này mà có cảm tưởng như mình 
đang ở một nơi tận cùng thế giới. Không một 
quán trọ, không một quán rượu, không một con 
đường. Len lỏi trên những lối mòn của lừa đi, tôi 
đến những thôn ấp treo trên sườn núi nhìn xuống 
vực thẳm quanh co, ban đêm nghe tiếng thác 
nước ầm ầm vang lên không ngừng từ sâu thẳm. 
Tôi gõ cữa nhà xin tá túc qua đêm và chút gì bỏ 
bụng. Rồi được một bữa ăn khiêm tốn, một chỗ 
ngủ khiêm nhường, để rồi sáng ra tôi bắt tay từ 
giã người chủ nhà đã tiễn mình ra tận đầu làng. 
Nhưng rồi một đêm, sau mười tiếng đồng hồ đi 
bộ, tôi đến nơi một căn nhà nhỏ nằm chơ vơ cuối 
thung lũng hẹp sắp ra đến biển. Hai sườn núi thật 
dốc phủ đầy bụi rặm,  đá vụn và những cây cổ 
thụ khép lại như hai bức tường tối tăm bao bọc 
cái khe núi buồn thê thảm này. 
Chung quanh căn nhà tranh này, vài mảnh vườn 
rượu nho, một khu vườn nhỏ và xa hơn chút vài 
cây hạt dẻ lớn; vừa đủ để sống thôi, nhưng cả 
một gia tài ở cái xứ đáng thương này. 
Người đàn bà ra đón tôi đã già, nghiêm nghị và 
đặc biệt sạch sẽ. Người đàn ông đang ngồi trên 
chiếc ghế rơm đứng lên chào tôi rồi ngồi xuống 
không nói một lời. Người bạn đời của ông ta nói 
với tôi: 
“Xin tha lỗi cho ông ấy; ông ấy bây giờ điếc rồi. 
82 tuổi.” 

Bà ta nói tiếng Pháp chính thống khiến tôi ngạc 
nhiên. 
Tôi hỏi bà: 
“Bà không phải là người ở đây?” 
Bà trả lời: 
“Không, chúng tôi là người lục địa. Nhưng ở đây 
50 năm rồi.” 
Một cảm giác đau khổ và sợ hãi chợt đến khi tôi 
nghĩ đến 50 năm trong cái hóc tăm tối này, xa tít 
những thành phố có người sống. Một người chăn 
cừu già vừa về đến nhà, thế là mọi người bắt đầu 
bữa ăn tối vỏn vẹn một món súp đặc nấu với 
khoai tây, thịt ba chỉ và cải bắp.  
Sau bữa ăn ngắn ngủi, tôi ra ngồi ngoài cửa, lòng 
chùng xuống trước quang cảnh u sầu, ảm đạm, 
tim se thắt một nỗi buồn chán mà khách lãng du 
đôi khi chợt cảm thấy trong những đêm buồn ở 
nơi hiu quạnh nào đó. Dường như mọi thứ, cuộc 
sống và vũ trụ, sắp đến hồi kết thúc. Khách đột 
nhiên cảm nhận cái khổ của cuộc đời, sự hiu 
quạnh của con người, sự trống rỗng của tất cả 
cũng như sự cô đơn đen tối của con tim tự ru ngủ 
và tự lừa dối cho đến chết bằng những giấc mơ. 
Bà lão ra theo tôi và thôi thúc bởi sự tò mò luôn 
có trong đáy lòng của những kẻ cam chịu nhất, 
bà hỏi: 
“Thế ông từ Pháp đến?” 
“Vâng, tôi đi du lịch.” 
“Có phải ông là người ở Paris?” 
“Dạ không, tôi ở Nancy.” 
Dường như bà lão bị xúc động mãnh liệt. Làm 
sao tôi nhìn thấy được, hay đúng hơn làm sao tôi 
cảm thấy được điều đó, tôi cũng không biết. 
Bà lão nhắc lại bằng giọng nói chậm: 
“Ông ở Nancy à?” 
Người đàn ông xuất hiện nơi khung cửa, lặng lờ 
kiểu những người điếc. 
Bà lão tiếp tục: 
“Không sao. Ông ấy không nghe đâu.” 
Rồi sau vài giây: 
“Vậy chắc ông quen biết nhiều người ở Nancy?” 
“Vâng, hầu như tất cả mọi người.” 
“Gia đình Sainte-Allaize?” 
“Dạ, biết nhiều; họ là bạn của cha tôi.”  
“Ông tên gì?” 
Tôi nói tên của mình. Bà lão nhìn tôi đăm đăm rồi 
thốt lên bằng một giọng trầm thấp của kỷ niệm 
chợt sống dậy: 
“Vâng, vâng, tôi còn nhớ mà. Còn gia đình họ 
Brisemare, họ ra sao?”  
“Chết hết rồi.” 
“Thế à! Còn gia đình họ Sirmont, ông có biết 
không?” 
“Dạ có, người cuối cùng là một vị tướng.” 
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Giọng run rẩy vì xúc động, vì đau khổ, hay vì một 
cảm xúc bối rối, mạnh mẽ và thiêng liêng nào đó, 
hay vì nhu cầu muốn thú nhận tất cả, kể hết mọi 
chuyện bấy lâu nay chôn chặt tận đáy lòng về 
những người mà tên tuổi khiến tim bà chao đảo, 
bà lão nói: 
“Ðúng, Henri de Sirmont. Tôi biết chứ. Anh tôi 
đó.” 
Giật mình kinh ngạc, tôi ngước lên nhìn bà. Và 
bỗng nhiên tôi nhớ lại. 
Hồi đó lâu lắm rồi, chuyện này là một xì-căn-đan 
lớn trong giới quý tộc vùng Lorraine. Một thiếu nữ 
trẻ đẹp, giàu có, cô Suzanne de Sirmont, đã bị 
một viên hạ sĩ quan trong đoàn kỵ binh do cha cô 
chỉ huy bắt cóc. 
Anh ta là một thanh niên đẹp trai, con nhà nông 
dân nhưng mặc quân phục kỵ sĩ  màu xanh lơ 
trông rất thanh lịch nên anh đã chinh phục được 
tiểu thư con gái của vị  đại tá của mình. Hẳn cô ta 
đã nhìn thấy anh trong những buổi diễn hành và 
đã để ý  yêu thầm anh. Nhưng làm thế nào cô nói 
chuyện được với anh, làm sao họ gặp nhau và 
hiểu nhau được? Làm cách nào cô dám biểu lộ 
cho anh biết cô đã đem lòng yêu anh? Ðiều đó, 
không bao giờ ai biết được. 
Không ai đoán được, không ai linh cảm được 
điều gì. Một đêm kia, khi người lính vừa kết thúc 
thời gian nhập ngũ của mình, anh ta biến mất 
cùng cô gái. Người ta đi   kiếm nhưng không tìm 
thấy hai người. Sau đó, 
không bao giờ có tin tức 
gì về họ và người ta coi 
như hai người đã chết. 
Thế mà giờ đây, tôi tìm 
thấy cô ta nơi cái thung 
lũng hẩm hiu này. 
Tôi liền đáp lại: 
“Vậy tôi nhớ ra rồi. Bà là 
tiểu thư Suzanne.” 
Bà lão gật đầu, hai dòng lệ tuôn rơi nơi khóe mắt. 
Rồi đưa mắt về phiá ông lão đang đứng bất động 
nơi ngưỡng cửa, bà nói với tôi: 
“Anh ấy đó.” 
Tôi hiểu ngay bà vẫn còn yêu ông, vẫn còn nhìn 
ông bằng đôi mắt say đắm. Tôi hỏi bà: 
“Ít ra bà cũng được hạnh phúc chứ ạ?” 
Bằng một giọng xuất phát từ đáy lòng, bà lão trả 
lời: 
“Có chứ, rất hạnh phúc. Anh ấy đã cho tôi rất 
nhiều hạnh phúc. Tôi không hề hối tiếc điều gì.”  
Tôi ngắm nhìn bà lão thật lâu, vừa buồn, vừa 
kinh ngạc, vừa khâm phục sức mạnh của tình 
yêu! Cô gái nhà giàu này đây đã đi theo người 

đàn ông đó, người nông dân đó. Cô đã biến mình 
thành một cô gái nông dân. Cô đã hòa mình vào 
cuộc sống không chút quyến rũ, không chút xa xỉ 
hay tinh tế của anh; cô đã ghép mình vào những 
thói quen giản dị của anh. Mà vẫn yêu anh. Cô đã 
biến thành một cô gái  nhà quê đầu đội mũ vải, 
mặc váy vải. Cô ngồi bàn gỗ thô, ghế rơm, ăn 
cháo bắp cải, khoai tây với thịt ba rọi trong dĩa 
bằng đất. Cô ngủ trên tấm đệm rơm bên cạnh 
anh. 
Cô không bao giờ nghĩ đến điều gì khác ngoài 
anh! Cô chẳng tiếc nuối chuỗi ngọc, lụa là, bàn 
ghế êm ái và những thứ sang trọng, cũng chẳng 
tiếc sự ấm áp thơm tho của những căn phòng 
màn nhung bao phủ, hay sự êm ái của chăn mền 
ấp ủ quanh thân vỗ về giấc ngủ. Cô chẳng bao 
giờ cần gì khác ngoài anh; miễn có anh bên 
cạnh, cô không cần gì hơn. 
Từ lúc còn rất trẻ, cô đã từ bỏ cuộc sống, từ bỏ 
thế giới, từ bỏ những người đã nuôi dưỡng và 
yêu thương cô. Cô đã đơn thân theo anh đến khe 
núi hoang dã này. Và với cô anh đã là tất cả, tất 
cả những gì người ta mong cầu, tất cả những gì 
người ta mơ tưởng, tất cả những gì người ta 
không ngừng chờ đợi, tất cả những gì người ta  
luôn hy vọng. Anh đã đem lại cho cô hạnh phúc 
suốt cuộc đời. Không thể nào hạnh phúc hơn. 
Suốt đêm đó, lắng nghe hơi thở khàn của người 
lính già nằm trên tấm đệm, bên cạnh người con 
gái đã theo ông đến tận nơi đây, tôi nghĩ đến 
cuộc phiêu lưu lạ kỳ và giản đơn kia, đến hạnh 
phúc dù thanh đạm nhưng hoàn hảo này của họ.  
Sáng ra mặt trời vừa mọc, tôi từ giã lên đường 
sau khi bắt chặt tay đôi vợ chồng già. 
*   *   * 
Người kể chuyện dứt lời. Một phụ nữ lên tiếng: 
“Có gì đâu, bà ấy có một lý tưởng sống quá dễ 
dàng, những nhu cầu quá thô sơ và những đòi 
hỏi quá đơn giản. Bà ấy chỉ là một kẻ ngu xuẩn.” 
Một phụ nữ khác chậm rãi nói: 
“Có hề gì! Bà ấy đã được hạnh phúc.” 
Và xa xa, tận cuối chân trời, đảo Corse chìm dần 
trong đêm tối, lặn dần xuống biển, xóa đi cái 
bóng to lớn của mình như thể đảo đã hiện ra để 
kể câu chuyện về đôi tình nhân khiêm tốn mà bấy 
lâu mình đã che chở. 
 
 
Trúc Hà dịch (1-9-2021) từ bản gốc “Le Bonheur” 
(1884), thuộc tập truyện ngắn “Contes du jour et 
de la nuit” của tác giả Guy de Maupassant, văn 
hào Pháp thế kỷ 19, được xem là “bậc thầy” của 
thể loại truyện ngắn. 
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Góc bạn trẻ  Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

Ba nấu, Mẹ nêm 
 
 
 

* viết nhân ngày ra trường cử nhân 2001 * 
 

CÃI NHAU 

Mỗi khi tôi cãi vả với Mẹ, tôi thường nghĩ là mình 
đúng.  Tôi vận dụng lý lẽ, lập luận của một đứa 
sinh viên đại học Mỹ để cãi lý với một bà mẹ Việt 
Nam.  Cả người tôi giận run. Tôi nghĩ là mình đã 
làm đúng.  Tại sao Mẹ lại có thể đối xử với tôi 
như thế?  Sao Mẹ có thể “sai” đến như thế? 
Như người ta nói, giận quá mất khôn.  Tôi cãi 
thế, nhưng dù biết là mình có đúng 101% đi nữa, 
cảm giác còn lại trong tôi là sự trống vắng, hụt 
hẫng.  Tôi ức vì tôi phải cãi với Mẹ.  Tôi không 
hiểu, tại sao hai mẹ con phải gây nhau.  Tôi 
muốn chúng tôi lúc nào cũng hiểu nhau, và đầm 
ấm với nhau.  Có phải tại Mẹ không hiểu tôi 
không? 
Thế nhưng, cãi vả với Mẹ cũng có cái hay của 
nó, vì sau mỗi cơn cãi vả, tôi đi học, Mẹ tôi đi 
làm.  Và y như rằng trong ngày hôm đó, giữa giờ 
chuyển lớp, tôi lại gọi Mẹ.  Chẳng phải để xin lỗi.  
Đôi khi chỉ gọi như thế, thì cả hai chúng tôi đã 
biết người bên kia đường dây nghĩ gì.  Nếu 
không cãi lộn, thì tôi chẳng bao giờ gọi cả, lo cắm 
đầu chạy chuyển lớp và đi làm. 

GIẬN NHAU 

Ba tôi hay làm cho tôi bực mình.  Ông có những 
cái tật không tha thứ được.  Một điều mà cả năm 
anh chị em chúng tôi đồng thuận với nhau tuyệt 
đối, là không sung sướng gì khi muốn lái xe chở 
ông cụ đi đâu.  Ba tôi là một hành khách rất tích 
cực trong việc định hướng tài xế.  “Quẹo, quẹo 
phải!” hay “Qua lane liền!” hay “Coi chừng xe 
đằng trước!” là những thành ngữ thông dụng 
trong tự điển đi đường của Ba tôi.  Ông không 
thích ngồi không.  Có lẽ vì ông ngại, “Nhàn cư vi 
bất thiện” chăng?  Lắm khi sau khi xung phong lái 
xe chở Ba tôi đi đâu, tôi lại tự vấn sao mình “can 
đảm” thế.  Cái dại này, hình như cũng bị sự xúi 
giục của lương tâm và trách nhiệm. 
Đương nhiên, Ba tôi hăng hái chỉ đường, thì tôi 
cũng hăng hái “giận” Ba tôi.  Mặc tình ông cụ hồ 
hởi hướng dẫn, tôi nghiêm mặt ra vẻ không ủng 
hộ.  Và hôm nào Ba tôi hăng hái quá đáng, tôi 
giận liền tù tì vài hôm.  Nếu người khác hăng hái 

như vậy thì không có tội.  Nhưng ai bảo Ba tôi là 
Ba tôi.  Tháo nút thì đi tìm người buộc.  Chắc biết 
vậy, nên lần nào Ba cũng làm hòa với tôi.  Hôm 
nào tôi chướng lên, thì đem những cái bực mình 
khác vào “giận luôn một thể.”  Ba tôi ngang nhiên 
hốt hụi chót, nhưng không hề biết gì về sự may 
mắn đó. 

NGƯỜI KHÔN HAY LO 

Người xưa bảo, “Kẻ khéo thường bận, Người 
khôn hay lo.”  Nếu xét theo từng câu từng chữ, 
tôi quả là người vừa khôn vừa khéo.  Số là tôi 
vốn “hay lo” và “thường bận.”  Không chỉ vậy, tôi 
còn khôn khéo cho cả nhà nữa mới khổ. 
Hai mươi năm trước, khi gia đình mới định cư tại 
Mỹ, tôi hay giật mình thức dậy giữa đêm khuya, 
run bắn người vì nằm mộng thấy đám tang của 
ông bà tôi ở Việt Nam.  Người lớn tuổi thì gần đất 
xa trời.  Tôi nằm mơ như vậy, cũng không lạ.  
Thế nhưng gần đây, có những đêm, tôi nằm mơ, 
thấy Ba Mẹ tôi qua đời.  Sáng dậy, tôi như mất 
hồn.  Cái ám ảnh dai dẳng về sự ra đi của người 
thân yêu, trước nay vốn là với Ông Bà tôi, nay đã 
lấn đến vùng đất mới.  Khi Ba Mẹ tôi bắt đầu suy 
yếu về sức khỏe, đi đứng chậm lại, tôi rơi tõm 
vào cái vực đen ngòm của sự sợ hãi và vô vọng 
của một đứa con mồ côi – một đứa con gần bốn 
mươi.  Tôi nghĩ mình sẽ đi tìm hoa cúc trắng, và 
xé nát đến thành tơ từng cánh hoa, để Ba Mẹ tôi 
sống mãi. 
Thế nhưng, tôi biết, dòng đời trôi vô tận.  Rồi dù 
Ba Mẹ tôi ra đi sớm hay muộn, điều đó chắc chắn 
sẽ xảy ra.  Tôi không thể lo nhiều.  Tôi chỉ có thể 
sống trọn vẹn những ngày tháng mà Ba Mẹ còn 
ở bên tôi.  Sống với nhau thật trọn vẹn. 

BA NẤU, MẸ NÊM 

Giờ cơm trưa.  Tôi đi hâm cái hộp cơm gà rô ti 
trong cái phòng nhỏ cạnh văn phòng của cô Sơn, 
cô giáo đỡ đầu của các nhóm Sinh Viên Việt 
Nam tại đại học Fullerton.  Mùi thơm tỏa ra, như 
cái mùi quen thuộc ở nhà mỗi bữa cơm tối, khi 
Ba Mẹ tôi vừa nấu nướng xong là gọi với vào 
trong phòng ngủ, nơi mà tôi lừ đừ bước ra: 
-  Sáu Mèo, cơm! 
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Vốn được sinh vào năm con mèo, tôi đàng hoàng 
nhận cái tên cúng cơm "Sáu Mèo" như một sự 
tiên báo cho cái tính mê ngủ trưa.  Và để chứng 
minh là Ba Mẹ tôi đúng, trưa nào tôi cũng tìm một 
chỗ trong thư viện để thực hiện những giấc ngủ 
không giờ giấc. 
Thưở ấy, tôi gặp một ác mộng giữa ban ngày 
trong lúc nghỉ lưng trong thư viện. Tôi thấy mình 
dọn đi học xa. Không có cơm của Mẹ.  Chẳng có 
canh của Ba. Chết!  Tuy vậy, tôi vẫn sống vớt 
sống vát với những phần thức ăn nửa vời mà tôi 
tự nấu lấy.  Điều đáng nói duy nhất là tôi biến 
thành một thực thể biết di động, mà bản thân tôi 
cũng chẳng thể nhớ được hình thù.  Tôi bật dậy, 
hét thật to, để nhận ra mình đang ấm áp trong 
giường với mùi hương hoa cỏ mẹ tôi xông ngào 
ngạt trong phòng.  Có lẽ khi chuyển đi học xa, tôi 
sẽ dắt mẹ tôi theo. 
Một thưở khác, tôi bị bệnh trong kỳ nghỉ mùa 
đông. Đây quả là một ác mộng thực sự chứ 
chẳng phải như ác mộng ban ngày.  Tôi bị bệnh 
cảm liệt giường đến ba tuần liên tục.  Khi cơn sốt 
đã thuyên giảm, Ba tôi không chịu nổi cảnh tôi ho 
như thể muốn văng phổi ra ngoài.  Ba bảo tôi 
tăng gấp đôi liều thuốc ho, nhưng tôi bướng bỉnh, 
"Không!  Con muốn ăn nem chua à!"  Em út 
thương tôi, liền lò dò ra chợ mua về một vĩ nem 
chua đỏ ao.  Cả nhà đều ngạc nhiên, và nhất là 
tôi, khi thấy tôi hết ho sau khi liền tù tì ăn hết vĩ 
nem.  Tôi khỏe lại, vừa kịp chuẩn bị cho khóa học 
mùa Xuân. 
Là đứa con áp út trong gia đình năm anh chị em 
là một diễm phúc.  Tôi có thể vòi vĩnh bằng thích, 
mà không bị mang tiếng là nhõng nhẻo.  Ba anh 

chị lớn lúc nào cũng mua đồ cho "hai đứa nhỏ," 
dù hai đứa ấy đã tốt nghiệp đại học và tay bồng 
tay bế cả rồi.  Nhưng điều tôi trân trọng nhất là 
sự thương yêu và chăm sóc của anh chị dành 
cho tôi khi tôi chưa ra riêng.  Anh sẽ "cứu" tôi khi 
máy in không chịu chạy, chị thì chỉ cho tôi đánh 
bài cách dòng khi tôi mới vô đại học, hay giúp tôi 
khi máy vi tính bị đứng.  Tôi mang ơn Ba Mẹ đã 
sanh cho tôi những anh chị em, để thương yêu 
tôi và cho tôi được hạnh phúc. 
Một thập niên trước, mấy ngày trước khi tôi ra 
trường cử nhân, tôi nghe Ba Mẹ bàn bạc với 
nhau để nấu mừng tôi.  Hai ông bà cãi nhau xem 
ai có quyền nấu món gì.  Ba Mẹ tôi lúc nào cũng 
nấu chung.  Các bữa cơm lúc nào cũng ngon 
lành lạ.  Cũng giống như nuôi dạy con vậy, cả hai 
cùng nâng đỡ và chia sẻ với nhau.  "Cơm nhà" là 
vậy đó, không cần đặt hàng, lúc nào cũng ưu ái 
trao ban.  Thức ăn làm khoan khoái vị giác và 
nuôi dưỡng con tim. 
Tốt nghiệp đại học, tôi dùng kiến thức của mình 
để xây dựng cuộc sống.  Nhưng tôi cảm thấy như 
mình đã "tốt nghiệp" từ vòng tay yêu thương của 
Ba Mẹ từ ngày Ba Mẹ đưa tôi vào thế giới này, 
và trao cho tôi tấm bằng của Tình Yêu Vô Điều 
Kiện.  Tôi nghĩ đó là lý do tại sao tôi đi đứng vững 
vàng trong cuộc đời.  Và bạn biết không, tôi đã 
chẳng phải vất vả lấy test như khi đi học đại học.  
Bài kiểm duy nhất là cảm nhận sự ấm áp bao 
trùm sự hiện hữu của tôi. 
 
Những chiều kích thiêng liêng. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

lạc xứ  
* nhân đêm rằm, Mẹ nói “Nhớ nhà quá!” 

 

nắng ngày rằm cháy bếp 
nhớ nhà, rớt mồng tơi 
bìm bịp rao bán giọng 
cây bần già tập bơi  
đêm lùa ngày lên rẫy 
trăng đẩy núi vào sương 

tảo mộ chưa giáp Tết 
mơ gặp cô áo hường 
trời quanh năm lì ấm 
người thân kẻ khuất, xa 
vạn thọ vườn mất giá 
tình trôi mất quê nhà 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

Ransomware - Gijzelsofware 
Bất ngờ tại vùng bờ biển phía đông nam của Hoa Kỳ xảy ra 
tình trạng thiếu xăng, sau đó kệ bán hàng trong siêu thị AH lại 
trống rỗng. Những hậu quả rất xấu do ransomware đã gây ra 
xáo trộn nghiêm trọng trong xã hội, ngày càng trở nên rõ ràng 
hơn và thường xuyên hơn. Rất gần đây, xuất hiện những 
nhóm tội phạm chyên nghiệp trên mạng (cybercriminelen) sử 
dụng ransomware như một vũ khí lợi hại để đòi tiền chuộc, 
đặc biệt là họ nhắm vào  các công ty lớn.  
Ransom theo nghĩa đen là tiền chuộc. Ransomeware là một 
loại phần mềm độc hại được thiết kế để mã hóa các dữ liệu 

trong hệ thống máy tính và khiến cho người ta không thể truy cập được. Nạn nhân phải trả tiền chuộc 
để phục hồi lại các dữ liệu.  

*   *   * 
  
Vào cuối tuần lễ Phục sinh vừa qua, bất ngờ các 
máy tính tại Zeewolde của công ty Bakker 
Logistiek, nhà cung cấp lớn của Albert Heijn 
ngừng lại, không làm việc và sau một lúc cố gắng 
đăng nhập vào hệ thống thì các nhân viên thấy 
trên màn hình xuất hiện một thông báo "quý vị đã 
bị tấn công và phải trả tiền chuộc nếu không quý 
vị  sẽ không lấy lại được công ty của mình “. Việc 
nhóm tội phạm đã đột nhập vả tấn cộng vào hệ 
thống vi tính của Bakker Logistiek là một ví dụ 
điển hình về ransomware tại Hoà Lan. Và họ đã 
tấn công ra sao ? 
Đầu tiên, họ tìm mọi cách để bí mật lẻn vô hệ 
thống mạng. Sau khi vào, họ bám trụ hàng tháng 
trời để cài đặt phần mềm nhằm theo dõi, thu thập 
thông tin. Họ xem xét,  đánh giá  dữ kiện nào là 
quan trọng, dữ kiện nào mang tính nhạy cảm, 
không nên tung ra cho nhiều người biết và các 
tập tin đó được cất ở đâu, ai chịu trách nhiệm, ai 
có quyền truy cập. Và nhất là làm cách nào để 
tạo áp lực thật lớn khiến cho nạn nhân bắt buộc 
phải chi trả thật nhanh. 
Sau đó, trong cùng một lúc tất cả các tập tin đều 
bị mã hóa theo cách riêng, không dễ để tự gỡ ra 
được. Cuối cùng là nạn nhân phải trả tiền để lấy 
chìa khóa giải mã. Tiền chuộc thường phài trả 
bằng tiền điện tử (Cryptomunt) Bitcoins.   

Thương lượng  

Tất nhiên không ai muốn mất tiền cho bọn tội 
phạm  và cảnh sát cũng khuyên không bao giờ 
trả tiền. Vì làm như thế sẽ  duy trì hệ thống tội 
phạm tống tiền. Nhưng nếu công ty không thể 
tiếp tục hoạt động được nữa và nhân viên thì  
phải ngồi không. Do đó, chẳng còn cách nào 
khác hơn ngoài việc đi vào cuộc thương lượng. 

Để biết thêm về việc đàm phán đó diễn biến như 
thế nào, ta hãy xem qua một trích đoạn dưới đây 
giữa một chuyên gia và nhóm tội phạm, qua 
mạng: 
“…  Hình như quý vị đã khống chế mạng máy 
tính của chúng tôi. ? 
Chúng tôi đã mã hóa mạng và dữ liệu. chúng tôi 
đã tải xuống một số lượng lớn dữ liệu. Chúng tôi 
sẽ công bố, nếu việc đàm phán bị trục trặc. Giá 
phục hồi dữ liệu là 615 Bitcoin. 
Có thể là quý vị đã tính toán nhầm ? 
Chúng tôi kiểm tra lần cuối cùng, doanh thu hàng 
năm của công ty này là 400 triệu. 
Quý vị có thể thử giải mã hai tập tin và cho coi 
một mẫu dữ liệu đã bị sao chép được không? 
….. chúng tôi sẵn sàng giảm xuống còn 4 triệu đô 
la, nếu điều đó giúp cho việc thỏa thuận được 
nhanh hơn.” 

Ai là nạn nhân  

Tất cả các tổ chức chính phủ, trường đại học, 
bệnh viện, ngân hàng, công ty vận chuyển, sản 
xuất, v.v. đều có thể là nạn nhân hấp dẫn,  những 
người có nhiều tiền, những người có thể thanh 
toán nhanh. 
Một nạn nhân gần đây là Colonial Pipeline. Đó là 
một công ty cung cấp nhiên liệu ở Hoa Kỳ, đã 
phải đóng cửa vào ngày thứ sáu do một cuộc tấn 
công ransomware. Trạm xăng không có xăng, giá 
cả đột ngột tăng vọt. khiến tình trạng bất ổn xảy 
ra. Ngay sau đó, cơ quan chính phủ liền chỉ ngay 
đến Nga, vì nơi đó quy tụ nhóm tội phạm lớn, sử 
dụng Ransomware. 
Chính tổng thống Biden của Hoa Kỳ cũng đã 
tuyên bố rõ ràng trên phương tiện truyền thông 
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rằng Nga đứng sau việc này và cũng đưa vấn đề 
ra trong cuộc họp riêng giữa  Biden và Putin. 
Có điều rất lạ, trong phần mềm của 
Ransomware, họ đặt một thủ thuật lập trình  để 
máy tính của Nga không thể bị tấn công. Bằng 
cách  xem loại chữ viết mà máy tính sử dụng có 
phải là loại cyrillic hay không. Nếu đúng thì họ sẽ 
không bỏ đi, không tấn công. Vì họ sợ gặp phài 
rắc rối với chính phủ Nga, khi nạn nhân là các 
công ty Nga. Lạ thât! 
Tại Hòa Lan, trước giáng sinh 2020 đại học 
Maastricht cũng đã bị Ransomware tấn công, 
mạng máy tính hoàn toàn ngưng hoạt động. Và ví 
dụ nổi bật nhất là thị xã Hof van Twente đã là nạn 
nhân  vì một hệ thống  ICT chỉ được bảo vệ bằng 
mật khẩu khá đơn giản: welcome2020. Gần đây 
nhất là công ty De Mandemakers, chuyên về nội 
thất và nhà bếp. 

Bảo hiểm mạng và giải mã 

Theo ước tính,  có 46% các công ty Hòa Lan trên 
toàn thế giới đóng bảo hiểm cao nhất để chống 
lại thiệt hại do các cuộc tấn công bằng 
ransomware. Mức độ bao phủ trung bình 
(dekking) của các công ty Hòa Lan (5,77 triệu 
euro) cao hơn so với các công ty ở Nhật Bản 
(5,53 triệu euro) và ở Hoa Kỳ (5,49 triệu euro).  

Tuy nhiên, một số nhà phê bình đã  lên tiếng chỉ 
trích và  thậm chí muốn thấy một lệnh cấm đối 
với loại hợp đồng bảo hiểm này. Vì  tiền bảo 
hiểm bao gồm tiền chuộc lẫn tiền bồi thường thiệt 
hại.  Do đó, chúng duy trì mô hình doanh thu của 
tội phạm mạng,. 
Vừa qua, một liên minh quốc tế của cảnh sát và 
các công ty bảo mật ICT bao gồm Kaspersky và 
McAffee, đã thành lập nhóm “No More 
Ransomware” . Họ có thể cung cấp miễn phí 121 
công cụ giải mã. Theo những người khởi xướng, 
điều này đã ngăn chặn hơn 750 triệu euro tiền 
chuộc không bị rơi vào túi của bọn tội phạm 
mạng cho đến nay. 
 
Điều phối viên Quốc gia về Chống Khủng bố và 
An ninh (Nationaal Coördinator 
Terrorismebestrijding en Veiligheid- NCTV)  
đã cảnh báo về mối đe dọa gia tăng từ bọn tội 
phạm sử dụng ransomware. Điều này thậm chí 
có thể gây ra mối đe dọa đối với an ninh quốc 
gia, nếu cơ sở hạ tầng quan trọng như nguồn 
cung cấp nước uống, hệ thống chuyển tải điện bị 
ảnh hưởng. Do đó, chính phủ Hòa Lan thật sự 
cần có biện pháp bảo mật các hệ thống mạng  
vững chắc để ngăn chặn tội phạm và gián điệp. 

 

thơ  Lưu Vong 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HA ̣ BUỒN 
Ngày đó hạ thắm lên  đường  
Đưa tay tiến biệt người thương xa rồi  
Từ tôi một kiếp đơn côi  
Buồn vui khóc nhớ ừ thôi đi về  
 
Quan san ngàn dặm tái tê  
Hạ buồn nắng gió mãi mê vô cùng  
Thèm yêu khát nhớ thủy chung  
Tơ đàn buông phím dây chùng lỗi âm.  
 
Hạ về nghe một lâm râm  
Giọt sương ướt lá tìm mầm nở hoa  
Rừng chiều phủ một xỏa nhòa  
Đêm thơm hương mật giao hòa bình ca.  
 

Hạ về tức tưởi ngày xa  
Khoai mì mẹ nướng thơm da thịt buồn  
Căng vầng trán nhớ nguồn tuôn  
Cha nhăn má hóp đượm hồn cỏ khô  
 
Em từng buổi chợ  ngây ngô  
Đầy  thêm mớ tuổi đong khô nhọc nhằn  
  
Tôi đầy lòng cúi ăn năn  
Bao năm lưu lạc đã cằn tin yêu  
 
Lòng chiều hun hút liêu xiêu  
Hạ về nghe một tiêu điều phất phơ  
Khụy chân ngồi với bơ vơ  
Em đây tôi đấy bao giờ gặp nhau.  
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

 

Đau Thắt Lưng  
Sau Nhức đầu thì Đau lưng Lower Back Pain là 
nguyên nhân thứ nhì gây đau cho mọi người, đặc 
biệt là với người cao tuổi.. Chăm sóc đau lưng 
cũng là nguồn phí tổn khá cao, có lẽ chỉ sau các 
bệnh về tim.  
Với nhiều nhà chuyên môn y tế thì Đau Lưng hầu 
như là một căn bệnh của đời sống gây ra do thói 
quen bất thường của người bệnh. Vì họ đứng, họ 
đi, họ nâng nhấc hoặc lôi kéo sự vật nặng không 
đúng cách, đưa tới nguy cơ tổn thương cho các 
thành phần của lưng. Khi đã bị một lần thì đau 
lưng cũng có nguy cơ tái phát.  
Các nhà chuyên môn cũng ước lượng là 80% 
các trường hợp Đau Lưng có thể phòng ngừa 
được nếu ta để ý một chút hoặc nếu ta có vài 

kiến thức căn bản về cột sống.  
Lưng là phần dưới của thân mình gồm có 5 đốt 
xương sống, các gân, dây chằng, cơ bắp để giữ 
lưng ngay thẳng. Các đốt xương này chịu đựng 
sức nặng của phần trên của thân mình, cho nên 
chúng rất dễ tổn thương.  
Từ các đốt sống này xuất phát dây thần kinh não 
tủy. Giữa các đốt sống là đĩa sụn liên hợp giúp 
cột sống cử động trơn tru.  
Ðau lưng thường thường gây ra do ba nguyên 
nhân chính:  
- căng cơ bắp-dây chằng trong các hoàn cảnh 
như mập phì, có thai, người cao tuổi ít vận động, 
nâng mang vật nặng mà lại dùng sức mạnh của 
lưng, tư thế không ngay thẳng, nhiều xúc động 
mạnh…  
- thoái hóa đĩa đệm  
- viêm mặt khớp xương.  
Ngoài ra, bị chấn thương, u bướu, viêm nhiễm 
cột sống, nằm ngủ trong vị thế bất thường hoặc 
nệm quá mềm cũng là nguy cơ gây đau lưng. 
Nhiều trường hợp phụ nữ với nhũ hoa quá khổ 

cũng gây ra đau lưng vì lưng chịu một sức nặng 
ngoài khả năng.  
Người cao tuổi thường hay bị đau lưng vì sự 
thoái hóa cột sống, cơ bắp dây chằng lỏng lẻo, 
đốt cột sống dễ bị nghiêng vẹo, đè vào dây thần 
kinh não tủy, gây ra đau. Với các bác, chỉ khom 
khom di chuyển một chậu cây cảnh hoặc cúi 
xuống bế đứa cháu nội ngoại cũng dễ dàng ôm 
lưng nhăn nhó.  
Theo các nhà chuyên môn, 80% dân chúng đều 
bị đau lưng một vài lần nào đó trong cuộc đời. 
Đau lưng là lý do hàng đầu khiến cho người dưới 
45 tuổi phải nghỉ việc.  
Đau lưng có thể là cấp tính hoặc kinh niên.  
Cấp tính thường kéo dài khoảng 4 tuần lễ còn 
kinh niên thì liên tục đau, có khi cả dăm ba tháng.  
Những cơn đau và cứng khớp thường xảy ra vào 
buổi sáng sớm và xế chiều. Ban đêm cơn đau 
khiến người bệnh khó ngủ.  
Đau cũng thường thấy ở dưới chân khi đi lại 
hoặc đứng lâu.  
Phòng tránh  
Phòng ngừa có mục đích tránh các căng dãn 
không cần thiết cho cơ bắp và cũng để tăng 
cường sức mạnh cho các bắp thịt hỗ trợ cột 
sống.  
1- Khi mang vật nặng, không nên khom lưng 
xuống để nhấc vật đó lên, mà ngồi xuống, hai tay 
ôm cầm vật đó rồi từ từ đứng lên qua sức mạnh 
của đầu gối, như vậy tránh được sự tổn thương 
cho lưng.  
2- Khi vật nặng nằm ở trên bàn, ta có thể ôm vào 
bụng hay quay lưng ôm đồ vật vào lưng để mang 
đi.  
3- Đừng đi giầy gót quá cao, làm xương sống 
xiêu vẹo, yếu.  
4- Giữ dáng điệu ngay ngắn.  
5- Khi đứng, bụng thót phẳng , hướng xương 
chậu về phía sau sẽ giúp phần dưới của cột sống 
vững hơn. Nếu cần đứng lâu thì đặt một chân lên 
vật cao khoảng hai tấc để ngả xương chậu về 
phía sau.  
6- Ngồi lâu đều gây nhiều khó chịu cho lưng. Vì 
thế lâu lâu nên đứng dậy, đi qua đi lại, thư dãn 
xương lưng. Tránh ngồi trên nệm ghế quá mềm.  
7- Nệm xe đều gây đau lưng khi ngồi quá lâu. 
Nên lót lưng với một cái gối nhỏ và để tay trên 
vật tựa; kéo ghế gần về phía trước để đầu gối 
cao bằng hông.  
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8- Nên ngủ trên nệm cứng; nằm nghiêng, đầu gối 
co thước thợ hoặc khi nằm ngửa thì lót gối dưới 
khuỷu chân. Gối cao vừa phải để đầu và mình 
ngang bằng;  
9- Khi cần coi tivi hoặc đọc sách lâu, nên nằm để 
tránh căng cho xương sống.  
10- Quần áo không nên quá bó sát vào người để 
cơ bắp, xương khớp không bị gò bó..  
11- Tập thể dục với các cử động làm thư giãn 
khớp xương và bắp thịt, tăng cường sức mạnh 
cho bắp thịt, dây chằng ở lưng.  
12- Buổi sáng ngủ dậy, trước khi bước ra khỏi 
giường nên tập các cử động vẹo người qua lại để 
thư giãn lưng. Lý do là sau bẩy giờ nằm ngủ, 
xương khớp, bắp thịt cứng lại, nếu đứng dậy 
ngay có thể té ngã, gây tổn thương cho lưng và 
các phần khác của cơ thể.  
13- Không hút thuốc lá vì nicotine làm giảm máu 
lưu thông tới lưng khiến cơ khớp yếu.  
14- Giảm cân nếu quá mập, vì mập phì làm mô 
mềm ở lưng căng cương. Hai phần ba người bị 
đau lưng kinh niên đều bị béo phì.  
Vài cử động để thư dãn cột sống  
1- Ðứng thẳng, hai bàn chân xa ngang thân 
người, úp hai bàn tay lên ngang lưng. Ðầu gối 

ngay thẳng, ưỡn lưng về phía sau càng xa càng 
tốt. Giữ nguyên vị trí trong vài ba giây rồi trở lại 
dáng điệu bình thường. Làm cùng động tác năm 
lần.  
2- Ðứng ngay thẳng, tựa hai tay lên phía sau của 
thành ghế. Ðầu gối thẳng, dơ một chân về phía 
sau càng cao càng tốt. Hạ chân xuống từ từ và 
làm cùng động tác với chân kia. Làm năm động 
tác liên tiếp cho mỗi chân.  
3- Nằm sấp, hai chân duỗi thẳng, khuỷu tay gấp, 
hai bàn tay úp xuống sàn. Dùng hai tay đẩy thân 
mình lên càng cao càng tốt, mông và chân vẫn 
phẳng dưới sàn. Nhắc lại cùng động tác 10 lần.  
4- Nằm ngửa, đầu gối gập lại, hai bàn chân để 
dưới đất. Từ từ nhấc đầu và vai khỏi sàn, hướng 
hai bàn tay về phía đầu gối, giữ vị trí trong mười 
nhip đếm rồi nằm thẳng mình trở lại. Nhắc lại 
cùng cử đông năm lần.  
5- Nằm sấp, chân tay đụng mặt bằng. Nâng cao 
một chân, đếm từ 1 đến 10 rồi hạ chân xuống. 
Nhắc lại cùng cử động với chân kia. Làm 5 lần 
mỗi chân. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ  Hoài Tâm Niệm 

 

 

 

Me ̣ Hiền 
 

Nhìn thì thật có thong dong 
Nhưng nào thấy được những dòng ưu tư 
Tình thương cho hãy còn dư 
Dư âm nầy gọi tâm từ, từ bi 
Mong rằng có sự huyền vi 
Cầu trời phật độ hộ trì trẻ thơ 
Tâm không lạc lõng bơ vơ 
Sớm tìm thấy bến cập bờ an nhiên 
Thân yên trí định là duyên 
Sống đời hiểu đạo nhu hiền biết tu 
HTN  2015 

Trên trời có phật Quán Âm 
Dưới trần có mẹ âm thầm vì con 
Hết lời to nhỏ nỉ non  
Lao tâm nhọc sức hao mòn tấm thân  
Miếng cơm manh áo ân cần                        
Nắng mưa hai buổi tảo tần đảm đang 
Thăng trầm gánh vác chẳng than 
Lắm khi phiền muộn để tràn lệ rơi 
Muộn phiền rồi cũng dần vơi 
Nụ cười lại nở thảnh thơi nhẹ lòng 
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Cười chút chơi 
 
MẤT TRỘM BÒ.. 
Một người vừa mới tậu được 
con bò. Tối đi ngủ, anh ta khóa 
cửa chuồng bò cẩn thận rồi lại đặt cái chõng 
ngay giữa lối ra vào mà nằm ngủ. vậy mà ban 
đêm, kẻ trộm vẫn vào dắt mất bò của anh ta. Xót 
ruột, anh ta trình quan: 
- Bẩm quan, chắc là chúng nó dắt bò chui qua 
chõng con nằm mà đi ra. 
Quan nghe nói vô lý quả bật cười: 
- Con bò chứ có phải con chó, con mèo đâu mà 
chui qua gầm chõng! 
- Dạ, bẩm quan, thế thì chúng nó dắt bò của con 
đi lối nào? Sáng dậy cái chõng con nằm vẫn để y 
nguyên ở chỗ cũ chắn lối ra vào kia mà! 
- Ðồ ngốc! Mày ngủ say, chúng nó khiêng chõng 
mày nằm ra một bên, dắt bò ra rồi lại khiêng về 
chỗ cũ… 
Người kia như vỡ lẽ, nói: 
- à, thế ra quan thông đồng với bọn trộm, nên 
mới tỏ tường được như thế chứ! 
Quan: ??? 
 
NHƯ NHAU CẢ 
Một nhà khoa học tánh tình hay đa nghi, nên ông 
ta chế tạo ra robot phát hiện nói dối. Ngày chế 
tạo thành công, ông đem ra thử con trai. Cậu con 
trai vừa đi học về ông ta đem robot ra hỏi: 
- Sao con đi học về trễ vậy? 
- Con qua nhà bạn mượn sách về học. 
- Robot biết là nói dối, đánh cho cậu con trai một 
cái. 
Ông bố cười: Đó con thấy chưa, nói dối là phải 
chịu phạt. Lúc bằng tuổi con bố không dám nói 
dối ông nội nửa lời. 
- Ngay lập tức, robot đạp ông ta một cái bay vô 
tường. 
Người vợ thấy cậu con trai bị đánh đòn đau bèn 
nói: Sao anh làm thế với con, dù sao nó cũng là 
con anh! 
- Robot nắm đầu bà vợ, đánh túi bụi. 
 
CÒN BUỒN HƠN 
Hai bà mẹ ngồi tâm sự: 
- Tôi buồn quá chị ạ. Bốn đứa con gái lớn rồi chỉ 
kiếm được có mỗi một chàng rể. 
- Tôi còn buồn hơn chị đó. Tôi chỉ có một đứa 
con gái mà có tới thằng rể thứ năm rồi. 
 

TỰ TAY GIẾT NÓ! 
Binh nhì Ivan gọi điện về nhà cho mẹ, giọng uất 
ức: 
- Mẹ mua ngay cho con một con heo! 
- Được rồi, mẹ sẽ mua. 
- Mẹ đặt tên cho nó là JOJO. 
- Mẹ chưa hiểu... 
- Đó là tên thằng trung đội trưởng của con. 
- Trời ơi! Để làm gì hở con? 
- Khi nào về phép, con sẽ tự tay giết nó! 
 
THÀNH THẬT  
- Nàng: Anh có hút thuốc bao giờ không? 
- Chàng: Không bao giờ. 
- Nàng: Vậy anh có uống rượu chứ? 
- Chàng: Đời anh chưa từng uống một giọt rượu 
nào. 
- Nàng: Thế còn cờ bạc? Chắc anh cũng có chơi 
chứ? 
- Chàng: Không khi nào, em biết đấy. 
- Nàng: Vậy ngoài em ra, anh còn để ý đến cô 
nào không? 
- Chàng: Em phải tin anh chứ. Anh chỉ có duy 
nhất em mà thôi! 
- Nàng: Nhưng anh cũng phải có một thói xấu gì 
đó chứ? 
- Chàng: À, đúng là thỉnh thoảng anh có hay nói 
dối. 
 
CHUYỆN LUẬT SƯ.. 
 
 Một ông luật sư vừa mở cửa chiếc xe BMW 
bước xuống đường thì bổng đâu có một xe khác 
phóng nhanh qua và quạt mất cái cửa xe của 
chiếc BMW . Khi cảnh sát đến hiện trường thì 
thấy ông ta đang nhảy nhỏm có vẻ tức giận lắm, 
thấy vị cảnh sát ông ta gằn giọng phàn nàn: 
- Ông xem, chúng làm thiệt hại nặng nề cho cái 
xe BMW mới của tôi đến thế này này. 
Vị cảnh sát quan sát hiện trường rồi nói: 
- Bọn luật sư các ông chỉ coi vật chất là trên hết! 
Ông chỉ quan tâm đến cái xe BMW mắc dịch này 
mà chẳng biết rằng cái cánh tay trái của ông 
cũng đã bị quật rụng mất tiêu rồi! 
Ông luật sư kinh hoảng khi nhìn thấy cánh tay 
mình đã cụt mất, và kêu toáng lên: 
- Tôi phải tìm nó ngay. Tôi đeo cái đồng hồ Rolex 
ở cổ tay đó , mau mau tìm giùm tôi đi, mau lên 
mau lên!!! 
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Giải trí có giải thưởng SUDOKU 
Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 
mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 
có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 04-10-2021.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  
- số độc giả: ..............................................  
- địa chỉ: ....................................................  
- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  
- địa chỉ: ....................................................  
 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Vliet Service 

 
Reparatie van koelcel, vnescel, koelapparatuur, airco, sofijsmachine, ventilatie, keuken 
afzuiginstallatie, verwarmingsketels, geyser, boiler, friteuse, opwarming-apparatuur, 
magnetron, oven, vaatwasmachine, gasapparatuur, koffie-espresso, luchtbehandelingskast, 
zak filters, koolstol filters. 
Verkoop van horeca-apparatuur. 
Contact: Dhr. Vliet Nguyen 
Tel. 030-2688630 
Mob. 06-44464380 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020 

khổ quảng cáo  màu/ trắng đen  giá mỗi số  giá 1 năm (8 số) 

trang ngoài bìa sau  ............ hình màu  ..............................€150.-  ....................... €800.- 

trang trong bìa sau  ............ hình màu  ..............................€100.-  ....................... €600.- 

A4 trang trong  .................... trắng đen  ..............................€  80.-  ....................... €500.- 

1/2 trang trong  ................... trắng đen  ..............................€  50  .......................... €300.- 

1/4 trang trong  ................... trắng đen  ..............................€  25.-  ....................... €150.- 

1/8 trang trong  ................... trắng đen  ..............................€  15.-  ....................... €100.- 

 

Việt Nam Nguyệt San, một trong những tờ 
báo việt ngữ lâu đời nhất của người Việt tại 
Ấu Châu. Người Việt tại Hòa Lan luôn hãnh 
diện đã cùng nhau chung góp, kẻ bỏ công, 
người góp của, để nuôi dưỡng gìn giữ tờ báo 
này như một phương tiện liên lạc với nhau từ 
hơn 30 năm qua.  

 

Hãy đọc và cổ động báo Việt Nam 

Nguyệt San đến gia đình, bè bạn. 

lệ phí cho một năm (8 số) là €30.- 

 

Quý đồng hương có thể chuyển tiền về 
trương mục của cộng đồng qua ING-bank 
(IBAN):  
NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ 09-06-2021 đến … 
 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng số độc 
giả 

số tiền ghi chú 

01 10-06-2021 Truong Duc Hanh Arnhem 411 €  30.-  

02  19-06-2021  Vliet Service Utrecht   826 €150.-  quảng cáo 

03  27-06-2021  VH Kieu Nijmegen   861 €  30.-   

04 28-06-2021   TV Thai-Ta Goirle 718  €100.-  * 

05 03-07-2021   Vu Thi Lua Hoorn 753 €  30.-     

06  14-07-2021  VD Tran Nijmegen  772 €  50.-   

07 10-08-2021   Le Van Thanh Hoorn 851 €  30.-   

08 15-08-2021   Le TTC Hong Bergen op Zoom 239  €100.-   

09  19-08-2021  TD Nguyen Leiden 733 €  30.-   

10 29-08-2021    TC Vu Delft 140 €  60.-  

11 02-09-2021  MA Ho Bergen op Zoom 244 €  30.-  

12        

       
 

Ghi chú:  
* đóng góp cho thương phế binh VNCH (đã chuyển về trương mục của Gia Đình Quân Cán Chánh 
VNCH) 
 
 
 

 

Kết quả xổ số gây quỹ cho Người Yêu Nước 2021 
 
 
- Giải độc đắc (10 ounce vàng 24k trị giá $12.000):  
mang số 0 1 5 9 0 
 
- Giải nhì (vé du lịch nội địa Mỹ và Châu Âu, trị giá 
$2500):  
mang số 0 6 8 1 0 
 
- Giải ba (2 điện thoại Iphone trị giá $1700):  
mang số 1 1 1 2 7 
 
- Giải tư (một cặp đồng hồ nam, nữ trị giá $500): 
mang số 1 4 8 7 0 
 
- Giải năm, 10 giải tiền mặt mỗi giải $100: 
 
1/ 1 1 9 3 1 2/  0 2 8 5 9 3/ 1 0 8 7 3 
 
4/ 0 4 2 8 2 5/ 1 2 3 0 9 6/ 1 5 9 5 6 
 
7/ 1 0 2 9 1 8/ 0 7 3 5 4 9/ 1 2 3 4 3 
 
10/ 0 7 6 4 5 
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