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Quan điểm 
 

Ánh Ɖạo Vàng 

Biến cố 30/4/1975 đánh dấu sự thống trị bạo tàn của Cộng sản Việt Nam 
trên toàn cõi miền Nam Việt Nam. Ɖó cũng là mốc lịch sử khởi đầu cho các 
cuộc vượt biên đầy gian nan, nguy hiểm của hàng triệu đồng bào Việt Nam 
liều chết đi tìm tự do vì không chấp nhận sống trong gông cùm Cộng sản. 
Hòa trong dòng người vượt biển tìm tự do đó, có cả các tu sĩ Phật giáo và 
đông đảo Phật tử. Tại Việt Nam, ngôi chùa thật gần gũi với người dân và là 
nhu cầu tự nhiên không thể thiếu như trăng, như gió, bốn mùa. 

Quê tôi có gió bốn mùa, 
Có trăng giữa tháng, có chùa quanh năm. 
Chuông hôm gió sớm trăng rằm, 
Chỉ thanh đạm thế, âm thầm thế thôi. 
Mai này tôi bỏ quê tôi,  
Bỏ trăng bỏ gió chao ôi bỏ chùa. 
 
Thế mà sau ngày 30/4/1975 bao người đã phải gạt lệ ra đi, rời bỏ ngôi chùa thân yêu, băng rừng, 
vượt biển tìm nơi an bình để xây dựng lại đức tin.  

Không như những đồng bào thuộc tôn giáo khác như Thiên Chúa giáo, khi đến quốc gia tạm dung, 
các đồng hương này đã có ngay các nhà thờ để lui tới cầu nguyện và được các cha sở mở rộng vòng 
tay tiếp đón, người Phật tử Việt Nam thoạt đầu đã không hưởng được niềm vui tinh thần là được 
thường xuyên đến chùa lễ Phật.  

Tại các quốc gia phương Tây lúc ấy, đạo Phật còn mới mẻ và xa lạ, người Tây phương chỉ biết đến 
đạo Phật qua sách vở. Nơi đây, thật khó tìm được một ngôi chùa. Trong hoàn cảnh đó,  Phật tử Việt 
Nam hiểu rằng họ phải tự mình xây dựng đức tin với hành trang mang theo là niềm tin nơi Ɖức Bổn 
Sư Thích Ca. May mắn thay trong các nước tạm dung cũng có sự hiện diện của một số chư tăng. 
Mặc dù mang thân phận lưu đầy xa xứ, chư tăng vẫn tâm nguyện phụng thờ giáo lý nhà Phật. Trong 
thời gian đầu tiên khó khăn ấy, bóng dáng các vị tăng sĩ trong chiếc áo cà sa màu vàng đã hiện diện 
khắp nơi. Chư tăng đã không nề khó nhọc, lặn lội muôn nẻo, quyết đem giáo lý Từ Bi đến cho Phật tử 
khắp nơi. Các vị đã là nhân tố, là sức mạnh, là niềm tin, là động lực mạnh mẽ để gây dựng và phát 
triển Phật sự tại quốc gia mới này.  

Tại quê nhà Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất đã bị đánh phá, trù dập chỉ 
vì không làm nô lệ cho Cộng sản Việt Nam. Bao vị cao tăng đã bị bức tử hay giam 
cầm nhưng vẫn không chịu cúi đầu trước người Cộng sản gian manh. Nơi quê 
người, các chư tăng ni họp nhau lại qua Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam hải ngoại, 
không những để hướng dẫn tinh thần Phật tử nơi đây mà còn để tổ chức yểm trợ 
Giáo hội quê nhà và không ngừng lên tiếng đòi hỏi quyền tự do nhân bản cho dân 
tộc Việt Nam.  

Hơn 40 năm sinh hoạt Phật sự tại hải ngoại, các ngôi chùa Phật giáo Việt Nam không những đã là nơi 
mọi người đến lễ bái tu học mà còn là nơi trao gửi giáo pháp Phật đến người địa phương. Phật giáo 
đã không còn xa lạ với người bản xứ; giáo lý nhà Phật đã lan rộng muôn phương.  

Hàng năm vào mùa Phật Ɖản, người Phật tử đến chùa để xưng tán hồng danh Ɖức Bổn Sư, để tâm 
nguyện học và hành Chánh pháp. Nhưng năm nay, trong dịp kỷ niệm ngày Ɖản Sanh Ɖức Bổn Sư 
Thích Ca, vì nạn dịch corona vẫn còn là mối nguy hiểm lớn cho toàn dân, người con Phật không thể 
đến chùa để cùng nhau đón mừng ngày Ɖản Sinh như mọi năm. Người Phật tử chỉ hướng tâm thành 
của mình về Ɖấng Thế Tôn và nguyện cầu Chư Phật gia hộ cho mình và gia đình thân tâm an lạc, đại 
dịch corona sớm tiêu trừ, Giáo hội quê nhà sớm thoát cơn Pháp nạn để ánh đạo vàng rạng rỡ khắp 
nơi và dân tộc Việt Nam được an cư lạc nghiệp trong tự do, dân chủ. 

Quảng Phúc 
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------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

  
Almere, ngày 28 tháng 4 năm 2021  
  

THÔNG BÁO 
  

KHÔNG TỒ CHỨC MỪNG PHẬT ĐẢN NĂM 2021- Phật Lịch 2565 
  
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật Kính thưa quý Đồng hương và quý Phật tử,  

Hàng năm vào mùa trăng tròn tháng 4 âm lịch, người con Phật khắp năm châu hân hoan đón mừng 
ngày kỷ niệm Ðản Sinh Đức Bổn Sư Thích Ca. Ɖón chào ngày Phật Ɖản, chúng ta không chỉ đón 
mừng Ɖức Bổn Sư ra đời mà còn là dịp để chúng ta cùng học và hành lời dạy của Ɖức Từ Phụ hầu 
tạo dựng cho mình và gia đình một đời sống hạnh phúc và góp phần xây dựng một xã hội hòa bình, 
an lạc.  

Năm nay, do tình hình đại dịch Corona vẫn còn là mối nguy hiểm cho nhân loại, để bảo vệ sức khoẻ 
đại chúng cũng như tôn trọng quyết định cấm tụ tập của chính phủ Hòa Lan, Hội Phật Giáo Việt Nam 
tại Hòa Lan xin thông báo sẽ không tổ chức ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN Phật Lịch 2565 tại Chùa Vạn Hạnh 
(dự trù vào ngày chủ nhật 30-5-2021, nhằm ngày 19 tháng 4 âm lịch).  

Trong thời gian tới, Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan sẽ cùng Hội Phật Giáo Hòa Lan (BUN) có 
những cuộc tiếp xúc trực tiếp với giới chức chính quyền Hòa Lan để thảo luận về những phương 
pháp  cụ thể hơn nhằm mục đích tạo điều kiện Phật tử khắp nơi có thể đến chùa lễ Phật một cách an 
bình và thường xuyên.  

Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan thành tâm khuyến thỉnh quý Phật tử, trong mùa kỷ niệm Đản Sinh 
này, cùng hướng về Đức Bổn Sư Thích Ca, dâng lên một nén tâm hương, quyết theo Phật pháp làm 
lành, báo đền công ơn hóa độ.  

Nguyện cầu hồng ân Chư Phật gia hộ quý vị và gia quyến thân tâm thường an lạc, đại dịch Corona 
sớm tiêu trừ, thế giới an bình hạnh phúc.   

  
Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát  
T/m Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan  
 
Hội Trưởng,  
   
 

 
 
Hòa Thượng Thích Minh Giác 
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Thời sự 
 

Việt Nam nói báo cáo USCIRF 2021 ‘không công bằng, thiếu khách quan’ 

VOA 30/4/2021 
 

Ngày 29/4, Bộ Ngoại giao Việt 
Nam cho rằng Báo cáo năm 
2021 của Uỷ ban Tự do Tôn 
giáo quốc tế Hoa Kỳ (USCIRF) 
có một số nội dung, đánh giá 
“thiếu khách quan, không công 
bằng dựa trên những thông tin 
không chính xác” về tình hình 
tại Việt Nam. Phía Việt Nam 
cũng nói rằng Việt Nam “sẵn 
sàng” trao đổi với Hoa Kỳ về 
các vấn đề hai bên cùng quan 
tâm. 
Phó phát ngôn Bộ Ngoại giao 
Đoàn Khắc Việt nói: “Việt Nam 
ghi nhận việc Báo cáo tình hình 

tự do tôn giáo thế giới 2021 của Ủy ban Tự do Tôn giáo quốc tế Hoa Kỳ đã đề cập đến những nỗ lực 
và tiến triển tích cực trong việc đảm bảo và thúc đẩy đời sống tôn giáo, tín ngưỡng của Việt Nam. Tuy 
nhiên, báo cáo vẫn còn một số nội dung, đánh giá thiếu khách quan, không công bằng dựa trên 
những thông tin không chính xác về tình hình tại Việt Nam.” 
Hôm 21/4, USCIRF ra phúc trình cho biết chính quyền Việt Nam vẫn liên tục bách hại các nhóm tôn 
giáo độc lập, vi phạm tự do tôn giáo có hệ thống, và dùng Hội Cờ Đỏ để công kích các chức sắc tôn 
giáo có quan điểm khác với quan điểm của nhà nước. USCIRF cũng tái đề nghị đưa Việt Nam vào 
danh sách quốc gia cần quan tâm đặc biệt (CPC).  
Việt Nam bị đề nghị trở lại danh sách cần đặc biệt quan tâm về tự do tôn giáo 
“Chính sách nhất quán của Việt Nam là bảo vệ và thúc đẩy các quyền con người, tôn trọng và bảo 
đảm quyền tự do tín ngưỡng, tôn giáo của nhân dân,” ông Việt nói. 
Phó phát ngôn viên nhấn mạnh: “Nhà nước Việt Nam cũng tạo điều kiện thuận lợi cho các cá nhân, tổ 
chức tôn giáo tiến hành giao lưu, hợp tác quốc tế.” 
Từ Lâm Đồng, ông Hứa Phi, Trưởng Khối Nhơn Sanh Đạo Cao đài Chơn Truyền, đồng thời là đồng 
Chủ tịch Hội đồng Liên tôn Việt Nam, chia sẻ với VOA rằng ông không đồng tình với phát biểu của 
ông Đoàn Khắc Việt. Ông Hứa Phi nói: 
“Tại Việt Nam không có tự do tôn giáo. Nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam lúc nào cũng tạo điều kiện 
cho những nhóm tôn giáo do nhà cầm quyền dựng lên, còn những nhóm tôn giáo chân truyền thì 
không có tự do, không khởi sắc, bị nhà cầm quyền gò bó để đi theo tổ chức mà họ dựng lên.” 
Ông Hứa Phi dẫn chứng một trường hợp nhóm tôn giáo độc lập bị chính quyền ở Phú Yên sách nhiễu 
trong năm 2020: 
“Một số đồng đạo của đạo Cao Đài ở miền trung bị chính quyền địa phương mời lên với lý do rằng 
phải gia nhập vào tổ chức tôn giáo do chính quyền dựng lên – Hội đồng Chưởng quản Tòa thánh Tây 
Ninh. Nhưng quý đồng đạo theo nhóm chơn truyền vẫn kiên quyết theo nhóm chơn truyền của họ.” 
 
Trong báo cáo, USCIRF nhận định rằng chính phủ Việt Nam vi phạm tự do tôn giáo một cách có hệ 
thống, đặc biệt đối với các nhóm tôn giáo độc lập và kể cả đối với các nhóm tôn giáo được nhà nước 
công nhận. 
“Chính phủ Việt Nam tiếp tục cưỡng chế, tịch thu và tiêu hủy tài sản thuộc về Giáo hội Công giáo, và 
chính phủ đã làm việc với các nhóm Cao Đài được nhà nước hậu thuẫn để cưỡng chiếm các thánh 
thất thuộc nhóm Cao Đài độc lập,” USCIRF viết trong phúc trình. 
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“Nhà chức trách trong những năm gần 
đây cũng đã sách nhiễu các tín đồ Cao 
Đài độc lập và cố gắng chiếm lấy các 
thánh thất của họ hoặc cưỡng ép để “tái 
hợp” với những nhóm được nhà nước 
công nhận,” USCIRF nhận định. 
USCIRF cũng đề nghị Bộ Ngoại giao Hoa 
Kỳ đưa Việt Nam vào danh sách quốc gia 
cần quan tâm đặc biệt (CPC). 
Ông Hứa Phi nói với VOA rằng việc đưa 
Việt Nam vào CPC sẽ gây bất lợi cho 
người dân Việt Nam, thay vào đó, ông 
khuyến nghị Hoa Kỳ nên áp dụng Đạo 
luật Mangistky Toàn cầu để trừng phạt 
quan chức Việt Nam vi phạm nhân quyền, 
vi phạm tự do tôn giáo. 
Chính quyền Việt Nam cho rằng các hành 
vi lợi dụng quyền tự do tôn giáo, tín 
ngưỡng để vi phạm pháp luật đều bị xử lý 
theo pháp luật. 
Ông Việt nói Việt Nam “sẵn sàng trao đổi 
với Hoa Kỳ về các vấn đề hai bên cùng 

quan tâm trên tinh thần thẳng thắn, cởi mở và tôn trọng lẫn nhau, đóng góp vào việc thúc đẩy quan hệ 
đối tác toàn diện giữa hai nước.” 
 

 

Thơ  Doãn Quốc Hưng 

 

 
Thánh thất Cao Đài Phú Lâm tọa lạc ở khóm 5, thị trấn 
Phú Lâm, thành phố Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên. Thánh 
thất này được xây dựng từ năm 1964 và trùng tu năm 
1999.  
Photo Luat Khoa via Thanhthatcaodai. 
 

Tụng và Niệm 

Miệng tụng hồng danh Phật 
Nhưng tâm còn lang thang 

Chánh niệm đến rồi mất 
An lạc được một phần 

Miệng niệm hồng danh Phật 
Tâm theo dõi liền bên 

Thức tỉnh từng giây phút 
An lạc nuôi vững bền 

Niệm Phật tâm thường trú 
Thân tâm là Chân Như 

Niệm Phật trong chánh niệm 
Hạnh phúc dường thiên thu 

 



Việt Nam Nguyệt San - số 321 – tháng 05 năm 2021 6 

TỪNG THIÊN-NIÊN KỶ, KHÂU VÁ LẠI MÌNH  TUẤN KHANH  

 
Tưởng cũng nên biết qua Nhạc sĩ Tuấn Khanh: Nguyễn Tuấn Khanh sinh 1968 
(khác NS Tuấn Khanh trước 75 "Hoa Soan Bên Thềm Cũ", "Chiếc Lá Cuối Cùng"). 
Ông sinh tại Saigon, tốt nghiệp nhạc viện SG, phóng viên, nhạc sĩ, viết văn, làm đài 
truyền hình. Ông nhận giải thưởng Rai International Ý, được một tạp chí East 
Magazine bầu chọn "10 nhân vật trẻ Đông Nam Á có ảnh hưởng cộng đồng, giám 
khảo chương trình VN Idol.... 
NS Tuấn Khanh có nhiều bài viết thao thức với thời cuộc rất được ngưỡng mộ trong 
nước và hải ngoại. Bài viết dưới đây thể hiện sự can đảm, sống thực với chính 

mình. 
*   *   * 

Tôi là ai, giữa dòng định mệnh mang tên Việt-
Nam? Câu hỏi đó vẫn theo đuổi tôi, buộc tôi phải 
luôn nhìn lại mình, nhìn những khát vọng co rút 
lại như miếng da lừa, và đếm lại tuổi trẻ hoang 
phí, ngu ngơ trước cối xay gió thời cuộc bên 
đường! 

Ký ức lớn nhất của những ngày thơ ấu mà tôi 
luôn bị ám ảnh, đó là một buổi sáng nắng gắt, 
trên mặt đường đầy quân trang vứt la liệt khắp 
nơi. Tiếng người gọi nhau. Tiếng xe hỗn loạn. 
Tay mẹ nắm chặt tôi như sợ tôi vụt mất đi, y như 
một quốc gia miền nam Việt-Nam đã tan biến kỳ 
lạ sau cuộc chiến tranh dai dẳng hai 
mươi năm! 

Từ lúc đó, tôi lớn lên, loay hoay 
nhiều năm với việc lựa chọn mình 
phải là gì, phải như thế nào để được 
chấp nhận là một sinh linh hợp pháp 
trong một quốc gia mới, có tên 
Cộng-Sản. 

Cuộc sống của một người Việt-Nam 
không đơn giản đâu bạn ạ. Nếu 
mười năm hay hai mươi năm nữa, 
khi được hỏi, tôi cũng sẽ nhắc lại, y 
như vậy không khác gì. Nhưng chúng ta vẫn có 
thể vẽ lại nó! 

Năm lớp ba, tôi học ở ngôi trường cách không xa 
trung tâm Sài-Gòn, nhưng hẻo lánh và nghèo nàn 
như một ngoại ô. Thằng bạn cùng tuổi có cuốn 
truyện tranh của chế độ mới, kể về anh bộ đội 
chiến đấu giỏi, mà tôi mượn mãi không được. 
Cuối cùng thì nó đồng ý cho mượn xem, nếu như 
tôi mang đồ ăn cho nó. Ấy vậy mà sau khi ngồm 
ngoàm hết món tôi đưa, nó vẫn không cho mượn. 
Giận quá, tôi gào lên với nó bằng một câu nói mà 
thời đó, tôi hay nghe người lớn chỉ vào mặt nhau: 
“Đồ bợ đít Cộng-Sản!”. 

Thằng bạn cũng nổi giận - dường như câu nói đó 
vào cuối những năm 1970 là rất nặng nề thì phải. 
Nó lập tức chạy vào lớp và kể với cô chủ nhiệm 

rằng tôi đã gọi nó là “Cộng-Sản”! Bà cô nghiêm 
mặt, trầm giọng nói tôi ở lại cuối giờ để nhận 
mức trừng phạt! 

Tôi sợ hãi, co ro ở cuối lớp và chờ sự trừng phạt 
vào chiều hôm ấy. Thế nhưng kỳ lạ thay, cô chủ 
nhiệm nhìn quanh khi không còn ai, bước tới 
nắm tay tôi, nói dịu dàng và lo lắng: “Con không 
được nói như vậy nữa, rất nguy hiểm biết 
không?”. Sau này, tôi mới biết cô có người em 
trai là sĩ quan của chế độ cũ phải đi tù - mà nhà 
nước mới gọi là 'Học-Tập Cải -Tạo!' 

Nhà trường vẫn là nơi đổ đầy vào đầu trẻ 
con miền Nam những câu chuyện thú vị 
về những con người mới đến từ miền 
Bắc, về một ông Cụ có râu dài, da mặt 
hồng hào được gọi là Bác Hồ! 

Là trẻ con, tôi cũng bị hút theo những 
điều mới lạ như vậy. Một ngày kia, tôi 
đeo khăn quàng đỏ chạy về nhà ăn cơm 
với Mẹ và các chị. Tôi khoe học được rất 
nhiều điều, và kể cho Mẹ tôi “Bác Hồ biết 
nói đến sáu mươi thứ tiếng, trong khi Đức 
Giáo-Hoàng chỉ biết có năm thứ tiếng 
thôi, thầy con nói vậy!”. Cả nhà tôi im 

lặng ăn, không ai nói với ai tiếng nào. Nhà tôi lúc 
đó vắng người. Các anh rể thì đi 'Học-Tập Cải-
Tạo', còn các chị thì đang ngồi tù vì vượt biên 
không thành! 

Sau các câu chuyện kể từ bài học mới của tôi, 
mang từ nhà trường Xã-Hội Chủ-Nghĩa về, ở nhà 
có thêm những tiếng thở dài! 

Dù chỉ là trẻ con, tôi vẫn nhận ra có những điều 
gì đó mâu thuẫn, rách nát trên một bề mặt cuộc 
sống được đậy kín, ca vang những bài ngợi ca 
đời mới tươi đẹp. Nó là tiền đề để tôi nhìn, nhận 
thức của mình bị cào cấu, và cuối cùng nát vụn 
mọi thứ trong tôi qua từng niên kỷ, khiến tôi phải 
tự khâu vá đời mình cho đến hôm nay! 

Cuộc sống niên thiếu trôi qua lãng đãng trong 
thống khổ. Tôi nhớ những chén bo-bo dành cho 
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ngựa ăn với đường chảy mà Liên-Xô viện trợ cho 
Việt-Nam vào những mùa miền Nam đói quặn! 
Tôi nhớ những ngày xếp hàng rã rượi để lãnh 
được mấy ổ bánh mì theo nhân khẩu, vác vội về 
nhà rồi ăn ngấu nghiến như ngày mai là tận thế! 
Tôi nhớ những đêm bọn trẻ đua xe đạp điên 
cuồng, gào thét trong những đêm cúp điện triền 
miên để giải trí! 

Nhà trường, các anh chị cán bộ dạy dỗ nói rằng 
tội ác xâm lược của bọn bành trướng Bắc-Kinh 
khiến người Việt-Nam phải chịu khổ như vậy! Mọi 
người nghe, và hò hét vỗ tay như trò giải trí của 
bọn trẻ chúng tôi vào những đêm cúp điện, nóng 
hực. 

Rồi mọi thứ dần đổi thay, tôi cũng đổi thay! 

Thật cám ơn những thùng sách vở từ chế độ cũ 
mà gia đình tôi, Mẹ tôi quyết tâm giấu giữ lại, bất 
chấp việc truy lùng, bắt, đốt của chính quyền như 
thời chống dị giáo! Như đứa trẻ may mắn tìm 
được lối đi bí mật đến được vùng đất phép thuật 
Narnia, tôi tìm thấy một thế giới khác cho mình, 
chìm đắm vào đó. Thậm chí có những ngày tôi 
trốn học về nhà chỉ để ôm sách ra vườn đọc. 

Sách giúp tôi vượt qua những 
bữa ăn cơm độn khoai lẫn cát. 
Sách giúp tôi chỉ hô vang một lần 
ở những buổi mít-ting bắt buộc, 
rồi dành thời gian để quan sát 
đám đông đỏ mặt, hổn hển vô 
nghĩa! 

Từ sách, tôi biết nước Việt mình 
rõ hơn. Biết số phận dân tộc mình 
nhiều hơn, và ý thức được về bản 
thân mình trong một nhà nước 
Cộng-Sản là như thế nào? Và tôi 
cũng biết nhiều hơn về ông Cụ có 
bộ râu dài, da mặt hồng hào, mà mọi người gọi là 
Bác Hồ! 

Không biết từ khi nào, tôi đã bị ám ảnh về sự 
thật. Và thật may mắn- hay xui rủi, tôi cũng không 
biết- tôi lại khao khát muốn được sống cuộc đời 
cống hiến cho hiện thực! Tôi muốn làm một công 
dân Việt nói lên sự thật và trình bày những gì tôi 
thấy, bất chấp điều đó có thể tước quyền, không 
cho tôi làm thần dân trong vương quốc Cộng-
Sản! 

Tôi là ai vậy? Có lúc tôi tự hỏi! 

Mang trong đầu đầy những điều khác lạ so với 
các bài giảng, với nhà trường, với các buổi học 
chính trị, và âm thầm khác biệt ngay cả trong thời 
kỳ tôi được ưu ái, bầu chọn là phó bí thư Đoàn 

Thanh-Niên Cộng-Sản, được coi là “Hạt Giống 
Quốc-Gia”!? 

Những ngày tháng đó, tôi cũng đã tự hỏi mình: 
phải ra sao? Và khi nào thì có thể sống nguyên 
vẹn là mình mà không cần tung hô, là một người 
Việt-Nam thuần túy với Danh-Dự, Trách-Nhiệm 
và duy chỉ Tổ-Quốc mà thôi!? 

Nhiều năm trước, khi được gọi là nhà báo và là 
nghệ sĩ, tôi thấy mình quá mệt mỏi với trò hai vai 
trong một vở kịch đời, nên tôi tự quyết định rút lui 
và chỉ chọn một bộ mặt để sống! Một trong số rất 
đông học trò của tôi lúc ấy, dũng cảm nói thẳng 
vào mặt tôi rằng “Tội nghiệp Thầy, nếu Thầy 
không Phản-Động, Thầy đã có hết mọi thứ!”. 

Thật là một nhận xét đáng nhớ và cần thiết! 

Tôi có hèn yếu không, khi không gánh nổi cái trò 
một đời-hai vai mà hàng triệu người già trẻ Việt-
Nam vẫn đang làm, hay bị buộc phải vào vai? 
Chọn một bộ mặt đúng như mình muốn, tôi đã 
nếm thất bại rất nhiều, từ chuyện bị đuổi việc liên 
tục hết nơi này đến nơi khác, bị hành hạ tinh thần 
bởi các cơ quan Văn-Hóa lẫn An-Ninh… 

Hóa ra, đôi khi không nhận hai vai, mọi 
thứ lại còn phức tạp hơn, nhất là trong 
Cuộc-Sống phải được CHO PHÉP từ một 
Nhà Nước Độc-Tài!? 

Có những lần nghĩ ngợi như vậy, tôi 
thường tự đặt câu hỏi rằng, một trí tuệ 
như đại công thần Nguyễn-Trãi, khi đón 
Lê-Thái-Tông ở Chùa Côn-Sơn, ắt đã 
biết lành ít dữ nhiều! Vậy sao Nguyễn-
Trãi không cúi đầu van xin, không quỳ xin 
sống? Người có thể viết một bản văn, đã 
xua được cả một đạo quân phương Bắc 
lại không cất lời thuyết phục Vua? 

Chắc chắn vì Nguyễn-Trãi không thể sống hai 
vai. Kẻ sĩ có thể mang nhiều giai đoạn của thời 
thế trong đời mình, nhưng chỉ có một bộ mặt để 
ngẩng lên và cất tiếng cười ngạo nghễ với đời. 

Thầy Thích-Tuệ-Sỹ cũng ghi lại những câu 
chuyện như vậy, và trong bài Trí-Thức Phải Nói, 
Thầy viết: “Nhưng tôi biết rõ một điều, và điều đó 
đã được ghi chép trong lịch sử: trí thức chân 
chính của Việt-Nam không bao giờ khiếp nhược!”. 

May mắn thay, tôi biết viết, biết đọc, và hơn nữa, 
tôi là người Việt-Nam. Giờ thì tôi chỉ còn phải cố 
gắng tập để mình không khiếp nhược, và giới 
thiệu sự không khiếp nhược đó cho những người 
chung quanh, đặc biệt trước Thời-Đại CÁI ÁC 
ngày càng lộ nguyên hình! 
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Ai đó đã gửi đến một câu hỏi cho tôi “Người Việt 
hiện nay cần nhất là điều gì?”. Đó là câu hỏi rất 
lớn, mà cũng rất nhỏ. 

Người Việt hôm nay đã có đủ tất cả, và thậm chí 
dư thừa hơn ngày trước rất nhiều. Từng bữa ăn 
của đầu thập niên 1980, gia đình tôi phải dành 
miếng thịt ít ỏi có được cho Bà Ngoại, đau yếu 
quanh năm! Nhưng những đưa trẻ hôm nay đang 
phát ốm vì được ép ăn quá nhiều thịt. Không 
những vậy, hãnh tiến nhiều hơn, chia rẽ nhiều 
hơn và thù hận vì lý tưởng cũng được tổ chức 
công phu hơn ở cấp nhà nước! 

Người Việt cần nhất điều gì? Tôi chỉ xin chọn một 
điều, đó là người Việt trở về là người Việt, biết 
chọn lẽ phải và sự thật, biết nổi giận trước cái ác 
và biết nhục khi còn bao biện trong việc QUỲ 
GỐI trước Cường-Quyền! 

George Orwell kể rằng khi những con lợn con 
được nuôi dạy và quay lại trang trại, chúng chỉ 
còn biết máng ăn và tuân lệnh! 

Người Việt phải là người Việt thì mới có thể chọn 
những thứ khác hơn là máng ăn và thuần phục! 
Người Việt phải là người Việt mới có thể nhìn 
vào núi sông, tổ tiên ngàn năm đã đổ máu để gìn 
giữ sự tự do cho con cháu hôm nay! 

Vì sao đó là điều cần nhất? 

Vì bởi một tương lai sẽ tới của một dân tộc Việt 
tự do và trường tồn với lòng kiêu hãnh, không 
cần những kẻ đã quen làm nô lệ, không cần 

những kẻ hai vai, hai mặt. Đất nước phát triển 
lộng lẫy làm gì khi con dân Việt trở thành bầy đàn 
đớn hèn và chỉ còn biết máng ăn của mình? 

Khi đọc đến đây, ai đó sẽ nói rằng tôi đang chống 
Cộng? Nhưng đúng nhất, là tôi chống sự mất mát 
của người Việt, mất mát màu da, tiếng nói mà tôi 
đã nhận mình là một phần trong đó! 

Sinh ra làm người Việt là điều không thể chọn, tôi 
thấy mình đã đứng trong đời Việt như một định 
mệnh đầy biến động và trắc trở! Nhưng dù định 
mệnh như thế nào, thì chúng ta vẫn có thể chọn 
không làm kẻ hèn, không làm nô lệ cho bất kỳ ai, 
cho triều đại nào!?! 

Cộng-Sản cũng là những người đã chọn hai vai: 
Giả vờ yêu nước và mưu mô cầm giữ quyền cai 
trị mãi mãi với dân tộc! Nhưng rồi cũng đến lúc 
họ phải chọn một, và một đó thuộc về SỰ THẬT! 

Không có gì không thể thay đổi- lịch sử đã cho 
thấy như vậy- và mỗi người Việt đều có thể thay 
đổi bản thân mình từ một kẻ vong quốc, vô dân 
tộc ngay trên quê nhà, trở lại là một người Việt 
đúng nghĩa! 

Từng niên kỷ, tôi đã đập vỡ sự hào nhoáng ngu 
muội của mình, bật máu, rồi khâu vá lại mình! 

Một buối sáng mùa Xuân, tôi soi lại mình trong 
gương. Tôi là tôi tầm thường, tôi dại dột giữa khó 
khăn, tôi không thể nhận ơn huệ từ kẻ khác, 
nhưng tôi đã trên con đường trở về nơi chốn của 
mình: tôi là người Việt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Xuân Nầy Con Không Về 

Xuân Nầy Con Không Về! 
Thềm tự không về dạ vấn vương 
Do vì Covid, cách ngàn phương  
Hướng lòng đến Phật, già lam cảnh 
Dâng kính tâm hương sự cúng dường 
Nhớ bạn thương thầy vui ý đạo 
Học điều giáo lý có tư lương 
Nương vào Tam Bảo nơi an trú 
Tịnh độ nhàn thanh rộng mở đường     

2021 HTN 
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Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
Biểu tượng Dũng khí nhà Phật 

Ngô Thụy Chương 
 
 Ngày 24 tháng 5 năm 2019, Ɖại lão Hòa Thượng Thích 
Quảng Ɖộ, Ɖức Ɖệ Ngũ Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất đã ban quyết định thỉnh cử Hòa 
Thượng Thích Tuệ Sỹ thay thế Ɖức Tăng Thống để lãnh 
đạo Giáo hội ở vị trí Xử Lý Thường Vụ Viện Tăng Thống. 
Sau khi Ɖại Lão Hòa Thượng Thích Quảng Ɖộ viên tịch 
vào ngày 22 tháng 2 năm 2020, Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ đã cung kính phụng thừa sự ủy thác của Ɖức Ɖệ Ngũ 
Tăng Thống nhận lãnh trách nhiệm lèo lái Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất. 

*   *   * 
Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ sinh năm 1943 tại 
Lào, sau đó trở về Việt Nam. Từ năm 6 tuổi Hòa 
Thượng học giới Sa Di ở Huế, tiếp đó tu học tại 
các chùa Từ Ɖàm Huế, Phật học viện Hải Ɖức 
Nha Trang và Thiền viện Quảng Hương Già Lam, 
Gia Ɖịnh. Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ tốt nghiệp 
Cao đẳng Phật Học tại Phật Học Ɖường Nam 
Việt năm 1964 và Viện Ɖại học Vạn Hạnh năm 
1965. Hòa Thượng được đặc cách bổ nhiệm giáo 
sư thực thụ Viện Ɖại học Vạn Hạnh năm 1970 
nhờ những công trình nghiên cứu và những khảo 
luận triết học có giá trị. 

Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ biết nhiều ngoại ngữ 
như Anh, Pháp, Ɖức, thông thạo tiếng Pali, tiếng 
Phạn và chữ Hán. Thầy từng là chủ bút tạp chí 
Tư Tưởng của Viện Ɖại Học Vạn Hạnh và trong 
ban biên tập tạp chí Khởi Hành. 

Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ không những là một 
vị chân tu khả kính, uyên thâm Phật pháp, ngài 
còn là một nhà trí thức, tác giả của nhiều tác 
phẩm giá trị  về Phật giáo như Ɖại Tự Ɖiển Bách 
Khoa Phật Giáo Việt Nam (viết cùng thầy Thích 
Trí Siêu Lê Mạnh Thát); Triết học về Tánh Không; 
Trung Quán Luận; Kinh Lăng Già (dịch); Thiền 
Luận (dịch)…  

Sau ngày 30/4/1975, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
về Nha Trang làm rẫy. Ɖến năm 1977, Hòa 
Thượng vào Sài Gòn sống ở chùa Già Lam và 
kiên trì tranh đấu ôn hòa cho nhân quyền và bảo 
vệ Chánh pháp. Hòa Thượng đã là cái gai trước 
mắt đối với nhà cầm quyền cộng sản. Ɖầu năm 
1978, Hòa Thượng bị chính quyền cộng sản bắt 
giam 3 năm cho tới đầu năm 1981 thì được thả. 
Ngày 1 tháng 4 năm 1984, Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ lại bị bắt cùng với Thầy Thích Trí 
Siêu.Trong phiên tòa kéo dài ba ngày 28, 29 và 

30 tháng 9 năm 1988, hai thầy Tuệ Sỹ và Trí Siêu 
bị kết án tử hình với tội danh âm mưu lật đổ 
chính quyền. 

Tổ chức Ân Xá Quốc Tế tin rằng nguyên nhân 
bắt giữ hai thầy Tuệ Sỹ và Trí Siêu vì hai vị này  
là thành viên của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất. Nhờ sự tranh đấu mãnh liệt của các 
tổ chức nhân quyền quốc tế, Hà Nội phải giảm án 
xuống còn chung thân khổ sai. Tháng 9 năm 
1998, ngài được trả tự do sau gần 15 năm tù khổ 
sai. 

Năm đó, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ đã được tổ 
chức Human Rights Watch tặng giải thưởng về 
nhân quyền Hellmann-Hamett Awards. Ngài cũng 
đã được các nhân sĩ Hòa Lan mời sang thăm đất 
nước này nhưng ngài không đi được vì chính 
quyền Việt Nam không cho phép. Ngài đã gởi lời 
cám ơn như sau: 

… Tôi cũng xin bầy tỏ sự cảm kích sâu xa đối với 
các cộng đồng Việt Nam hải ngoại đang đấu 
tranh cho một nước Việt Nam trong sáng và tự 
do. Tôi cũng xin gởi lời cảm ơn đến các nhân sĩ 
Hòa Lan, trong tình cảm nhân loại đã trực tiếp 
can thiệp với chính phủ Việt Nam cho tôi được 
sang thăm viếng đất nước Hòa Lan, để có thể có 
điều kiện tự do hơn nói lên tiếng nói thầm lặng 
mà đã một phần tư thế kỷ bị bóp nghẹt. 

Khi ra tù, ngài đã viết: 

Trong gần 15 năm trong tù, điệp khúc tôi phải 
thường xuyên học tập để ca ngợi tính can đảm 
của đảng cộng sản Việt Nam: “Cán bộ làm sai, 
đảng trị… đảng làm sai, đảng sửa”. Tôi cũng 
thường xuyên trả lời: “Ɖó không phải là sự can 
đảm, mà là thái độ cai trị khinh dân; xem dân như 
vật thí nghiệm cho những tư duy không tưởng, 

 

Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ 
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học thuyết viển vông của mình.” Tôi cũng thường 
xuyên bị học tập rằng, chính sách đoàn kết dân 
tộc của đảng là làm cho “dân tin đảng và đảng tin 
dân”. Tôi cũng thường xuyên trả lời: “Làm cho 
dân tin đảng; đó là điều tất nhiên và dễ hiểu thôi 
vì có đáng tin thì người ta mới tin được; vì đảng 
cần được dân tin tưởng để tồn tại, dù chỉ là tư 
tưởng giả tạo. Nhưng “đảng tin dân” có nghĩa là 
thế nào? Nếu đảng không tin dân thì đảng xử lý 
dân như thế nào? Câu trả lời thực tế: Cả nước trở 
thành một nhà tù vĩ đại.”  

Mặc dù sống trong sự kiềm tỏa của người cộng 
sản Việt Nam, Hòa Thượng vẫn hiên ngang viết 
nhiều bài nói lên nỗi đau thương cùng khổ của 
một dân tộc đang sống trong sự áp bức của chủ 
thuyết cộng sản ngoại lai. Một trong những bài 
viết đó là bài Trí Thức Phải Dám Nói, với trích 
đoạn sau đây: 

… Cũng như người ta chỉ cần nhìn vào rác rưởi 
phế thải được dồn ra sân sau mà có thể biết 
những thứ đã được tiêu thụ ở sân trước. Chúng 
tôi, một số người từ lâu đã được học tập để 
thành thói quen suy nghĩ số phận dân tộc từ 
những đống rác, đã tự mình đặt thành nhiều câu 
hỏi cho lương tâm nhân loại, cho ý nghĩa tiến bộ 
xã hội loài người, và trên tất cả là một câu hỏi lịch 
sử:  Ɖất nước ta đã thấm bao nhiêu xương máu 
của bao nhiêu thế hệ ông cha và bạn bè để dồn 
lại thành những đống rác như thế, những đống 
rác càng ngày càng to phình lên một cách khủng 
khiếp. … 

Hoàn cảnh đất nước ta như thế cho nên dân ta 
phải chịu quá nhiều đau thương và tủi nhục. Ɖối 
với giới trí thức nói riêng, mà xã hội Việt Nam 
truyền thống rất tôn trọng, điều tủi nhục lớn nhất 
là họ không thể thay những người dân thấp cổ bé 
miệng nói lên một cách trung thực tất cả những 
uất ức, những khổ nhục mà họ phải chịu. Bởi vì, 

tại Việt Nam ngày nay những người có thể nói thì 
ngòi bút đã bị cong; những người muốn nói thì 
ngòi bút đã bị bẻ gẫy. 

 

Nhưng tôi biết rõ một điều, và điều đó đã được 
ghi chép trong lịch sử. Trí thức chân chính của 
Việt Nam không bao giờ khiếp nhược… 

Khi nói về Giáo hội nhà nước, Hòa Thượng đã 
khẳng khái nhận định Giáo hội mới đó đặt dưới 
sự chỉ đạo của Mặt Trận Tổ Quốc, cơ cấu ngoại 
vi của đảng cộng sản Việt Nam nên Giáo hội ấy 
phải rao giảng giáo lý phù hợp với định hướng xã 
hội chủ nghĩa, một định hướng mơ hồ trên cơ sở 
biện chứng duy vật. Biện chứng ấy không phù 
hợp với dân tộc. Lời nhận định hào hùng  đó cho 
thấy, thay vì biểu lộ lòng thù ghét, những ý tưởng 
tiêu cực, Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ  hiên ngang 
nói lên sự thực trong lý tưởng phụng sự Dân tộc 
và Ɖạo pháp dù biết rằng sẽ bị khổ ải, gông cùm. 
Ngài đã thể hiện đức tính Uy Dũng của Ɖạo Phật 
trong mọi hoàn cảnh, mọi thời gian. Uy dũng đó 
thật đáng kính phục. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ngục Tối  Thích Tuệ Sỹ 

 
Lửa đã tắt từ buổi đầu sáng thế  

Một kiếp người ray rứt bụi tro bay  

Tôi ngồi mãi giữa tha ma mộ địa  

Lạnh trăng tà lụa trắng trải rừng cây  

Khuya rờn rợn gió vèo run bóng quỉ  

Quì run run hôn mãi lóng xương gầy  

Khóc năn nỉ sao hình hài chưa rã  

Để hồn ta theo đốm lửa ma trơi… 
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Hồi ký   Nguyễn Quyết Thắng 
 

* YMCA và Tôi Trong Những Ngày Cuối Tháng 4 Đen * 
Năm 1974, anh Phạm Tuấn Ngọc dẫn đường chỉ lối cho tôi xin vào làm 
việc trong YMCA , qua sự hướng dẫn của anh Hoàng Kim Châu thuộc văn 
phòng trung ương. YMCA viết tắt của hội "Thanh Niên Cơ Đốc Phụng Sự 
Xã Hội Thế Giới” (The Young Men's Christian Association),Tổng Giám Đốc 
là ông Yamashita quê ở Osaka Japan, và Phó Tổng Giám Đốc là ông 
Ronald Luce quê tại Houston Texas Hoa Kỳ.  Tôi được bổ làm phụ tá cho 
Giám Đốc Trần Trọng Thảo của YMCA tại xã Bình Hòa - Lái Thiêu, Tôi 
lãnh trách nhiệm tổ chức sinh hoạt tập thể lành mạnh cho thanh thiếu niên. 

Nghiên cứu phương cách giáo dục và phát huy khả năng khéo tay cho các học sinh lớp tiểu học . 
Thành lập thư viện,  tổ chức những khóa chăn nuôi, khóa hướng nghiệp may vá cho đồng bào muốn 
học, và cứu trợ nạn nhân chiến cuộc  v ...v ... Một công việc rất phù hợp với khả năng của mình. 

*   *   *

      Mang tiếng là Giám đốc cũng như phụ tá, 
nhưng tôi với anh Thảo đối sử với nhau như anh 
em một nhà, phải chăng là do đã có sự sinh hoạt 
chung với nhau trong Phong Trào Du Ca Việt 
Nam từ trước tới sau. Hằng ngày anh em chúng 
tôi làm việc chung, ăn cơm chung với nhau, rất 
đạm bạc với chén cơm dưa muối, cà pháo, thỉnh 
thoảng với quả trứng chiên hoặc dầm với nước 
mắm chấm rau muống luộc. Tối đến, tôi với anh 
cùng trải chiếu, giăng mùng trên cái bàn ping 
pông kê trong phòng thể thao, 2 anh em thản 
nhiên chui vào ngủ chung, sáng ra lại dẹp chăn 
màn, trả lại chỗ cho thanh thiếu niên quanh vùng 
đến chơi bóng bàn. Cuộc sinh hoạt hằng ngày 
của chúng tôi, là cùng hòa đồng sướng khổ  
chung với người dân trong vùng này. 
    Cho mãi đến hơn một năm sau, 
đúng vào ngày 10-03-1975, tôi có 
dịp ghé thăm, và ngủ lại tại nhà anh 
Phạm Trần Anh Sàigon, sau khi 
được ăn cơm ngon và trò chuyện 
đến khuya. Sáng thức dậy nghe 
anh nói: “Con đường quốc lộ 7 đã 
bị cắt đứt, không thể về lại Ban Mê 
Thuột được nữa”. Lòng hoang 
mang khôn xiết, vì hiện tại vợ con, 
cha mẹ, và đàn em của tôi, đều 
đang sống tại đấy. Chỉ riêng tôi vì 
miếng cơm manh áo, phải lận đận, bôn ba, xa 
nhà. 
     Cũng kể từ bữa đó, tôi thường trốn sở, để 
mặc anh Trần Trọng Thảo tự lo mọi công việc 
trong YMCA, Lúc nào tôi cũng túc trực ở toà báo 
Đại Dân Tộc, để giúp anh Đỗ Ngọc Yến lấy tin 
tức chiến sự và sự di tản lánh nạn của dân chúng 
của BMT, Đồng thời tôi cũng góp mặt trong ban 
cứu trợ, của những học sinh, sinh viên 

Banmethuột đang theo học tại Sàigòn, đa số đã 
bị gián đoạn nguồn tài trợ ăn học của gia đình, 
đang cần sự giúp đỡ. Tôi cũng góp tay giúp một 
số sinh viên kiếm sống bằng cách: thuê xe ép 
nước mía, thuê xe bán bánh mì, thuê phim chiếu 
bán vé  v..v..để cho các sinh viên tự đứng bán, 
tạo ngân qũi, tuy ít ỏi, nhưng cũng trang trải phần 
nào sự thiếu thốn cho các sinh viên và bằng hữu 
đang kẹt lại tại SG . 
     Vợ - con, mẹ và các em tôi kể cả các bà con 
bên vợ cũng đều bị kẹt lại trong thị xã 
Banmethuột, tôi không hề nhận được một tin tức 
gì cho biết cuộc sống của họ ra sao?, nhà cửa 
thế nào? còn hay đã mất? Ngày đêm lòng như 
lửa đốt, tôi ngược xuôi như con chong chóng, hễ 
nơi nào có bóng dáng người chạy thoát về SG, là 

tôi có mặt. Hỏi han, 
hy vọng tìm được 
thân nhân hoặc ít ra 
cũng có được tin tức 
mong manh nào đó? 
     Cuộc chiến mỗi 
ngày một tệ hại, mất 
Banmethuột xong, là 
mất dần những tỉnh 
khác, dân chạy loạn 
bằng đường bộ, 
đường thủy về Nha 

Trang và về Vũng Tầu mỗi ngày mỗi đông, không 
riêng gì dân mà còn cả những quân nhân rã ngũ . 
    Tôi xin tạm thời ngưng làm tại YMCA Lái 
Thiêu, để chuyển qua nhóm YMCA lưu động, 
chuyển về Vũng Tẫu làm việc cứu trợ tại đấy. 
Nhóm gồm có Nguyễn Dân Chủ, Lương Văn 
Điện, Phạm Văn Sang, Nguyễn Minh Nữu, một 
người bạn nữa và tôi. Hằng ngày chúng tôi đều 
có mặt tại bến cảng, nơi các tầu chiến hải quân 
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cặp bến, hoặc trong rừng Chí Linh thuộc Bộ Xây 
Dựng Nông Thôn để cấp phát thực phẩm, gạo, 
lương khô, đường, sữa cho dân tị nạn chạy về, 
không một người nào tôi không để mắt tới ,với hy 
vọng sẽ gặp được người thân quen từ BMT chạy 
thoát về đây, nhưng thật vô vọng . 
    Nơi toán YMCA chúng tôi tạm trú, là một căn 
biệt thự cho thuê, gần ty cảnh sát Vũng Tầu. Nhà 
có nhiều phòng. 6 nhân viên, mỗi nhân viên ở 
một phòng riêng. Tôi còn mộ thêm một số du ca 
viên SàiGòn xung phong theo giúp chúng tôi làm 
công việc thiện nguyện nữa. Và cũng vì thế, mỗi 
buổi tối chúng tôi lại có thêm phần sinh hoạt văn 
nghệ rất vui vẻ và đáng nhớ . 
    Ngày chiếc cầu Cỏ May trên đường Vũng Tầu 
về Long Bình bị phá xập, đó cũng là ngày chúng 
tôi nhận được tin của văn phòng trung ương 
YMCA từ Sàigòn kêu di tản về gấp. Chúng tôi đã 
tìm thuê được một chiếc tầu nhỏ, có động cơ tốt, 
để chở nhân viên và các 
Duca viên trở về Sàigòn. 
Riêng cá nhân tôi, xin tự 
nguyện ở lại một mình, 
để tiếp tục làm việc cứu 
trợ, hầu mong tìm được 
tin tức của thân nhân 
đang thất lạc, dẫu biết 
rằng, có thể văn phòng 
YMCA trung ương kêu 
nhân viên về, để cùng 
nhau rời khỏi Việt Nam 
chăng?. Nhưng tôi không 
thể nào rời bỏ ra đi, trong 
khi chưa biết rõ, cha mẹ, anh em, vợ con còn 
sống hay đã chết? hay tất cả đang lao đao, ngụp 
lặn trong rừng sâu, núi thẳm lánh nạn. họ đang 
tìm kiếm tôi? hoặc họ đang tìm một chỗ nào đó 
để bám víu, dung thân? Tôi làm sao đành lòng bỏ 
rơi gia đình tôi đây ?  
      Ở lại một mình làm việc cũng thật vất vả, với 
chiếc xe LandRover thiết kế volang phía bên 
phải, kiểu của Anh Quốc. Tôi đã chất đầy lương 
thực, sữa, gạo, đường, mi gói, bánh lương khô, 
lấy từ kho YMCA ra, đem phân phát cho dân 
chúng, luôn cả binh lính di tản. Thật khó khăn, 
chật vật, vì lượng người chen lấn dành dật quá 
đông. May thay tôi được một số các em Thanh 
Sinh Công đồng ý theo giúp tôi, bởi vì chính các 
em cũng bị kẹt ở lại Vũng Tầu khi cầu Cỏ May bị 
phá hủy, va gia đình của các em thì cư ngụ tận 
Bà Rịa. Vả lại, tôi cũng có sẵn đồ lương khô dự 
trữ cho mọi người, nên không sợ bị đói . 
      Chiều ngày 29-04-75, sau chuyến công tác 
cứu trợ, tôi lái xe chở các em, băng qua bãi trước 

Vũng Tầu. Chợt thấy có nhiều thanh - thiếu niên 
đang tụ tập trên triền cỏ ven đường, tôi ghé lại 
nhập đám, định sẽ làm buổi sinh hoạt văn nghệ , 
dậy hát nhạc Du Ca cho các em. Đang vui đùa, 
bỗng nhiên đạn pháo kích từ đâu rót xuống. 
Những tiếng nổ kinh hoàng, mọi người chạy tán 
loan. Tôi lăn mình chạy bay xuống ven đường, ấn 
xát mình vào tấm bia bằng đá, được xây chồng 
lên nhau như bức tường quảng cao. Đạn súng 
cối nổ chung quanh, cát bụi bay mù trên bờ biển.  
Hằng hoạt ghe thuyền của dân chúng ùa ra biển, 
tôi nhìn thấy một chiếc ghe bị trúng đạn nổ tung, 
tan tác, nửa chiếc ghe còn lại quay cuồng trên 
mặt nước. Tôi không hiểu vì sao họ lại pháo kích 
vào đây? Xung quanh chẳng thấy cơ quan, hay 
đồn bót, lính tráng chi cả. Nằm giữa khoảng trống 
bên bức tường đá trơ vơ, tôi thấy không an toàn. 
Bèn lao mình chạy vào ngách hẻm giữa 2 căn 
nhà, đứng trú ở đó. Vài phút sau thì ngưng pháo 

kích.    
Hoàng hôn bắt đầu buông xuống, tôi 
không thể quay trở về căn nhà 
YMCA được nữa, bởi đạn pháo kích 
của Cộng quân rót vào bãi trước, 
lam đường xá hư hại loang tổ. Con 
đường đê ven biển đã bị rào cản, do 
quân đội ngăn cấm thông thương. 
Chúng tôi chỉ còn một cách duy nhất 
tìm chỗ tá túc. 
Chẳng còn ai ở đó cả, phần lớn 
những căn biệt thự này, là của 
những người giầu có, hoặc của 
những người có chức vị trong chính 

quyền, họ đã rời bỏ và chạy về Sàigòn, hoặc ở 
đâu đó. Chúng tôi thấy một căn nhà trống vắng , 
gõ cửa kêu thử, dĩ nhiên không có tiếng trả lời, vì 
cửa có khóa bên ngoài, các em Thanh Sinh Công 
đành phá ổ khóa và chui vào trong tá túc. Lại còn 
thêm vài gia đình có con nhỏ lạc lõng, cũng xin 
được theo chúng tôi 
      Căn nhà thật sang trọng có nhiều phòng, 
được xây đựng trên triền đồi hướng ra biển, đồ 
đạc còn nguyên vẹn, gọn gàng, ngăn nắp, đều là 
những vật dụng đắt tiền. Tôi nhủ thầm đáng tiếc 
cho chủ nhà, chắc đã bỏ lại tất cả để tìm nơi an 
toàn ẩn náu nơi xa.  
      Căn phòng khách được bật đèn khiêm tốn, 
gia đình có con nhỏ chia nhau chỗ ngủ, các em 
Thanh Sinh Công lăng xăng nấu nước, pha sữa 
và làm mì gói, số “lương khô", cho mọi người 
cùng lót dạ, đây cũng là phần lương khô chúng 
tôi dùng phân phát cứu trợ còn để lại trong xe . 
Tôi ngồi  thu mình trong một góc tối, lưng dựa 
vào tường, hững hờ nhìn ngó cảnh tượng sinh 
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hoạt của mọi người trước mặt . Một bà mẹ đang 
ôm một bé gái trong lòng vẻ mặt lo lắng, mệt mỏi, 
làm tôi chợt nghĩ đến vợ và con gái tôi mới 3 tuổi, 
giờ này đang ở đâu? họ đang ẩn nấp trong một 
căn nhà hoang nào đó ?, hay đang thu mình bên 
bờ suối, gốc cây, có đồ ăn , thức uống gì không? 
hay lao đao, khốn đốn , bệnh tật trên đường chạy 
loạn?  Đang suy nghĩ mông lung với những gỉả 
thuyết rối tung, không đáp số. Thì các em Thanh 
Sinh Công đem cho tôi một bát cháo nóng, có 
pha sữa đặc, bốc mùi thơm, bụng cồn cào . Húp 
một hơi, lòng sảng khoái nhẹ nhàng… Chẳng 
bao lâu giấc ngủ kéo đến chập chờn … 
       Sáng hôm sau 30-04-1975, Tôi đứng bên 
cửa sổ, trên lầu cao nhìn xuống, từng đoàn 
người lũ lượt bước lê phía dưới, họ là những tàn 
quân thất trận, tôi không còn nhận ra là binh 
chủng nào?, những bước đi rã rời không mũ nón, 
nặng nhọc chán chường trong lớp áo mở tung 
khuy xốc xếch, hoặc mang áo lót trắng,hoặc cởi 
trần. Đa phần những mũ 
nón và  áo chiến binh đã 
được cởi bỏ quăng dọc 
đường. Có người kéo lê 
chiếc súng trường dưới 
đất, có người phẫn uất dơ 
súng bắn bâng quơ. Họ 
đang đi đâu? làm gì? tôi 
chẳng thể biết được, 
Nhưng có lẽ họ đang đi 
tìm một cái vô hình đã 
đánh mất, họ đi trên 
những đoạn đường mà 
trước đó họ đã từng đổ 
máu và mồ hôi bảo vệ nó, 
để một lần cuối cùng đạp 
lên thiên thu, chắc thế ... 
       Khoảng trưa hôm đó, 
có tiếng loa phóng thanh 
thông báo chính quyền 
miền Nam đã đầu hang, 
họ kêu gọi mọi người phải ra khỏi nhà tập trung 
ngoài đường. Tôi nhìn lên triền dốc cao sau nhà, 
nơi có tượng Chúa Jesus mầu trắng sừng sững 
giữa bầu trời xanh, Thấp thoáng một vài người 
mặc quân phục xanh lính trận, ôm súng trước 
ngực, đang lần bước đi xuống. Người đứng cạnh 
tôi thốt lên " chắc là Việt Cộng đấy " tôi thơ ngây 
buột miệng: " Hử !! Chắc không phải đâu!" Thật 
ra từ trước tới giờ tôi chỉ thấy hình ảnh những kẻ 
nằm vùng,  trong hình vẽ mặc áo đen, đội nón 
cối, và chưa hề được biết hình ảnh bộ đội chính 
qui ăn mặc thực sự ra sao?.  Khi họ tiến gần đến 
chúng tôi, thì mới biết cái nón cối nó như thế 

nào? và cái dép râu nó ra làm sao? Co người 
đeo cái radio nhỏ chạy bằng pin trước ngực, tôi 
cứ ngỡ đó là một loại máy truyền tin quân sự của 
Trung Hoa hay Nga Sô gì đó. 
       Họ bắt chúng tôi xắp hàng ngồi bên lề đường 
quá lâu , chờ họ gom tất cả mọi người đang sống 
trên con đường đó nhập chung. Họ dẫn ngược 
tất cả chúng tôi trở lên triền đồi, nơi có tượng 
chúa Jesus đứng sững cao vợi, rồi băng xuống 
phía bên kia đồi đến phố chính, Cái túi "Du Ca" 
đeo bên hông, tôi vẫn thường dùng đựng những 
lời bài nhạc Du Ca, được in và cắt ra từng bài, rồi 
phát cho mọi người khi tập hát trong những buổi 
sinh hoạt văn nghệ Du ca. Hôm nay tôi nhét vào 
đấy gọn 2 gói mì ăn liền, Dọc đường đói bụng 
quá, tôi mở ra, bẻ từng miếng nhỏ, cho vào 
miệng ngậm cho sợi mì nở ra, nhai vụn từng 
cọng khô dòn nuốt xuống, nhận chân giá trị của 
nó từng khoảnh khắc. 
      Đến khoảng trống đầu chợ, nơi đây đã tập 

trung khá đông người, họ là những 
binh sĩ của nhiều binh chủng khác 
nhau, được xếp theo từng đơn vị, đa 
số là cảnh sát đang thực tập chưa ra 
trường, Thủy Quân Lục Chiến, Bộ 
binh, Thiết giáp, Thủy Quân Lục 
Chiến  v ..v... Họ bảo chúng tôi nhập 
vào hàng đơn vị của mình. Tôi hỏi: - 
"Chúng tôi là học sinh thì đứng ở 
đâu? " 
-  Hả !!! Ai  bảo các anh vào đây? 
nhân dân thì vào kia khai báo, rồi nhà 
ở đâu phải về đấy! 
      Chúng tôi tự khai là học sinh, làm 
việc từ thiện và giúp đỡ những người 
hoạn nạn, thương tật . 
      Một người lính Cộng sản hô to 
hỏi: Ai xung phong đi diệt chiếc xe 
tăng còn xót lại đằng kia , sẽ được 
thưởng. Và quay qua bảo chúng tôi đi 
gom góp tất cả các vũ khí đạn dược, 

còn nằm rải rác trên đường phố mang về nộp. 
Tôi trả lời: -“Tôi có xe ôtô,  nhưng chúng tôi đều 
là học sinh, không biết đến súng ống, Sợ lắm !! 
Chúng tôi chỉ có thể chở những người bị thương 
hay đau ốm vào bệnh viện mà thôi “. Họ gật đầu 
đồng ý . 
Tôi nói tiếp: - " Xe tôi hết xăng rồi " . Họ lấy mảnh 
giấy viết cho tôi vài chữ : Giấy chứng nhận cấp 
xăng cho xe này để phục vụ công tác - Ký tên “ 
Công Trường Quảng Nam “. 
      Trở về lại căn nhà đã trú ngụ đêm qua, lấy 
xe. Tôi rồ máy xe chạy thẳng về căn nhà YMCA 
đã thuê gần Ty Cảnh Sát. Nơi còn vật dụng cá 
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nhân và một số thực phẩm cứu trợ còn nằm 
trong kho, Tôi de xe vào kho định lấy thêm lương 
khô. Ngoái nhìn vào phòng khách, thấy cửa mở 
toang, một vài cán binh bộ đội đang ngồi trên ghế 
salon. Các em Thanh Sinh Công la lên: ”Chạy 
luôn đi anh, đừng vào nữa “. Tôi nhấn ga vọt tới 
trước, nhưng vẫn còn nhìn kịp bảng chữ dán trên 
cửa buồng ngủ: "Nơi An Nghỉ Của Nguyễn Quyết 
Thắng", Lúc chia mỗi người một phòng riêng, tôi 
chiếm ngay căn gần phòng khách, và ngông 
nghênh đề bảng tên của phòng mình như vậy. 
      Từ trong ngõ, xe chạy vụt ra đường cái, có 
xác lính nằm vất vưởng, 
có người bị trúng đạn 
chết, cũng có người 
nằm tự sát, Đường phố 
bề bộn với rác rưởi 
cùng quân trang, quân 
dụng, quăng ngổn 
ngang. Tôi nhìn thấy 2 
bố con đang đứng bên 
lề đường với chiếc xe 
đạp. Tôi đừng lại hỏi 
thăm xem có cần giúp 
đỡ gì không ?, đứa con 
khoảng 14 tuổi nói: 
muốn chở bố đi nhà thương, vì bị mảnh đạn 
trúng chân, nhưng xe đạp bây giờ đã bị bể lốp. 
Tôi bảo ông bố lên xe và chở thẳng đến nhà 
thương, người con thì dắt xe đạp về nhà. Tôi còn 
thấy xác Thiếu Sinh Quân nằm chết, dường như 
họ ngồi vòng tròn, rồi mở chốt lựu đạn tự sát tập 
thể. 
Trong bệnh viện thì quá đông người, nhân viên 
làm việc lại quá ít ,Có lẽ một số cũng đã chạy 
loạn như những người dân khác. Các em Thanh 
Sinh Công đề nghị tôi chở các em về nhà càng 
sớm càng tốt, vì chắc chắn gia đình cũng đang 
mong mỏi, tìm kiếm tin tức các em . 
Hai tấm khăn trắng vẽ hình thập tự đỏ, che dấu 
hiệu YMCA  ơ/ cánh cửa xe được gỡ ra. tôi cho 
xe chạy thẳng về hướng Sài Gòn. Thấy trạm 
xăng với 2 thanh niên, tay đeo băng vải đỏ đứng 
canh giữ. Tôi ghé vào trình giấy, và được đổ đầy 
bình xăng cộng thêm can dự trữ 20 lít đeo phía 
sau xe. Tôi dự định sẽ thử tìm cách băng qua 
sông để chạy tiếp về SG. Nhưng khi đến cầu Cỏ 
May thì không thể cho xe qua sông được, mực 
nước sâu quá. Cuối cùng, tôi đành phải để lại 
chiếc xe bên vệ đường, thuê ghe chèo chở 
chúng tôi qua sông. Tôi cũng trả luôn tiền xe vận 
tải cho các em tới Bà Rịa, Riêng tôi tiếp tục về 
Sài gòn . Ở bên này sông, ngoái nhìn lại bên kia, 
nơi chiếc xe LandRover mầu xanh của YMCA 

đang nằm, đã bị nhiều người bu lại tháo gỡ phụ 
tùng , chiếc xe đã  nhanh chóng nằm xập xuống 
mặt đất, 4 bánh xe đã bị tháo rời, cùng ghế ngồi, 
kể cả can xăng phía sau xe…. 
      Rốt cuộc tôi cũng về đến Sàigon, xe chạy qua 
cầu Thị Nghè rồi đến cổng sau Sở Thú, Tôi nhẩy 
xuống và chạy thẳng đến nhà anh Trần Trọng 
Thảo ở đường Trần Bình Trọng. Hỏi thăm, anh 
cho cho biết văn phòng YMCA tại Lái Thiêu nơi 
chúng tôi làm việc, đã bị dân chúng vào “hôi của”, 
máy may, máy đánh chữ , bàn ghế ,gia súc chăn 
nuôi, sách vở thư viện và nhiều thứ khác đã bị 

lấy sạch,  Văn phòng đã 
bị “ cơ quan cách mạng 
” quản lý. Thật ngậm 
ngùi anh nói: Từ nay 
không còn cơ hội để 
đến YMCA Lái Thiêu 
nữa . 
Chia tay nhau và chúc 
tụng nhau mọi sự yên 
bình và may mắn. 
      Rời nhà anh Thảo, 
tôi thuê xe chạy về nhà 
bác tôi trong cư xá Bắc 
Hải , nhà chỉ còn một 

mình người anh họ, anh báo tin không lành về 
anh Chúc ( cháu đích tôn của ông bà tôi ) đã mất, 
tôi lao ra đường, thuê xe chạy thẳng đến nhà anh 
ấy ở ngã sáu Sài gòn. Thò đầu vào cửa ,tôi nhìn 
thấy 3 chiếc quan tài nằm giữa phòng khách, vài 
người lính Cộng sản đang đứng canh chừng bác 
tôi thắp nhang trước 3 quan tài. Anh Chúc tôi đã 
không khuất phục đầu hàng Cộng quân và đã 
cùng vợ con tự sát. Chứng tỏ tinh thần của 
những vị Thiếu Sinh Quân thật bất khuất . 
      Còn gia đình tôi đang ở Banmethuột bây giờ 
ra sao ? tôi chạy đến bến xe An Đông, đã thấy 
quá đông người ở đó, ai cũng muốn được mua 
vé sớm để về quê nhà, tỉnh lỵ xa. Trời bắt đầu tối 
, tôi vội mua ổ bánh mì rồi tìm chỗ ngồi xếp hàng, 
chờ đến sáng mai quầy vé mở cửa, bồn chồn lẫn 
hy vọng sẽ mua được vé xe đò về Ban Me Thuột. 
       Suốt đêm thức trắng ngồi chờ sáng , hồi 
tưởng lại chỉ trong 1 ngày, với biết bao diễn biến 
bao phủ lên tâm hồn, lẫn thể xác tôi.... 
      Mong mỏi được về tới Banmethuot thật sớm. 
Mong được đoàn tụ với gia đình, mong mọi 
người được bình yên, mong cuộc sống không có 
gì thay đổi , mong và mong . Có biết đâu một 
khung trời tối ám, đang trực chờ phía trước để 
phủ ập lên cuộc đời của tôi. Có biết đâu rằng, kể 
từ hôm nay, từ một con người tôi bắt đầu biến 
dạng thành một con ngợm ….   
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Tin sinh hoạt cộng Đồng 

Hoà-Lan: Tưởng Niệm Ngày Quốc Hận 30 tháng 4  
và Biểu Tình Phản Ðối Việt Cộng 

 

 
 
Vào lúc 14g00 ngày 30 tháng 4 năm 2021 Cộng Ðồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan đã tổ 
chức một lễ tưởng niệm ngày Quốc Hận 30 tháng 4 và biểu tình phản đối Việt Cộng trước toà đại sứ 
của chúng ở thành phố Den Haag.  

Mặc dầu trong mùa dịch bệnh và trời mưa tầm tã với độ lạnh 10 độ C, đồng hương từ khắp nơi đã 
hăng hái đáp lời kêu gọi của Ban Chấp Hành Cộng Ðồng đến tham dự lễ tưởng niệm quốc hận và 
cuộc biểu tình. 

Các biểu ngữ với nội dung bằng tiếng Anh và 
Hoà-Lan đòi hỏi Tự Do. Dân Chủ và Nhân 
Quyền cho Việt Nam cùng với cờ vàng bay phất 
phới đã nói lên nguyện vọng của người dân Việt 
Nam quyết đấu tranh trường kỳ cho một nền hoà 
bình chân chính, mặc dầu cộng sản đã thống trị 
cả nước trong 46 năm qua kể từ ngày 30 tháng 
4 năm 1975.   

Trong nghi thức khai mạc, ông Nguyễn Ðắc 
Trung, người điều hợp chương trình đã mời mọi 
người cùng hát quốc ca và tưởng niệm những 
chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà đã hy sinh vì tổ 
quốc, những chiến sĩ hy sinh vì tranh đấu cho 
Tự Do Dân Chủ sau khi cộng sản thôn tính miền 
Nam Việt Nam, và đồng bào đã bỏ mình trên 
đường vượt biên, vượt biển để tìm Tự Do. 

Tiếp theo đó, ông chủ tịch cộng Ðồng Nguyễn 
Hữu Phước đã phát biểu ca ngợi tinh thần đấu 
tranh của đồng hương tham dự cuộc biểu tình. 
Óng đã lên án chế độ cộng sản vô nhân vi phạm 
trầm trọng nhân quyền và bóp nghẹt các quyền 
tự do của người dân như tự do tín ngưỡng, tự 
do ngôn luận, báo chí, tự do bầu cử, ứng cử, tự 
do lập hội,…đàn áp những người bất đồng chính 
kiến và đặt cả nước dưới sự cai trị độc tài của 
cộng sản. 

Sau đó, mọi người cùng tưởng niệm những vị 
anh hùng đã tuẫn tiết khi miền Nam Việt Nam rơi 

Ông Nguyễn Đắc Trung, điều hợp chương trình 

Ông Chủ Tịch Cộng Đồng, Nguyễn Hữu Phước 
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vào tay cộng sản vào năm 1975, điển hình là Thiếu Tướng Nguyễn khoa Nam, Thiếu Tướng Phạm 
Văn Phú, Thiếu Tướng Lê Văn Hưng, Chuẩn Tướng Lê Nguyên Vỹ, Chuẩn Tướng Trần Văn Hai và 
nhiều chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà và Cảnh Sát Quốc Gia khác. 

Ðể giúp người ngoại quốc có thể thông cảm với nỗi khổ của dân tộc Việt Nam và lý do người Việt tại 
Hoà-Lan biểu tình trước toà đại sứ Việt Cộng, ông Nguyễn Ðắc Trung cũng đã trình bày phần tiếng 
Hoà-Lan nói lên sự đàn áp dã man của Cộng sản trong các cuộc cải cách ruộng đất, cướp đoạt tài 
sản của dân qua các chính sách đấu tố, đổi tiền, trả thù các chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà bằng cách 
giam hãm họ trong các “trại cải tạo”, đày đọa người dân trong các “khu kinh tế mới”. Hậu quả là đã có 
những cuộc trốn chạy Việt Cộng mà lịch sử cần ghi nhận:  

Lần thứ nhất vào năm 1954, cả triệu người đã di cư từ bắc vào nam và lần thứ hai khi cộng sản xâm 
chiếm miền Nam Việt Nam năm 1975, cả triệu người rời bỏ quê hương bằng đủ mọi phương tiện như 
đường biển, đường bộ và hàng trăm ngàn người đã chết trong cuộc vượt thoát này.   

Ông Ðinh Ngọc Hiển, đại diện đảng Việt Tân tại 
Hoà-Lan đã chia xẻ những cảm nghĩ của ông 
trong cuộc đồng hành với người dân trong và 
ngoài nước đấu tranh cho một tương lai tươi sáng 
của đất nước. Trái với sự tuyên truyền của cộng 
sản, ông đặc biệt nhấn mạnh Việt Nam vẫn là một 
quốc gia được xếp hạng trong các nước nghèo 
sau 46 năm cộng sản cầm quyền. Ðại đa số 
người dân vẫn phải sống trong nghèo khổ trong 
khi những người cộng sản cầm quyền thì giàu có 
do hối lộ, tham nhũng, cướp đất của dân. Ông 
kêu gọi mọi người cùng đấu tranh cho các tù 
nhân lương tâm tại Việt Nam và chống lại luật hải 
cảnh do Trung Cộng áp đặt khi cho phép tàu của 
chúng có quyền nổ súng những tàu thuyền xâm 
phạm vào vùng lãnh hải do chúng tự đặt ra tại 
biển đông. 

Ông Trần Văn Thắng đại diện Gia Ðình Quân Cán 
Chính Việt Nam Cộng Hoà tại Hoà-Lan kêu gọi 
mọi người tiếp tục đoàn kết đấu tranh chấm dứt 
chế độ cộng sản để đem lại hạnh phúc cho người 
dân. 

Bà Trương Bạch Tuyết, một đồng hương tham dự 
biểu tình cũng nói lên tâm tư của bà. Tuy lớn tuổi 
bà nguyện đồng hành cùng mọi người trong các 
cuộc đấu tranh cho Tự Do tại Việt Nam khi bà còn 
sức lực. 

Xen lẫn với những lời phát biểu là những tiếng hô 
vang “Ðả Ðảo Cộng Sản”, “Tự Do Cho Việt Nam”, 
“Dân Chủ cho Việt Nam” “Nhân Quyền cho Việt 
Nam” và cả bằng tiếng Anh và tiếng Hoà-Lan 
vang dội cả góc phố. Những bài ca đấu tranh 
hừng hực lửa đã hâm nóng con tim của mọi 
người bất chấp những cơn mưa ngày càng nặng 
hạt. 

Cuộc biểu tình chấm dứt lúc 15g30, mọi người 
cùng từ giã và hẹn gặp lại trong những cuộc đấu 
tranh sắp tới cho quê hương Việt Nam. 

Thế Truyền tường thuật 

Ông Đinh Ngọc Hiển, đại diện đảng Việt Tân 

Ông Trần Văn Thắng, đại diện Gia Đình 
QCC/VNCS/ HL 

Bà Trương Thị Bạch Tuyết 
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Tin Hòa Lan 
 
 Vẫn Cố Gắng Thành Lập Tân Nội Các  

  
Như đã tường thuật 
trong mục trước, nỗ 
lực thành lập tân nội 
các tại Hòa Lan đã 
vấp phải một chướng 
ngại nghiêm trọng 
sau khi bà Bộ 
Trưởng Bộ Nội Vụ và 
cũng là một yếu 
nhân của đảng D66 
vô tình để lộ ra rằng 
lãnh tụ các đảng 
tham gia vào cuộc 

thương lượng để thành lập nội các mới có ý định 
“vô hiệu hóa” Dân Biểu Pieter Omtzigt thuộc đảng 
CDA. Trong pháp nhiệm vừa qua của Hạ Viện, 
tuy CDA là một đảng  nằm trong liên minh thân 
chính ủng hộ nội các thứ ba do Thủ Tướng Mark 
Rutte cầm đầu, nhưng cá nhân ông Omtzigt lại có 
một thái độ tương đối độc lập đối với nội các đó, 
khiến cho lãnh tụ thuộc các đảng có thể thiết lập 
một liên minh thân chính mới xem ông như một 
rắc rối và do đó muốn “giải quyết vấn đề” bằng 
cách thuyên chuyển ông đến một vị trị khác trong 
guồng máy chính trị Hòa Lan.   

Bối cảnh cho sự xung đột giữa Dân Biểu Omtzigt 
và tầng lớp lãnh tụ các đảng có thể lên cầm 
quyền là một chuyện tai tiếng trong chính trường 
Hòa Lan được giới truyền thông gọi là “de 
toeslagenaffaire”  mà chúng ta có thể tạm dịch là 
“vụ phụ cấp”. Vốn là trong những năm qua, Sở 
Thuế Vụ Hòa Lan, tức là de Belastingdienst, cơ 
quan cung cấp một số phụ cấp như phụ cấp bảo 
hiểm sức khoẻ, phụ cấp tiền mướn nhà hay phụ 
cấp cho cha mẹ nuôi con, đã vô cớ nghi rằng một 
số không nhỏ cha mẹ ở Hòa Lan đã gian lận 
trong việc nhận phụ cấp nuôi con và đã có cách 
đối xữ rất bất công đối với họ. Ông Omtzigt là 
một trong những người tranh đấu cho các nạn 
nhân bị hàm oan nói trên tại Hạ Viện. Chính điều 
đó khiến ông trở thành cái gai trong mắt thành 
phần cầm đầu trong liên minh thân chính hậu 
thuẩn Nội Các Rutte III.  

Sau khi sự việc nói trên bị phơi bày do một sự 
bất cẩn, thì ông Geert Wilders,  lãnh tụ đảng 

PVV, đã yêu cầu Hạ Viện bỏ phiếu bất tín nhiệm 
Thủ Tướng Mark Rutte với lý do là Rutte đã cố ý 
phát ngôn sai sự thật về việc này. Nếu yêu cầu 
của Wilders được chấp thuận thì Thủ Tướng 
Rutte sẽ phải rời khỏi chính trường và việc thành 
lập một nội các mới sẽ trở nên phức tạp hơn 
nhiều. Tuy đa số tại Hạ Viện đã bác bỏ yêu cầu 
của ông Wilders, như đã nói trong số báo trước, 
nhưng việc thành lập nội các mới do  những 
chuyện chung quanh ông Omtzigt cũng đã gặp 
chậm trễ đáng kể.  

Thế nhưng, vụ này không phải là yếu tố độc nhất 
tạo ra sự chậm trễ. Không lâu sau khi yêu cầu 
bất tín nhiệm Thủ Tướng Rutte bị bác bỏ, thì vào 
cuối tháng 4 đài truyền hình RTL lại dựa vào các 
biên bản bí mật của Nội Các Rutte III để loan tin 
rằng nội các này đã cố ý không cung cấp cho Hạ 
Viện những sự kiện quan trọng về vụ bệ bối của 
Sở Thuế Vụ nói trên. Theo đài RTL thì các bộ 
trưởng đều biết rằng có người vô tội bị Sở Thuế 
Vụ vu oan, nhưng họ không lên tiếng vì sợ tạo ra 
tiền lệ, gây khó khăn cho cơ quan công quyền. 
Vẫn theo đài RTL, các biên bản bí mật nói trên 
còn cho thấy các bộ trưởng đã tỏ ra bất bình về 
việc một số Dân Biểu tranh đấu cho nạn nhân 
của Sở Thuế Vụ tại Hạ Viện, nhất là về vai trò 
của ông Omtzigt trong việc đó. (“Ook blijkt er 
uitgebreid geklaagd te worden over Kamerleden, 
vooral over CDA’er Pieter Omtzigt.  

En er wordt binnenskamers erkend dat 
onschuldige burgers de dupe zijn van een 
meedogenloze Belastingdienst, maar wil het 
kabinet ‘precedentwerking’ voorkomen.”)  

 

Pieter Omzigt 
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Để trấn an dư luận giận dữ bùng nổ trong công 
chúng sau khi sự việc nói trên được đài RTL tiết 
lộ, Nội Các Rutte đã công bố một số biên bản bí 
mật của phiên họp nội các. Họ cho rằng sự minh 
bạch này sẽ khiến quần chúng Hòa Lan có một 
cái nhìn công bằng hơn về các việc nói trên. 
Đồng thời, Nội Các Rutte cũng đi thưa với cảnh 
sát về việc có kẻ tiết lộ những biên bản bí mật 
của phiên hợp nội các. Thông thường các biên 
bản của phiên họp nội các phải được giữ bí mật 
từ hai mươi đến hai mươi lăm năm để tạo cơ hội 
cho các vị bộ trưởng có thể trao đổi chính kiến 
với nhau một cách thẳng thắn, không cần lo ngại 
rằng sự bất đồng chính kiến giữa họ sẽ bị đối 
phương, cụ thể là các đảng đối lập, khai thác. Ai 
vi phạm sự bảo mật đó có thể bị bỏ tù hoặc phải 
trả mốt số tiền phạt rất cao. Vậy việc Nội Các 
Rutte tự ý công bố biên bản bí mật của phiên họp 

của chính họ là một trường hợp ngoại lệ 
để đáp ứng một nhu cầu cấp bách là 
phục hồi niềm tin của quần chúng đối với 
nội các này nói riêng và cả nền chính trị 
Hòa Lan nói chung.   

Sau việc công bố nói trên, các đảng đối 
lập đề nghị Hạ Viện bỏ phiếu bất tín 
nhiệm toàn bộ Nội Các Rutte. Theo họ 
thì nội các đó đã có ý định “khóa miệng” 
các Dân Biểu thuộc liên minh thân chính 
và ngăn chận Quốc Hội thi hành sứ 
mạng mà luật pháp đã giao cho cơ quan 
lập pháp này. Thế nhưng cuối cùng, đa 
số tại Hạ Viện đã bác bỏ đề nghị này. 
Rutte có thể tiếp tục nuôi hy vọng cầm 
đầu một nội các thứ tư mang tên minh. 
Nhưng hiện giờ thì chưa có dấu hiệu nào 

cho thấy nội các đó sẽ sớm được hình thành. 
Gần hai tháng sau ngày bầu cử Hạ Viện, giới 
chính trị Hòa Lan vẫn còn đang cố gắng thành 
lập một tân nội các.  

 

 

  
09/05/2021  
    
(Ông Năm Chuột tổng 
hợp các sự kiện và ý 
kiến lấy từ báo chí, 
đài phát thanh, đài 
truyền hình và mạng 
lưới thông tin toàn 
cầu.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Phiên họp nội các 

Hoài niệm  Thích Tuệ Sỹ 

 
Một đêm thôi mắt trầm sâu đáy biển 
Hai bàn tay khói phủ tóc tơ xa 
Miền đất đó trăng đã gầy vĩnh viễn 
Từ vu vơ bên giấc ngủ mơ hồ 
Một lần định như sao ngàn đã định 
Lại một lân nông nổi vết sa cơ 
Trời vẫn vậy vẫn mây chiều gió tĩnh 
Vẫn một đời nghe kể chuyện không như 
Vẫn sống chết với điêu tàn vờ vĩnh 
Để mắt mù nhìn lại cõi không hư 
Một lần ngại trước thông già cung kính 
Chẳng một lần nhầm lẫn không ư? 
Ngày mai nhé ta chờ mi một chuyến 
Hai bàn tay khói phủ tóc tơ xa. 
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Tin Thế Giới 
 

 
 
Trung Quốc sẽ tập trận suốt 
tháng năm tại Vịnh Bắc Bộ 
RFA  30/4/2021 
 

 
 
Hình minh hoạ. Tàu sân bay 
Liêu Ninh của Trung Quốc tham 
gia tập trận ở Tây Thái Bình 
Dương hôm 18/4/2018 -  
Reuters 
Quân Đội Trung Quốc vào 
tháng năm sẽ tiến hành tập trận 
suốt cả tháng tại phía tây bán 
đảo Lôi Châu, tức Vịnh Bắc Bộ. 
Tin VTC dẫn nguồn từ thông 
báo ngày 30 tháng tư năm 2021 
của Cục Hải Sự Trung Quốc 
như vừa nêu. Theo đó, tàu 
thuyền không được đi vào khu 
vực có bán kính 7 km từ điểm 
có tọa độ 21-14.23 Bắc và 109-
32.80 Đông trong thời gian diễn 
tập suốt tháng 5/2021. 
Đây là cuộc diễn tập lần thứ 
sáu trong năm nay mà Trung 
Quốc cho tiến hành tại Vịnh Bắc 
Bộ như vừa nêu. Quy mô tập 
diễn tập trong tháng năm so với 
tháng tư tại Vịnh Bắc Bộ mà 
phía Trung Quốc tiến hành có 
mở rộng thêm. 
Ngoài hoạt động diễn tập tại 
Vịnh Bắc Bộ, trong hai tháng ba 
và tư vừa qua, Trung Quốc còn 

tiến hành những cuộc tập trận 
khác trên các vùng biển quanh 
Hoa Lục gồm Hoàng Hải, biển 
Hoa Đông và Biển Đông. 
Vào năm ngoái, Trung Quốc 
cho thực hiện chín cuộc tập trận 
tại Vịnh Bắc Bộ và 11 cuộc tập 
trận tại Biển Đông. 
 
EU nói Trung Quốc gây mất 
hoà bình ở Biển Đông, tuần 
duyên Philippines tập trận 
giữ chủ quyền 
RFA 25/4/2021 
 

 
 
Hình minh hoạ. Người lính tuần 
duyên Philippines đứng nhìn tàu 
Hải cảnh của Trung Quốc ở đá 
Ba Đầu hôm 14/4/2021 -  AP 
 
Liên minh Châu Âu (EU) hôm 
25/4 ra thông báo chỉ đích danh 
Trung Quốc là nước đang làm 
mất hoà bình ở Biển Đông, 
đồng thời kêu gọi tất cả các bên 
liên quan phải tuân thủ phán 
quyết của Tòa Trọng tài quốc tế 
đưa ra năm 2016 bác bỏ tính 
hợp lệ của đường đứt khúc 9 
đoạn mà Bắc Kinh tự vẽ ra trên 
biển đòi chủ quyền đến gần 
90% diện tích biển này. 
Tuyên bố của EU trích lời người 
phát ngôn của khối này nói 
rằng: “Căng thẳng ở Biển Đông, 
bao gồm sự hiện diện gần đây 
của những tàu Trung Quốc lớn 
ở đá Ba Đầu đe doạ hoà bình 
và ổn định trong khu vực” 
Tuyên bố của EU cũng phản đối 
mạnh mẽ mọi hành động đơn 
phương có thể gây hại đến ổn 
định trong khu vực và trật tự 
quốc tệ dựa trên luật. 

Phái đoàn ngoại giao của Trung 
Quốc ở EU hôm 25/4 đã ra 
thông báo phản đối những chỉ 
trích của EU, đồng thời khẳng 
định đá Ba Đầu thuộc chủ 
quyền của Trung Quốc, nằm 
trong quần đảo Nam Sa, tên gọi 
mà Trung Quốc thường dùng 
đối với quần đảo Trường Sa. 
Trung Quốc cũng khẳng định 
sự hiện diện của hàng loạt tàu 
cá ở đá Ba Đầu là hợp pháp và 
bình thường vì các tàu này chỉ 
tránh gió bão. 
Thông báo của Trung Quốc 
cũng khẳng định cái gọi là “chủ 
quyền lịch sử” trong đường đứt 
khúc 9 đoạn, phản đối phán 
quyết của Toà Trọng tài Quốc 
tế năm 2016. 
“Biển Đông không thể trở thành 
công cụ cho những nước nhất 
định dùng để kìm hãm Trung 
Quốc, nhất là không thể là đấu 
trường cho sự kình địch giữa 
các cường quốc”, thông báo 
của Trung Quốc viết. 
Tình hình Biển Đông trong 
những tháng qua đã trở nên 
căng thẳng, nhất là sau khi 
Philippines vào hồi cuối tháng 
ba lên tiếng tố cáo Trung Quốc 
điều hơn 200 tàu dân quân biển 
ra đá Ba Đầu mà cả Philippines 
và Việt Nam đều đòi chủ quyền. 
Bộ Ngoại giao Philippines đã 
liên tục gửi ra các phản đối 
chính thức đối với Trung Quốc, 
kêu gọi Bắc Kinh rút tàu về 
nước nhưng không thành công. 
Tuần duyên Philippines hôm 
25/4 cho biết lực lượng này đã 
tiến hành tập trận hồi tuần 
trước trong nỗ lực nhằm bảo vệ 
quyền tài phán trên biển của 
nước này ở vùng nước tranh 
chấp. 
Cuộc tập trận sẽ diễn ra gần 
đảo Thị Tứ nơi Philippines đóng 
quân và bãi cạn Scarborough 
Shoal nơi Trung Quốc chiếm 
được từ Philippines vào năm 
2012. 
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Anh chủ trì cuộc họp ngoại 
trưởng G7 đầu tiên kể từ đại 
dịch 
VOA 03/05/2021 
 

 
  
Ngoại trưởng Hoa Kỳ Antony 
Blinken (thứ nhất, trái) phát biểu 
trong cuộc họp song phương 
với Ngoại trưởng Hàn Quốc 
Chung Eui-yong bên lề cuộc 
họp G7 tại London vào ngày 
3/5/2021. 
 
Ngoại trưởng của các nước 
giàu G7 vừa tập trung tại 
London vào ngày 3/5 cho cuộc 
gặp trực tiếp đầu tiên kể từ khi 
đại dịch COVID-19 bắt đầu, với 
người chủ trì là Ngoại trưởng 
Anh, Dominic Raab, mở đầu 
bằng các cuộc hội đàm với 
Ngoại trưởng Hoa Kỳ Antony 
Blinken, theo Reuters. 
 
Tuần hội nghị do Anh (hiện 
đang giữ chức chủ tịch luân 
phiên của nhóm G7) chủ trì 
được xem là cơ hội để khẳng 
định lại ảnh hưởng của phương 
Tây, đồng thời giải quyết các 
vấn đề như hồi phục từ đại dịch 
COVID-19, biến đổi khí hậu và 
cách đối phó với Trung Quốc và 
Nga. 
 
Cuộc họp của các ngoại trưởng 
cũng sẽ đặt nền móng cho 
chuyến công du nước ngoài 
theo lịch trình đầu tiên của Tổng 
thống Mỹ Joe Biden kể từ khi 
nhậm chức: hội nghị thượng 
đỉnh G7 ở Anh vào tháng tới, 
nhằm mục đích khôi phục mối 
quan hệ hợp tác với các đồng 
minh truyền thống sau nhiều 

năm xích mích dưới thời Tổng 
thống Donald Trump. 
 
Ngoài các thành viên G7 là 
Canada, Pháp, Đức, Ý, Nhật 
Bản và Hoa Kỳ, Anh cũng mời 
các ngoại trưởng Australia, Ấn 
Độ, Nam Phi và Hàn Quốc 
trong tuần này. Hội nghị sẽ bắt 
đầu với bữa tối vào tối 3/5. 
 
Trước đó, ông Raab và ông 
Blinken sẽ gặp nhau để thảo 
luận về những mục tiêu chung. 
Theo Reuters, Anh đang muốn 
tận dụng thái độ sẵn sàng của 
Tổng thống Biden trong việc tái 
tham gia các nỗ lực toàn cầu 
chống biến đổi khí hậu và khôi 
phục thỏa thuận hạt nhân với 
Iran mà trước đó đã bị ông 
Trump từ chối. 
 
Ngoại trưởng Raab hôm 2/5 
cho biết G7 sẽ xem xét đề xuất 
xây dựng một cơ chế phản ứng 
nhanh để chống lại thông tin sai 
lệch của Nga.  
 
Liên quan đến Trung Quốc, ông 
đề cập đến sự cần thiết phải 
đấu tranh ủng hộ cho thị trường 
mở và dân chủ. 
 
“Trong tất cả các lĩnh vực này, 
chúng tôi muốn sát cánh mạnh 
mẽ không chỉ với Hoa Kỳ, dù họ 
rất quan trọng, mà còn với các 
đồng minh khác của chúng tôi. 
Đó là lý do tại sao G7 lại quan 
trọng như vậy”, Reteurs dẫn lời 
ông Raab nói. 
 
Ông Raab và ông Blinken dự 
kiến cũng sẽ thảo luận về các 
cuộc đàm phán thương mại 
đang diễn ra với Hoa Kỳ, khi 
Anh đang tìm kiếm một thỏa 
thuận khó đạt được cho đến 
nay, mà Thủ tướng Anh Boris 
Johnson coi là một trong những 
cơ hội lớn nhất mở ra khi nước 
này rời khỏi Liên minh châu Âu. 
 

Tự Do Báo Chí Thế Giới: Bắc 
Âu đi đầu, Pháp hạng 34, Việt 
Nam hạng 175 
RFI 3/5/2021  
 
Nhân ngày Tự Do Báo Chí Thế 
Giới mồng 3 tháng 5, Liên Hiệp 
Châu Âu tuyên bố sẵn sàng đẩy 
mạnh chiến dịch chống tin giả 
và hỗ trợ các cơ quan truyền 
thông độc lập. Theo thông cáo 
của Phóng Viên Không Biên 
Giới, Pháp đứng hạng thứ 34 
trong số 180 quốc gia. Khối Bắc 
Âu dẫn đầu về quyền tự do báo 
chí. 
Trước thềm Ngày Tự Do Báo 
Chí, Chủ Nhật 02/05/2021 lãnh 
đạo ngành ngoại giao châu Âu, 
Josep Borrell tuyên bố : « 
Quyền tự do báo chí tiếp tục bị 
đe dọa vào thời điểm mà thông 
tin và các phương tiện truyền 
thông độc lập là điều cần thiết 
hơn bao giờ hết ». 
Liên Âu nêu bật hiện tượng các 
phóng viên « tiếp tục hành nghề 
trong các điều kiện khó khăn, 
chịu áp lực cả về tài chính lẫn 
chính trị », một số bị « theo dõi, 
bị tống giam một cách vô tội vạ 
» hay bị sách nhiễu, bạo hành 
trong lúc tác nghiệp. 
 
Theo báo cáo của UNESCO, 
trong năm 2020 đã có 76 nhà 
báo bị sát hại trên thế giới, 
nhiều người bị đe dọa. Hiện 
tượng này đặc biệt đè nặng lên 
các nữ phóng viên. 
 
Tháng trước, tổ chức Phóng 
Viên Không Biên Giới của Pháp 
công bố báo cáo về quyền tự 
do thông tin. Theo bản xếp 
hạng này, Pháp đứng hạng thứ 
34, trước Slovakia và Slovenia. 
Nhưng dẫn đầu bảng vẫn là ba 
nước Bắc Âu : Na Uy, Phần 
Lan, Thụy Điển. Mỹ đứng hạng 
44 và Trung Quốc xếp hàng 
177, Việt Nam xếp hạng thứ 
175 còn Nga đứng hạng 150.
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Tin Việt Nam 
 

 
 

Một người xé quốc kỳ Việt 
Nam bị khởi tố 
RFA 3/5/2021 
Một người do xé quốc kỳ Việt 
Nam bị cơ quan chức năng khởi 
tố. Trưởng Công an huyện Cư 
Kuin, tỉnh Daklak cho truyền 
thông Nhà nước biết như vừa 
nêu vào sáng ngày 3/5. 
Người bị khởi tố được nêu danh 
là ông Trương Dương Hùng, 30 
tuổi, ngụ tại thôn 15, xã Ea 
Ning, huyện Cư Kuin. Ông này 
bị khởi tố về hành vi gọi là ‘xúc 
phạm quốc kỳ’ Việt Nam theo 
điều 351 Bộ Luật Hình sự. 
Vụ việc được nói diễn ra vào 
sáng ngày 14 tháng 11 năm 
ngoái khi cơ quan chức năng 
phát hiện có nhiều lá cờ đỏ- sao 
vàng treo bên đường tại địa 
phương bị xé rách và vứt nằm 
trên mặt đường. 
Công an cho biết ông Trương 
Dương Hùng khai có dùng tay 
giật, xét rách ba lá cờ đỏ- sao 
vàng vào tối ngày 13/11/2020 
sau khi đi nhậu và chơi game 
về. 
Một trường hợp khác bị án tù 
với lý do xúc phạm quốc kỳ Việt 
Nam ở trong nước được nhiều 
người biết là vụ việc của nhà 
hoạt động Huỳnh Thục Vỵ. Bà 
sinh năm 1985 và là con của 
một cựu tù chính trị, ông Huỳnh 
Ngọc Tuấn. 

Bà Huỳnh Thục Vy bị tòa án thị 
xã Buôn Hồ, tỉnh Dak Lak vào 
ngày 30/11/2018 tuyên hai năm 
chín tháng tù giam với cáo buộc 
‘xúc phạm quốc kỳ’. Bản thân 
bà Huỳnh Thục Vy thừa nhận 
có xịt sơn lên lá cờ đỏ- sao 
vàng. 
Trước khi bị xử án, vào ngày 
8/10/2018 bà có trao đổi qua 
ứng dụng Messenger với Đài Á 
Châu Tự Do như sau: 

“Đối với nhiều. người thì việc 
đụng chạm đến cờ đỏ là việc 
chi khá nhạy cảm và là việc hơi 
thiếu sáng suốt, dại dột, nhưng 
đối với tôi thì cờ đỏ, ‘cờ máu’ là 
biểu tượng của sự đàn áp, độc 
tài, độc đoán, phi dân chủ, phản 
dân quyền của chính quyền độc 
tài cộng sản Việt Nam. 
Nó là biểu trưng cho việc đảng 
cộng sản VN ngồi trên đầu 90 
triệu người dân. 
Tôi xịt sơn lên lá cờ để biểu đạt 
quan điểm rằng, tôi chống lại lá 
cờ của các ông, chúng tôi 
chống lại mọi biểu tượng, mọi ý 
nghĩa của biểu tượng đó, và tôi 
chống lại việc các ông là những 
người cộng sản đã cai trị trên 
đầu trên cổ của người dân một 
cách độc đoán” 
Lúc bị tuyên án vào năm 2018, 
bà Huỳnh Thục Vy đang nuôi 
con nhỏ trên 20 tháng tuổi và 
đang mang thai nên được hoãn 
thi hành án cho đến khi con tròn 
ba tuổi. 

Ân Xá Quốc Tế: Việt Nam mở 
đợt đàn áp mới trước ngày 
bầu cử Quốc Hội 
RFI 03/04/2021  
Trong một thông cáo đề ngày 
01/04/2021, tổ chức Ân Xá 
Quốc Tế tố cáo chính quyền 
Việt Nam tiến hành đợt đàn áp 
mới trước ngày bầu cử Quốc 
Hội 23/05 tới, với việc bắt giữ 
và truy tố các ứng cử viên độc 
lập. 
Thông cáo của Ân Xá Quốc Tế 
cho biết trong những tuần qua, 
chính quyền Hà Nội đã bắt giữ 
và truy tố 2 ứng cử viên độc lập 
cùng với một bác sĩ với tội danh 
“Làm, tàng trữ, phát tán hoặc 
tuyên truyền thông tin, tài liệu, 
vật phẩm nhằm chống phá Nhà 
nước CHXHCN Việt Nam”, 
chiếu theo điều 117 của Bộ 
Luật Hình sự Việt Nam. Với tội 
danh đó, họ có thể lãnh án tù từ 
5 đến 20 năm. 
Cụ thể, hôm 27/03, chính quyền 
ở Hà Nội đã bắt giữ nhà báo 
công dân Lê Trọng Hùng, vì 
ông đã nộp đơn tự ứng cử đại 
biểu Quốc Hội ở thành phố Hà 
Nội. Trước đó, ngày 10/03, 
chính quyền ở tỉnh Ninh Bình 
đã bắt giữ và truy tố ông Trần 
Quốc Khanh, người cũng đã có 
ý định ra ứng cử Quốc Hội với 
tư cách ứng cử viên độc lập. 
Trong khi đó, vào ngày 22/03, 
công an tỉnh Nghệ An đã bắt 
giữ bác sĩ Nguyễn Duy Hướng, 
vì vị bác sĩ này đã đăng tải trên 
Facebook nhiều nội dung bị 
xem là "xuyên tạc, phỉ báng 
chính quyền nhân dân”; đăng 
các bài viết và hình ảnh “có nội 
dung nói xấu chính quyền, bôi 
nhọ, xúc phạm hoạt động của 
cơ quan công quyền, xúc phạm 
người thực thi nhiệm vụ". 
Ân Xá Quốc Tế cũng đã nhận 
được nhiều thông tin đáng tin 
cậy về trường hợp những 
người bị công an sách nhiễu và 
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hăm dọa do họ tham gia bầu cử 
và phê phán các chính sách 
của chính phủ. Theo Ân Xá 
Quốc Tế, xu hướng "đáng lo 
ngại" này sẽ càng xấu đi thêm 
càng gần đến ngày bầu cử 
Quốc Hội. 
Trong bản thông cáo, bà 
Emerlynne Gil, phó giám đốc 
khu vực về nghiên cứu của Ân 
Xá Quốc Tế, kêu gọi chính 
quyền Hà Nội chấm dứt chiến 
dịch đàn áp này và để cho mọi 
người dân ở Việt Nam "được tự 
do hành xử các quyền con 
người mà không sợ bị trừng 
phạt". Bà Emerlynne Gil nhấn 
mạnh: "Trong lúc Việt Nam 
đang ứng cử vào Hội đồng 
Nhân quyền Liên Hiệp Quốc, 
chính quyền lại có những hành 
động vi phạm nhân quyền trắng 
trợn và phổ biến trong nước". 
 
Việt Nam: Lại nóng nguy cơ 
bùng phát dịch Covid-19 
BBC 3/5/2021 

 

NGUỒN HÌNH ẢNH, LINH 
PHAM/GETTY IMAGES 
Các ca nhiễm mới được phát 
hiện trong khi tình trạng người 
nước ngoài nhập cảnh chui 
chưa thể kiểm soát khiến tình 
hình chống dịch ở VN thêm 
phức tạp. 
 
Ngay trong sáng 3/5, Thủ tướng 
Việt Nam Phạm Minh Chính đã 
gửi Công điện tới các bộ, ngành 
liên quan về việc chấn chỉnh, 
nâng cao hiệu quả công tác 
phòng, chống dịch Covid-19, 
theo Vietnamnet. 
Ông Chính phê bình một loạt 
tỉnh, thành phố như Đà Nẵng, 
Bà Rịa-Vũng Tàu, Khánh Hòa 

do lơ là trong chống dịch, đồng 
thời yêu cầu chấn chỉnh tình 
trạng không tuân thủ các quy 
định của Bộ Y tế. 
 
Các ca nhiễm mới trong cộng 
đồng 

 

NGUỒN HÌNH ẢNH,NICOLAS 

ASFOURI/GETTY IMAGES 
 
Tại Vĩnh Phúc, một bác sĩ Bệnh 
viện Đa khoa khu vực Phúc Yên 
nghi nhiễm Covid-19, liên quan 
dịch tễ tới ổ dịch quán bar 
Sunny (TP Phúc Yên), theo 
Vietnamnet. 
 
Bác sĩ này được chuyển đến 
Bệnh viện Bệnh nhiệt đới Trung 
ương cơ sở Đông Anh cách ly. 
Bệnh viện Đa khoa khu vực 
Phúc Yên đang tiếp nhận cách 
ly y tế 54 trường hợp F1 của 
các bệnh nhân Covid-19, liên 
quan đến ổ dịch ở quán bar 
Sunny. 
Ổ dịch này khởi phát do đoàn 
chuyên gia Trung Quốc từng 
ghé đến vào ngày 23/4 vừa 
qua. Một chuyên gia trong số 
này được ngành y tế Trung 
Quốc phát hiện dương tính 
SARS-CoV-2 ngay khi về nước 
cuối tháng Tư. 
 
Riêng trong chiều 2/5, Vĩnh 
Phúc ghi nhận 5 ca bệnh Covid-
19, đều là nhân viên quán 
karaoke Sunny (TP Phúc Yên, 
tỉnh Vĩnh Phúc), đều có tiền sử 
tiếp xúc gần với chuyên gia 
Trung Quốc nhập cảnh cách ly 
ngay từ ngày 9 đến 23/4 tại tỉnh 
Yên Bái và hoàn thành cách ly 
về địa phương. 

Hiện các bệnh nhân này được 
cách ly, điều trị tại Bệnh viện 
Bệnh nhiệt đới trung ương cơ 
sở Đông Anh. 
Tại Hà Nam, thêm hai ca nhiễm 
Covid-19, nâng tổng số người 
có xét nghiệm dương tính tại 
Hà Nam từ ngày 29/4 đến nay 
là 14 ca, theo Tuổi Trẻ. 
Phát hiện nhiều trường hợp 
nhập cảnh trái phép 
Trong khi dịch bệnh đang diễn 
biến phức tạp, công an phát 
hiện 46 người Trung Quốc nhập 
cảnh trái phép ở Hà Nội. 
Những người này đang trú tại 
một chung cư ở phường Cầu 
Diễn, quận Nam Từ Liêm, Hà 
Nội. 
Những người nhập cảnh trái 
phép đã được cơ quan chức 
năng đưa đi cách ly tại Bệnh 
viện Công an TP Hà Nội (số 89 
Lý Thường Kiệt, phường Cửa 
Nam, quận Hoàn Kiếm). 
Trong một diễn biến khác, hai 
người Trung Quốc đã trốn khỏi 
khu cách ly Trường Quân sự 
Thành phố (huyện Củ Chi), TP 
Hồ Chí Minh, vào tối 2/5 vẫn 
chưa được cơ quan chức năng 
tìm thấy, theo báo Tuổi Trẻ. 
Hai người này nằm trong số 11 
người Trung Quốc nhập cảnh 
trái phép bị Công an quận 10 
chuyển về khu cách ly tập trung 
Củ Chi cách đây 5 ngày. 
Huyện Củ Chi đã huy động lực 
lượng công an huyện xã, các tổ 
dân phố truy lùng các nhà trọ, 
các điểm lưu trú suốt đêm qua 
nhưng vẫn chưa tìm thấy. 
Đóng cửa nhiều nhà hàng, 
quán bar, rạp phim 
 
Tại TP Hồ Chí Minh, từ 18h 
ngày 3/5 sẽ tạm dừng hoạt 
động massage, xông hơi, sân 
khấu ca nhạc, kịch, rạp chiếu 
phim, các điểm kinh doanh trò 
chơi điện tử, theo Tuổi Trẻ. 
Chủ tịch UBND TP.HCM 
Nguyễn Thành Phong đề nghị 
tất cả các thủ trưởng, các đơn 
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vị, nhà máy, trường học yêu 
cầu người lao động, học sinh, 
sinh viên ra khỏi thành phố vào 
kỳ nghỉ lễ phải khai báo đầy đủ 
thông tin về những địa phương 
đã đi qua. 
 
Ông Phong cũng đề nghị tạm 
dừng hoạt động các hội thảo, 
hội nghị chưa cấp bách. Nếu kế 
hoạch tổ chức trong tuần này 
thì xem xét lại quy mô, số lượng 
người tham dự. 
 
Tại Hà Nội, ngay trong ngày 
3/5, chính quyền ra công văn 
hỏa tốc yeu cầu tạm dừng hoạt 
động các quán ăn, uống đường 
phố, trà đá, cà phê vỉa hè đến 
khi có chỉ đạo mới của UBND 
TP, theo Vietnamnet. 
Chủ tịch Hà Nội cũng yêu cầu 
từ 17h ngày 3/5 tạm dừng mở 
cửa đón khách tại các khu di 
tích, cơ sở tôn giáo. 
 
Đối với nhà hàng ăn, uống phục 
vụ trong nhà, yêu cầu vệ sinh 
khử khuẩn, thực hiện giãn cách 
tối thiểu 1m giữa khách ăn, 
hoặc có tấm chắn giữa các vị trí 
ngồi, không sử dụng đồ chung, 
khuyến khích bán hàng mang 
về nhà. 
Nếu không đáp ứng đầy đủ các 
quy định này thì phải tạm dừng 
hoạt động cho đến khi đảm bảo 
công tác phòng, chống dịch 
Covid-19. 
Những người đi du lịch kỳ nghỉ 
30/4, khi quay trở lại TP Hà Nội 
bắt buộc phải khai báo y tế trên 
tokhaiyte.vn hoặc khai báo y tế 
bằng mã QR Code. 
 
Tại tỉnh Vĩnh Phúc, chính quyền 
quyết định thiết lập vùng cách ly 
y tế toàn bộ Bệnh viện Đa khoa 
khu vực Phúc Yên từ 0h ngày 
3/5 đến hết ngày 16/5, để 
phòng chống dịch Covid-19, 
theo Tuổi Trẻ. 

Hiện nay dịch Covid-19 trên địa 
bàn tỉnh Vĩnh Phúc diễn biến 
phức tạp. 
 
Rạng sáng ngày 3/5, Bộ chỉ huy 
Quân sự tỉnh Vĩnh Phúc tổ chức 
tiếp nhận 309 ngườithực hiện 
cách ly y tế, đa phần đều là 
những người có liên quan đến 
quán bar Sunny và Spa 
Massage Hoa Sen trên địa bàn 
thành phố Phúc Yên và Vĩnh 
Yên. 
 
Panasonic sẽ ngừng sản xuất 
TV tại Việt Nam 
RFA 3/5/2021 

 

Hãng Panasonic vừa quyết định 

sẽ thuê các đối tác bên ngoài 
để phát triển dòng TV cấp thấp 
 
Tập đoàn điện tử khổng lồ của 
Nhật Bản Panasonic sẽ dừng 
sản xuất TV tại Việt Nam và Ấn 
Độ vào cuối năm tài chính 
2021. Báo Nhà nước Việt Nam 
đưa tin ngày 3/5. 
Tin cho hay, nhằm cắt giảm chi 
phí, hãng Panasonic quyết định 
sẽ thuê các đối tác bên ngoài 
để phát triển dòng TV cấp thấp 
– một mảng vốn có tỷ suất lợi 
nhuận thấp. Sau khi xem xét 
nhiều nhà sản xuất TV lớn, 
Panasonic quyết định đàm phán 
với TCL - nhà sản xuất TV lớn 
thứ 3 thế giới tới từ Trung Quốc 
để xử lý vấn đề này. Panasonic 
sẽ tiếp tục sản xuất TV cao cấp 
của riêng mình, chủ yếu để bán 
tại Nhật Bản. Tuy nhiên, công ty 
cũng sẽ xem xét việc hợp nhất 

hoặc thu hẹp các địa điểm sản 
xuất ở trong và ngoài nước. 
Tờ Kyodo News của Nhật vào 
cuối tuần trước đã viết rằng 
“Kinh doanh TV của Panasonic 
đang gặp khó khăn do gặp phải 
cạnh tranh mãnh liệt từ các đối 
thủ Trung Quốc và Hàn Quốc”.  
Trước đây, Panasonic đã rút 
khỏi mảng TV Plasma, ngừng 
hoạt động sản xuất tại Mỹ và 
Trung Quốc. 
Theo công ty nghiên cứu Omdia 
của Anh, năm 2020, Panasonic 
xếp thứ 12 trên thế giới về 
lượng sản xuất TV, chiếm 1,8% 
thị phần toàn cầu. Panasonic 
từng nắm giữ 10% thị phần TV 
toàn cầu nhưng dần mất đi sức 
hút khi các đối thủ giá rẻ từ 
Trung Quốc xuất hiện. 
 
Nhiều thương hiệu hàng đầu 
khác của Nhật Bản cũng đã bỏ 
hoặc thu nhỏ hoạt động sản 
xuất TV - lĩnh vực từng là thế 
cạnh tranh lớn của ngành công 
nghiệp điện tử nước này. Năm 
2012, Hitachi đã chấm dứt sản 
xuất TV nội địa và bán hoàn 
toàn thương hiệu của mình vào 
năm 2018. Cùng năm đó, 
Toshiba cũng bán hết tài sản 
trong mảng TV cho Tập đoàn 
Hisense Trung Quốc. Trong khi 
đó, Sony tái cơ cấu bằng việc 
giảm các kênh bán hàng và một 
số dòng sản phẩm không hiệu 
quả. 
Tại Việt Nam, Panasonic có 8 
công ty hoạt động trên nhiều 
lĩnh vực khác nhau, trong đó, 
Panasonic System Networks 
Việt Nam chuyên về các sản 
phẩm dành cho xuất khẩu như 
điện thoại, máy chiếu.v.v. Các 
đơn vị khác, như nhà máy sản 
xuất tủ lạnh, máy giặt, trung tâm 
R&D, bộ phận kinh doanh bán 
hàng... nằm rải rác ở các địa 
điểm khác nhau từ Hà Nội, Đà 
Nẵng, TP. HCM và Cần Thơ. 
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự  
 

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết 
đang được lan truyền rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của 
facebooker XuanLy nói về phát biểu của cô giáo Mộc Lan. Kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

*   *    * 

30/4 CÓ GÌ VUI 

Ngày 30/4/ 
hàng năm 
được đảng 
cộng sản coi 
là một ngày 
lễ trọng đại, 
một ngày lễ 
lớn của dân 
tộc Việt Nam.  

Có đất nước nào, dân tộc nào ăn mừng chiến thắng 
trong cuộc nội chiến huynh đệ tương tàn như Việt 
Nam? 

Có chế độ nào uống máu nhân dân mà luôn thấy 
quang vinh, hiển hách? 

Có chế độ nào mà cái giá của QUYÊN LỰC được trả bằng xác hàng triệu sinh mạng... 

Ngày ấy đảng gọi là ngày giải phóng đất nước. 

Nhưng không.... 

Ngày 30/4 năm ấy là ngày đảng cướp, ngày sát 
nhân... Ngày gieo tang thương oán hận toàn dân tộc. 

Ngày ấy có triệu người vui nhưng cũng có triệu 
người buồn. 

Tôi là thế hệ sinh sau lại sinh ra và trưởng thành từ 
miền Bắc, tôi không thể hiểu được tường tận nỗi đau 
của những người miền Nam ngày ấy... Nhưng tôi nghĩ 
tôi hiểu được cảm giác mất nước, cảm giác đau khổ 
khi chia lìa tình thân... Tôi đã không cầm được nước 
mắt khi đọc lại những hồi ký kể về những cuộc vượt 
biển vượt biên của những người chạy nạn cộng sản. 

Cho đến giờ vẫn còn biết bao nhiêu người, bao nhiêu 
gia đình chấp nhận đánh đổi cả mạng sống chỉ để 
chạm tới Tự Do... bằng những hình thức du học, kết 
hôn, xuất khẩu lao động.... hay như những thuyền 
nhân, thùng nhân ở thế kỷ 21. 

Ngày ấy có gì vui?  

Có 1 câu nói của ai thì ngay lúc này tôi không nhớ, đại ý là: "chỉ có loài cầm thú mới quay lưng lại 
với nỗi đau của đồng loại". 

Một chế độ mà luôn kỷ niệm ăn mừng trên nỗi đau của người dân thì chế độ đó là gì? 

Mộc Lan 
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Phỏng Vấn Ông Trần Quốc Sủng 
Lời giới thiệu: ông Trần Quốc Sủng (TQS), sinh năm 1941, nguyên là đại úy 
trong quân lực Việt Nam Cộng Hòa, đến tỵ nạn tại Hòa Lan từ năm 1982, trả 
lời phỏng vấn của ông Ngô Thụy Trúc Lâm (NTTL).  

 

NTTL: Xin ông kể qua về thân thế và gia đình, 
cũng như về môi trường nơi ông sinh trưởng ở 
Việt Nam? 

TQS: Tôi sinh trưởng trong một gia đình có 7 anh 
chị em. Cha mẹ tôi thuộc thành phần trung nông, 
sinh sống tại một làng nhỏ thuộc tỉnh Hà Nam-
Bắc Việt. Tôi là anh cả, hiện các em tôi sống lưu 
lạc các nơi, một sang Mỹ theo diện HO, một vượt 
biển hiện sống tại Canada, một đã mất trong thời 
gian chiến tranh, và số còn lại ở VN. 

NTTL: Ông sinh trưởng ở miền Bắc, vào Nam từ 
năm 1951, sinh hoạt của người Bắc di cư vào 
Nam trước năm 1954 như ông ra sao? Hiệp định 
Genève có ảnh hưởng gì đến gia đình của ông 
như thế nào? 

TQS: Trong giai đoạn giao tranh giữa Cộng Sản 
Bắc Việt và chính phủ Quốc Gia, đời sống dân 
quê gặp nhiều khó khăn và rất phức tạp. Đêm thì 
Cộng Sản ngày là Quốc Gia, nên cha mẹ cho tôi 
và người em kế cùng bà nội tôi vào Sài Gòn năm 
1951, sống với người bác và chú tôi đã lập 
nghiệp ở đây từ lâu. Khi hiệp định Genève năm 
1954 chia đôi đất nước tại vĩ tuyến 17 được ký, 
theo hiệp định quy ước người dân hai miền Nam-
Bắc được quyền chọn nơi sinh sống, nhưng hầu 
hết người dân miền Bắc đều muốn từ bỏ chế độ 
Cộng Sản và chọn di cư vào miền Nam để được 
tự do sinh sống. Thời hạn lựa chọn di cư được 

quy định trong thời gian rất ngắn nên người đi 
cũng bị hạn chế, hơn nữa phe Cộng Sản dùng 
mọi cách ngăn cản không cho người dân đi vào 
miền Nam. Gia đình tôi ở làng quê hẻo lánh nên 
không tiếp cận được tin di cư kịp thời. Trong 
khoảng thời gian ngắn ngủi cha tôi vẫn cố gắng 
bằng mọi cách muốn đưa hết cả gia đình cùng đi, 
nhưng không thể được vì đoạn đường phải vượt 
qua quá nhiều trạm kiểm soát của cán bộ Cộng 
Sản. Chẳng đặng đừng, cha tôi buộc lòng phải để 
mẹ tôi ở lại với 3 em nhỏ. Chuyến đi đó, ông chỉ 
mang theo một đứa em trai, vượt bao gian khổ, 
qua các ngõ ngách, thoát khỏi các trạm kiểm 
soát và cuối cùng đến được ủy ban tiếp nhận 
người di cư. Đây cũng là giờ phút cuối cùng, của 
chuyến tàu cuối cùng rời bến giã từ Cộng Sản 
Bắc Việt. Trường hợp của riêng tôi, đi từ năm 
1951, được coi như diện đoàn tụ gia đình, không 
như những người di cư đi năm 1954, họ được 
chính phủ miền Nam phân phối nơi cư ngụ, trợ 
giúp tài chánh, ruộng đất v.v… để ổn định sinh 
hoạt trong thời gian đầu tái lập đời sống. 

NTTL: Ông vào quân đội từ năm 1964, ông đã 
phục vụ những đơn vị nào? Ông có gặp những 
nghịch cảnh gì không? 

TQS: Năm 1964 chánh phủ ban hành lệnh tổng 
động viên, tôi nhận được giấy gọi nhập ngũ vào 
khóa 21 sỹ quan trừ bị Thủ Đức. Thời gian học 
mỗi khóa là 9 tháng, sau giai đoạn đầu 3 tháng, 
tôi được chuyển qua trường Quân Cụ, theo học 
về chuyên môn vì tôi đã tốt nghiệp ngành cơ khí. 
Ở đây phải học thêm 6 tháng về kỹ thuật chuyên 
môn, quản trị và tiếp liệu, rồi ra trường với cấp 
bậc Chuẩn úy. Sau khi ra trường, chúng tôi phân 
nửa số khóa sinh, được biệt phái qua Trung Tâm 
Bình Định Phát Triển Nông Thôn, trực thuộc Phủ 
Thủ Tướng, tôi được phân phối về tỉnh Lâm 
Đồng. Chương trình này được hợp tác rất chặt 
chẽ giữa Việt Nam và chánh phủ Mỹ. Nhằm mục 
đích giữ an ninh và phát triển kinh tế, kiện toàn 
nền tảng hành chánh cho các xã ấp. 

Đến năm 1970 tôi xin trở về quân đội, trình diện 
Cục Quân Cụ và được phân phối phục vụ tại đại 
đội 837 thuộc tỉnh Bình Dương. Trở về quân đội 
làm việc đúng với khả năng chuyên môn của 
mình, tôi cảm thấy hứng thú hơn. Đơn vị có 
nhiệm vụ yểm trợ sửa chữa, bảo trì quân dụng 

 

Ông TQS (hàng đầu, thứ hai từ phải sang trái) về 
quê năm 2006 
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cho toàn khu 32 chiến thuật (Bình Dương, Phước 
Long, Bình Long, Tây Ninh…). Công việc gặp 
nhiều khó khăn, trở ngại nhất là thiếu cơ phận 
thay thế, an ninh vận chuyển và có những trường 
hợp khẩn cấp đáp ứng chiến trường (pháo binh, 
thiết giáp, máy phát điện) phải cần đến trực thăng 
yểm trợ.  

Đầu năm 1975 tôi thuyên chuyển đến Liên Đoàn 
333 Yểm Trợ Tiếp Vận tại Củ Chi. Vào những 
ngày tháng 4/1975 đơn vị hứng chịu nhiều trận 
pháo kích, doanh trại bị thiệt hại nhiều, ngày đêm 
phải làm việc dưới hầm và giao thông hào. Đến 
đêm 29/4/1975 thì nhận lệnh di tản, trên đường di 
chuyển tôi bị bắt tại Lái Thiêu và rất may mắn 
thoát chết. Chúng giam giữ tôi 7 ngày rồi thả về 
chờ ngày trình diện học tập cải tạo. 

NTTL: Sau năm 1975 ông bị đi học tập cải tạo, 
tình hình trong trại cải tạo ra sao? 

TQS: Sau vài tuần tôi nhận được giấy gọi trình 
diện đi học tập cải tạo của Ủy Ban Quân Quản 
Sài Gòn. Tôi từ giã cha mẹ, vợ con ra trình diện 
tại một trường học tiểu học Bà 
Chiểu làm thủ tục giấy tờ. Đêm 
ngày thứ hai thì họ tống lên xe bít 
bùng chở đi đâu thì lúc đó không 
ai biết, xe chạy đến rạng sáng thì 
đến Long Giao. Những ngày đầu 
ở đây là tự lo ổn định chỗ ăn ở, 
cứ 50 người sống chung trong 
một lán (nhà dãy) thì có một bộ 
đội quản giáo, mỗi doanh trại 
gồm nhiều lán như vậy. Công việc kế tiếp là dựng 
hội trường, làm nhà bếp, nhà vệ sinh, đào giếng 
v.v… Tiếp đến là khai báo lý lịch ba đời tổ tông, 
đây là một việc làm mà người học cải tảo cần 
phải thận trọng trong từ chử. Mỗi người bị yêu 
cầu làm đi làm lại nhiều lần, cán bộ theo đó so 
sánh, đối chiếu và bắt lập lại cho đến khi họ vừa 
ý.  

Thời gian học tập chính trị giai đoạn đầu là 3 
tháng. Ban ngày lên lớp nghe cán bộ giảng chính 
trị “tẩy não”, tối họp tổ để thảo luận đề tài và luôn 
có cán bộ kiểm soát. Tụ chung tất cả mọi người 
đều phải phát biểu ca tụng đường lối lãnh đạo 
của Đảng và nhà nước. Cuối giai đoạn học, lại 
phải khai lý lịch lần nữa. Sau đó chúng tôi được 
nghỉ một ngày để chuẩn bị phân chia thành từng 
đội đi lao động với sự hướng dẫn của bộ đội bảo 
vệ có trang bị súng đạn đầy đủ. Mỗi ngày đúng 8 
giờ sáng họ đẩy vào rừng, chiều 5 giờ cho về 
trại. Cộng việc là lấy gỗ với những dụng cụ tay 
như búa, dao, cưa với nhiều loại cây rừng. Cuối 

ngày cán bộ kiểm tra nếu ai không đủ tiêu chuẩn 
sẽ bị cảnh cáo và phải làm bản tự kiểm. 

Sáu tháng sau tôi phải chuyển trại qua Hốc Môn, 
tôi được chỉ định thành lập và phụ trách một lò 
rèn để chế biến các dụng cụ lao động như: dao, 
búa, cuốc, xẻng v.v... Muốn cho lò rèn hoạt động 
được ở đây thật khó khăn vô cùng, vì thiếu dụng 
cụ, máy móc, vật liệu, tất cả đều phải tự túc, vận 
dụng chế biến. Cũng may nơi đây trước kia là 
doanh trại của Công Binh nên trong vòng một 
tháng công việc cũng tạm ổn. Còn về nhân sự thì 
không biết tìm đâu ra? 

Sau gần 3 năm lao động gian khổ, tôi được phép 
7 ngày về thăm gia đình. Hết phép trở lại trại thì 
được chuyển ngay qua nơi khác, bị biệt lập trong 
một căn nhà đúng 30 người. Nơi đây tôi gặp lại 
những thầy, bạn cũ của trường kỹ thuật Cao 
Thắng, mới nhận ra toàn là dân kỹ thuật. Ở đây 
mọi người thấp thỏm bàn tán, lo lắng không biết 
chuyện gì sẽ xẩy ra đây? Vài ngày sau được lệnh 
tập trung nghe cán bộ đọc thông báo "Các anh 
đã được tuyển dụng làm nhân viên kỹ thuật cho 

công trường khai thác lâm sản. 
Các anh ở đây nghỉ ngơi chờ cán 
bộ công trường đến tiếp nhận." 
Lúc đó chúng tôi đều nghĩ rằng 
mình sẽ không còn hy vọng có 
ngày về với gia đình nữa. Chờ 
mãi đến 3 tháng vẫn chưa thấy ai 
đến nhận, sau đó một điều vô 
cùng ngạc nhiên là tất cả chúng 

tôi đều được trả tự do về với gia đình. Vậy là 
đúng 3 năm cải tạo, chúng tôi được giấy xuất trại. 
Tuy nhiên về địa phương còn phải trình diện 
công an phường và chịu áp lực quản chế. 

NTTL: Sau khi được thả, sinh hoạt của gia đình 
ông ra sao? 

TQS: Sau khi được thả về, sinh hoạt của gia đình 
chúng tôi rất khó khăn về kinh tế, có lúc vợ tôi 
buôn bán ngược xuôi, khi về các tỉnh miền Tây, 
lúc thì lên miền Trung để lấy hàng ở các chợ nuôi 
sống 5 đứa con nhỏ. Riêng tôi sau khi trở về 
trước tiên là phải tìm cách che mắt công an 
phường, vì nếu không có công việc làm thì họ 
buộc phải lên vùng kinh tế mới, nên tôi lập một tổ 
hợp làm guốc ngay tại nhà, chỉ cách công an 
phường vài trăm mét, đóng thuế hàng tháng cho 
công an khu vực. Thế là tạm ổn! 

Sau một thời gian cảm thấy đời sống của các 
cháu ở xã hội này sẽ không có tương lai, nên tôi 
tìm mọi cách vượt biên và được cha tôi khuyến 
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khích và giúp đỡ, rộng đường tìm cho một cuộc 
sống tự do phát triển của thế hệ con cháu. 

NTTL: Ông vượt biên khỏi Việt Nam với những ai 
trong gia đình? Chuyến đi của ông có gặp khó 
khăn gì không? Có chuyện gì xẩy ra khiến ông 
không thể nào quên? 

TQS: 2 lần đầu vượt biên tôi dẫn theo đứa con 
trai nhưng thất bại, lần sau cùng thì đi một mình. 

Chuyến đầu đi tại Kinh 5 Rạch Giá gặp nhiều 
gian nan thất bại. Chuyến thứ hai hợp tác chung 
với người bạn tù, khởi hành từ chợ Long Xuyên 
rồi được ban tổ chức đưa đến vùng cận biển, sau 
đó xuất phát. Tàu chỉ di chuyển khoảng 30 phút 
thì bị công an biên phòng phát giác và bị bắt giam 
tại Rạch Giá. May thay chỉ một tháng sau, không 
biết vì lý do gì, chúng thả hết tất cả 30 người 
trong thuyền chúng tôi. 

Chuyến thứ 
ba tại Vũng 
Tàu. Sau khi 
được thả ra 
từ trại tù 
Rạch Giá 
được vài 
ngày, sức 
khỏe còn 
chưa ổn 
định thì lại 
tiếp tục 
chuyến kế 
tiếp, chuyến 
này do ba tôi 
sắp xếp, chủ 
tàu cũng là 
người quen 
biết, họ tổ 
chức có tánh 
cách gia 
đình nên 
cũng đỡ lo lắng. Chúng tôi di chuyển đến địa 
điểm tập trung và ngay đêm đó di chuyển ra bờ 
sông lên "taxi". Đò chèo khoảng 1 giờ thì cập ghe 
lớn và chuyển nhanh qua đó rất an toàn. Nửa giờ 
sau, cuộc hành trình vượt biển bắt đầu với 70 
thuyền nhân nằm chen chút dưới hầm tàu, im 
lặng, hồi hộp, lắng nghe tiếng động bên ngoài, 
chỉ tiếng chạy xình xịch của máy tàu. Khoảng một 
giờ nữa trôi qua, bỗng nhiên nghe tiếng súng AK 
vang lên từ xa xa rồi rất gần, tôi nhận ra ngay là 
chúng đã phát hiện và đang theo sát tàu mình, đã 
có vài viên đạn trúng vào thành tàu nhưng vô hại. 
Người tài công rất can đảm vững lòng tin, vận 
hành con tàu vượt sóng ra khơi, chúng rượt 

không kịp, nên đành phải bỏ cuộc. Không bao lâu 
sau tàu đã ra đến hải phận quốc tế. Sau đó mọi 
người đều kiệt sức vì say sóng và mùi hôi tanh 
của ói mửa... Ba đêm bốn ngày lênh đênh trên 
biển cả, may mắn được tàu chở hàng Hòa Lan 
cứu vớt, chúng tôi đã thật sự thoát khỏi thiên 
đàng Cộng Sản. Chúng tôi đã thoát hiểm, thật 
quá đỗi vui mừng. 

NTTL: Lúc được tàu Hòa Lan vớt, cảm xúc của 
ông ra sao? 

TQS: Cảm giác khi được đặt chân lên con thuyền 
chở hàng của Hòa Lan, chúng tôi cảm thấy như 
đã chết đi được sống lại. Đây là con tàu hàng 
trên đường đến Đài Loan và họ dự tính sẽ gởi 
chúng tôi vào trại tị nạn tại đây, nhưng vì trại đã 
quá tải nên tiếp không nhận. Chúng tôi được ở 
yên trên tàu chờ lệnh của chánh phủ Hòa Lan 
giải quyết. Khi ấy tôi hoàn toàn không biết vị trí, 

địa thế hay 
nhân văn lịch 
sử của Hòa 
Lan như thế 
nào. Chỉ duy 
biết là Hòa 
Lan có hãng 
Phillips và 
những sản 
phẩm về đồ 
điện. Từ đó 
tôi rất háo 
hức được đến 
với đất nước 
này. Sau 2 
tuần ở trên 
tàu, chúng tôi 
được đưa 
sang sân bay 
Hồng Kông, 
đáp chuyến 
bay đến Hòa 

Lan vào ngày 27 tháng 5 năm 1982. 

NTTL: Khi đến Đài Loan số phận của ông và 
những người cùng tàu được giải quyết thế nào? 

TQS: Tất cả 70 thuyền nhân chúng tôi đều không 
được bước xuống đất Đài Loan giây phút nào cả. 
Trên tàu chúng tôi được ông Thuyền Trưởng và 
thủy thủ đoàn chăm sóc rất chu đáo từng bữa ăn, 
giấc ngủ, quần áo, giầy dép... Khi về đến Hòa 
Lan chúng tôi thường đến thăm viếng gia đình 
ông. Nhớ lại ngày đầu tiên cả nhóm đến thăm 
Ông Bà và tất cả các con đón tiếp rất trọng thể, 
thân mật. Điều này làm cho chúng tôi thật ngỡ 
ngàng và cảm mến. 

 

Ảnh đại gia đình tại Hòa Lan năm 2019 
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NTTL: Sau khi đến Hòa Lan ông đã đi học và đi 
làm gì? 

TQS: Đến Hòa Lan tôi được học tiếng bản xứ 
trong suốt thời gian ở trại tiếp nhận tại Apeldoorn, 
sau đó được về s'-Hertogenbosch cư ngụ đến 
ngày hôm nay. Thời gian đầu được học 400 giờ 
tiếng Hòa Lan, sau đó là các khóa về cơ khí và 
kỹ nghệ họa. Sau thời gian học là phải tự đi xin 
việc làm, nhưng gặp nhiều khó khăn vì lý do tuổi 
tác. Cuối cùng qua sự giới thiệu của phòng lao 
động được vào làm công việc lắp ráp cho một xí 
nghiệp cho đến khi về hưu. Bà xã tôi cũng được 
vào làm việc ở đây cho đến lúc hưu trí. 

NTTL: Việc dạy dỗ con cái trong môi trường đa 
văn hóa, ông bà đã rút được những kinh nghiệm 
gì?  

TQS: Việc dạy dỗ con cái ở đây thì chúng tôi vẫn 
theo văn hóa Việt Nam. Cả nhà vẫn nói chuyện 
với nhau bằng tiếng Việt, vẫn duy trì truyền thống 
gia đình, phong tục tập quán dân tộc. Tuy nhiên 
đối với các cháu nhỏ thì có chút khó khăn về viết 
và nói tiếng Việt, vì hằng ngày chúng tiếp cận với 
thầy bạn trong trường nhiều hơn với cha mẹ ở 
nhà. Để duy trì truyền thống văn hóa Việt ở xứ 
này, theo tôi, bậc cha mẹ phải tạo điều kiện cho 
các con sống chung trong gia đình, trao đổi với 
nhau bằng tiếng Việt, sống hòa nhã, yêu thương, 
biết kính trên nhường dưới, thường tâm sự, chia 
sẻ với nhau những vui buồn, khó khăn trong cuộc 
sống hằng ngày. Khuyến khích chúng tham gia 
vào các tổ chức xã hội, văn hóa nghệ thuật v.v... 
để chúng biết sống hài hòa với hai nền văn hóa 
Hòa-Việt. 

NTTL: Ông đã sinh hoạt trong ban trị sự chùa 
Van Hạnh ở Hòa Lan đã lâu, nhìn lại những năm 
đầu gầy dựng mái chùa, hẳn ông có rất nhiều kỷ 
niệm. Ông có thể kể vài kỷ niệm? 

TQS: Tôi đã sinh hoạt với chùa Vạn Hạnh từ khi 
bắt đầu công trình xây dựng chùa cũ ở 
Nedehorst Den Berg, chùa nay đã được chuyển 
về Almere. Nhớ lại kỷ niệm thời gian đầu công 
việc vận động xây cất ở cả hai địa phương thật 
khó khăn, vất vả. Quý thầy có chương trình đến 
tận các địa phương để thăm viếng phật tử và 
trình bày kế hoạch xây cất chùa. Riêng ở Den 
Bosch, tôi tổ chức buổi họp mời tất cả các Phật 
tử đến để cùng đón tiếp thầy Minh Giác. Thầy trụ 
trì buổi họp và hoan hỷ giải thích rõ ràng công 
trình xây cất và thời gian hoàn thành và phật tử 
rất vui vẻ, vì Hòa Lan sẽ có ngôi chùa khang 
trang trong tương lai. Sau lần đầu với kêu gọi 
trực tiếp của Thầy, sau đó tôi cùng vài phật tử 
làm chương trình đến nhà từng Phật Tử để 
quyên góp, kết quả rất khả quan. Tôi nhớ có lần 
đến một gia đình, gặp chủ nhà và khách đang trò 
chuyện, họ đều vui vẻ hưởng ứng, có một trong 
số những người hiện diện cúng dường 25 xu tôi 
cũng nhận và ghi tên vào danh sách đầy đủ. Ra 
về các bạn tôi có vẻ không mấy vui hỏi tôi sao 
anh lấy 25 xu làm gì bẩn tay. Tôi lặng thinh suy 
tư, nhớ lại câu truyện đạo bà lão ăn mày nghèo 
đói cúng dường 3 xu dầu thắp sáng trong Pháp 
hội hoa đăng, đến khuya ngài Mục Kiền Liên đi 
tắt đèn, nhưng có ngọn đèn ngài dùng hết thần 
thông để thổi, đèn vẫn không tắt, ngài đến hỏi 
Đức Phật, Đức Phật dạy đó là đèn của bà già 
nghèo, xin được 3 xu nhịn đói mua dầu cúng 
dường, đó là thể hiện cúng dường Ba La Mật nên 
ngọn đèn không tắt, sáng mãi trong đêm. Tôi 
nghĩ ít hay nhiều cũng là sự cúng dường đóng 
góp xây ngôi Tam Bảo, nên vẫn nhận. Đây là sự 
kiện mà tôi không bao giờ quên. Tuy nhiên khi 
làm việc công đức, ít nhiều cũng va chạm lắm 
phiền não, nhưng phải chấp nhận để việc lớn 
được thành đạt. Kỷ niệm vui buồn ở chùa thì 
nhiều lắm, nhưng buông bỏ là pháp tu của người 
Phật tử để bình an. 

NTTL: Ông đã nhiều năm hướng dẫn Gia Đình 
Phật Tử. Ông có thể hình dung sinh hoạt GĐPT 
ở Hòa Lan trong 20 năm nữa sẽ như thế nào? 

TQS: Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam được 
thành lập đến nay đã hơn 70 năm, với mục đích 
là giáo dục thanh thiếu và đồng niên thành người 
Phật Tử chân chính, góp phần xây dựng xã hội 
theo tinh thần Phật Giáo, được tổ chức từ trung 
ương đến địa phương. Ngày nay hiện diện trên 

 

Kỷ niệm 25 năm Gia đình Phật tử Chánh Tín, 
chùa Vạn Hạnh, Hòa Lan. Từ trái sang phải: 
ông Lê Giao, hòa thượng Thích Minh Giác, ông 
Nguyễn Thanh Quang, ông Trần Quốc Sủng 
(2010) 
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toàn thế giới, nơi nào có Phật Tử, có chùa là nơi 
đó có tổ chức GĐPT. Tại Hòa Lan GĐPT chính 
thức thành lập từ năm 1990 được thầy Minh Giác 
khuyến tấn, nâng đỡ mọi mặt và đặt danh hiệu là 
GĐPT Chánh Tín. Thầy cũng là Cố Vấn Giáo 
Hạnh phụ trách phần giáo lý cho đơn vị này. Từ 
đó đến nay GĐPT Chánh Tín sinh hoạt rất đều 
đặn hằng tháng tại chùa. Đoàn sinh đông nhất 
hiện tại là ngành Đồng niên (các em Oanh Vũ). 
Chương trình sinh hoạt hàng tháng được áp 
dụng chung theo Ban Hướng dẫn Âu Châu. 

Hiện tại thì tôi không còn sinh hoạt với tổ chức 
nữa vì tình trạng sức khỏe, nhưng Ban Huynh 
Trưởng vẫn có đủ nhân sự phục vụ cho tổ chức, 
với khả năng và thiện chí của các anh chị này, tôi 
tin rằng GĐPT Chánh Tín sẽ tiếp tục tiến triển 
trong tương lai. 

NTTL: Ông đảm trách trật tự trong các ngày lễ tết 
ở chùa Vạn Hạnh, những gian hàng phải hội đủ 
những điều kiện gì theo nội quy của chùa Vạn 
Hạnh? Ông có gặp khó khăn gì không? 

TQS: Chùa Vạn Hạnh thường tổ chức 3 ngày lễ 
lớn trong năm là: Lễ tết Nguyên Đán, lễ Phật Đản 
và lễ Vu Lan. Vào những ngày này Phật Tử và 
đồng hương về tham dự rất đông, mỗi kỳ lễ có 
thể lên đến khoảng ba, bốn ngàn người. Trong 
sân chùa còn có các gian hàng bán thực phẩm 
chay, rau quả và trái cây, cho nên Ban Trị Sự 
phải lập ra một ban trật tự để duy trì an ninh trật 
tự cho các ngày lễ đó. Các phần vụ trong ban 
được phân chia cho từng cá nhân đảm trách và 
phối hợp giải quyết. 

Những điều khó khăn mà chúng tôi thường gặp 
như: 

- Phân phối và kiểm tra chất lượng các gian 
hàng. 

- Một số ít người lợi dụng chỗ đông người để phổ 
biến tin tức có lợi riêng cho cá nhân hoặc tổ chức 
của họ và thẩm chí có cả những bản tin của cộng 
sản chà trộn. 

- Duy trì trật tự và hướng dẫn vào nơi các bãi đậu 
xe. 

Công việc của ban trật tự là phải làm việc liên tục 
từ sáng sớm đến cuối ngày lễ rất mệt nhọc về thể 
chất lẫn tinh thần, nhưng với tinh thần "phục vụ 
chúng sinh là cúng dường Chư Phật" nên tất cả 
đều hoan hỷ phụng hành. 

Các mặt hàng phổ biến trong những ngày lễ là sự 
hoan hỷ cúng dường Tam Bảo. Phần nội quy cho 
các gian hàng thì tạm nêu lên một vài điểm chính 
như: 

- Tất cả phụ trách viên các gian hàng đều do Ban 
Trị Sự sắp xếp và phân phối. 

- Mỗi gian hàng tự chế biến thực phẩm chay và 
trách nhiệm chất lượng các món hàng đã bán ra. 

- Tránh phổ biến những sản phẩm trùng với các 
gian hàng khác. 

- Lợi nhuận của các gian hàng đều được cúng 
dường cho việc kiến thiết và bảo trì chùa Vạn 
Hạnh. 

- Các gian hàng phải làm vệ sinh sạch sẽ ngay 
sau khi dọn hàng. 

NTTL: Ngoài sinh hoạt trong ban trị sự, ông là 
một thành viên kỳ cựu của hội Quân Cán Chính 
Việt Nam Cộng Hòa ở Hòa Lan, ông có thể hình 
dung sinh hoạt của hội trong 10 hoặc 20 năm 
nữa sẽ ra sao không? 

TQS: Hội Gia Đình Quân Cán Chính VNCH tại 
Hòa Lan đã được chính thức thành lập đến nay 
đã hơn 35 năm, với lập trường và chủ trương:  

- Chống chế độ độc tài Cộng Sản Việt Nam.  

- Hỗ trợ các tổ chức đấu tranh tự do dân chủ cho 
Việt Nam.  

- Quy tụ các anh chị em quân cán chính VNCH 
hiện sinh sống tại Hòa Lan, tạo đoàn kết, giúp đỡ 
nhau trong tinh thần tương thân tương ái, huynh 
đệ chi binh, khuyến khích hội viên hội nhập với 
đời sống bản xứ. 

Hàng năm Hội thường tổ chức những buổi sinh 
hoạt như: Tết Nguyên đán, ngày lễ kỷ niệm Quân 
Lực VNCH, ngày cứu trợ Thương Phế Binh v.v… 
để gây quỹ cho việc giúp đỡ các chiến hữu già 
yếu, bệnh, tàn tật hiện còn đang sinh sống lây lất 
tại VN. 

 
Khóa tu học năm 2017 
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Hiện tại những thành viên trong ban chấp hành 
chúng tôi đều đã lớn tuổi, người nhỏ nhất cũng 
đã trên 65 tuổi, nhưng chúng tôi luôn phối hợp hỗ 
trợ lẫn nhau để duy trì hoạt động, và cũng đang 
vận động thêm hội viên, hậu duệ tham gia vào 
BCH phục vụ cho tổ chức được phát triển hơn. 
Chúng tôi tin rằng trong tương lai rất gần, chế độ 
độc tài Cộng Sản sẽ tự biến mất, không còn tồn 
tại trên quê hương VN nữa, như các nước cộng 
sản Đông Âu, Đông Đức, Liên Xô chẳng hạn. 
Chế độ tàn bạo nào rồi cũng bị tiêu diệt. Đó là 
quy luật tự nhiên của thế gian này.  

NTTL: Ông có thể mô tả tình cảm của ông với 
Việt Nam sau 40 năm không? 

TQS: Rời khỏi Việt Nam đến nay là kể như gần 
40 năm, nhưng nói xa quê hương thì với tôi là đã 
hơn 70 năm. Bởi tôi đã phải hai lần phải đành 
lòng xa rời quê nhà. Quê tôi là một làng nhỏ hẻo 
lánh, thuộc tỉnh Hà Nam Bắc Việt, nơi đây tuy 
sống không lâu nhưng đã để lại cho tôi rất nhiều 
kỷ niệm thời thơ ấu. Từ con đường làng, ngôi 
nhà, vườn rau, ao cá, ruộng nương tạo nên một 
bức tranh thật tuyệt vời giữ mãi trong tâm mà tôi 
không bao giờ quên được. Năm 1951 vì tình hình 
chiến tranh giữa Cộng Sản (Việt Minh) với Quốc 
Gia nên tôi phải rời bỏ nơi đây để lại cha mẹ, các 
em nhỏ bé vào Sài Gòn sinh sống với ông chú, 
bà bác, thế là tôi đã chạy trốn Cộng Sản từ năm 
đó. Cho đến năm 1982 lại phải một lần nữa từ giã 
nơi ăn chốn ở và lần này là xa quê hương, đất 
nước thật rồi. Tôi sống với cảm giác lạc lõng, bơ 
vơ nơi xứ lạ quê người. Nhiều đêm không ngủ 

được, tâm trí đưa tôi trở về với hình ảnh quê nhà, 
cha mẹ thân yêu, lòng ngậm ngùi thương nhớ. 

Tôi rời xa mẹ từ năm lên 10, mãi đến năm 1976 
mẹ tôi từ Bắc vào Nam thăm tôi trong trại tù cải 
tạo. Đoàn tụ không được bao nhiêu năm, tôi vượt 
biển ra đi ở xứ người và năm 1998 bà mất ở quê 
nhà ngoài làng nên tôi không về được. Năm 2004 
cả gia đình trở về làng cũ thăm viếng họ hàng và 
mộ phần tổ tiên. Đến năm 2007 Cha tôi mất, tôi 
về lo tang chế xong rồi trở lại HL ngay. Thế là 
sau gần 60 năm tôi mới trở về lại quê cha đất tổ. 
Tôi cảm thấy mình như đứa con đi hoang, lạc 
lõng, bơ vơ trên chính ngay quê hương mình, đi 
tìm mãi bức tranh hình ảnh xa xưa trong tâm 
tưởng, không thấy, không dấu vết. Tự vấn mình? 
Thực sự ta đã mất hết rồi sao? Nếu suy tư như 
thế thì quê hương đã mất từ lâu rồi. Nhưng nếu 
đem quê hương về với cội nguồn, gốc rễ, bản 
sắc của mình thì nó vẫn còn mãi trong tâm, trong 
từng nhịp tim, từng hơi thở của mỗi chúng ta.  

Trải qua thời gian dài như thế, tiếp cận với nhiều 
tình huống gian nan trong cuộc đời nên tâm tư 
tình cảm vẫn dạt dào lắm, nhất là với người lính 
chiến, nay đây mai đó trên khắp miền đất nước 
nói sao cho hết. Những kỷ niệm vui buồn thì 
nhiều lắm, nhưng diễn tả thì có hạn vì sức khỏe 
và tâm trí đã suy giảm nhiều theo thời gian. Ấn 
tượng nhất vẫn là thời thơ ấu và thời chinh chiến. 
ÔI ! tình quê hương thân thương sâu thẳm quá. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ  TUỆ NGA    

 

LẠNH ĐƯỜNG MÂY 
 

Tiếng đời thầm lặng khói sương vây 

Ngày đến, ngày đi, ngày lại ngày 

Sách mở bụi vương sầu bảng lảng 

Chiều sang nắng nhạt gió ngây ngây 

Mở Trang Cổ Sử ... Trăng vàng úa 

Thấy Lớp Phế Hưng ! Cỏ mọc đầy 

Ơi, Bước Thời, Không mùa bão nổi ! 

Thơ về đâu gửi ! Lạnh Đường Mây ... 
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Interview met mevrouw Lãnh Scholten-Nguyễn op 30 
maart 2021   

door haar eigen dochter Mai-Linh Scholten 
 
 

Kun je iets vertellen over jouw achtergrond 
en de achtergrond van jouw familie? 

Ik ben geboren in 1955 in het dorp Lạc An, in 
het district Tân Uyên van de provincie Biên Hòa 
in Zuid-Vietnam. Het was een boerendorp aan 
de Đồng Nai rivier. 

Mijn familie komt echter oorspronkelijk uit Hưng 
Yên in Noord-Vietnam. Ik kom uit een gezin van 
tien kinderen. Ik ben nu de oudste, maar ik had 
nog twee oudere broers en een oudere zus die 
door een bombardement van de Fransen zijn 
omgekomen op de dag van het Vietnamese 

nieuwjaar van 1954. 
De Fransen dachten 
dat ons dorp in het 
Noorden een 
communistisch dorp 
was, daarom hebben 
zij het dorp eerst 
omsingeld en met 
zwaar geschut 
beschoten, zodat 
iedereen de kerk in 
vluchtte. Daarna 
hebben zij de kerk 
gebombardeerd. 
Meer dan de helft 

van de inwoners overleefde die dag niet en mijn 
ouders hebben in één keer hun drie kinderen 
verloren. Mijn moeder, die in verwachting was 
van mij, raakte gewond en werd naar het 
ziekenhuis in Hải Phòng gebracht zonder mijn 
vader. Mijn vader, mijn opa en alle andere 
mannen in het dorp waren bezig om de 
slachtoffers van de vorige avond in stilte te 
begraven, omdat je op nieuwjaarsdag geen 
uitgebreide begrafenis hoorde te geven. 
Daarom was mijn vader op die dag zijn gezin 
kwijtgeraakt.  

Als gevolg van de conferentie van Genève is 
mijn moeder in paniek alleen vanuit het 
ziekenhuis in Hải Phòng met een boot naar het 
zuiden gevlucht. Bij de Conferentie van Genève 
werd Vietnam in tweeën gedeeld: het Noorden 
kwam onder bewind van de Viêt Minh, en het 

zuiden onder bewind van de regering van Zuid-
Vietnam. In Sài Gòn zijn mijn ouders herenigd. 
Samen met de pastoor, ging de hele parochie 
naar Lạc An om daar samen een nieuw leven 
op te bouwen.  

Hebben je ouders het graf van hun drie 
kinderen ooit nog bezocht? 

Pas halverwege de jaren ‘90 zijn zij terug naar 
Hưng Yên gegaan om het graf van hun 
kinderen te bezoeken. Een neef van mijn vader 
heeft hun graf verzorgd. 

Hoe was het leven in het zuiden? 

Lạc An was oorlogsgebied. Overdag liepen de 
Amerikanen rond en 's nachts was de Việt 
Cộng de baas. In ons huis hadden we een 
schuilkelder voor als er schoten werd en in de 
tuin hadden wij een speciale Z-vormige 
schuilplek om te schuilen voor zwaar geschut of 
bommen. Twee keer per jaar werden er 
ontbladeringsmiddelen uitgestrooid. Daar 
werden wij ziek van of wij kregen er allergieën 
van. Af en toe werden de huizen verwoest door 
geschoten of brand. Dan ontvingen we een 
vergoeding van de Amerikanen om ons huis 
weer op te bouwen. Wij wisten niet beter. Het 
leven daar was heel zwaar, maar omdat de 
mensen heel gelovig waren, accepteerden zij 
hun leven gemakkelijker. Zij zagen alles als 
God's wil. 

Hoe zag jouw jeugd eruit? 

Ik moest hard werken om mijn ouders te 
helpen. Mijn vader had een fabriek waar rijst 
schoon werd gemaakt. Ik was de oudste 
dochter nadat mijn oudere broers en zus om 
het leven waren gekomen. Ik kreeg daarna nog 
vier broertjes en twee zusjes voor wie ik ook 
een deel van de zorg op mij moest nemen. Ik 
had thuis dus genoeg te doen. Ik moest werken 
om geld te verdienen, maar mocht gelukkig ook 
elke ochtend naar school. Het werk dat ik ’s 
middags moest doen bestond bijvoorbeeld uit 
het vlechten van manden of waaiers, of werken 
op het rijstveld.  
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Ik heb tot 1968, het jaar van het Tết-offensief, 
in Lạc An gewoond. Ik was toen dertien jaar 
oud. Mijn ouders hadden voor elk kind een 
pakket gemaakt met een pyjama en wat 
gekookte kleefrijst met suiker en gember. Zij 
waren bang dat we elkaar kwijt zouden raken, 
maar het was nog nooit zo rustig geweest in 
ons dorp. De Việt Cộng kwam namelijk naar de 
steden om te vechten. 

In datzelfde jaar kwam de pastoor bij ons thuis 
en vertelde dat Caritas (een Katholieke 
liefdadigheidsinstantie) twee arme meisjes een 
kans wilde geven om naar de middelbare 
school te kunnen gaan. Omdat ik de beste van 
de klas was, kreeg ik deze kans en ging ik naar 
het internaat in Bình Dương. Mijn moeder wilde 
dit per se niet. Zij zei tegen de pastoor: "Ik heb 
maar één dochter die mij in het huishouden 
helpt". Maar de pastoor bleef komen en 
uiteindelijk moesten mijn ouders zijn 
verzoek aanvaarden. Voor mij was het 
een enorme cultuurschok: een 
boerenmeisje dat naar de stad ging. In 
Bình Dương had ik veel last van 
heimwee, maar na twee jaar ging ik 
naar Sài Gòn om mijn verdere 
middelbare diploma's: Tú tài 1 
(vergelijkbaar met HAVO) en Tú tài 2 
(vergelijkbaar met VWO) te behalen. Ik 
was in 1973 klaar met mijn middelbare 
school. Omdat ik niet meteen kon 
beginnen met studeren, heb ik eerst 
een opleiding tot kleuterleidster 
gedaan. Ik kon toen direct aan het werk 
gaan. Ondertussen begon ik ook met 
de opleiding acupressuur en acupunctuur in het 
ziekenhuis in Hố Nai. 

Op 30 april 1975, de Val van Saigon, was ik in 
Sài gòn, ik wilde graag naar huis in Lạc An toe 
gaan. Ik ben toen in drie dagen samen met een 
vriendin naar huis gelopen. Onderweg hebben 
wij veel erge dingen meegemaakt, want het 
was een hele chaotische en angstige situatie. 
Er werd hier en daar nog geschoten en overal 
lagen lichamen.  

Hoe was het leven na de oorlog? 

Ik kwam terug in Lạc An met het idee dat er 
geen oorlog meer was en dat we rustig verder 
konden leven. We kwamen er echter achter dat 
de aanpak van het nieuwe regime in een klein 
dorp nog erger was dan in de steden. Wat ook 

zeer angstig was, was dat wij ontdekten dat 
een aangetrouwde tante van mij al jaren voor 
de Việt cộng werkte. Zij wist alles over 
iedereen. Vlak voor het einde van de oorlog is 
haar man (mijn oom) plotseling verdwenen. 
Niemand wist waar hij was of wat er met hem is 
gebeurd. Nu vermoedt iedereen dat zij achter 
zijn verdwijning zat.  

Op een dag werd mijn broer uitgezonden naar 
Cambodja om te vechten voor het leger. Na 
een goede prestatie kreeg hij tien dagen verlof. 
Na dat verlof keerde hij echter niet meer terug 
en deed een poging om Vietnam uit te vluchten. 
Hij werd gepakt en moest de gevangenis in. 
Toen hij vrij was heeft hij nog een paar keer 
geprobeerd te vluchten. Na een aantal 
pogingen is hij met een boot de zee op gevlucht 
en kwam hij terecht op het Indonesische eiland 
Galang. Na tweeënhalf jaar in Indonesië mocht 

hij naar de Verenigde Staten 
toe gaan, waar hij nog 
steeds woont. 

Omdat mijn vader in het 
Noorden voor de Fransen 
en later in het Zuiden voor 
de Amerikanen had gewerkt, 
mochten wij geen 
belangrijke studies meer 
doen. Mijn droom was om 
arts te worden, maar die 
mogelijkheid kreeg ik niet 
meer. Wij mochten geen 
belangrijke functies in de 
maatschappij betreden. 
Gelukkig mocht ik mijn 

opleiding voor acupressuur en acupunctuur in 
het ziekenhuis nog afmaken, omdat deze 
opleiding onder volksgeneeskunde viel. Ik 
woonde toen thuis. Overdag werkte en 
studeerde ik in het ziekenhuis en 's avonds 
deed ik veel activiteiten voor kinderen in de 
gemeente, de zogenaamde neven en nichten 
van ‘oom Hồ’. Anderen deden zware arbeid in 
de nieuwe economische zones. Iedereen moest 
iets bijdragen aan de gemeenschap.  

Ook mocht ik een kerkkoor leiden als dirigente. 
Op een avond werden mijn koorleden opgepakt 
en vastgehouden omdat iemand de politie had 
verteld dat wij die avond bij elkaar kwamen om 
iets te organiseren tegen de partij. De mannen 
moesten zes maanden en de vrouwen twee 
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maanden naar de gevangenis. Ik heb het geluk 
gehad dat ik die dag een lekke band kreeg en 
bij mijn oom bleef slapen. Na dit incident en 
alles wat ik meegemaakt had dacht ik: als ik de 
kans krijg, dan ga ik hier weg. Na vier 
vluchtpogingen ben ik via Singapore uiteindelijk 
in Nederland terecht gekomen. 

Na mijn vlucht en de vlucht van mijn broer 
moest mijn vader zich iedere dag bij de politie 
melden om zich te laten heropvoeden, omdat 
hij zijn kinderen niet goed had opgevoed. 
Daarom heeft mijn familie op de kerstnacht 
1980 hun spullen gepakt, de waterbuffel 
meegenomen en zijn ze met een roeiboot de 
rivier over geroeid en verder te voet naar een 
andere stad gegaan. Ze zijn in het huis van 
mijn oom gaan wonen, waar mijn zus nu nog 
steeds woont. 

Kun je iets vertellen over jouw vlucht? 

Zoals iedere Vietnamese bootvluchteling ben ik 
met 154 andere mensen in een kleine boot de 
Zuid-Chinese zee opgevaren. Ik was toen 25 
jaar en moest mijn nichtjes van 9 en 16 jaar, en 
mijn neefje van 7 jaar meenemen. Na vier 
dagen werden wij gered door een Nederlands 
schip, de Smitlloyd 104. Wij werden naar een 
opvangkamp in Singapore gebracht en 
moesten daar drie maanden wachten tot we 
naar Nederland toe mochten komen. 

Toen we op zee waren, had ik zeeziek. Ik 
moest de hele tijd overgeven, daarom was ik 
naar buiten gekropen, zodat ik niet over de 
mensen die onder mij zaten zou overgeven. 
Toen belandde ik in de ruimte met de 
olievoorraad. Door het slechte weer lekte de 
olie over de vloer. Ik lag dus op een zwaar 
bevuilde vloer waar onder andere olie en urine 
lag, maar ik was te ziek om uit deze ruimte te 
komen. De temperatuur overdag was zo hoog 
dat mijn kleren vastgeplakt bleven zitten aan 
mijn lichaam. Toen wij gered werden, werd ik 
onder een warme douche gezet waar mijn 
kleren voorzichtig werden uitgetrokken. Een 
groot deel van mijn huid was beschadigd, ik 
werd hiervoor verzorgd door de bemanning van 
het schip. In Singapore ben ik nog ongeveer 
een maand ziek geweest. Daarna heb ik twee 
relaxte maanden in het kamp gehad, om me te 
kunnen voorbereiden op de komst naar 
Nederland.  

Hoe was de aankomst in Nederland? 

Een dag voor Sinterklaas in 1980 zijn wij in 
Leerdam aangekomen. Wij hadden drie 
maanden weinig voedsel gehad in het 

opvangkamp in Singapore, maar hier kregen 
we allemaal lekkere dingen: speculaas, 
pepernoten, banket en er werd voor ons 
gekookt. Alles smaakte heerlijk. Daarna 
kwamen wij in het opvangcentrum voor 
vluchtelingen in Bussum terecht. Daar ben ik 
een jaar gebleven en ook daar heb ik je vader 
ontmoet. Anderhalf jaar later zijn wij getrouwd. 

Het mooiste feest voor mij in de periode dat ik 
net in Nederland aangekomen was, was het 
Kerstfeest van 1980 in Boxtel. Na zoveel 
narigheid, en ook niet te vergeten de heimwee 
naar Vietnam, kwamen wij bij elkaar om kerst te 
vieren. Iedereen was met de trein naar station 
Boxtel gekomen en vanaf daar werden wij met 
een bestelbus naar de kerk gebracht. Wij 
begonnen het feest met de mis, om daarna 
lekker te feesten met hapjes en muziek. Het 
was een warme reünie en voor ons allemaal de 
eerste kerst zonder familie. 

Wij kregen voldoende steun van de 
Nederlandse regering om een nieuw leven op 
te bouwen. Iedereen kreeg een gastgezin om 
ons de weg in Nederland te wijzen. Ik kan me 
nog herinneren dat ik in het voorjaar van 1981 
een bijdrage kreeg om kleding voor mijn nichtje 
te kopen om naar school te dragen. Wij gingen 
naar de Hema om te winkelen. 's Avonds kwam 
een van de dochters van mijn gastgezin, Mieke, 
bij ons langs. Mijn nichtje en ik waren zo trots 
op onze nieuwe aankoop. Mijn nichtje had een 
mooie lange jas uitgekozen. Mieke moest 
lachen, omdat het geen jas voor buiten was, 

 
Mevrouw Lanh trad op tijdens een Vietnamees 
nieuwjaarsfeest in 1982 
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maar een soort badjas. Wij waren zeer 
teleurgesteld, vooral mijn nichtje. We hadden 
geluk dat we Mieke hadden, anders liep mijn 
nichtje voor gek op school. Na een jaar kregen 
mijn nichtjes, neefje en ik een woning in 
Arnhem aangeboden. Daar hebben wij een jaar 
gewoond. Na een jaar trouwde ik en ben ik 
terug naar Bussum gegaan. Ik woon hier nog 
steeds. 

Na mijn huwelijk ben ik begonnen met de 
opleiding voor apothekersassistente. Na het 
behalen van mijn diploma ben ik gaan werken 
bij een apotheek en dat doe ik nu nog steeds. 
In 2001 heb ik mijn HBO diploma Westerse 
geneeskunde gehaald, om mijn 
acupunctuurpraktijk officieel te kunnen laten 
registreren. In 1996 ben ik de Gooische 
Acupunctuur & Acupressuur Praktijk gestart. 
Verder ben ik ook lange tijd werkzaam geweest 
als tolk- vertaler en ben ik tweeënhalf jaar 
docent geweest aan het Dudok college in 
Hilversum in de praktijklessen voor 
apothekersassistenten. Verder hou ik mij veel 
bezig met muziek maken. Ik dirigeer een 
kerkkoor, ik zing in koren, ik speel een 
Vietnamees instrument đàn tranh en ik ben 
afgelopen jaar begonnen met pianoles. 

 Naast mijn dagelijkse bezigheden was ik 
intensief bezig met mijn koor. Wij zongen aantal 
keer per jaar voor de Vietnamese Katholieke 
parochie in Nederland. Dit was een geweldige 
tijd. Een paar keer per jaar repeteerden wij een 
heel weekend met dit koor, dat voornamelijk 
bestond uit leden tussen de 12 en 30 jaar die 
zonder ouders naar Nederland waren 
gekomen. Eerst waren deze repetities bij een 
van ons thuis, totdat wij het aanbod kregen om 
in de parochie van Blaricum te repeteren. Daar 
was Nico de Gooijer de pastoor. ‘Cha Nicô’ 
heeft heel veel voor Vietnamese jongeren 
gedaan. Er mochten ook een aantal jongens bij 
hem wonen. In zo’n repetitieweekend werd elke 
centimeter van de parochie gebruikt voor 
repeteren, eten en slapen. In een van de 
weekenden dat we daar repeteerden ging Cha 
Nicô ’s nachts naar de wc. Toen hij terug in zijn 
slaapkamer kwam, lag er opeens iemand in zijn 
bed. Lachend is hij toen naar een andere 
slaapplek op zoek gegaan.  

Het was voor iedereen een thuis komen. Wij 
repeteerden overdag en ’s avonds werden er 

spelletjes gespeeld. Op zondagochtend zongen 
wij tijdens de kerkdienst in Blaricum, als dank 
voor het gebruik van de pastorie. Wij vertrokken 
altijd met een leeg gevoel. Een gevoel van 
heimwee naar familie, naar iets dat echt 
Vietnamees is en dat je in een vreemd land niet 
terug kunt vinden. Ons koor bestond uit 
ongeveer dertig leden met meer mannen dan 
vrouwen. Ik was een van de oudsten van de 
groep en ik was ook de dirigente, maar buiten 
het zingen was ik ook een oudere zus voor veel 
van hen. Ik werd regelmatig gebeld als zij 
problemen hadden. Soms zei mijn man 
plagerig: "Laat mijn vrouw even met rust 
jongens". Een paar jaar geleden heb ik het 
dirigeren voor dit koor weer opgepakt. Veel van 
de leden waren er veertig jaar geleden ook al 
bij. 

Wat was je eerste indruk van Nederland? 

Vanaf de eerste ontmoeting met een 
Nederlandse vrouw in het opvangkamp in 
Singapore vond ik de Nederlandse mensen al 
aardig, behulpzaam en tolerant. De eerste 
indruk bij aankomst op Schiphol was prachtig, 
wij zijn verwelkomd met een mooi, 
sprookjesachtig uitzicht van dertig centimeter 
sneeuw, maar na een paar dagen was het voor 
mij toch een grote omwenteling. Het was koud, 
lege straten, korte dagen. Het was meer donker 
dan licht, ik dacht op dat moment dat ik het hier 
niet lang vol kon houden. Het eten vond ik ook 
niet lekker, behalve patat en frikandel. 

Nederland is een Christelijke maatschappij. Ik 
houd van deze cultuur, waarschijnlijk omdat ik 
in een katholieke omgeving opgegroeid ben, 
maar aan de omgangsvormen en denkbeelden 
moest ik wel erg wennen. Ik voelde me wel snel 
thuis hier. De mensen in het opvangcentrum 
waren aardig en wij zijn zeer welkom 
ontvangen in Nederland. Ik heb natuurlijk wel 
heimwee gehad. Vooral tijdens de feestdagen. 
Ik miste mijn familie en het buitenleven in 
Vietnam het meest. De heimwee werd veel 
minder op het moment dat mijn kinderen 
geboren zijn. 

Waar had je het meest moeite mee in 
Nederland en wat vond je het leukst aan 
Nederland? 

Met de Hollandse gierigheid heb ik de meeste 
moeite. En in het algemeen zijn de 
Nederlanders harder en directer in 
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communiceren dan wij gewend zijn, terwijl zij 
het toch goed bedoelen. Daar heb ik nog 
steeds een beetje moeite mee. De nuchterheid 
van de Nederlanders vind ik prachtig. Nergens 
in de wereld zie je een appel-etende premier op 
de fiets die zijn gemorste koffie schoonmaakt. 
Uniek! Ik houd ook van het klimaat van vier 
seizoenen. Ieder seizoen heeft zijn eigen 
schoonheid.  

Zie je jouw dagelijks leven als typisch 
Nederlands, of toch ook wel Vietnamees? 

Wanneer ik in een Nederlandse omgeving ben, 
dan ben ik echt een Hollandse. Ik heb het leven 
van een Hollandse werkende moeder zoals 
vele Nederlandse vrouwen. Maar aan de 
andere kant ben ik ook gewoon een 
Vietnamese vrouw, moeder en in de 
Vietnamese gemeenschap ben ik echt een van 
hen in alle opzichten. Ik ben veel bezig met 
mijn Vietnamese kerkkoor, af en toe heb ik een 
optreden met mijn đàn tranh en ik heb redelijk 
veel contact met mijn Vietnamese vrienden. In 
mijn werk heb ik veel contact met mijn 
Nederlandse collega's en buiten mijn werk ben 
ik altijd bezig met zingen in verschillende 
Nederlandse koren en ik heb aan veel 
activiteiten op de school van mijn kinderen 
meegeholpen.  

Hoe is de omgang met je familie in Vietnam? 

De relatie met mijn familie is goed. Zij begrijpen 
steeds beter 
hoe het leven 
hier is. Soms 
hebben ze 
medelijden met 
ons dat het 
leven hier te 
strak geregeld 
is. Toen ik in 
1995 voor het 
eerst terug 
naar Việt Nam 
ging, zei mijn 
moeder tegen 
mij: “Waarom 
loop jij zo 
snel?” Ik 
antwoorde: 
“Dat moet ik 
wel doen als ik 
met de 

Nederlandse maatschappij mee wil lopen.” 
Door de moderne communicatie zijn wij wel 
dichtbij elkaar gekomen. Gelukkig. 

 Heb je je kinderen Vietnamese normen en 
waarden en de cultuur meegegeven? 

Dat heb ik zeker gedaan. Ik heb geprobeerd om 

de basisopvoeding aan ze mee te geven. Hun 
opvoeding lag op de grens tussen Aziatische 
en Nederlandse normen en waarden. Ik vind 
dat de basis van normen en waarden gelden 
voor alle culturen en hoop dat ze zich in zowel 
de Westerse als Aziatische maatschappij 
kunnen redden.   

Ben je tevreden met je levensloop of had je het 
graag anders gezien?  

Ik ben zeer tevreden over mijn leven hier in 
Nederland en ik ben blij dat mijn kinderen hier 
geboren en opgegroeid zijn. Hier hebben zij 
meer mogelijkheden om zich te ontwikkelen 
dan in Vietnam. Ook ik heb hier alle 
mogelijkheden gekregen om mijn leven weer 
opnieuw te starten. Het is in grote mate te 
danken aan mijn echtgenoot, mijn 
schoonouders, mijn gastgezin, mijn vrienden en 
nu ook aan mijn kinderen van wie ik veel 
liefdevolle steun krijg. Ik heb er absoluut geen 
spijt van dat ik weg ben gegaan uit Vietnam. Ik 
heb mijn leven hier opgebouwd met mijn gezin 
en mijn werk. Ik zou niks anders willen. Als ik in 
Vietnam was gebleven, dan zou mijn leven heel 
anders verlopen zijn. Hoe precies, weet ik niet, 
maar ik ben blij met mijn leven hier terwijl ik 
toch nog iets voor mijn landgenoten en mijn 
familie in Vietnam beteken.  

 
Mevrouw Lanh behandelde 
patiënten in een ziekenhuis 
in Hố Nai tijdens haar 
bezoek in Vietnam in 1995 

 

 
Gezinsfoto in 2018. Mevrouw Lanh (2e van 
rechts) en Mai-Linh (2e van links) 



Việt Nam Nguyệt San - số 321 – tháng 05 năm 2021 36 

NGÀN NĂM TÌNH VẪN ĐẸP  T.H.Y 

 
Chị là một người duyên dáng, đẹp và dễ thương. Chị có 
giọng nói rất ôn hòa, từ tốn, ai nhìn cũng cảm mến. Mỗi 
ngày chị gửi tin nhắn cho tôi, một bài thơ hay, một bản 
nhạc hoặc một câu chuyện vui. 
Chị bằng tuổi chị hai tôi. Ngày ở trại tỵ nạn Thái Lan, tất cả 
mọi người ở trong một căn nhà rất lớn, trải chiếu nằm san 
sát nhau, chỗ ngủ của hai anh em tôi đối diện xéo xéo với 
chỗ của chị, tôi thường hay chạy qua chị chơi. 
Chị đi cũng một mình, thấy tôi nhỏ đi không có cha, mẹ 

nên chị cũng thương. 
Chị lúc ấy 15-16 tuổi, chị rất xinh, tôi thấy anh làm trong cao ủy tỵ nạn liên hiệp quốc rất thích chị, 
thường hay chọc ghẹo và tán tỉnh chị.  
Rồi hai anh em tôi rời trại qua trại khác.  
Ngày lên máy bay qua Đức không ngờ chị cũng đi cùng chuyến, tôi còn nhớ đó là ngày sinh nhật của 
tôi và khi qua Đức chúng tôi lại ở chung trại.  
Chị về tỉnh khác, thỉnh thoảng có ghé thăm tôi.  
Bẵng đi một thời gian chúng tôi mất liên lạc, tôi vì bận chuyện gia đình nên quên mất chị. Tôi có nghe 
loáng thoáng chị lấy một anh kỹ sư Informatik, anh lớn hơn chị trên 10 tuổi, vợ anh bị ung thư chết, để 
lại đứa con gái nhỏ. 
Nghe nói anh tính rất hiền, vì con còn quá nhỏ anh phải tục huyền, không biết sao duyên đưa tới, anh 
lại thương chị.  
Tôi nghe kể ai cũng rất ngạc nhiên vì chị là con gái mới lớn lại nhận lời lấy anh, nhưng chị lại rất hạnh 
phúc vì anh rất thương yêu chị, và chị cũng rất thương anh, chuyện trong nhà một tay anh gánh vác. 
Ai cũng nói số chị sướng. 
Rồi hai người lại có thêm 1 cô con gái. 
Một hôm tình cờ tôi và chị gặp lại, chị kể tôi nghe anh đã mất khi chị chưa tròn 50 tuổi.  
Khi nghe tôi rất buồn. Chị vẫn đẹp và vẫn dễ thương như ngày nào. 
Cũng nhiều người mến chị nhưng có lẽ chị không nhìn thấy ai bằng được anh, vì anh vừa giỏi, vừa 
hiền, biết lo và lại rất thương chị. 
Có những bài thơ chị thấy hay chị gửi cho tôi, tôi thấy bài thơ buồn, tôi đọc và tôi cảm giác được nỗi 
buồn của chị, tôi biết chị đang buồn và nhớ anh.Tôi viết cho chị nói hay nhưng sao buồn quá và hỏi 
chị đang nhớ anh hả? Chị ghi lại là chị tìm bài vui nhưng không thấy, rồi chị lại gửi cho tôi một bản 
nhạc khác nhưng bài hát cũng buồn nghe như lời tâm sự của chị. 
Tôi nghĩ, Anh rất đáng để được chị tôn thờ, vì khi sống anh đã làm tất cả cho chị. 
Khi anh mất đi thì căn nhà và xe anh đã trả xong, chị không phải gánh cái nợ, nhưng trên đường đời 
thì chị lại thiếu vắng anh, giờ đây chị phải tự một mình lo hết, tôi thấy thương chị vì anh mất khi tuổi 
đời của chị cũng còn trẻ. 
Tôi thì lạc quan, cứng rắn hơn chị vì tôi không có ai để tôn thờ, vì cái gì tôi cũng phải tự làm, tôi không 
được nhiều may mắn như chị, nên tôi đã quen.  
Chị luôn dạy tôi, mình phải luôn nhìn về phía trước. Tôi cũng dạ, nhưng sao tôi thấy chị lại cứ nhìn về 
dĩ vãng. Thương chị quá! Cuộc đời như là một dòng sông.. 
Tôi nhớ một bài hát mà cô Hoàng Oanh hát 
"Ngàn năm thương hoài một bóng người thôi,  
tình đã xa rồi mộng khó nhạt phai,  
trăng khuyết rồi có khi đầy,  
ngăn cách rồi cũng xum vầy,  
ra đi thương hoài ngàn năm ..."  
Bài nhạc của Phạm Mạnh Cương "Thương Hoài ngàn năm" giống như tình cảm của chị luôn dành 
trọn cho anh ...đá mòn mà tình có mòn đâu. 
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NỔI BUÔ ̀N CHI ̣ TÔI 
 
Chị tôi đài các trang nghiêm  
Tuổi đời còn trẻ nỗi buồn riêng mang  
Đường đời chim nhạn có đôi  
Mà nay chim nhạn lẻ loi một mình 
Ngoài kia trời nổi mưa giông  
Nghe như giông tố trong lòng chị tôi  
Ngôi nhà vắng lặng đìu hiu 
Nhìn đâu cũng thấy bóng người năm xưa  
Đường xưa in bóng chung đôi  
Mà nay anh đã ra người thiên thu 
Anh đi, đi mãi không về  
Để chị một bóng bên bờ quạnh hiu 
Ngoài kia trời đã sang xuân  
Mà sao đông vẫn trong lòng chị tôi  
Cuộc đời lắm nỗi gian truân   
Anh đi để chị nổi buồn thiên thu  
 
T.H.Y 

Chùm thơ Thiền  Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

 

tứ tiết 

xuân, mãn đường 
hạ, quần phương 
thu, giao hướng 
đông, cộng hưởng  ٭ 
 

thi-thiền sĩ 

kẻ làm thơ biết thiền 
rất rõ 
ý tưởng đến rồi 
ra đi 
biệt ngõ  ٭ 

tứ chi  

khổ tụ về vai 
ngàn đau trăm nhức 
  
buồn đọng về tim 
xót rền tâm thất  
  
tủi chất trên mày 
tuôn ngàn châu ngọc 
  
xót vỗ trong hồn 
ngất lên cực tịnh  ٭ 
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Truyện ngắn  Topa (Hòa-Lan) 

 

Nàng Rahlan Và Vụ Án Giết Người 

Tôi vui mừng quá. Theo lịch trình thì tôi sẽ chở hàng đi giao vào 
ngày hai mươi tám tháng mười hai dương lịch. Nhưng, tôi vừa 
được thông báo lịch trình thay đổi. Ngày mồng ba tháng giêng tôi 
sẽ đi giao hàng trong thị trấn miền cao nguyên có nhà của 
Rahlan. Rahlan là người mang hai dòng máu Kinh và Jarai mà 
tôi rất yêu. Đây là điều mà tôi mong đợi hơn tháng nay. Có lẽ dịp 
may đã đến vì những ngày đầu năm sẽ là cơ hội để tôi ngỏ ý xin 
cưới Rahlan. Tôi muốn cưới Rahlan càng sớm càng tốt vì… tôi 
sợ. Tôi thật sự sợ để lâu mình sẽ thành con trâu già, mình sẽ là 
con trâu chậm chạp rồi sẽ phải bị uống mước đục. Chung quanh 
Rahlan có rất nhiều người đàn ông thường xuyên lui tới nhà với 
mong muốn được kết bạn lâu dài với nàng. Nhưng, chỉ có một 

người làm cho tôi rất lo ngại. Cứ mười lần tôi đến thăm Rahlan thì hết tám lần tôi thấy “hắn”  có mặt 
trong nhà Rahlan. Tôi không thể lúc nào cũng sẵn sàng có mặt ở nhà Rahlan như “hắn” được. Làm tài 
xế xe chở hàng nên tôi phải đi giao hàng đến khắp mọi miền đất nước. Nếu vì chậm tính mà bị mất cơ 
hội với người mình yêu thì chỉ có nước kêu trời, mà, trời cao quá thì làm sao tôi kêu cho tới được.  

*   *   * 

“Hắn” có lẽ cũng là người thành công trong xã hội 
nên ăn mặc rất chải chuốt và đúng mốt. “Hắn” lại 
có phần hơn tôi về tuối tác nữa. “Hắn” trẻ hơn tôi 
cũng khoảng bốn đến năm tuổi. Tôi đoán vậy. 
Tôi, ba mươi chín tuổi. Không đẹp nhưng ngưòi 
cũng dễ coi. Trình độ học vấn thì đã tốt nghiệp 
trung học. Sau đó, thay vì học chữ tiếp tôi đã đi 
học lái xe rồi xin làm tài xế để có tiền giúp đỡ cha 
mẹ già… đến nay đã mười chín năm mà cha mẹ 
già thì cũng không còn nữa. Còn tôi thì vẫn sống 
độc thân, nhưng vui tính và rất thành thật. Như 
vậy xem ra tôi cũng đâu có tệ lắm đâu. Nghĩ vậy 
nên tôi quyết định, nhân dịp gặp Rahlan lần này 
tôi phải thực hành ngay kế thứ mười trong ba 
mươi sáu kế của Khổng Tử là, “tiên phát chế 
nhân”. Ra tay trước để chế ngự đối phương. Phải 
loại “hắn” ra khỏi vòng chiến bằng mọi cách và 
thật nhanh thì mới yên tâm mà lái xe đi giao 
hàng. Khi đang lái xe mà cứ phải lo lắng phải suy 
nghĩ về người đối nghịch thì có khi lại bị mất luôn 
cả mạng sống nữa chứ chẳng phải chơi đâu. 

*   *   * 

Rahlan tỏ ra không bất ngờ về lời cầu hôn của 
tôi. Hình như Rahlan đã tiên đoán rồi ra cũng 
phải có cái ngày này. Nhưng, tại sao sau đó 
Rahlan lại có vẻ đăm chiêu, có vẻ lo lắng làm cho 
tôi hồi hộp và lo nghĩ nhiều. Chẳng lẽ “hắn” mới 
là người “tiên phát chế nhân?” Nhưng, mọi lo 
lắng của tôi đã trôi qua thật nhanh khi Rahlan 
nhìn tôi với ánh mắt thật “ướt át” và nói thật dịu 
dàng với tôi: “Nếu anh thật lòng muốn chung 

sống với Rahlan thì anh phải nghe câu chuyện 
tình của Rahlan với người mà Rahlan từng hết 
sức kính trọng và thương yêu… rồi hãy quyết 
định. Người đàn ông đó và Rahlan đã có những 
tháng ngày thật hạnh phúc bên nhau. Nhưng… 
không lâu sau đó thì chính Rahlan… chính 
Rahlan đã… đã…” Rahlan cứ ngập ngừng như 
chưa biết phải nói như thế nào. Còn tôi thì hết 
sức lo lắng nên mong chuyện tình mà nàng sắp 
nói ra sẽ không làm tôi phải đau lòng, không làm 
tôi phải thất vọng. Sau một phút im lặng, Rahlan 
nhìn ngay mắt tôi và nói thật chậm thật rõ từng 
tiếng một. “Nhưng không lâu sau đó thì chính 
Rahlan đã… đã giết chết người đàn ông đó.” 
Rahlan ngừng nói và vẫn nhìn ngay mắt tôi để 
xem phản ứng của tôi. Thật tình thì tôi có giật 
mình nhưng tôi liền làm ra dáng bình tĩnh. Tôi 
nhìn ngay mắt của Rahlan và cố nghĩ là, Rahlan 
đang kể chuyện ma, đang kể chuyện kinh dị. Mặt 
của Rahlan đanh lại và thật buồn. Rahlan  nói 
tiếp: “Chuyện Rahlan giết người có lẽ anh cũng 
có biết qua báo chí. Và… chắc anh không thể 
ngờ một cô gái chân yếu tay mềm miền sơn 
cước mà lại có thể có hành động ghê tởm như 
vậy phải không anh? Chính Rahlan cũng không 
ngờ tại sao mình lại có thể hành động như vậy 
đuợc. Và, chuyện đó đã được báo chí đăng tải 
suốt thời gian dài. Cả nước đã xôn xao đã bàn 
tán không ngớt vì tính cách Rahlan giết người 
đàn ông đó. Chính Rahlan cũng không ngờ mình 
lại có thể làm được chuyện kinh khủng như vậy. 
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Từ sau lần đó Rahlan không còn nghĩ đến tình 
yêu nữa. Rahlan thật sự sợ yêu lắm. Nhưng, từ 
khi gặp anh Rahlan như tìm lại được niềm vui 
của cuộc sống và tìm lại được chính mình như 
thời mới lớn. Rahlan thật sự đã yêu anh sau 
nhiều lần anh thường xuyên đến nhà. Ba của 
Rahlan thì luôn khen anh làm cho Rahlan lo nghĩ 
và sợ khi anh rõ chuyện rồi thì anh sẽ xa Rahlan 
vĩnh viễn. Nhưng, dù có lo có sợ thì trước hay 
sau gì chuyện của Rahlan cũng phải nói ra cho 
anh biết. Câu chuyện mà Rahlan kể ra đây có thể 
sẽ làm cho anh sợ thật rồi anh sẽ xa Rahlan. 
Nhưng… phải thật với lòng như Rahlan đã thật 
lòng nói yêu anh.” Nói rồi Rahlan ôm lấy mặt 
nhưng không khóc mà người của nàng rung lên 
nhè nhẹ. Rahlan bị xúc động khi phải nhớ để kể 
lại câu chuyện khủng khiếp kia cho tôi nghe. 
Rahlan đang phải cố dằn các cảm xúc. 

Câu chuyện giết người ghê gớm đã xảy ra với 
một cô gái miền sơn cước tên Rahlan vốn rất 
đẹp, hiền, và thông minh làm cho tôi vô cùng 
sửng sốt đến trái tim như muốn ngừng đập. Tôi 
đã từng chứng kiến Rahlan không nỡ giết những 
con vật nhỏ nhoi đã làm cho vườn trái cây của 
gia đình nàng bị thiệt hại, thì tại sao… Thì ra 
Rahlan chính là nhân vật mà một thời cả nước 
rúng động vì vụ án quá tàn nhẫn mà thủ phạm lại 
là cô gái quê vùng cao nguyên vừa đến tuổi 
trưởng thành. Nhưng, ngày đó tôi không hề phê 
phán Rahlan đến một lời, cũng không nghe được 
những đồng nghiệp của tôi kết án nàng… ngoài 
gia đình nạn nhân tại phiên tòa xử nàng mà các 
báo đã đưa tin. 

Tôi quả không ngờ nhân vật chính 
trong vụ án đó lại là người thiếu nữ 
mà tôi hết sức thương yêu cũng 
như nàng đã yêu thương tôi. Nhìn 
Rahlan ai cũng nghĩ ngay nàng là 

người mang hai giòng máu. Rahlan thật đẹp thật 
thùy mị và thật quyến rũ mà miệng thì lúc nào 
cũng như sẵn sàng nở nụ cười tươi. Rahlan thấy 
tôi vẫn im lặng nhưng có vẻ như chờ đợi để 
được nghe tiếp câu chuyện nên, Rahlan với 
giọng trầm và buồn, Rahlan kể tiếp: “Mỗi lần nhớ 
lại Rahlan vẫn thấy kinh hoàng lắm anh à. Rahlan 
cũng không hiểu do sức mạnh từ đâu mà mình lại 
có thể hành động như vậy được để rồi nó cứ 
theo Rahlan mãi không biết đến bao giờ mới dứt 
ra được. Nhưng, dẫu sao thì anh ấy cũng xứng 
đáng phải lãnh nhận bản án đó… anh à.” 

Rahlan nuốt nước miếng như cố nuốt nỗi đau 
vào sâu tận đáy lòng. Rahlan quay mặt nhìn ra 
khu vườn cây như đang cố hồi tưởng lại câu 
chuyện tình đầu đời đầy bi kịch đầy thảm kịch đã 

xảy ra với nàng từ hơn mười sáu năm trước. 
Rahlan nhìn về khu vườn cây ăn trái rộng lớn 
như thể ở nơi đó là chỗ nàng đã chôn giấu 
chuyện tình buồn mà nay nàng phải lấy lên để kể 
cho tôi nghe.  

Rahlan với nét đẹp mặn mà và liêu trai của núi 
rừng cao nguyên mà từ nhiều tháng qua đã có rất 
nhiều người đến xin hỏi cưới, nhưng, Rahlan đều 
chối từ. Tôi có hỏi thì nàng nói: “Từ lâu rồi Rahlan 
nghĩ chuyện phải lấy chồng là không cần thiết.” 
Vậy mà với tôi... Rahlan vẫn không quay mặt lại 
và kể tiếp câu chuyện cũng với giọng trầm ấm và 
chậm rãi: 

“Mỗi lần nhớ lại chuyện giữa anh ấy và Rahlan là 
lòng Rahlan lại buồn bã vô cùng. Rahlan không 
hề có một chút gì gọi là hối hận vì đã sát hại anh 
ấy, mà chỉ không hiểu tại sao Rahlan lại ngu muội 
đến độ không nhìn ra từ đầu để rồi cuộc đời của 
Rahlan phải bị chôn vùi trong bốn bức tường đến 
gần như hết cả tuổi thanh xuân. Phải chi ngày ấy 
Rahlan khôn ngoan để nhìn ra cái dã tâm của 
anh ấy thì Rahlan đã không bị đánh mất một cách 
phi lý cả thời gian dài của tuổi trẻ trong chốn lao 
tù với bản án mười tám năm… Tất cả nay đã qua 
rồi và Rahlan thì cũng đã già thật rồi. Rahlan đã 
ba mươi bốn tuổi… Cũng vì vậy mà Rahlan cố tỏ 
ra dửng dưng trước những tình cảm chân tình 
mà những người đàn ông đã dành cho Rahlan. 
Rahlan rất yêu anh và cũng muốn xây dựng gia 
đình với anh nhưng lại sợ mất anh nếu như anh 
biết được câu chuyện của Rahlan. Bây giờ thì 
Rahlan sẽ kể thật mọi diễn biến để anh nghe, rồi 
thì tùy anh quyết định. Nếu anh quyết định xa 
Rahlan thì… cũng là lẽ thường tình thôi. Rahlan 
hứa là sẽ không bao giờ buồn anh hay… nghĩ gì 
về anh cả. Rahlan chỉ xin anh một điều là, anh 
hãy thường xuyên - như vẫn thường xuyên - ghé 
đến căn nhà này. Anh biết là ba của Rahlan rất 
thương anh vì vậy Rahlan không muốn ba buồn. 
Ba đã hy sinh cũng như đã chịu quá nhiều đau 
khổ vì Rahlan rồi.” 

Tôi vốn là người đàn ông rất cứng rắn, nhưng, 
nhìn người phụ nữ mà tôi yêu đang thốt ra những 
lời rất chân tình đã làm cho tôi xúc động mạnh 
nên tôi chỉ biết ngồi im lắng tai nghe chứ chưa 
dám có lời nào.Tôi chỉ là người tài xế lái xe chở 
hàng tầm thường thôi. Tôi cũng đã trải qua vài 
mối tình mà mỗi lần với người phụ nữ mới tôi 
tưởng rồi sẽ có cái kết tốt đẹp. Nhưng, tất cả rồi 
cũng đều vuột khỏi tầm tay chỉ vì công việc của 
tôi phải rày đây mai đó nên ít khi có dịp gần gủi 
để săn sóc người tình. Những người phụ nữ tôi 
yêu thường tìm cách xa tôi vì nghe thiên hạ nói ra 
nói vô là: “Nghề tài xế đường trường thì luôn 
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vắng nhà vì vậy mà họ thường có nhiều người 
tình. Họ không chung thủy.” Một ngày kia khi tôi 
ghé vô một quán cơm bên đường thì gặp Rahlan. 
Cô gái miền sơn cước có nét mặt đẹp và hiền dịu 
cộng với đôi con mắt đen lay láy như mắt nai 
nhưng lại rất buồn; đi đến bên tôi và hỏi xin: “Anh 
có thể cho Rahlan quá giang đến đoạn… được 
không anh?” Dĩ nhiên với một người phụ nữ đẹp 
và ăn nói nhỏ nhẹ như Rahlan thì không một 
người tài xế nào muốn từ chối cả, nếu không vì 
một lý do chính đáng nào đó. Và, tôi đã tình 
nguyện đưa Rahlan về đến tận trước cổng nhà 
thay vì bỏ Rahlan xuống cách nhà cũng gần hai 
cây số theo lời hỏi xin ban đầu của nàng. Thật ra 
thì một phần cũng vì nghe Rahlan nói nhà của 
nàng có vườn trái cây rất lớn nên tôi đã sốt sắng 
tự nguyện vì tò mò. Nhà của Rahlan cách chân 
núi chưa đến trăm thước. Ba của Rahlan vồn vã 
mời tôi vô nhà uống ly nước. Hôm đó tôi không 
một mảy may nào nghĩ - hay hy vọng - mình sẽ 
được Rahlan để ý tới. 

Sau lần gặp gỡ đó, ngoài những khi 
phải đến để chở trái cây trong vườn 
nhà của Rahlan, tôi vẫn ghé thăm 
Rahlan mỗi khi có dịp chạy xe ngang 
qua thị trấn nơi Rahlan cư ngụ. 

Rahlan tuy đã ba mươi bốn tuổi nhưng trông vẫn 
như gái tuổi mới đôi mươi. Rahlan là người phụ 
nữ đẹp với nước da trắng mịn màng với vóc 
dáng mảnh mai và cao ráo. Rahlan sống với cha 
là người Jarai. Ông nay đã sáu mươi bốn tuổi và 
tìm vui bằng công việc chăm sóc những cây ăn 
trái trồng trong vườn nhà và chăm sóc những 
chuồng chim. Lần đầu tiên khi những giỏ trái cây 
đang được chuyển dẩn lên xe của tôi, tôi thấy 
Rahlan buồn nên hỏi thì được Rahlan tâm sự 
và… triết lý về đời người: “Thật buồn khi nhìn 
những trái cây mà ba và Rahlan từng nâng niu sẽ 
ra đi vào cuộc phiêu lưu chưa biết đến tận chốn 
nào. Giống như đời của mỗi một con người cũng 
vậy. Từ nhỏ đến lớn được cha mẹ chăm sóc dạy 
dỗ nhưng sau đó ra đời thì… tùy theo phần số 
của mỗi người mà Thượng Đế đã sắp đặt sẵn. 
Có người thì may mắn quá nhưng cũng có người 
lại chịu quá nhiều thua thiệt.” Một cô thiếu nữ quê 
mùa chưa qua hết bậc tiểu học nhưng tâm hồn 
trong trắng và nhiều tình thương như Rahlan thì 
ai mà không mong được làm bạn đời. Tôi quyết 
định tìm hiểu và mong mình sẽ là người… cực kỳ 
may mắn. 

Tôi đã chứng kiến có nhiều người đàn ông ở xa 
cả hàng mấy chục cây số vẫn thường lui tới nhà 
của Rahlan để mong chiếm được cảm tình cũng 
như được Rahlan rộng mở con tim. Có người đã 

đứng tuổi nhưng cũng có người trẻ hơn Rahlan… 
chẳng hạn như “hắn”.  Tất cả những người đến 
tìm, Rahlan đều tiếp chuyện với tất cả sự chân 
tình. Nhưng, đến nay đã không có một người nào 
chiếm được con tim của nàng. 

Rahlan kể tiếp: 

“Mười sáu năm trôi qua rồi mà Rahlan thì vẫn cứ 
tưởng chuyện như vừa xảy ra hôm qua đây thôi. 
Năm Rahlan mười bảy tuổi, Rahlan nghỉ học và 
ra thành phố theo học nghề may. Ngày đó có rất 
nhiều người thanh niên đến với Rahlan nhưng 
không hiểu duyên phận run rủi thế nào mà 
Rahlan lại chấp nhận yêu anh ấy, người hơn 
Rahlan đến chín tuổi. Mặc dù trong thời gian qua 
lại anh ấy cũng chưa bao giờ công khai về 
chuyện anh đã có vợ con hay vẫn còn độc thân. 
Nhưng, con tim mù quáng của Rahlan thì cứ đinh 
ninh anh ấy là trai chưa vợ nên Rahlan đã nói với 
anh ấy, anh là mối tình đầu, là người đàn ông 
đầu tiên trong cuộc đời em. Xin anh đừng bao 
giờ dối gạt em...” 

Bất ngờ Rahlan ngưng ngang câu chuyện và 
đứng lên đi ra nhà sau. Tôi biết Rahlan cố tránh 
không cho tôi nhìn thấy những giọt nước mắt 
đang chực chờ tuôn ra khỏi khóe mắt của nàng. 
Không những Rahlan khóc mà chính tôi cũng 
khóc. Tôi khóc… trong lòng vì thương cho 
Rahlan quá. Rahlan cũng giống như con chim 
còn non khi rời khỏi tổ… liền bị người đàn ông 
từng trải dối gạt tình cảm nên vết thương lòng sẽ 
làm nàng đau đớn mỗi khi phải nhắc đến. 

Từ sau nhà đi lên, Rahlan cầm theo bình trà đến 
rót vô ly của tôi. Cử chỉ của nàng thật khoan thai, 
thật nhẹ nhàng. Sau khi rót trà cho tôi, Rahlan 
ngồi xuống và lại hướng ánh mắt nhìn về khu 
vườn đang dần phủ đầy sương. Rahlan kể tiếp: 

“Về lại thị trấn nhỏ bé này, công việc trước tiên là 
Rahlan mở tiệm may ở ngay phố. Rahlan vẫn 
tiếp tục giữ liên lạc với người đàn ông mà Rahlan 
thật sự chưa biết rõ lai lịch. Anh ấy và Rahlan ở 
cách xa nhau hàng mấy trăm cây số nên anh ấy 
cho Rahlan số điện thoại chỗ ảnh làm việc để mỗi 
ngày hai đứa vẫn được gặp nhau, dù chỉ qua 
tiếng nói. Cuộc tình duyên của anh ấy và Rahlan 
vẫn mặn nồng cho đến một hôm người trả lời 
điện thoại cho Rahlan biết là anh ấy bị bệnh và 
nghỉ ở nhà. Người này cho Rahlan số điện thoại 
nhà của anh ấy. Có lẽ người này đã biết chuyện 
của anh ấy và Rahlan nên khuyên Rahlan đừng 
tiếp tục tình cảm với anh ấy nữa. Người này còn 
nói là, anh ấy đã có vợ và hiện đã có với nhau 
hai con... và rất hạnh phúc. Rahlan liền gọi đến 
nhà anh ấy thì quả thật người bắt máy là người 
phụ nữ và tự xưng là vợ của anh ấy. Chị cho biết 
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hiện anh ấy đang đến bác sĩ và hỏi Rahlan có 
cần nhắn gì không. Giọng của người phụ nữ lịch 
sự, ấm áp, vậy mà Rahlan nghe mỗi lời chị ấy nói 
ra là mỗi mũi dao đâm thẳng vô tim Rahlan làm 
Rahlan đau đớn vô cùng. Rahlan buông điện 
thoại và ngồi im hằng giờ vì không tin một con 
người ăn nói nhỏ nhẹ, lịch sự, và đầy tình cảm 
như anh ấy lại nỡ lừa dối Rahlan. Rahlan vì dại 
khờ nên mới bị gạt. Thì ra bấy lâu nay anh ấy 
sống với vợ nhưng lại cũng muốn lợi dụng thân 
xác của Rahlan. Rahlan phải mạnh dạn và có 
quyết định dứt khoát ngay với anh ấy.Và, may 
mắn là Rahlan còn tỉnh táo nên quyết định chấm 
dứt cuộc tình tội lỗi đó. Rahlan còn trẻ và...và lại 
đẹp nữa thì cũng dễ dàng cho Rahlan tìm được 
tình yêu đích thực mà không phải làm cho người 
đàn bà nào phải đau khổ, dù chỉ là vô tình thôi. 
Một tháng sau anh ấy tìm đến tiệm may của 
Rahlan và giải thích rằng, sở dĩ anh ấy giấu 
Rahlan là vì cuộc hôn nhân của anh ấy đang gần 
đến hồi kết rồi. Chỉ cần chờ một thời gian ngắn 
nữa và khi tòa tuyên bố cho ly hôn là anh ấy sẽ 
cưới Rahlan ngay. Anh ấy thề với trời đất là trên 
đời này anh ấy chỉ yêu có mỗi Rahlan thôi. Nếu 
Rahlan từ chối tình của anh ấy thì anh ấy sẽ tự tử 
để chứng minh cho lòng thành của anh...” 

Một sự tình cờ là cách nay hơn một tháng tôi 
cũng đã nói với Rahlan gần đúng với câu mà 
người đàn ông kia đã nói. Tôi nói: “Anh yêu 
Rahlan có trời đất chứng giám cho tình của anh 
là, anh chỉ yêu có mỗi mình Rahlan thôi. Nếu anh 
phản bội Rahlan thì anh sẽ gặp nạn và sẽ chết 
không toàn thây. Rahlan mà từ chối tình yêu của 
anh thì anh sẽ làm việc khác để không còn phải 
chạy xe ngang qua thị trấn này nữa.” Câu nói thật 
ngọt ngào rót vô tai cô gái miền sơn cước được 
phát ra từ hai người đàn ông, một với thủ đoạn, 
một với sự chân thành…  trong hai hoàn cảnh và, 
với người kia thì Rahlan xiêu lòng và ngã vô vòng 
tay của người đó. Với tôi thì Rahlan chỉ nhìn với 
ánh mắt thật nồng nàn thật âu yếm. Nhưng… 
Rahlan không nói gì cả. 

Rahlan kể tiếp: “Nỗi cô quạnh trong những ngày 
thiếu bóng dáng người mình yêu. Nỗi hối hận 
trong những ngày đã nghĩ oan cho người mình 
yêu... Đau đớn thay tất cả đều là giả dối. Tất cả 
đều là thủ đoạn của người đàn ông đã xem nhẹ 
tình yêu của Rahlan để mong được tiếp tục lợi 
dụng thân xác của Rahlan... Ngay ngày hôm đó 
anh ấy đưa Rahlan lên thành phố và đến ở nhà 
một người quen thân của ảnh. Người trong nhà 
có công việc phải đi xa vài ngày nên anh ấy được 
ở tạm thay vì phải đi mướn phòng ngủ. Thái độ 
của người đàn bà vợ của người bạn thân anh tỏ 

ra không mấy có thiện cảm với Rahlan nên khi 
anh ấy đi mua ít đồ dùng thì Rahlan hỏi chuyện 
và mới biết là anh ấy đang sống với vợ con đề 
huề chứ không hề có chuyện trục trặc nào như 
anh ấy đã nói. Rahlan đã hiểu là anh ấy chỉ lợi 
dụng tình cảm của Rahlan để thỏa mãn tình dục 
thôi. Nỗi căm hận bùng lên và, Rahlan quyết định 
sẽ làm một việc gì đó để trừng phạt kẻ đã nhẫn 
tâm lường gạt tình cảm mình. 

Suốt đêm hôm đó Rahlan đã nhiều lần 
lau nước mắt. Quá buồn khổ vì bị lừa 
gạt tình cảm làm cho Rahlan không 
còn lý trí nên Rahlan đi xuống nhà bếp 

lấy con dao lớn mà chủ nhà có lẽ dùng để chặt 
xương. Nhìn anh ấy say ngủ vô tư lự càng làm 
cho Rahlan quyết định mạnh hơn,Và… Rahlan 
đã chặt đứt cuống họng của anh ấy rồi chém liên 
tiếp nhiều nhát vô mặt. Anh ấy quằn quại chỉ đôi 
ba giây thôi rồi nằm im. Rahlan ngồi bên xác anh 
ấy mà lòng thì không hề có một chút hối hận nào. 
Nhưng, Rahlan cảm thấy ghê tởm chính mình 
nên Rahlan cũng muốn tìm đến cái chết.Và, 
trước khi chết Rahlan muốn mọi người phải biết 
là tại sao Rahlan trở thành kẻ sát nhân và nạn 
nhân rất xứng đáng phải bị đền tội. Mặt trời vừa 
lên là Rahlan đi đến cảnh sát xin đầu thú. Khi ra 
tòa Rahlan đã khẩn nài quan tòa hãy ban cho 
Rahlan bản án tử hình vì Rahlan không còn 
muốn sống nữa. Chánh án là phụ nữ nên có lẽ 
bà cũng hiểu cho hoàn cảnh của Rahlan đã vì bị 
lường gạt tình cảm nên mới khiến cho Rahlan 
nảy sinh ý định trả thù. Bà tuyên phạt Rahlan 
mười tám năm tù.Và, Rahlan được ân xá sau 
mười ba năm bị giam cầm.” 

Vụ án giết người của Rahlan… nổi tiếng nên đều 
được các tờ báo đưa tin nơi trang nhất với 
những lời thêu dệt cho có vẻ rùng rợn cho có vẻ 
huyền bí… cho đến khi Rahlan  bị xử án tù thì dư 
luận mới từ từ lắng dịu lại. Tôi nhớ lại, tôi có đọc 
trong một tờ báo… lương thiện nào đó đã viết: 
“Một người con gái mới lớn và hiền hậu miền 
rừng núi cũng vì quá uất ức nên đã xuống tay 
đoạt mạng một người, dù người đó chỉ là tên 
lường gạt tình đáng bị trừng trị… bởi luật pháp 
hơn là bởi tay nàng.” Người ký giả viết lời đó 
chắc chắn là đàn ông nên viết như vậy. Nếu là 
đàn bà thì sẽ viết khác đi… như bà chánh án đã 
xử Rahlan. 

Qua câu chuyện giết người của Rahlan tôi thật 
sự thấy thương Rahlan nhiều hơn chứ không hề 
sợ. Không những tôi không sợ mà trái lại tình tôi 
đối với Rahlan càng xâu đậm thêm. Với tuổi đời 
mỗi năm mỗi chồng chất lên người tôi, tôi sẽ 
chẳng bao giờ tìm được người phụ nữ nào như 
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Rahlan cả. Tình tôi đối với Rahlan cũng như 
Rahlan đối với tôi là tình yêu chân thật đến từ hai 
trái tim cùng một nhịp đập. Nhưng, nếu yêu 
thương nhau mà không được sống gần nhau thì 
quả là một nổi đau khổ lớn. 

Có lẽ Rahlan muốn tôi phải có thời gian suy nghĩ 
trước khi quyết định nên Rahlan kết thúc buổi nói 
chuyện đêm nay. Rahlan nói: “Đêm đã khuya lắm 
rồi và ngày mới lại sắp bắt đầu. Anh hãy đi nghỉ 
cho khỏe vì cả ngày anh đã được nghỉ một chút 
nào đâu.” 

Tôi không mệt nhưng tôi phải đi nghỉ để đầu óc 
được sáng suốt rồi sáng ra tôi sẽ có nhiều điều 
nói với Rahlan. Tôi làm một hành động âu yếm 
lần đầu với Rahlan vì muốn Rahlan được bình 
tâm trong đêm nay.Tôi nắm chặt hai bàn tay của 
Rahlan và hôn lên đó thật lâu. “Rahlan cũng đi 
ngủ đi. Chúc Rahlan một đêm an bình và ngon 
giấc.” Nói rồi tôi đi đến nằm trên cái võng. Phải 
chi đã là vợ chồng thì tôi sẽ ẵm Rahlan vô 
giường. 

Đêm nay sẽ là đêm khó ngủ nhất trong đời tôi. 

*    *   * 

Mặt trời vẫn chưa lên nhưng tôi đã thức 
dậy rồi. Tôi tưởng chỉ mình tôi thức 
sớm, nào ngờ tôi nghe có nhiều tiếng 
động nhỏ nơi nhà bếp. Như vậy Rahlan 

cũng đã thức và đang ở đó để pha ấm nước trà 
cho ba của nàng và làm món ăn sáng. Đầu óc tôi 
bây giờ cũng sảng khoái hơn. Tôi nghĩ, tôi đã tìm 
và đã gặp tình yêu vì vậy tôi không muốn tình yêu 
vuột khỏi tay tôi nữa. 

Tôi đứng lên đi rửa mặt rồi đi ra vườn. Trong khu 
vườn cây đầy sương mù của buổi sớm mai chưa 
có mặt trời, tôi vừa nhìn thấy ba của Rahlan đang 
vác cái rựa đi vô căn nhà nhỏ được che chắn bởi 
những tấm phên bằng nứa. Cả ngày ông thường 
ở trong đó để tiện chăm sóc những con chim và 
những hàng cây.  

Ba của Rahlan ngày xưa sinh sống ngay tại trung 
tâm thị trấn vì ông có một tiệm nhỏ chuyên bán 
mật ong. Mỗi tháng ông vô các buôn làng của 
người Thượng mua mật ong một lần. Sinh sống 
chung với người Kinh nên ông nói tiếng Việt sành 
sõi như người Việt. Và, ông đã nên duyên vợ 
chồng với người đàn bà Việt Nam. Người đàn bà 
đó đã sinh cho ông một người con gái và đặt tên 
là Rahlan. Ngày mẹ của Rahlan mất do bị sốt rét 
ngã nước thì Rahlan mới lên ba. Ba của Rahlan 
buồn quá nên ông sang lại tiệm rồi tìm đến khu 
rừng gần chân núi và cất nhà để hai cha con sinh 
sống. Ông một mình một bóng,với sức vóc cao 
lớn và mạnh khỏe, ông đã khai phá cả khu rừng 

để dựng lên cơ nghiệp như ngày nay. Chẳng 
mấy chốc Rahlan lớn dần lên và trở thành cô gái 
tuyệt xinh tuyệt đẹp vì mang trong ngưòi hai 
giòng máu Kinh Thượng. Những cô gái vùng sơn 
cước ngày trước thường theo về nhà chồng khi 
tuổi vẫn còn nhỏ. Nhưng Rahlan thì không muốn 
giống như những cô gái đó. Rahlanvừa được học 
chữ vừa học nghề để phòng thân bởi nếu lỡ có 
chuyện trắc trở thì nàng cũng có thể đi làm để 
giúp đỡ ông. Ba của Rahlan, cho đến nay, cũng 
không khắt khe trong vấn đề tình duyên của 
nàng. Hễ nàng ưng ai là ông vui vẻ chấp thuận 
ngay. Ngày ông nghe tin Rahlan bị bắt ông đã 
bàng hoàng đến mất ăn mất ngủ, rồi không lâu 
sau ông gần như trở nên điên loạn khi nghe tin 
nàng mang tội sát nhân với bản án mười tám 
năm tù. Ông có đi thăm Rahlan một lần duy nhất 
khi nàng ở tù đã được bốn năm. Rahlan luôn cầu 
nguyện và cám ơn Thượng Đế đã giữ ông lại cho 
Rahlan đến ngày hôm nay. Với tôi, ông đã dành 
tình cảm đặc biệt cho tôi như người thân trong 
gia đình. Lần đầu tiên tôi đến thăm Rahlan và ở 
lại đêm nên tôi định ra thị trấn ngủ qua đêm thì 
ông nói: “Tối rồi con đừng đi ra ngoài đó. Mấy lúc 
gần đây không biết thú dữ từ đâu kéo về nhiều 
lắm. Đêm nay con cứ ngủ trên giường của bác và 
bác sẽ bắc cái võng ngủ cạnh đấy cũng được 
mà.”  

Nghe tiếng chân bước nhẹ đến sau lưng, tôi quay 
lại thì thấy Rahlan đang mỉm cười và chào tôi rồi 
nói tôi vô bàn ngồi trước để nàng đi mời ba đến 
cùng ăn sáng. Tôi níu tay Rahlan lại rồi ôm ghì 
lấy nàng và hôn nhẹ lên má của nàng. Tôi nói 
nhỏ bên tai của nàng : “Anh đã quyết định rồi 
Rahlan à. Anh sẽ làm tất cả để tạo cho em được 
hạnh phúc, cũng là để bù đắp những thiệt thòi mà 
em đã chịu đựng hơn mười năm trời. Em biết vì 
sao không?” Rahlan nhìn tôi và lắc đầu. Tôi nói 
tiếp: “Bởi vì anh thật sự yêu em và muốn chung 
sống với em đến trọn đời.” Rahlan liền gục đầu 
vô vai tôi và ôm chặt lấy tôi. Nàng thủ thỉ bên tai 
tôi lời ước nguyện thật đơn sơ: “Anh ơi. Rahlan 
ước gì thời gian ngừng lại để Rahlan tận hưởng 
giây phút hạnh phúc thần tiên và đầu tiên này 
được lâu hơn.” 

Liền ngay khi đó mặt trời từ từ xuất hiện trên đỉnh 
núi cao sau căn nhà của Rahlan và tỏa ra một 
vùng ánh sáng chói lọi của buổi bình minh như 
đón chào, như chúc mừng Rahlan và tôi được 
hạnh phúc và sẽ sống bên nhau đến trọn đời. Tôi 
cảm thấy thật hạnh phúc khi ôm chặt Rahlan 
hơn, đồng thời tôi ước nguyện sẽ mãi mãi trân 
quý Rahlan và bền vững cùng nhau bước đi cho 
đến ngày sau cùng./. 
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Tam Bảo của tôi: 
Ba tuyển tập Thiền Thi song ngữ của Cư sĩ Nguyên Giác 

Trangđài Glassey-Trầnguyễn 
 
Tuy lớn lên trong gia đình Công Giáo, nhưng ‘nhà Chúa’ và ‘nhà Chùa’ không xa nhau và không tách 
biệt đối với tôi từ thưở nhỏ. Ở xóm tôi, thuộc huyện Gò Công, tỉnh Tiền Giang, nhà Chúa chỉ cách nhà 
Chùa có năm phút đi bộ. Chuông công phu và chuông nhà thờ ngân vang cả vùng, gửi qua bao tầng 
không gian những thông điệp hòa bình và tin yêu giữa một xã hội túng bấn cả hai.  

*   *   * 

Tôi luôn nghĩ rằng Phật giáo là một phần huyết 
mạch của văn hóa và đời sống Việt Nam, nên từ 
nhỏ, tôi vẫn quan tâm tìm hiểu Phật giáo và đời 
sống Phật môn. Trong hoàn cảnh sống tại Việt 
Nam sau 1975, đời sống tôn giáo bị bắt bớ, giáo 
lý bị cấm giết, nhà tu bị quản thúc, nhà Chúa bị 
canh chừng, nhà Chùa bị quốc hữu hóa. Chúa và 
Phật bị giam lỏng, không được đến với con 
người một cách tự do. Nên tôi buộc phải làm kẻ 
đứng ngoài, cố nhìn theo ánh điện vàng bên kia 
rào ngăn cách. 

Tại hải ngoại, nếp sống tôn giáo 
của người Việt nở rộ, đáp ứng 
nhu cầu cả về tâm linh, tâm lý, 
văn hóa, xã hội, và tri thức. 
Những sinh hoạt tôn giáo cho 
người Việt xa xứ cái không khí 
quê hương, không gian văn hóa, 
bầu khí tình thân, và kim chỉ nam 

cho một cuộc sống an vi. Những chương trình 
phát thanh tôn giáo tại hải ngoại, nhất là tại Quận 
Cam, tạo điều kiện cho sự thông cảm và liên đới 
giữa các tôn giáo. Đêm giao thừa, không chỉ có 
Phật tử đến viếng Chùa, hái lộc. Lễ vọng Giáng 
Sinh, không chỉ có Kitô hữu sốt sắng dự lễ, cảm 
nhận niềm vui giáng trần. 

Những giao thoa giữa các cộng đồng tôn giáo 
Việt tại hải ngoại cũng mở ra những khung trời 
mới, những tâm lộ mới, những tư duy mới. Tuy 
nhiên, người Việt hải ngoại – cũng giống như 
những cộng đồng di dân khác – vẫn đối diện với 
cái thử thách tất yếu: khả năng sử dụng tiếng 
Việt ngày càng hạn chế của các thế hệ ngoại 
biên (chữ mà tôi dùng để diễn tả những thế hệ 
sinh ra hay/và trưởng thành ngoài biên giới Việt 
Nam), và sự tách rời với nền văn hóa gốc. Do đó, 
những nhịp cầu mới cầu được kiến thiết, phục vụ 
cho việc trao đổi và duy trì văn hóa, và cho phép 
các thế hệ được gặp nhau. 

Trong một cái duyên đẹp, tôi được tặng ba quyển 
sách Thiền song ngữ của Cư sĩ Nguyên Giác, tức 
nhà văn Phan Tấn Hải. Ba quyển sách có tựa đề: 

“Lời Dạy Từ Các Thiền Sư Việt Nam Xưa” 
(Teachings From Ancient Vietnamese Zen 
Masters), “Trần Nhân Tông Đức Vua Sáng Tổ 
Một Dòng Thiền” (Tran Nhan Tong: The King 
Who Founded A Zen School), và “The Wisdom 
Within” (Teachings And Poetry Of The 
Vietnamese Zen Master Tue Trung Thuong Si). 
Tôi đọc say mê, tuy rất chậm, vì cả một thế giới 
Thiền được hóa thân vào cõi thơ, huyền linh, ẩn 
hiện. Tôi cảm kích nhất ở chỗ đây là những 
quyển sách song ngữ. Trước nay, ít có tác giả 
Việt hải ngoại xuất bản các tác phẩm song ngữ. 
Hiện nay cũng thế. Nếu có, thì tác giả và dịch giả 
là hai người khác nhau. Thế nhưng, nhà văn 
Phan Tấn Hải đã toàn vẹn đôi đàng, với mạch 
văn Anh ngữ thượng đẳng và Thiền ý siêu việt. 

Đối với tôi, ba quyển sách ấy là một kho tàng, vì 
chúng lưu giữ những hạt ngọc báu của thi ca Việt 
Nam, của tư duy Thiền Việt Nam, và của văn hóa 
Việt Nam. Những người yêu thơ sẽ say mê với tứ 
thơ đẹp, lời thơ chắt lọc, nhịp thơ bất ngờ. 
Những người tập Thiền sẽ tìm được những công 
án, những ý tưởng, những cánh cửa đi vào Thiền 
giới vô biên. Những ai trân trọng văn hóa Việt 
Nam sẽ gặp gỡ những hình ảnh, cảm xúc, tư 
tưởng, và tình cảm đầy Việt tính, tràn quê hương. 

Tôi tạ ơn nhà văn, Thiền sĩ Phan Tấn Hải, đã dày 
công chắt lọc những hạt ngọc thơ từ những vị 
danh sư của Thiền môn Việt Nam. Có nhiều bài 
thật ngắn, đọc vào thích ngay, nhưng để cảm 
nghiệm sâu hơn, tôi phải đọc phần chú giải của 
soạn giả. Cả về thi pháp và Thiền pháp, cả ba 
tuyển tập như đại dương sáng lóa, mở rộng, đón 
nhận nhưng lại không bó buộc, níu giữ. Chồng tôi 
không phải là người Việt, nên anh đọc tiếng Anh 
trước, rồi mới ‘dám’ đọc tiếng Việt, rồi lại đọc 
ngược lại tiếng Anh, để hiểu rõ hơn. Anh cứ khoe 
với tôi là anh ‘mê’ bộ sách này quá!  

Trong Lời Giới Thiệu của tập “Những lời dạy từ 
các Thiền sư Việt Nam xưa,” Thượng tọa Thích 
Nguyên Siêu có viết, “Mong rằng các bậc cha mẹ 
phát tâm khuyến khích con em đọc tác phẩm này 
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để vừa hiểu Phật Pháp, vừa học thêm tiếng Việt.” 
Tôi xin thêm vào lời của Thượng tọa, qua kinh 
nghiệm của chồng tôi, rằng những tác phẩm này 
còn là nhịp cầu, đưa tư tưởng Thiền Việt Nam 
đến với độc giả sử dụng Anh ngữ là chính. Vậy 
ba tác phẩm quý này, ngoài việc giúp giữ gìn tư 
duy Thiền, còn là chất xúc tác, đưa văn hóa 
Thiền của Việt Nam vào những xa lộ tư tưởng 
mới của thế giới trong thế kỷ 21. 

Trong khi Thiền nghiệm ba quyển sách quý này, 
tôi lại ‘nhớ’ đến bạn bè, những người có quan 
tâm đến Thiền, và lại tìm đến Cư sĩ Nguyên Giác, 
xin món quà quý cho các bạn. Rồi sau đó, tôi lại 
‘nhớ’ đến những Trung Tâm, Cơ Sở, Văn Khố có 
liên quan đến Việt Nam hay Đông Nam Á tại các 
trường đại học Hoa Kỳ. Tôi lại đến xin lần nữa để 
chuyển đến các nơi này, để những nghiên cứu 
sinh hay sinh viên, hay người dân địa phương, có 
thể đến để tham khảo sách một cách dễ dàng. 
Tôi có cái bệnh là khi đọc được sách hay, thì giới 
thiệu với bạn bè ngay, hay gửi tặng hẳn cho thư 
viện, mong là sẽ có nhiều người được cùng 
thưởng thức. 

Với bao linh huyết và Thiền tâm để 
soạn/dịch/bình ba quyển sách ấy, Cư sĩ Nguyên 
Giác chỉ nhắm vào việc phục vụ cho bá tánh, với 
ước nguyện “cho tất cả chúng sinh được hạnh 
phúc, bình an, và giải thoát.” Nên những tác 
phẩm kinh điển này không để bán. Ấn tống. Một 
món quà đạo thật quý báu. Quả thật, đây là tam 
bảo của tôi, trong hành trình tìm hiểu Thiền môn 
Việt Nam. Ở đây, ba quyển sách biểu đạt cả ba 
tầng cấp của tam bảo: Phật, Pháp, Tăng. Phật, 
hay Bậc giác ngộ, chính là những thiền sư Việt 
Nam. Giáo pháp của Bậc giác ngộ là lời dạy 
được chọn lọc và bình giải trong sách, những bài 
thơ tuyệt mỹ (trong ý thức Thiền và thi pháp) và 
những lời hướng dẫn tận tình của soạn giả. Và 
Tăng, những người bạn đồng học, chính là mỗi 
độc giả, những Thiền sinh đang đắm trí trong cõi 
Thiền của ba tuyển tập. 

Cư sĩ Nguyên Giác chính là cái gạch nối giữa 
Phật, Pháp, Tăng, trong vai trò một sứ giả hết 
tâm hết lực cho việc truyền bá những ánh ngọc 
gia bảo của Thiền pháp Việt Nam. Ông cho phép 
nhiều thế hệ mai hậu, trong đó có tôi, được ‘vào 
dòng,’ cho dù tôi không là một Phật tử chính quy. 
Ba tác phẩm này chính là những chương trình 
Tiếp tâm sâu sắc, lan tỏa, thi vị. Và nếu hiểu Tam 
Bảo theo truyền thống Đại Thừa, thì ba quyển 
sách hiển lộ cả Nhất thể tam bảo (tính Không, 
Phật tính, nhân duyên, tương thuộc của vạn vật), 
Hiện tiền tam bảo (sự giác ngộ của Đức Phật, 

Phật Pháp, và Phật tử), và Trụ trì tam bảo (hình 
ảnh và lời dạy của Đức Phật, bá tánh đang tu học 
và sống Chính pháp). 

Xin nhắc lại, đây chỉ là suy nghĩ và cảm nhận của 
riêng tôi về ba tuyển tập. Nếu sự nhận biết của 
tôi có khác với những suy nghĩ truyền thống của 
Phật giáo, thì xin quý độc giả lượng thứ. Xin hãy 
chấp nhận cái suy nghĩ ấy như lòng biết ơn của 
tôi đối với một trong những bậc tiền bối mà tuy 
không chính thức gia nhận, tôi vẫn coi như một 
người Thầy của mình trong ngôi trường Thiền 
Tông Việt Nam. “Nhất tự vi sư.” Huống chi ở đây, 
Cư sĩ Nguyên Giác đã dạy cho tôi cả muôn lượng 
chữ. Tôi cũng đặc biệt biết ơn Cư sĩ Nguyên Giác 
đã đưa hương về gần. Nếu Thiền có nguồn gốc 
ở ngoài Việt Nam, thì với ba tuyển tập này, Thiền 
đã được Việt hóa, trong những hơi thở rất gần 
gũi và thân thương cho những tâm hồn Việt. 

Với lòng biết ơn đó, tôi mạn phép tác giả, gửi 
thông tin nhận sách đến quý vị. Kính chúc quý vị, 
quý Thiền sinh, quý Thiền sĩ có nhiều chuyến đi 
đẹp với ba tòa Tam Bảo này. Vì Tu viện Pháp 
Vương đã tặng hết sách, kính mời quý vị đọc trực 
tuyến ba quyển song ngữ tại 
http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-44_10-
426_12-1/. Trường hợp độc giả muốn liên lạc với 
tác giả, xin email tới: nguyengiac@yahoo.com. 

Ghi chú:  

Phan Tấn Hải, thường được gọi là Cư Sĩ Nguyên 
Giác. Sinh năm 1952 tại Sài Gòn. Quê cha Hà 
Tĩnh, quê mẹ Nha Trang. Định cư: quận Cam 
(USA) làm thơ, truyện, dịch. Từng cộng tác với 
nhiều báo, tạp chí, trong đó có: Nhân Văn, Giao 
Điểm, Văn, Văn Học, Hợp Lưu, Tạp Chí Thơ. 
Hiện là chủ bút Nhật Báo Việt Báo (VietBao.com) 
ở California. 

Đã xuất bản: Cậu Bé Và Hoa Mai (truyện, NXB 
Nhân Văn 1986), Một Nơi Gọi Là Việt Nam (thơ 
1987), Vài Chú Thích Về Thiền Đốn Ngộ (biên 
khảo, NXB Văn Nghệ 1990). 

Đã in, và dự kiến sẽ in nhiều sách Phật Giáo 
đang lưu ở trang Thư Viện Hoa Sen: 

http://www.thuvienhoasen.org/D_1-2_2-44_10-
426_12-1/ 

Những khi mệt, vào YouTube học vẽ, và đã vẽ 
cúng dường ngài Đạt Lai Lạt Ma năm 2010 ở 
đây: 
http://www.youtube.com/watch?v=MOFJfT_QFkE 

Hiện vẫn đang bận rộn dịch về thơ Thiền thời Lý 
Trần. 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 

 

Đo dấu vết của  virus trong nước thải 
Corona dashboard - rioolmeting 

Đại đa số mọi người chỉ biết nước thải , còn gọi 
là  nước cống, rất bẩn. và cuộc sống tại Hòa Lan 
thì ngược lại , rất sạch. Sạch đến mức người dân 
từ lúc nhỏ đến khi lớn không hề thấy nước thải. 
Do đó, hầu như rất ít ai biết, trong nước thải có 
chứa giá trị rất lớn về thông tin, có mang theo 
nhiên liệu và nhiều khoáng chất có giá trị kinh tế. 
Trong nền công nghệ thông tin 4.0, thì dữ liệu -
còn gọi là data – đứng đầu bảng, và dữ liệu trong 
nước thải được gọi là big brown data. Nói như 
vậy, thì  giữa Corona và nước thải có liên hệ gì? 
Khi  một người bị nhiễm virus corona, thì trong 
phân của họ thường có dấu vết virus. Sau khi đi 
vệ sinh, phân sẽ theo nước thải,  chảy vào hệ 
thống cống rãnh. Bằng cách kiểm tra nước thải 
tại các nhà máy xử lý  nước thải, người ta  có thể 
đoán  được mức độ lây nhiễm  virus trong vùng. 
Hòa Lan đã thực hiện được trong cả nước. Sau 
nhiều lần bổ túc, thay đổi đến ngày 4 tháng 3, 
phương pháp tính toán được xem là tương đối 
hoàn thiện. Điều này giúp các cơ quan có các dữ 
kiện  chính xác hơn. 
Theo đúng yêu cầu của bộ Y tế, Phúc lợi và thể 
thao (Volksgezondheid, Welzijn en Sport) viết tắt 
là VWS, các cơ quan quản lý nước sẽ tăng 
cường việc nghiên cứu và kiểm soát nước thải 
Nguyên nhân chính là do việc lan tràn của bệnh 
dịch Corona. Để giám sát, theo dõi sự lây lan của 
virus, các mẫu nước thải phải được lấy từ tất cả 
các nhà máy xử lý nước thải. Ngoài ra bộ Y tế 
còn yêu cầu  việc lấy mẫu thử nghiệm này phải 
được tăng lên từ một lần một tuần, lên hàng 
ngày. Do đó , tất cả các cơ quan quản lý nước 
trong toàn quốc Hòa Lan  đều phải có kế hoạch 
thường xuyên kiểm dấu vết virus corona trong 
nước thải. 

Hiện nay trên toàn quốc có 315 nhà máy xử lý 
nước thải. Dựa vào việc lấy mẫu hàng ngày từ 
các nhà máy này, Viện Y tế Công cộng và Môi 
trường Quốc gia (RIVM), nơi phân tích các mẫu, 
có thể theo dõi sự lây lan của virus một cách 
chính xác hơn. Những người bị nhiễm tiết ra các 
dấu vết  virus có thể được tìm thấy trong nước 
thải. Các vết RNA này cung cấp hình ảnh về sự 
lây lan của virus. Khi càng theo dõi kỹ thì kết quả  
càng tốt hơn. Tuy nhiên, trên thực tế các mẫu 
kiểm nghiệm lấy từ các nhà máy chỉ là một phần 
rất nhỏ trong số lượng nước thải khổng lồ.  
Theo ban quản lý nước, việc tăng cường yêu cầu 
của bộ VWS đối với tất cả các nhà máy xử lý , 
cần có thời gian vài tháng để thực hiện các thiết 
bị bổ sung cần thiết. Cho đến nay, việc lấy  mẫu 
thường xuyên cho bảng Corona dashboard đã 
được đưa vào hệ thống tự động hóa (proces 
automatisering) của các nhà máy xử lý nước thải. 
Các thiết bị đo lường và lịch lấy mẫu kiểm 
nghiệm đều được lập trình và điều khiển tự động 
bằng máy. Các nhân viên phụ trách chỉ cần đến 
nơi lấy mẫu  và mang về phòng thí nghiệm. 

Cơ sở hạ tầng đo lường 

Trong một thỏa thuận sơ bộ, Bộ Y tế đã cam kết 
chi trả  hơn 4 triệu cho việc xây dựng cơ sở hạ 
tầng đo lường. Ngoài ra, Bộ cũng tài trợ chi phí 
quản lý, điều phối mỗi năm  khoảng 15 triệu cho 
tất cả các nhà máy xử lý. Thỏa thuận này có giá 
trị trong vòng 5 năm. 

Ứng dụng rộng hơn 

Cơ quan quản lý nước trong khu vực và trung 
tâm kiến thức STOWA cũng đang xem xét thêm 
về việc sử dụng rộng rãi dữ liệu đã thâu thập 
được từ việc nghiên cứu nước thải, nhằm mục 
đích lập biểu đồ về các khuynh hướng xã hội 
trong các khu vực.  Qua đó , có thể góp phần vào 
các mục đích có liên hệ đến việc chăm sóc sức 
khỏe người dân, chẳng hạn như sử dụng thuốc, 
sử dụng ma túy. 
Ví dụ, mỗi mùa hè số du khách ghé thăm thủ đô 
Amsterdam lên  đến hằng triệu người và theo đó 
số lượng các hóa chất có liên hệ đến ma túy tìm 
thấy trong nước thải ở Amsterdam cũng tăng 
theo tý lệ thuận. 

Nghiên cứu nước thải có vi phạm quyền riêng 
tư không ? 

Việc áp dụng và mở rộng điều tra nước thải đi đôi 
với câu hỏi:  liệu việc sàng lọc có được cho phép 
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hay không ? dựa trên cơ sở các quy tắc về quyền 
riêng tư, như đã ghi  trong Quy định chung về 
bảo vệ dữ liệu. Hay về mặt đạo đức có gì mâu 
thuẫn  không đối với việc lấy mẫu nước thải? 
Cơ quan quản lý  nước  cho biết, nghiên cứu về 
nước thải mang lại nhiều dữ liệu và từ các dữ 
liệu này  không thể truy tìm ngược lại  cá nhân. 
Và điều này có nghĩa là,  việc sàng lọc không vi 
phạm luật và quy định về quyền riêng tư. 
Tất nhiên, tất cả các khía cạnh trong việc nghiên 
cứu đều được kiểm tra một cách nghiêm túc qua 
các buổi tham vấn. Ví dụ, hậu quả của cái gọi là 
mật độ nghiên cứu chặt chẽ, trong đó việc sàng 
lọc được chi tiết hóa đến mức phường khóm 
hoặc thậm chí đường phố (những nơi có giếng 
gom nước thải). và do đó nhiều thông số của các 
khu vực khác nhau có thể được đem ra để  so 
sánh: như khu vực nào sử dụng nhiều dược 
phẩm, ma túy , v.v.  

Theo kế hoạch hiện tại, các cơ quan quản lý 
nước và phòng thí nghiệm chịu trách nhiệm lấy 
mẫu và vận chuyển các mẫu từ các nhà máy xừ 
lý nước thải đến các phòng thí nghiệm trung tâm. 
Sau đó, Viện Y tế công cộng  và Môi trường 
Quốc gia (RIVM), chịu trách nhiệm việc phân phối  
và các phân tích tiếp theo. Vì vậy, viện quốc gia 
là chủ của dữ liệu và chịu trách nhiệm giải thích 
và truyền thông về virus. 
 
Ghi chú: Nhà máy xử lý nước thải là một bộ 
phận của cơ quan quản lý nước- đó là một cơ 
quan  lâu đời nhất và gắn bó rất mật thiết với  đời 
sống tại Hòa Lan. Hằng năm, chúng ta đều đóng 
thuế nước . Ai vậy ? Tại sao lại đóng nhiều thế? 
Họ đã làm được gì? Khi có thời gian chúng tôi sẽ 
trình bày thêm về cơ quan rất đặc thù này của 
Hòa lan 

 

 

Vô ngã 

Hiện tượng là vô ngã 
Sự vật là vô thường 
Buổi sáng hoa bụp nở 
Buổi chiều hoa bụp tàn 
Ngàn xưa đã như vậy 
Khởi thủy là chữ duyên 
Nơi Hà Nhai vãn độ 
Neo đó 1 con thuyền 
Nhổ neo là bến giác 
Nước chẩy chẩy ưu phiền 
Bao si mê sân hận 
Theo gió lộng từng cơn 
Vũ trụ là vô ngã 
Thân ta là vô thường 

Chu Vương Miện 
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Trang sức khỏe  Bác Sĩ Nguyễn Ý Đức 

 

Sống Lâu Trăm Tuổi 
 
Hoa Kỳ mất đi một cây cổ thụ quý giá có một 
trăm năm với hai ngày lẻ tuổi thọ. Trước sự ra đi 
này, đích thân vị nguyên thủ quốc gia cũng phải 
lên tiếng tỏ ý nuối tiếc là người Mỹ mới mất một 
bảo vật hiếm có. Đó là tài tử Bob Hope mà nhân 
dân Hoa Kỳ coi như một nhà ái quốc, một diễn 
viên hài tuyệt hảo, một người mang niềm vui tới 
cho mọi người. 
  
Vâng, Bob Hope  mãn phần vào ngày Chủ Nhật 
27 tháng Bẩy năm 2003 sau khi bị bệnh sưng 
phổi. Trước đó một tháng, “con người toàn hảo” 
Gregory Peck, một tài tử màn bạc nổi tiếng cũng 
đã nhẹ nhàng buông bàn tay nắm chặt của người 
vợ hiền để ra đi ở tuổi 87. 
  

Bob luôn luôn có một nụ 
cười rất tươi trên làn môi 
hơi méo sệch kèm theo 
cặp mắt nheo góc chân 
chim đầy tình cảm 
hướng về người đối 
diện. Ông ta bao giờ 
cũng có thái độ tích cực, 
lạc quan. Nhìn thấy 
gương mặt ông ta là ai 
cũng cười theo và thấy 
yêu đời hơn. Phải chăng 
một nụ cười có công 

hiệu như mười thang thuốc bổ mà các cụ ta vẫn 
hằng ví von. 
  
Một trăm tuổi mới ra đồng, ngửa mình trên thảm 
cỏ xanh, nghe nhạc vàng giun dế, gửi nụ cười 
tình tán chị Hằng Nga, kể cũng thọ đấy nhỉ. 
  
Nhớ lại vào đầu thế kỷ trước, sống tới ngoài tứ 
tuần đã đủ mừng, đã vội vàng mời bà con lối xóm 
tới ăn khao “tứ tuần đại khánh”. Rồi trâu bò, gà 
vịt được hy sinh để các “cụ non” chén chú chén 
anh, say sưa với nhau. Vui Xuân kẻo hết Xuân đi. 
  
Sống tới tuổi cao hơn, dăm bẩy chục là điều ít 
thấy, huống chi là trăm tuổi. Vì thế mới có câu nói 
truyền đời “Nhân sinh thất thập cổ lai hy”. Sống 
bẩy mươi hiếm ơi là hiếm. 
  
Tuổi thọ trung bình khi đó chỉ lởn vởn ở con số 
45.Tại chốn đình chung, các cụ non này đã trịnh 

trọng được chễm trệ rung đùi mâm trên, chiếu 
cạp điều; đã được mõ làng một điều thưa, hai 
điều trình “nhà cháu xin chào các cụ, rước các cụ 
sơi rượu ạ”. Nghe cũng sướng con ráy. 
  
Nhiều cụ non còn hành động như ...các cụ non: 
lún phún vuốt vài sợi ria mép, đi đứng khệnh 
khạng, nói năng lè nhè, lâu lâu lại giả vờ ôm 
ngực ho khan vài tiếng, tỏ ra là mình già rồi. Để 
được trong ngõ ngoài làng chú ý thêm. Các cụ 
non cũng được miễn nhiều tạp dịch, tuần đinh 
trong làng xã. 
  
Tại gia thì tha hồ được bà xã chiều chuộng, nâng 
niu. Đôi khi còn được bả kiếm thêm cho vài dì 
hai, dì ba, dăm ả hầu tơ để lo cơm nước, tắm rửa 
cũng như đấm bóp, xoa lưng, cùng vui vầy giấc 
ngủ đêm trường. Thực là làm cụ non cũng có 
nhiều điều lý thú. 
  
Mà các bậc đế vương kim cổ, các nhà độc quyền 
cai trị đều muốn sống lâu. Để lần tới khố dân 
đen. Cho nên mới có “Thánh thọ vô cương”, “Vạn 
tuế! Vạn vạn tuế!”, “ Vive le Roi!”, hoặc “ Quan 
Tổng Thống, Quan Tổng Thống muôn năm!!” 
trước khi coi một phim giải  trí cuối tuần. 
  
Để hưởng hết lộc trời, để trị vì thiên hạ, đã có 
những tìm kiếm thuốc trường sinh, những thuật 
sống lâu trăm tuổi, những luyện kim đan, những 
tên bán vịt trời giữa chợ...quảng rao thuốc tiên, 
thuốc thánh. 
 
Nào Lư Sinh, Từ Phước vượt Biển Đông kiếm 
thuốc trường sinh bất tử cho Tần Thủy Hoàng 
Đế. Không tìm ra thuốc, sợ tận sinh khi về, họ 
chốn biệt, lập nghiệp ở đất Phù Tang. 
  
 Nàng Eos cầu xin bề trên cho người yêu 
Tithonus được trường thọ mà quên không xin 
cho chàng khỏi suy nhược loạn cương dương. 
Nên nàng đành gạt lệ, hồ hởi bước đi bước nữa, 
kiếm người tình trẻ trung, nhiều sinh lực. 
  
Lại còn những suối nước Vĩnh Cửu ở rừng già 
Jupiter, bờ biển Venezuela, đảo Trinidad; những 
lời khuyên nằm giữa trinh nữ để thu lượm sinh 
khí như Vua Cha David. Rồi cấy tế bào ngọc 
hành để tăng cường sinh khí của nhà khoa học 



Việt Nam Nguyệt San - số 321 – tháng 05 năm 2021 48 

Charles B Sequard; linh dược gia truyền chế từ 
sừng tê giác, mật gấu, sữa voi của thầy tu Roger 
Bacon. Và gần đây, những KH –3, Gerovital, 
những Q- 10, Glutathione, Sod, DHEA, Omega- 
3, Omega- 6, antioxidants, nấm Cổ Linh 
Chi...Riêng cái món nấm Cổ Linh Chi này cũng 
đang được rất nhiều đồng hương ta muốn sống 
lâu tin tưởng: bỏ ra cả ngàn đô xanh mua được 
một kí nấm rổm về dùng rồi than trời như bọng. 
Uổng tiền. 
  
Sao chẳng ta về ta tắm ao ta, 
học cách sống lâu, sống khỏe 
trong TÚI KHÔN Quốc Văn 
Giáo Khoa Thư lớp Đồng Ấu 
của các soạn giả Trần Trọng 
Kim, của Đỗ Thận: 
  
“ Một ông thầy thuốc già, chữa bệnh giỏi có tiếng. 
Phải khi ông ốm nặng, các học trò đến chầu chực 
thuốc thang bên cạnh. Ông cố gượng nói rằng: “ 
Lão biết mình đã đến ngày tận số rồi nhưng lão 
có nhắm mắt cũng yên lòng vì lão có để lại cho 
đời được ba thầy thuốc rất hay”. Ông nói tới đây, 
nhọc quá phải nghỉ. Các thầy thuốc học trò thấy 
ông nói thế, đều lắng tai nghe, ai cũng nghĩ bụng 
trong ba người ấy thế nào chả có tên mình. 
  
Ông nghỉ một lúc rồi lại nói: “Trong ba thầy thuốc 
ấy thì hay nhất là thầy SẠCH SẼ, thứ nhì là thầy 
ĐIỀU ĐỘ, thứ ba là thầy THỂ THAO. Sau khi lão 

mất rồi, nếu các anh biết theo ba thầy ấy mà 
chữa bệnh cho người ta, thì thiên hạ khỏi được 
bao nhiêu là bệnh tật”- 
  
Cách đây cả trên nửa thế kỷ mà các học giả khả 
kính của ta đã nói tới những điều mà y khoa học 
hiện đại mới đề cập và khuyên nhủ bá tính áp 
dụng. Phải chăng đó là y khoa phòng ngừa, là vệ 
sinh công cộng, là sống đời sống lành mạnh, là 

ăn uống cân bằng, dinh dưỡng, là 
vận động cơ thể, là giữ cho tâm thân 
an lạc, tiết kiệm sinh khí. 
  
Bằng cách nào để sống lâu, sống 
mạnh là những đề tài ta nên suy tư, 
khai triển từ cái TÚI KHÔN vừa kể. 
  
Hoặc nếu không muốn mất công thì 

ta đành len lén đi theo Ngộ Không Tôn Lão, vào 
lò luyện kim đan của Tây Vương Mẫu nuốt hết 
bình thuốc bất tử; bước ra vườn tiên, nằm gác 
chân chữ ngũ, nhâm nhi vài trái đào trường sinh 
mọng chín thơm tho. Có khi lại sống lâu như ông 
Bành Tổ. 
  
Rồi cùng An Hưởng Tuổi Vàng với gia đình, thân 
thuộc. Và chậm rải sửa soạn cho ngày rửa sạch 
chân cẳng, thơ thới bước lên bàn thờ, ngồi hầu 
cờ tướng tổ tiên. 
  
Chẳng cũng thú vị lắm sao!! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ  Hoài Tâm Niệm 

Sương Mai Tĩnh Lặng 

Chánh điện nơi lòng phật ở tâm 

Âm thầm nhớ nghĩ lời giáo lý 

Tôn chỉ ngàn năm để lại đời 

Sương mai thư thới thiền hành dạo 

Tao nhã bên đường trổ hoa tươi 

Tưới tẩm tư duy khai lối sáng 

Mênh mang bàng bạc cảnh liên trì 

Non tiên thấp thoáng già lam hiện 

Tiếng trống chuông chùa thánh thoát ngân 

Lâng lâng cảm giác dìu tư tưởng 

Hướng đến thiền môn niệm phật đường 

2021  HTN 
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Cười chút chơi 
 
SỢ KHÔNG KHAM NỔI  

Một tiều phu bị rơi rìu xuống 
sông, anh đang ngồi buồn rầu 
nhìn dòng nước xoáy thì Bụt hiện lên an ủi: 
"Đừng buồn! Ta sẽ mò chiếc rìu cho con". Dứt 
lời, Bụt biến mất và loáng cái ông đã ngoi lên, tay 
cầm chiếc rìu bằng vàng. 
- Đây có phải rìu của con không? 
- Thưa Bụt, không phải rìu của con. 
Bụt lại lặn xuống nước mò lên một cái rìu bạc, 
chàng tiều phu vẫn không nhận. Lần thứ ba, Bụt 
mò lên cả ba chiếc rìu vàng, bạc và sắt, anh chỉ 
nhận chiếc rìu sắt là của mình. Thấy anh nghèo 
túng mà thật thà chất phác, Bụt liền cho anh cả 
ba chiếc rìu... 
Vài năm sau, tiều phu nọ đi dạo cùng vợ trên bờ 
sông xưa, không may cô vợ trượt chân ngã 
xuống nước. Bụt lại hiện ra bảo: 
- Ta sẽ mò vợ lên cho con, đừng buồn! 
Anh tiều phu chưa kịp mở miệng thì Bụt đã hiện 
lên trên mặt nước cùng Cindy Crawford và hỏi: 
Đây có phải vợ con không? 
- Tiều phu loạng choạng suýt ngã, tim đập thình 
thịch, vội vàng lí nhí: Dạ phải... 
- Nói dối! Ta sẽ trừng phạt ngươi! 
- Trước cơn thịnh nộ của Bụt, chàng đốn củi tội 
nghiệp quỳ xuống nghẹn ngào: Mong Bụt hiểu 
cho, nếu con nói "không" thì Ngài lại mang lên 
Claudia Schifer và tiếp tục "không" thì người sẽ 
vớt đến vợ con, khi ấy con mà bảo "đúng" thì Bụt 
lại cho con cả ba nàng. Thế thì con chết mất! 
Không thể nào kham nổi ! Hu hu! 
 
KHÔNG CẦN PHẢI GIẢI THÍCH 

Một người tâm sự với bạn: 
- Thời buổi này, làm nghề gì cũng khó, chỉ có làm 
nghề bán thuốc tây là dễ thôi! 
- Sao vậy? 
- Vì mỗi khi bán thuốc chỉ cần nói với khách 
hàng: “Xin đọc kỹ hướng dẫn trước khi dùng”, thế 
là xong! 
 
CHỈ 1 CON THÔI 

Ông triệu phú 95 tuổi tiết lộ bí quyết làm giàu của 
mình: 
- Từ bé đến giờ tôi chỉ chuyên bán chim bồ câu 
đưa thư. 
- Thế thì cụ phải bán đến hàng triệu con chim rồi 
nhỉ? 
- Ồ không, tôi chỉ bán có một con thôi, nhưng 
hàng triệu lần. 

 
ẤP TRỨNG VOI… 

Có một anh chàng nọ nhà rất nghèo, nghèo đến 
nỗi không có cái quần để mặc. Nhà bên cạnh lại 
có cô gái rất đẹp ngày ngày để ý anh ta. 

Một hôm cô nàng quyết định qua nhà làm quen. 
Vì không có quần mặc nên anh không dám tiếp, 
nhưng cô gái cứ một mực đòi gặp anh. Cuối cùng 
anh đồng ý nhưng lại chui vào một cái lu và ló 
đầu ra để trò chuyện. 
Cô gái thấy lạ bèn hỏi: 
- Anh làm gì trong đó vậy? 
Chàng trai ấp úng: 
- À … Anh … Anh ấp trứng. 
Cô gái: 
- Trứng gì? 
Chàng trai: 
- Trứng voi. 
Cô gái nghe thấy trứng voi liền muốn xem cho 
biết, cô ta xin anh chàng cho mình xem trứng voi, 
vừa mở lời xin cô ta thò tay ngay vào trong lu 
nhanh đến nỗi anh chàng ngăn không kịp. Chợt 
cô gái reo lên: 
- A, anh ơi, trứng đã nở thành voi con rồi, em sờ 
thấy cái vòi… 
 
MỔ XẺ NHỮNG ĐẶC TRƯNG NGHỀ NGHIỆP 

Bốn nhà phẫu thuật đang nghỉ uống cà phê và 
thảo luận về công việc, một người khơi mào: 
- Tôi nghĩ tiến hành phẫu thuật với các nhân viên 
kế toán là dễ nhất, mọi thứ bên trong anh ta đều 
được đánh số. 
Bác sĩ ngoại không đồng tình: Tôi thì lại thấy 
quản thư viện là dễ nhất, anh mổ họ ra và nội 
tạng được sắp theo thứ tự chữ cái. 
Chuyên gia giải phẫu thần kinh lại có ý kiến khác: 
Ngăn nắp nhất vẫn là thợ điện. Mọi thứ ống và 
dây trong người anh ta đều được đánh dấu bằng 
mầu sắc. 
Còn ông bác sĩ già nhất thì cay đắng nhận xét: 
Thế các anh đã tiến hành ca mổ cho luật sư bao 
giờ chưa? Họ không có tim, không xương sống, 
sọ rỗng, đầu và mông có thể thay đổi cho nhau 
được. 
 
KHÔNG NGỦ ƉƯỢC 

Một vị khách trong một nhà trọ nói với chủ quán: 
- Sau cốc cafe tối qua của anh tôi không tài nào 
ngủ được! 
- Cafe đặc thế cơ à? 
- Không, vì cả đêm qua tôi ở trong toilet thì sao 
mà ngủ được. 
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Giải trí có giải thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 
mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 
có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 30-05-2021.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  
- số độc giả: ..............................................  
- địa chỉ: ....................................................  
- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  
- địa chỉ: ....................................................  
 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Vliet Service 

 
Reparatie van koelcel, vnescel, 
koelapparatuur, airco, sofijsmachine, 
ventilatie, keuken afzuiginstallatie, 
verwarmingsketels, geyser, boiler, 
friteuse, opwarming-apparatuur, 
magnetron, oven, vaatwasmachine, 
gasapparatuur, koffie-espresso, 
luchtbehandelingskast, zak filters, koolstol 
filters. 
Verkoop van horeca-apparatuur. 
Contact: Dhr. Vliet Nguyen 
Tel. 030-2688630 
Mob. 06-44464380 

 

Việt Nam Nguyệt San, một trong những tờ báo 
việt ngữ lâu đời nhất của người Việt tại Ấu 
Châu. Người Việt tại Hòa Lan luôn hãnh diện 
đã cùng nhau chung góp, kẻ bỏ công, người 
góp của, để nuôi dưỡng gìn giữ tờ báo này như 
một phương tiện liên lạc với nhau từ hơn 30 
năm qua.  
Hãy đọc và cổ động báo Việt Nam Nguyệt 
San đến gia đình, bè bạn. 

lệ phí cho một năm (8 số) là €30.- 
Quý đồng hương có thể chuyển tiền về trương 
mục của cộng đồng qua ING-bank (IBAN):  
NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN 

Thư cùng độc giả 

Quý độc giả kính mến, 
Chúng ta vừa bước qua tháng tư buồn và cũng được tin từ chính phủ đã có lịch trình từng bước 
tháo gỡ lệnh “lockdown”. Nhân đây, Việt Nam Nguyệt San (VNNS) kính chúc quý độc giả cùng 
quý quyến được mạnh khỏe, bình an tất cả đều may mắn thoát qua cơn đại dịch corona. 
 
Thưa quý vị, 
Suốt thời gian dài hơn 40 năm sống lưu lạc nơi xứ người, cộng đồng người Việt tỵ nạn cộng sản 
tại Hòa Lan đã duy trì sinh hoạt qua 16 nhiệm kỳ Ban Thường Vụ và tờ báo VNNS, cơ quan ngôn 
luận chính thức của cộng đồng. Tính đến nay VNNS đến tay quý vị là số thứ 321, VNNS được 
duy trì một thời gian dài như thế cũng nhờ vào sự đóng góp tích cực của quý độc giả.  
 
Vượt qua chặn đường dài như vậy, chúng ta có quyền tự hào đây là một trong những tờ báo lâu 
đời nhất trong cộng đồng người Việt tại Ấu Châu và rất có thể cả trên toàn thế giới nữa.  
Để tiếp tục duy trì niềm hãnh diện về tờ báo VNNS, sự hậu thuẩn của đồng hương nói chung và 
quý độc giả nói riêng là điều hết sức cần thiết.  
 
Qua đây chúng tôi xin được kêu gọi quý đọc giả đã_ hay sắp hết hạn. Xin quý vị vui lòng gia hạn 
báo bằng cách chuyển số tiền 30 euro vào trương mục Cộng Đồng qua:  
IBAN: NL16INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN.  
(Ghi chú: xin quý vị nhớ ghi số độc giả để chúng tôi dễ dàng trong việc quản trị). 
 
Chúng tôi xin có lời vấn an sức khoẻ đến quý độc giả cùng quý quyến. 
 
Trân trọng kính chào thân ái, 
 
Tm. Ban Quản Trị VNNS 
Nguyễn Hữu Phước 
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ 23-03-2021 đến 08-05-2021 
 

stt ngày trả tiền tên độc giả vùng số độc 
giả 

số tiền ghi chú 

01 14-04-2021 DT Vu Eindhoven 305 €  30.-  

02 18-04-2021 TTU Phan Nijmegen 381 €  30.-  

03 21-04-2021 QV Huynh ‘s-Gravenhage 136 €  50.-  

04 21-04-2021 TN Truong Leiden 118 €  30.-  

05 21-04-2021 H Nguyen Maarssen 837 € 30.-  

06 21-04-2021 QT Tran Heerlen 352 €  35.-  

07 22-04-2021 The Vy Den Hoorn 884 €200.- ủng hộ 

08 22-04-2021 Doan Minh My Oosterhout 259 €100.- 3 năm 

09 23-04-2021  XN Nguyen Ridderkerk 724 €  30.-  

10 23-04-2021 P Le Den Bosch 272 €  30.-  

11 24-04-2021  H Ho Si Den Hoorn 145 €  30.-  

12 25-04-2021  M Le Enschede 789 €100.-  

13 25-04-2021 Nguyen Van Son Amstelveen 81 €  30.-  

14 27-04-2021 TA Nguyen Leeuwarden 449 €  30.-  

15 27-04-2021 TNT Nguyen Arnhem 794 €  30.-  

16 29-04-2021 TG Ly Zwolle 433 €  30.-  

17 30-04-2021 NN Vu Zwolle 706 €  30.-  

18 03-05-2021 QA Tran Den Haag 692 €  30.-  

19 03-05-2021 TT Nguyen Huizen 10 €  30.-  

20 07-05-2021 Ms. Huynh van Cong Hoensbroek 598 €  30.-  

21 08-05-2021 VT Dinh Purmerend 750 €  60.-  

 

Ghi chú:  
 

Đính chính 
Vừa qua toà soạn có nhận được thông báo từ độc giả Đinh Minh Thìn yêu cầu đính chính tên độc 
giả trong danh sách độc giả đóng tiền trên VNNS số 320. Trong danh sách này ở số thứ tự 23 và 
24 ghi độc giả Đinh Minh Thìn trả tiền hai lần. Nay xin đính chính độc giả ở số thứ tự 23 trả tiền 
ngày 22-03-2021 với tên độc giả là Dinh T.M. (401). Xin thành thật cáo lỗi cùng độc giả Dinh T.M. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020 

khổ quảng cáo  màu/ trắng đen  giá mỗi số  giá 1 năm (8 số) 

trang ngoài bìa sau ............ hình màu  .............................. €150.-  ........................€800.- 

trang trong bìa sau  ............ hình màu  .............................. €100.-  ........................€600.- 

A4 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  80.-  ........................€500.- 

1/2 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  50  ..........................€300.- 

1/4 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  25.-  ........................€150.- 

1/8 trang trong  ................... trắng đen  .............................. €  15.-  ........................€100.- 
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Thư Toà Soạn 
Kính thưa quý đồng hương, 

Năm nay ngày lễ Phật Ðản rơi vào ngày 26 tháng 5 dương lịch (15 tháng 4 âm 
lịch). Vào năm 624 trước công nguyên Ðức Phật Thích Ca Mâu Ni chào đời tại 
vườn Lâm Tì Ni (Lumbini Nepal). Mặc dầu sinh ra là một hoàng tử, ngài từ bỏ 
cuộc sống giàu sang để đi tìm đạo và ngài đã giác ngộ, thoát khỏi vòng sinh tử 
luân hồi và sau đó truyền đạo để giúp con người chấm dứt khổ đau và tìm được 
hạnh phúc tối thượng. 

Phật giáo từ đó được truyền bá khắp nơi trên thế giới và ngày lễ Phật Ðản hay 
còn được gọi là ngày Vesak không chỉ là ngày dành riêng cho các phật tử mà 
còn được coi là một ngày lễ lớn của thế giới. Ngày 15 tháng 2 năm 1999, theo 
đề nghị của 34 quốc gia, để tôn vinh giá trị đạo đức, văn hóa, tư tưởng hòa bình 

của Đức Phật, Ðại Hội Ðồng Liên Hiệp Quốc tại phiên họp thứ 54, mục 174 của chương trình nghị sự 
đã chính thức công nhận Đại lễ Vesak là một lễ hội văn hóa, tôn giáo quốc tế của Liên Hiệp Quốc. 
Những hoạt động kỷ niệm sẽ được diễn ra hàng năm tại trụ sở và các trung tâm của Liên Hiệp Quốc 
trên thế giới từ năm 2000 trở đi, được tổ chức vào ngày trăng tròn đầu tiên của tháng 5 dương lịch. 

Tại Hoà-Lan, hàng năm phật tử đều đông đảo tề tựu 
tại chùa Vạn Hạnh để mừng lễ Phật Ðản.  

Ðây cũng là dịp để các phật tử hội ngộ, bày tỏ lòng 
thành kính với Ðức Phật và là lúc để mọi người cùng 
ôn tập các giáo lý của ngài hầu giúp cuộc sống mỗi 
ngày một thêm hoàn thiện. 

Tại Việt Nam, mặc dầu sống dưới cai trị của những 
người cộng sản vô thần, nhưng niềm tin tôn giáo 
không bao giờ có thể bị huỷ diệt.  

Người cộng sản đã dùng đủ mọi thủ đoạn để trù dập 
các tôn giáo như khủng bố, bắt bớ những vị lãnh 
đạo tinh thần và tín hữu không nằm trong sự kiểm soát của chúng, tịch thu tài sản của giáo hội, lập ra 
các “giáo hội quốc doanh” để chúng dễ điều khiển qua trung gian “Mặt Trận Tổ Quốc”. Mặt khác, 
chúng tô vẽ cho “tự do tín ngưỡng” đến độ trơ trẽn khi chúng ta nhìn thấy hình ảnh của vài sư mặc áo 
cà sa ngồi họp làm kiểng trong quốc hội, hoặc hình ảnh các nhà sư đội nón cối với cờ đỏ sao vàng đi 
hành lễ. Chúng vô lễ với thần thánh khi đem tượng Hồ Chí Minh đặt ngang với tượng Phật trong 
chùa,...Tuy nhiên, “vải thưa không che được mắt thánh” các hành vi xâm phạm tự do tín ngưỡng tại 
Việt Nam đều bị các tổ chức nhân quyền trên thế giới vạch trần và lên án. 

Mặc dầu không tin vào thần thánh, nhưng đến phút lìa đời, có lẽ người cộng sản cũng biết sợ thần 
thánh vì trong cuộc sống, họ đã gây ra quá nhiều tội ác. Qua phim ảnh, chúng ta cũng nhìn thấy hình 
ảnh các nhà sư làm lễ cầu siêu trong các buổi an táng của một số người cộng sản, điển hình là lễ cầu 
siêu cho cựu chủ tịch nước Trần Ðại Quang. 

Nhân mừng lễ Phật Ðản năm nay, chúng ta cùng cầu xin cho đại dịch Corona Vũ Hán mau qua, cầu 
xin cho tai hoạ cộng sản mau kết thúc để người dân Việt được sống trong Tự Do, An Bình và Hạnh 
Phúc.   

Xin thông báo cùng quý vị bài vở đóng góp cho số báo tháng 6 năm 2021 với chủ đề về “Mùa Hè” gởi 
về địa chỉ e-mail: dtnguyen@quicknet.nl  Hạn chót nộp bài ngày 13/6/2021 

Nguyễn Ðắc Trung 

Chủ Bút Việt Nam Nguyệt San 
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