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Quan điểm 
 
Tháng 12 - Tháng của tình thương, sự công bằng và quyền làm người. 
 
Khi những cơn gió lạnh tràn vào thành phố, khi những ánh đèn màu chớp tắt được khéo léo trang trí 

khắp các cửa hàng, khi những cây thông được ân cần đặt trong phòng khách 
ấm cúng, khi bản nhạc giao mùa “Jingle bells” văng vẳng khắp nơi làm rộn rã 
lòng người thì đó là lúc người Kitô giáo cùng nhau chuẩn bị làm lễ kỷ niệm ngày 
Chúa giáng sinh. 
2020 năm trước, trong đêm đông lạnh giá, nơi hang đá nhỏ bé tại cổ thành 
Bethlehem, một hài nhi ra đời, người mà tín đồ Kitô giáo tin là Ngôi Hai Thiên 
Chúa giáng trần. Chúa đã rao giảng đức tin, đã truyền 
thông điệp bác ái, khoan dung và công bằng đến nhân 

loại. Ngày nay Giáng sinh không chỉ là ngày lễ của người Kitô giáo mà đã 
trở thành ngày vui, ngày hội cho rất nhiều người trên thế giới. Ngày mà 
mọi người mong mỏi trở về mái ấm gia đình, bên cây thông lấp lánh, cùng 
nhau tận hưởng giây phút an bình, hạnh phúc. 
 
Năm nay, trong niềm vui rộn rã chào đón Chúa giáng sinh, nhân loại phải 
đương đầu với đại dịch Corona. Cơn đại dịch đã làm đảo lộn mọi sinh hoạt, cướp đi bao mạng sống 
và là bóng ma ghê rợn cho xã hội, con người. Lời rao giảng nhân danh Thiên Chúa đến các tông đồ 
lại càng tỏ rõ hơn niềm hy vọng đem an bình đến loài người, đem ánh sáng của ngọn lửa yêu 
thương đến cho nhân loại. 
 
Trong khi lời rao giảng như ánh sáng mang lại niềm tin, như soi rọi sự bình đẳng cho loài người thì 
nhân loại vẫn còn như mê ngủ. Chiến tranh, bệnh tật, giam cầm, đầy ải, đói nghèo, bất công vẫn 
hiện hữu. Người ta kêu gọi hòa binh trong khi chiến tranh vẫn tiếp diễn. Người ta tranh đấu cho bình 
đẳng nhưng cách biệt giàu nghèo càng ngày càng rõ rệt. Người ta kêu gọi nhân quyền thì quyền dân 
bị chà đạp một cách tàn bạo. Đau lòng hơn nữa khi nhân loại chứng kiến hai quốc gia xâm phạm 
nhân quyền thô bạo nhất thế giới là Nga Xô và Trung Quốc, hai quốc gia này mới đây lại được bầu 
vào Hội Đồng Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc (United Nations Human Rights Council). Thật mỉa mai khi 
mục đích của Hội Đồng Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc là bảo vệ và tranh đấu cho quyền làm người thì 
Trung Quốc ngày càng đàn áp người dân Tây Tạng và giống dân Duy Ngô Nhĩ (Oeigoeren), Nga Xô 
thì thẳng tay giết hại phóng viên báo chí, bắt bớ, khủng bố và hãm hại đối lập cả bằng độc dược. 
Thế giới càng chao đảo, nhiễu nhương bao nhiều thì niềm tin về lẽ phải, về một thế giới bình đẳng, 
vị tha và an bình lại càng cần được củng cố và giữ vững. Không một chế độ nào tồn tại mãi mãi. Chế 
độ phong kiến đã tàn lụi. Chế độ thực dân đã bị phá vỡ. Chủ nghĩa cộng sản chỉ còn là ảo tưởng. Sẽ 
có một ngày toàn thế giới được an bình như thông điệp hàng năm vào mùa Giáng Sinh:  

“Vinh danh Thiên Chúa trên trời - Bình an dưới thế cho người thiện tâm.” 

Người Việt tỵ nạn chúng ta đang sống tại Hòa Lan, có diễm phúc đón chào Chúa 
giáng sinh trong tự do, an bình, không khỏi nghĩ đến đồng bào trong nước vẫn đang 
sống trong một chế độ lừa dối, tham nhũng và áp bức. 
 
Cộng đồng tỵ nan Việt Nam vẫn kiên trì tranh đấu cho dân chủ, cho nhân quyền và 
sự tồn vong cho dân tộc. Trước một chế độ độc đảng và nham hiểm đang thống trị 
đất nước, cuộc chiến đấu cho lẽ phải, cho công bằng không phải dễ dàng, nhưng với 
tinh thần dấn thân, với lòng yêu nước, bao người vẫn kiên trì nắm chặt bàn tay, 
dương cao ngọn cờ chính nghĩa tranh đấu cho lý tưởng tự do, dân chủ. Tinh thần 
dấn thân đó, giá trị nhân bản đó thật đáng thán phục như nhà cách mạng chống 

Pháp Phan Bội Châu khi xưa đã viết:  
 
“Ví phỏng đường đời bẳng phẳng cả. Anh hùng hào kiệt có hơn ai.” 

Ngô Thụy Chương 
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Thông Báo 

về việc không tổ chức Tết Tân Sửu 2021 

Kính gởi: 

- Quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo; 

- Quý vị đại diện các đoàn thể, tổ chức; 

- Quý thân hào nhân sĩ; 

- Quý đồng hương. 

Kính thưa quý vị, 

Tết Nguyên Đán là ngày lễ quan trọng trong phong tục của người Việt chúng ta. Đất nước dù trải qua 

nhiều triều đại thăng trầm khác nhau, nhưng phong tục của ngày Tết luôn luôn được giữ gìn nguyên 

vẹn như từ khởi thủy, thế nên gọi là Tết cổ truyền. 

Xin nêu lên ở đây vài nét chấm phá nổi bậc trong sinh hoạt của những ngày Tết: 

- phong tục “tống cựu nghinh tân” 

- phong tục “đưa ông táo về trời” 

- phong tục “rước ông bà” 

- phong tục “gói bánh chưng, bánh tét” 

- phong tục “cúng giao thừa” 

- phong tục “viếng mộ tổ tiên” 

- v.v… 

Mỗi con dân Việt cho dù bận bịu công ăn việc làm quan trọng cách mấy cũng gác lại mọi sinh hoạt 
thường nhật để cùng nhau quy tụ về gia đình vui hưởng “3 ngày xuân” trong tình yêu thương nồng 
ấm của gia đình - bằng hữu, của xóm giềng - làng thôn. Tục lệ này đã diễn ra như thế từ nhiều ngàn 
năm nay của dân Việt ta. 

Thế nhưng, với cơn đại dịch corona hiện nay đang hoành hành trên toàn cõi địa cầu đã làm đảo lộn 
mọi sinh hoạt của loài người. Chính phủ của nhiều quốc gia trên thế giới đã ban hành lệnh giản 
cách, nghiêm cấm mọi sinh hoạt tụ tập đông người, có những nơi chính quyền phải ban hành lệnh 
giới nghiêm. Cộng đồng của chúng ta tại Hòa Lan cũng không ngoại lệ. 

Thế nên, ngày Tết cổ truyền năm nay, năm Tân Sửu 2021 Ban Thường Vụ Cộng Đồng đã lấy quyết 
định không tổ chức Tết Tân Sửu 2021. Trước là, để thể hiện sự tuân thủ luật lệ ban hành của 
chính phủ. Sau là, để bảo vệ sức khỏe chung cho cộng đồng. 

Với những lý do nêu trên, chúng tôi tin rằng quý vị sẽ đồng lòng và ủng hộ quyết định này của Ban 
Thường Vụ Cộng Đồng. 

Trước khi dứt lời, chúng tôi kính chúc tất cả quý vị cùng toàn thể quý quyến một mùa Giáng Sinh an 
bình hạnh phúc và năm mới an khang thịnh vượng. 

Thay mặt Ban Thường Vụ Cộng Đồng kính báo. 

Nguyễn Hữu Phước 

chủ tịch 
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Thư cảm tạ 

cứu trợ bão lụt miền Trung 
Kính thưa: 

- Quý vị lãnh đạo tinh thần các tôn giáo; 
- Quý vị đại diện các đoàn thể, tổ chức; 
- Quý thân hào nhân sĩ; 
- Quý đồng hương, 

Qua thư kêu gọi cứu trợ bão lụt miền Trung vừa qua của Ban Chấp Hành Cộng Đồng cho đến 
ngày 30-11-2020, chúng tôi đã nhận được sự hưởng ứng đóng góp của quý đồng hương theo 
danh sách được đăng tải dưới đây. 

của tuy tơ tóc, nghĩa so nghìn trùng 

Số tiền này chúng tôi sẽ gởi trực tiếp về trong nước cho một chiến dịch công tác mua sắm máy 
lọc nước giúp đồng bào trong vùng lũ lụt. 

Thay mặt Ban Chấp Hành Cộng Đồng chúng tôi xin chân thành cảm ơn tấm thịnh tình của quý 
đồng hương đã rộng vòng tay đóng góp vào chương trình vô vàn ý nghĩa này. 

Kính tạ, 

Tm. Ban Chấp Hành Cộng Đồng 

Nguyễn Hữu Phước 

Chủ Tịch 

Danh sách đồng hương đóng góp lũ lụt miền Trung từ 30-10 đến 30-11-2020. 

số tt datum tên số tiền ghi chú 

01 30-10-2020 D.T. Nguyen €100.-  

02 31-10-2020 C.H. Bui €100.-  

03 01-11-2020 Nguyen Thi Nhu Tuyet €  30.-  

04 01-11-2020 Nguyen Huu Phuoc €100.-  

05 02-11-2020 Nguyen Thi Tuyet Le €100.-  

06 04-11-2020 Nguyen Thi Nhu Tuyet €  30.-  

07 11-11-2020 TNA Le €  20.-  

08 12-11-2020 V.S. Pham €100.-  

09 17-11-2020 ô/b Nguyen Vinh Phien €100.- CA Hoa Kỳ 

10 25-11-2020 QD Dang €100.-  

11 25-11-2020 Tran Thi Lien €  60.-  

12 27-11-2020 N.N. Vo €  50.-  

13 30-11-2020 Q.K. Le €  50.-  

14 11-12-2020 Nguyen Khai Tri €  60.- Bank €50 + €10 tiền mặt 
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    Banknummer:NL79INGB0005030958 t.n.v.Stichting VBSN te Almere  

Website: http://www.vanhanhpagode.nl  
------------------------------------------------------------------------------------------------------  

Almere, ngày 1 tháng 12 năm 2020  
THƯ CÁM ƠN 

v/v Cứu Trợ Nạn Nhân Bão Lụt Miền Trung Việt Nam   

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật  

Kính thưa quý Đồng hương và quý Phật tử,  

Qua hai bức Tâm Thư của Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan (HPGVN/HL) kêu gọi Đồng 

hương và Phật tử đóng góp tịnh tài cứu trợ đồng bào 

miền Trung Việt Nam hoạn nạn vì lũ lụt, cho đến ngày 

30/11/2020 HPGVN/HL đã quyên góp được €19.165 

(danh sách quyên góp được đăng trên trang nhà chùa 

Vạn Hạnh). Số tiền trên HPGVN/HL cũng chuyển đến Ban 

Từ Thiện Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu 

Châu (GHPGVNTN/ÂC) và GHPGVNTN/ÂC  đã và đang 

cử người về các miền lũ lụt để trực tiếp ủy lạo cấp thời 

đồng bào đang gặp cảnh tang thương.  

Nhân danh Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan, Thầy 

kính lời cám ơn quý Đồng hương và quý Phật tử đã phát 

Bồ Đề Tâm ủng hộ tịnh tài làm nghĩa cử tương thân 

tương ái với đồng bào hoạn nạn.  

Nguyện đem công đức này hồi hướng đến quý Đồng 

hương và quý Phật tử thân tâm thường an lạc, vạn sự 

kiết tường, mọi sự đều như nguyện.  

Nguyện cầu hương linh các đồng bào tử nạn trong cơn lũ 

lụt này sớm siêu thoát, quê hương miền Trung tai qua 

nạn khỏi, mưa thuận gió hoà, dân tình được sống trong 

an lạc.  

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát.  

Hòa Lan, ngày 1 tháng 12 năm 2020  

T/m Hội Phật Giáo Việt Nam tại Hòa Lan  

Hội Trưởng,  

 

 

 

 

 

  
Hòa Thượng Thích Minh Giác  
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Quý niên trưởng, quý ân nhân, quý chiến hữu cùng quý đồng hương thân kính, 

Mùa Giáng Sinh lại về, dáng Xuân Tân Sửu thấp thoáng bên 
thềm … 

BCH GĐQCCVNCH/HL kính chúc quý đoàn thể tôn giáo, 
đàng phái chính trị, quý ân nhân, quý niên trưởng cùng 
toàn thể quý chiến hửu và đồng hương tỵ nạn một mùa 
Giáng Sinh an bình và hạnh phúc. 

Sang năm mới Tân Sửu 2021 được vạn sự an lành, may 
mắn. 

Quý vị kính mến, trong chúng ta ai cũng mơ ước có được một mái ấm gia đình với nhưng tiện 
nghi cho cuộc sống … thế nhưng trên quê hương Việt Nam sau hơn 45 năm không còn tiếng 
súng trong xã hội vẫn còn quá nhiều những mảnh đời bầt hạnh bị bạc đãi phải sống lây lất từng 
ngày bằng cách lê lết bán từng tờ vé số, lọn nhang … 

Tuy không phải là quê cha đất tổ, nhưng may mắn chúng ta có được cuộc sống tương đối ấm 
êm nơi đất khách, nhưng trong niềm hạnh phúc đó chúng ta không khỏi bùi ngùi khi chạnh nghĩ 
về quê nhà trong những ngày lể thiêng liêng mà những anh em một thời là đồng đội, là ân nhân 
… phải lê tấm thần tàn phế để tìm kế sinh nhai cho những ngày cuối của cuộc đời vốn nhiều 
khốn khó, đó là nguyên nhân bức tâm thư kêu gọi lòng nhân của quý vị và cao quý thay chúng 
tôi đã nhận sự tiếp tay nồng ấm của quý ân nhân, nghĩa cử bác ái nầy là niềm an ủi vô biên cho 
anh em TPBVNCH có thêm nghị lực để vượt quá nổi khổ. 

Qua số yểm trợ nhận được chúng tôi đã gữi giúp 45 anh em hôm tháng 11, tháng 12 nầy đang 
tiến hành và sẽ thực hiện thêm một đợt trước tết Nguyên Đán. 

Tiếp theo danh sách của các đợt trước, trong tháng 11 nầy chúng tôi nhận được qua bank của 
ân nhân.  

TH Nguyễn 100€ , mevr. Như Tuyết 30€ , mevr. Tôn NLT 5€/tháng. . Hiện Kim : chị Dạ Lan 
50 , c/h Trần văn Thắng 250€ 

Thay mặt anh em TPBVNCH ở quê nhà kính tri ân tất cả quý ân nhân , không quên kính chúc 
quý vị và gia quyến luôn vui khoẻ , an lạc . 

Thân kính , 

BCH GĐQCCVNCH/HL 

 
 
 
 
 
 

Giáng Sinh an bình, hạnh phúc 

Năm mới an khang thịnh vượng 
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Tin sinh hoạt cộng Đồng Hòa Lan 

Cộng Ðồng Gởi Thỉnh Nguyện Thư Ðến Chính Phủ Hoà-Lan 

Vào ngày 22 tháng 11 năm 2020, ông Nguyễn Hữu Phước, chủ tịch Cộng Ðồng Người Việt Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà-Lan đã gởi một thỉnh nguyện thư đến chính phủ Hoà-Lan để nêu lên tình trạng vi 
phạm nhân quyền đang diễn ra trầm trọng tại Việt Nam và kêu gọi chính phủ Hoà-Lan quan tâm đến 
tình trạng này. Nội dung của bản thỉnh nguyện thư nêu lên sự vi phạm nhân quyền trên các phương 
diện: 
 
Tự Do Tín Ngưỡng:  
Vào tháng 3 năm 2020 toà án ở Gia Lai đã kết án ông Ksor Ruk 10 năm tù vì đã 
lãnh đạo giáo phái tin lành Dega, một giáo phái không được công nhận bởi chính 
quyền. 
Vào tháng 8 năm 2020 ông Rah Lan Hip cũng bị kết án 7 năm tù trong cùng một 
toà án vì có liên hệ đến giáo phái Dega. 
Những tổ chức tôn giáo khác không được chính quyền công nhận  như Cao Ðài, Hoà-Hảo, Công 
Giáo và Phật Giáo cũng liên tục bị kiểm soát và quấy rối. 
Vào tháng 5 năm 2019 Uỷ Ban Tôn Giáo Hoa Kỳ về Tự Do Tôn Giáo Trên Toàn Thế Giới đã phát 
hành một bản tường trình trong đó nêu lên tình trạng tự do tôn giáo tại Việt Nam là đặc biệt đáng lo 
ngại. 
 
Tự Do Ngôn Luận: 
Những người biểu lộ sự phê bình của họ đối với nhà cầm quyền trên internet 
cũng bị bắt bớ. Trong năm 2019 nhà cầm quyền Việt Nam đã bắt giam ít nhất 
14 người và kết tội từ 5 đến 9 năm tù do phát tán những tin tức chống lại chính 
quyền. Những nhà hoạt động và những người viết bài trên mạng thường xuyên bị hành hung bởi các 
viên chức nhà nước hoặc những toán côn đồ do nhà cầm quyền tổ chức. 
Một số trường hợp bị hành hung điển hình được nêu lên như nhà hoạt động nhân quyền Trương 
Minh Hương bị đánh gãy xương sườn. Các nhà hoạt động nhân quyền Nguyễn Thuý Hạnh, Huỳnh 
ngọc Chênh bị đả thương trên đường đến nhà tù thăm các tù nhân chính trị. 
 
Tự Do Truyền Thông và Tiếp Cận Thông Tin 

Chính phủ Việt Nam cấm các mạng thông tin cá nhân hoặc độc lập. Toà án Ðồng Nai 
kết án bà Vũ Thị Dung 6 năm tù, bà Nguyễn Thị Ngọc Sương 5 năm tù do phát tán các 
bài viết phản đối Trung Cộng xâm lăng Việt Nam. Nhà cầm quyền cộng sản cũng kết 
án các nhà hoạt động nhân quyền Nguyễn Ngọc Anh 6 năm tù vào tháng 6 và Nguyễn 

Năng Tĩnh  11 năm tù vào tháng 11 vì thông tin của họ trên Facebook. 
 
Tự Do Lập Hội và Hội Họp 
Việt Nam hiện vẫn ngăn cấm việc hoạt động độc lập của nghiệp đoàn, các tổ chức 
nhân quyền và các đảng phái chính trị. Vào thánh 2, nhà hoạt động Nguyễn Hoàng 
Quốc Hùng bị kết án 9 năm tù do giúp tổ chức một cuộc đình công của người lao 
động tại tỉnh Trà Vinh năm 2010. 
 
Tù Nhân Chính Trị 
Năm nay có ít nhất 25 nhà hoạt động bị bắt giữ cũng như 29 người đi đòi lại 
đất của họ bị chiếm giữ, nâng tổng số tù nhân lương tâm lên 258 người. 
Nhà hoạt động nhân quyền và cũng là nhà văn được nhiều người biết đến 
Phạm Ðoan Trang, 42 tuổi bị bắt giữ tại thành phố Hồ Chí Minh vì tội “tuyên 
truyền chống phá nhà nước”, một tội danh có thể bị kết án đến 20 năm tù. 
Kèm theo thỉnh nguyện thư là các tài liệu nhân quyền do Cơ Quan Ấn Xá Quốc Tế, Human Rights 
Wacht và Liên Hiêp Quốc phổ biến vào năm 2020.  
 
Thế Truyền tường trình 
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Tin Hòa Lan 

FvD, CDA và D66 Gặp 
Khó Khăn Trước 
Thềm Kỳ Bầu Cử Hạ 
Viện.   

Trong thời gian qua, 
khi xã hội Hòa Lan 
đang phải đương đầu 
với làn sóng thứ hai 
của cơn đại dịch 
Corona thì ba đảng 
FvD, CDA và D66 lại 
gặp khó khăn nghiêm 

trọng trong nội bộ của họ trước thềm kỳ bầu cử 
Hạ Nghị Viện sắp đến.   

Như đã từng được nhắc tới trong mục này, tại 
Hòa Lan, kỳ bầu cử nói trên sẽ được tiến hành 
vào tháng Ba năm 2021. Để chuẩn bị cho cuộc 
tranh cử, mỗi đảng, qua cách này hay cách khác, 
đều chỉ định một người dẫn  đầu liên danh ứng 
cử viên của đảng đó với trách nhiệm đại diện 
đảng vận động cử tri bỏ phiếu cho liên danh. 
Trong tiếng Hòa Lan, người dẫn  đầu liên danh 
được gọi là một “lijsttrekker”.   

Trong đảng VVD, đảng cầm quyền lới nhất, Thủ 
Tướng Mark Rutte được giao vai trò người cầm 
đầu liên danh, vì ông ta tuyên bố muốn nhận 
trọng trách đó và không có người nào khác trong 
đảng muốn tranh giành vai trò đó với ông.   

Đảng FvD    

Sự việc, như đã nói, lại không suông sẽ trong 
đảng FvD (Forum voor Democratie, tạm dịch là 
Diễn Đàn Dân Chủ) do ông Thierry Baudet cầm 
đầu. Ông Baudet là người sáng lập đảng FvD, là 
chủ tịch đảng này và cũng là thủ lãnh khối nghị sĩ 
của đảng tại Hạ Nghị Viện. Có thể nói, đối với 
công chúng Hòa Lan ông là khuôn mặt chính của 
đảng FvD.   

Được thành lập năm 2016, đảng FvD thắng hai 
ghế tại Hạ Nghị Viện trong kỳ bầu cử năm 2017. 
Năm 2019, đảng này trở thành đảng lớn nhất 
trong kỳ bầu cử Hội Đồng Tỉnh. Vì trong hệ thống 
chính trị Hòa Lan, thành viên của Thượng Nghị 
Viện do hội viên Hội Đồng Tỉnh bầu lên, nên năm 
đó đảng FvD đã thắng được 12 ghế tại Thượng 
Nghị Viện, ngang hàng với số ghế của đảng VVD 
trong một cơ quan lập pháp có tổng cộng 75 
ghế.   

Đảng FvD là một đảng hữu khuynh. Ông Baudet 
thường có những lời phát biểu được cho là 
không thân thiện đối với Hồi giáo và Liên Minh 
Âu Châu. Tuy khuynh hướng này đã giúp cho 

FvD lôi cuốn được nhiều cử tri, chính nó cũng là 
nguyên nhân hay ít ra là cái cớ tạo xung đột 
trong đảng. Năm 2019, ông Henk Otten, một yếu 
nhân trong đảng, đã bị thanh trừng vì đã công 
khai chỉ trích ông Baudet, cho rằng ông Baudet 
đã đi quá đà trong khuynh hướng thiên hữu.   

Vào tháng 11 năm nay, khuynh hướng thiên hữu 
quá đà nói trên lại gây ra một vụ xung đột 
nghiêm trọng hơn trong đảng FvD. Một số thành 
viên của đoàn thanh niên  thuộc đảng bị tố cáo là 
đã có những lời phát biểu mang tính chất kỳ thị 
chủng tộc và chống Do Thái. Chính cá nhân ông 
Baudet cũng bị tố cáo là đã có những lời lẽ mang 
tính chất kỳ thị người Do Thái, một điều mà ông 
ta phủ nhận.   

Các lời tố cáo nói trên đã đưa đến sự tan rả của 
đảng FvD. Một số chính trị gia dân cử của đảng 
này đã tách ra khỏi đảng, nhưng vẫn giữ lại ghế 
vốn đã giành được dưới danh nghĩa của đảng 
FvD. Một số khác từ chức, trả ghế lại cho đảng 
để ra đi.   

Đối thủ của Baudet trong đảng đòi ông phải từ 
bỏ mọi vài trò lãnh đạo trong đảng. Đứng trước 
cơn khủng hoảng này, ban đầu, ông Baudet có 
vẻ như đã bỏ cuộc, vì ông tuyên bố từ bỏ vai trò 
người dẫn đầu liên danh đảng trong kỳ bầu cử 
Hạ Nghị Viện sắp đến và từ chức chủ tịch đảng. 
Tuy nhiên, không lâu sau đó, ông ta lại thay đổi ý 
đinh và đã tổ chức cấp tốc một cuộc “trưng cầu 
đảng ý” trong khối đảng viên đảng FvD để quyết 
định vai trò của ông đối với đảng FvD. Kết quả là 
hơn 75 % đảng viên tham gia cuộc “trưng cầu 
đảng ý” muốn ông ta tiếp tục làm thủ lãnh đảng 
FvD. (“76 procent van de stemmers wil dat 
Baudet partijleider blijft.”)   

Theo một nhà bình luận Hòa Lan thì cơn đại dịch 
Corona là nguyên nhân chính đưa đến khủng 
hoảng trong đảng FvD. Nhà bình luận này phân 
tích rằng khi xã hội bình an vô sự thì Baudet và 
đảng FvD có thể lôi cuốn cử tri bằng những lời 
phát ngôn quá khích, vì trong thâm tâm họ, họ 
không tin rằng một ngày nào đó họ sẽ phải đứng 
ra gánh trọng trách lèo lái quốc gia vượt qua 
những khó khăn tương tự như cơn đại dịch 
Corona. Chính cơn đại dịch đã cho thấy sự rỗng 
toét của Baudet. Một quốc gia đang gặp hoạn 
nạn cần người có khả năng điều hành việc nước 
chứ không cần một kẻ đại ngôn. Điều này được 
phản ảnh qua sự mất hậu thuẫn của cử tri trong 
các cuộc thăm dò dân ý. Số ghế trong Hạ Nghị 
Viện mà đảng FvD được dự đoán có thể thắng 
được ngày càng giảm dần.   
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Vì Baudet dường như đã mất khả năng lôi cuốn 
cử tri, nên các đồng chí của ông đã tiến hành 
một cuộc “cách mạng cung đình” như đã nói ở 
trên. Những lời phát ngôn mang tính chất kỳ thị 
chỉ là một cái cớ, vì chuyện này là điều ai trong 
đảng FvD cũng biết, nhưng không ai muốn nói 
đến trong lúc đảng còn đang lên như diều gặp 
gió.   

Như thế thì, căn cứ vào những gì chúng ta biết 
hôm nay, đảng FvD sẽ tham gia vào cuộc tranh 
cử đầu năm 2021 như một đảng có lãnh tụ, có 
đảng viên, nhưng thiếu cán bộ, vì phần lớn cán 
bộ, như đã nói, đã ly khai ra khỏi đảng này.   

Đảng CDA    

Sự tranh chấp trong đảng FvD vừa chấm dứt 
vào đầu tháng Mười Hai thì một diễn biến không 
kém quan trọng lại xảy ra trong đảng CDA, một 
diễn biến có vẽ như trái ngược với lời bình luận 
về nguyên nhân sâu xa phía sau sự tranh chấp 
trong đảng FvD.   

Đứng trước kỳ bầu cử năm 2021, ông Wopke 
Hoekstra, hiện đang làm Bộ Trưởng Bộ Tài 
Chính trong Nội Các Rutte III, được xem như là 
người dẫn đầu liên danh lý tưởng của đảng này. 
Là một người thuộc cánh hữu của đảng CDA, 
ông Hoekstra được cho là có khả năng cạnh 
tranh với các chính trị gia hữu khuynh như Thủ 
Tướng Mark Rutte và Thierry Baudet để giành 
cử tri về cho CDA. Nếu như ông Hoekstra muốn, 
thì có lẽ ông đã trở thành người dẫn đầu liên 
danh CDA một cách dễ dàng. Thế nhưng ông 
Woekstra tuyên bố không muốn nắm vai trò đó. 
Theo ông thì ông là một nhà điều hành, một 
người quản trị công quyền (“bestuurder”) chứ 
không phải là một nhà chính trị chuyên nghiệp 
(“beroepspoliticus”).   

Do sự khước từ của ông Hoekstra nên vào mùa 
hè năm 2020 đảng CDA đã phải tổ chức một 
cuộc bầu cử trong nội bộ để chọn người dẫn đầu 
liên danh. Ông Hugo de Jonge, hiện đang là Bộ 
Trưởng Bộ Y Tế mang trách nhiệm điều hành 
công cuộc chống đại dịch Corona, là người 
thắng cử. Tuy nhiên chiến thắng của ông quá 
mong manh, nên nó đã gây thiệt hại cho uy tín 
của ông. Những kẻ thua cuộc chỉ khẩu phục chứ 
không tâm phục.   

Ông De Jonge đảm nhận vai trò nói trên trong 
lúc sự đồng thuận trong xã hội về các biện pháp 
chống đại dịch Corona không còn vững chắc 
như hồi đầu năm 2020. Những biện pháp do 
chính quyền đưa ra ngày càng gặp nhiều phản 
đối. 

Những sự chỉ trích gay gắt mà ông De Jonge 
phải hứng chịu trong cương vị Bộ Trưởng điều 
hành chiến dịch chống đại dịch đã khiến cho 
đảng CDA ngày càng mất sự ủng hộ của cử tri, 
theo kết quả của các cuộc thăm dò dân ý. Do áp 
lực trong đảng leo thang, nên đầu tháng Mười 
Hai, ông De Jonge đã tuyên bố rời bỏ vai trò 
người dẫn đầu liên danh CDA và cũng rời liên 
danh đó luôn.   

Với sự ra đi của ông De Jonge, ông Wopke 
Hoekstra lại phải chịu áp lực đứng ra nhận trách 
nhiệm làm người dẫn đầu mới, một điều mà ông 
đã chấp nhận. Trên nguyên tắc thì những đảng 
viên khác của đảng CDA có quyền tranh gianh 
vài trò nói trên với ông một cách danh chính 
ngôn thuận, nhưng hiện giờ thì không có ai nghĩ 
rằng điều đó sẽ xảy ra. Ông Wopke Hoekstra, do 
đó, sẽ dẫn đầu liên danh CDA trong kỳ bầu cử 
Hạ Nghị Viện năm 2021.   

Đảng D66    

Cũng như các đảng khác, đảng D66, một đảng 
đang cầm quyền trong liên minh thân chính ủng 
hộ Nội Các Rutte III, đã chọn một người dẫn đầu 
liên danh cho kỳ bầu cử đến. Đó là bà Sigrid 
Kaag, hiện đang làm Bộ Trưởng Ngoại Thương 
và Hợp Tác Phát Triển (“Minister voor 
Buitenlandse Handel en 
Ontwikkelingssamenwerking”). Cũng vào đầu 
tháng Mười Hai, trong vai trò nữ thủ lãnh của 
một đảng cấp tiến, bà Kaag đã phải đối đầu với 
lời tố cáo rằng một nam đảng viên có nhiều ảnh 
hưởng trong đảng đã sách nhiễu tính dục trong 
một thời gian dài một số nữ đảng viên của đảng 
này.   

Khi biết được lời tố cáo nói trên, bà Kaag đã yêu 
cầu Ban Điều Hành Trung Ương của D66 mở 
một cuộc điều tra độc lập về lời tố cáo đó và kêu 
gọi sự lên tiếng của những nữ đảng viên bị rơi 
vào tình trạng tương tự. Nam đảng viên bị tố cáo 
nói trên đã phủ nhận lời cáo buộc và tuyên bố sẽ 
hợp tác với cuộc điều tra đang được chuẩn bị. 

 
13/12/2020    
(Ông Năm Chuột tổng hợp 
các sự kiện và ý kiến lấy từ 
báo chí, đài phát thanh, đài 
truyền hình và mạng lưới 
thông tin toàn cầu.)
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Tin Thế Giới 
 
 
 
 

 
RFI: Chuyên gia Mỹ : Trung Quốc « ngang 
nhiên » tuần tra các vùng biển của Việt Nam 
và Philippines 
Báo cáo của Sáng kiến Minh bạch Hàng hải 
châu Á (AMTI) thuộc Trung tâm Nghiên cứu 
Chiến lược Quốc tế (CSIS) có trụ sở tại Hoa Kỳ 
công bố hôm qua 04/12/2020, lần đầu tiên đã 
xác nhận việc tàu hải cảnh Trung Quốc xâm 
nhập Bãi Tư Chính (Vanguard Bank) của Việt 
Nam từ ngày 01/07 đến 01/12/2020. 
 
Một chiếc tàu hải cảnh lớn mang số hiệu 5204 
đã phát tín hiệu nhận dạng (AIS) từ Bãi Tư 
Chính, khu vực nằm trọn trong vùng đặc quyền 
kinh tế (EEZ) của Việt Nam trong suốt bốn tháng. 
Thậm chí ngày 02/11 chiếc tàu này còn ngang 
nhiên tiến sát khu vực cụm nhà giàn DK1 của 
Việt Nam, chỉ cách có 5 hải lý, và thường xuyên 
lượn lờ xung quanh lô dầu khí 06-01. Sự kiện 
này trùng hợp với quyết định của Hà Nội hủy bỏ 
việc khoan thăm dò tại lô này. 
Sở dĩ tàu Trung Quốc dễ dàng tiến hành vòng 
tuần tra mới tại Bãi Tư Chính là nhờ lập căn cứ 
trên Đá Chữ Thập, chiếm được của Việt Nam 
sau trận hải chiến Trường Sa năm 1988. Thủ 
đoạn quấy nhiễu của tàu hải cảnh 5204 ở Bãi Tư 
Chính cũng giống như việc áp sát giàn khoan 
của Malaysia ở bãi cạn Luconia, chứng tỏ đây là 
một chiến thuật hẳn hoi. 
 
Vẫn theo AMTI, đại dịch Covid-19 đã không ngăn 
cản hoặc kềm hãm bớt Trung Quốc triển khai 
các tàu tuần duyên « xung quanh các địa điểm 
mang tính biểu tượng quan trọng » ở Biển Tây 
Philippines, kể cả việc thâm nhập vào vùng đặc 
quyền kinh tế (EEZ) của Philippines ở các bãi 
cạn Scarborough và bãi Cỏ Mây (Second 
Thomas Shoal). 
Qua phân tích dữ liệu hệ thống nhận dạng tự 
động (AIS), chuyên theo dõi vị trí tầu thuyền trên 
biển mà trang mạng Marine Traffic thu thập 
được, AMTI ghi nhận trong khoảng thời gian từ 
ngày 01/12/2019 – 30/11/2020, các đội tầu tuần 
duyên của Trung Quốc không chỉ duy trì « sự 
hiện diện lâu dài » tại những bãi cạn 
Scarborough, bãi Cỏ Mây và bãi Luconia, mà 
còn dường như đã « gia tăng tần số tuần tra » tại 

những khu vực này trong suốt giai đoạn dịch 
bệnh. 
PUBLICITÉ 
Cụ thể là 287 trong số 366 ngày gần đây, ít nhất 
có một và thường là hai tầu cảnh sát biển Trung 
Quốc phát sóng tín hiệu tự bãi cạn Scarborough. 
AMTI cho rằng đây là « một mức tăng đáng kể » 
so với 162 ngày trong năm 2019. 
Theo nhận định của AMTI, « việc các tầu tuần tra 
Trung Quốc phát sóng thường xuyên hệ thống 
nhận dạng tự động từ những bãi cạn trên, vốn dĩ 
không thuộc chủ quyền của Trung Quốc, cho 
thấy là Bắc Kinh cố ý đánh đi tín hiệu đòi hỏi chủ 
quyền của mình ». 
 
AMTI còn ghi nhận rằng điều đáng chú ý là bãi 
Tư Chính, ngoài khơi đông nam của Việt Nam 
cũng đã được bổ sung vào trong lộ trình tuần tra 
thường xuyên của tuần duyên Trung Quốc. Đây 
là địa điểm gây căng thẳng giữa Việt Nam và 
Trung Quốc trong nhiều tháng liên quan đến các 
hoạt động thăm dò, khai thác dầu khí của Hà Nội 
trong năm 2019. 
Từ những quan sát trên, các nhà phân tích của 
AMTI cho rằng đại dịch Covid-19 là một tấm bình 
phong che giấu cho việc thực hiện các hành 
động hung hăng của Trung Quốc đòi hỏi chủ 
quyền trên gần hầu hết diện tích Biển Đông, kể 
cả những vùng lãnh hải phía Tây thuộc chủ 
quyền Philippines. 

 
RFI: Brexit: Anh và EU tái tục đàm phán 
thương mại 

NGUỒN HÌNH H,PA MEDIA AND REUTERS. 

Vẫn còn "một thỏa thuận phải thống nhất" giữa 
Anh và EU về thương mại hậu Brexit, một bộ 
trưởng nói với BBC trước khi các cuộc đàm 
phán chuẩn bị được nối lại. 
Tuy nhiên, Bộ trưởng Môi trường George 
Eustice cho biết "các điểm khó đàm phán" về 
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đánh bắt cá và các quy tắc kinh doanh vẫn còn 
đó. 
Trưởng đoàn đàm phán Vương quốc Anh Lord 
Frost đang trên đường đến Brussels để đàm 
phán trong lúc hạn chót cho một thỏa thuận đang 
đến gần. 
Ngoại trưởng Ireland cho biết việc đạt được một 
thỏa thuận là "vì lợi ích của tất cả". 
Một trong những bất đồng là quyền tiếp cận các 
vùng biển của Vương quốc Anh đối với các đội 
tàu đánh cá của EU - một chủ đề đã bung ra vào 
tuần trước, với việc Anh cáo buộc EU đưa ra các 
yêu cầu thêm "vào phút chót". 
Thêm nữa là cần có những biện pháp gì để đảm 
bảo một "sân chơi bình đẳng" cho các doanh 
nghiệp hai bên. 
Nếu không đạt được thỏa thuận, việc kiểm tra 
biên giới và thuế sẽ được áp dụng đối với hàng 
hóa đi lại giữa Anh và EU vào cuối năm nay.  
NGUỒN HÌNH ẢNH,GETTY IMAGES 
Thủ tướng Boris Johnson và Chủ tịch Ủy ban 
Châu Âu Ursula von der Leyen nói sẽ nói chuyện 
lại vào thứ Hai 6-12-2020 
Ông Eustice nói với BBC: "Vẫn còn một thỏa 
thuận phải hoàn tất, nhưng không thể phủ nhận 
rằng cuối tuần trước là một bước thụt lùi khá 
lớn." 
Ông nói thêm: "Những điểm mấu chốt vẫn còn - 
là những điểm khá cơ bản. Chúng tôi đã nói rõ 
ràng rằng chúng tôi chỉ có thể thực hiện một thỏa 
thuận nếu thỏa thuận đó tôn trọng chủ quyền 
của chúng tôi." 
Ông Eustice nói: "Tôi nghĩ rằng chúng ta có thể 
đang ở trong giai đoạn vài ngày cuối cùng để 
quyết định liệu có thể có đạt một thỏa thuận hay 
không. 
"Tất nhiên, nếu không khí đàm phán ấm lên trở 
lại và thực sự đạt được tiến bộ lớn và chỉ phải 
giải quyết về tiểu tiết, thì có nghĩa là luôn có thể 
tìm kiếm thêm thời gian, tức là luôn có thể gia 
hạn. 
"Nhưng tôi nghĩ trừ khi chúng ta có thể giải quyết 
những khúc mắc khá cơ bản đó vào lúc này, thì 
chúng ta sẽ phải quyết định về lập trường của 
mình trong vài ngày tới." 
Cuộc họp hôm Chủ nhật diễn ra sau cuộc hội 
đàm giữa Thủ tướng Boris Johnson và Chủ tịch 
Ủy ban Châu Âu Ursula von der Leyen vào thứ 
Bảy. 
Trong một tuyên bố chung sau đó, họ cho biết 
quyền khai thác cá, quy tắc cạnh tranh và cách 
thức thực thi bất kỳ thỏa thuận nào vẫn còn 
nhiều vấn đề và rằng "không có thỏa thuận nào 

khả thi nếu những vấn đề này không được giải 
quyết". 
 
VOA:Giáo sư người TQ nhận tội nói dối FBI 
trong vụ án liên quan tới Huawei 

 
Một giáo sư người 
Trung Quốc bị các công 
tố viên Mỹ cáo buộc 
giúp đánh cắp công 
nghệ của Mỹ để làm lợi 
cho công ty Huawei 
Technologies của Trung 
Quốc ngày thứ Sáu đã 

nhận tội nói dối FBI, nhưng dự kiến sẽ được cho 
trở về nước sau khi các công tố viên quyết định 
không truy cứu một cáo buộc nghiêm trọng hơn. 
Giáo sư Bo Mao bị buộc tội âm mưu lừa đảo 
công ty CNEX Labs ở Thung lũng Silicon và đối 
mặt với 20 năm tù. Ông là giáo sư thỉnh giảng tại 
Đại học Texas khi bị bắt vào tháng 8 năm 2019. 
Ông Mao, 37 tuổi, tuyên có tội đối với cáo buộc 
nhẹ hơn là phát biểu sai trái khi xuất hiện qua 
video trước Thẩm phán Liên bang Pamela Chen 
ở Brooklyn. Ông dự kiến sẽ bị kết án cho khoảng 
thời gian đã thụ án và rời khỏi Mỹ vào ngày 16 
tháng 12. Ông bị giam giữ trong sáu ngày sau 
khi bị bắt. 
Ông Mao ban đầu bị cáo buộc đã kí một thỏa 
thuận với một công ty không xác định để sử 
dụng bảng mạch của công ty cho nghiên cứu và 
chia sẻ thông tin có bản quyền này với một công 
ty Trung Quốc. Các mô tả cho thấy công ty đầu 
tiên là CNEX Labs và công ty thứ hai là Huawei, 
Reuters cho biết. 
Vụ bắt giữ ông Mao diễn ra trong lúc Bộ Tư pháp 
Mỹ đang trấn áp ảnh hưởng của Trung Quốc 
trong các trường đại học vì các hoạt động tình 
nghi là gián điệp và đánh cắp tài sản trí tuệ của 
chính phủ Trung Quốc. 
Vụ bắt giữ cũng diễn ra trước khi các công tố 
viên liên bang ở Brooklyn bổ sung các cáo buộc 
đánh cắp bí mật thương mại vào bản cáo trạng 
năm 2018 của họ nhắm vào Huawei, một công ty 
sản xuất thiết bị viễn thông. 
Vụ án nhắm vào Huawei đang chờ xử lý ở 
Brooklyn. Vào năm 2018, công ty và giám đốc tài 
chính của họ, Mạnh Vãn Chu, bị buộc tội lừa dối 
các ngân hàng về hoạt động kinh doanh ở Iran. 
Các cáo buộc được bổ sung vào tháng 2 bao 
gồm đánh cắp bí mật thương mại của CNEX. 
Huawei đã tuyên không có tội.  
Thế Truyền tổng hợp
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Tin Việt Nam 

 
 
RFA: TNLT Trần Huỳnh Duy Thức tuyệt thực 
lần thứ 2 trong liên tiếp 2 tháng 

 
TNLT Trần 
Huỳnh Duy 
Thức tại phiên 
toà ở TP Hồ 
Chí Minh hôm 
20/1/2010 
AFP. 
 
 

Hôm 2 tháng 12 năm 2020 đã là ngày thứ 9 tù 
nhân lương tâm (TNLT) Trần Huỳnh Duy Thức 
tuyên bố "tuyệt thực đến chết" trong Trại giam số 
6 - Thanh Chương, Nghệ An để yêu cầu Tòa án 
Nhân dân Tối cao Việt Nam trả lời đơn thư về 
việc miễn hình phạt tù còn lại của ông theo Bộ 
luật hình sự 2015.  
Đây là lần thứ 2 trong vòng liên tiếp 2 tháng ông 
Thức tuyệt thực trong trại giam để đòi hỏi Tòa án 
trả lời đơn thư của mình nhưng chưa được đáp 
ứng. 
Ông Trần Huỳnh Duy Tân, em trai của người tù 
chính trị đang thụ án đến năm thứ 12 kể lại cuộc 
thăm gặp với phóng viên Đài Á Châu Tự Do như 
sau: 
"Hôm 30 tháng 11 vừa rồi, gia đình lên thăm thì 
ảnh nói là ảnh đã tuyệt thực sang tới ngày thứ 7 
rồi, thì hôm nay là ngày thứ 9.  
Hôm đó sức khỏe của anh cũng đã yếu nhiều rồi, 
anh đi thì cũng cần phải có người dắt ra và huyết 
áp thì tụt xuống.  
Cân nặng như anh nói thì cũng đã đã giảm cả ba 
ký rưỡi (3.5 kg) rồi và hôm nay tình hình ở trong 
đó sẽ còn khó khăn hơn nữa.  
Việc tuyệt thực của anh lần này đó là anh buộc 
Tòa án nhân dân tối cao phải có trả lời cho anh 
về cái đơn yêu cầu của anh đã gửi hơn 2 năm 
rồi."  
Theo ông Tân, từ tháng 7 năm 2018, anh trai 
của ông đã gửi đơn lên Tòa án nhân dân tối cao 
yêu cầu miễn hình phạt còn lại, lý do theo ông là 

cáo buộc hành vi "chuẩn bị hoạt động nhằm lật 
đổ chính quyền nhân dân" theo điều 109 Bộ luật 
hình sự mới 2015 chỉ có mức án từ 1 đến 5 năm.  
Phóng viên RFA gọi điện thoại đến các số liên 
lạc của Tòa án nhân dân Tối cao và Trại giam số 
6 vào chiều ngày 2-12 nhưng không có người 
nhấc máy.  
Chúng tôi cũng đã gửi một email đến Tòa án 
nhân dân tối cao để đề nghị họ bình luận về vụ 
việc thế nhưng đến nay vẫn chưa nhận được 
phản hồi.  
Ông Trần Huỳnh Duy Thức cũng thông qua gia 
đình gửi lời nhắn như một lời trăn trối: 
“Xin lỗi ba, cả nhà và mọi người. 
Tôi xin lỗi vì đã không đi được đến thành công 
với các bạn, hãy tiếp tục con đường khai sáng 
cho dân tộc và cho nhân loại, các cuộc đấu tranh 
cần hướng đến thượng tôn Quyền Con Người, 
hãy tận dụng sự ra đi của tôi để đẩy cuộc đấu 
tranh này đến cuối cùng trong năm nay và năm 
sau.  
Cảm ơn mọi người, tôi sẽ luôn nhớ theo các 
bạn." 
Ông Trần Huỳnh Duy Thức sinh năm 1966 bị bắt 
vào tháng 5-2009 với cáo buộc ban đầu là "trộm 
cước viễn thông". 
Đến ngày 20-1-2010, ông Thức bị tuyên án 16 
năm tù giam cùng với các án nặng nề khác đối 
với các ông Lê Công Định, Lê Thăng Long và 
Nguyễn Tiến Trung với cáo buộc tội danh "hoạt 
động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân” theo 
điều 79 bộ Luật Hình sự cũ. 
Hồi tháng trước, ông Thức cũng đã tuyệt thực 
khoảng 10 ngày và chỉ dừng tuyệt thực khi gia 
đình cho biết thông qua điện thoại rằng, đã phát 
động chiến dịch pháp lý để đòi miễn hình phạt tù 
còn lại cho ông. 
RFA: Ông Nguyễn Đức Chung bị đề nghị khai 
trừ đảng; sức khoẻ bình thường 

Ông Nguyễn Đức 
Chung -Cựu chủ tịch 
UBND TP Hà Nội 
AFP. 
Uỷ ban Kiểm tra Trung 
ương đảng cộng sản 
Việt Nam tại cuộc họp 
chiều 3/12 đã ra thông 

báo đề nghị Bộ Chính trị xem xét khai trừ ông 
Nguyễn Đức Chung ra khỏi đảng. Thông tin trên 
được truyền thông nhà nước Việt Nam loan vào 
cùng ngày. 
Theo tin, Uỷ ban kiểm tra (UBKT) cho rằng ông 
Nguyễn Đức Chung, nguyên bí thư ban cán sự 
đảng, nguyên Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội 
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hiện đang bị khởi tố, tạm giam và đình chỉ sinh 
hoạt đảng, đã vi phạm rất nghiêm trọng qui định 
của đảng, pháp luật nhà nước về bảo vệ bí mật 
nhà nước, vi phạm những điều đảng viên không 
được làm, ảnh hưởng xấu đến uy tín của đảng 
do đó cần phải bị khai trừ đảng. 
Trong ngày 2/12, tại cuộc họp báo chính phủ 
thường kỳ, ông Tô Ân Xô, chánh văn phòng Bộ 
Công an cho truyền thông nhà nước VN biết tình 
hình sức khoẻ của ông Nguyễn Đức Chung hiện 
không có gì đặc biệt hay bệnh gì nghiêm trọng. 
Ngoài ra, ông Tô Ân Xô còn nói cựu chủ tịch 
UBND thành phố Hà Nội, hiện đang trong quá 
trình bị điều tra xử lý các vụ án khác nhau. 
Cụ thể, ông Xô nói, đến ngày 11-12, Tòa án 
nhân dân thành phố Hà Nội sẽ mở phiên tòa sơ 
thẩm xét xử kín ông Chung và các đồng phạm 
trong vụ án "chiếm đoạt tài liệu bí mật nhà 
nước". 
Còn 2 vụ án khác về buôn lậu, trốn thuế tại Công 
ty Nhật Cường và vụ mua độc quyền hóa chất 
Redoxy-3C cơ quan điều tra đang tiếp tục thu 
thập, điều tra thông tin, chứng cứ. 
Liên quan đến vụ chiếm đoạt tài sản bí mật nhà 
nước, ông Tô Ân Xô cho biết kết luận điều tra, 
ông Chung sử dụng SIM điện thoại di động của 
Nga. Tuy nhiên ông Xô nhận định: Việc sử dụng 
SIM của Nga là quyền cá nhân của ông ấy. 
Người bình thường cũng có thể sử dụng nhiều 
SIM khác nhau. 
Trước đó, hôm 27/11, mạng báo Zing dẫn cáo 
trạng của vụ án "chiếm đoạt tài liệu bí mật nhà 
nước" cho biết, ông Nguyễn Đức Chung được 
đề nghị giảm án do có "tiền sử bị bệnh tâm 
thần". 
VOA: Nhà văn Phạm Thành bị đưa vào viện 
tâm thần, gia đình lo ngại 
Nhà văn Phạm Thành, Photo Facebook Nguyễn 
Nghiêm. 
Nhà văn Phạm Thành, chủ trang blog Bà Đầm 

Xòe, đã bị chuyển từ 
trại tạm giam sang 
bệnh viện tâm thần. 
Người nhà của nhà 
văn bất đồng chính 
kiến cho VOA biết 
động thái này gây 

thêm hoang mang và lo lắng cho gia đình khi nhà 
chức trách thông báo mục đích việc nhập viện là 
để “giám định và kiểm tra sức khoẻ.” 
Nhà văn Phạm Thành, tên đầy đủ là Phạm Chí 
Thành, 68 tuổi, bị bắt vào ngày 21/5/2020 với 
cáo buộc “Tuyên truyền chống Nhà nước” theo 
Điều 117 Bộ luật Hình Sự năm 2015. Ông bị bắt 

chỉ vài tháng sau khi viết sách chỉ trích Tổng Bí 
thư – Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng. 
 
Từ Hà Nội, bà Nguyễn Thị Nghiêm, vợ của nhà 
văn Phạm Thành, nói với VOA: 
“Ngày 24/11, họ chuyển anh ấy từ trại số 1 Hỏa 
Lò thuộc Công an thành phố Hà Nội đến Viện 
pháp y Tâm thần Trung ương ở huyện Thường 
tín. 
“Ngày 25/11, Điều tra viên báo với tôi rằng như 
vậy. Trong lòng tôi rất hỗn loạn. Tôi không biết 
làm thế nào cả. 
“Tôi sống với anh ấy bao nhiêu năm thì tinh thần, 
sức khỏe của anh ấy bình thường, không có vấn 
đề gì về tâm thần cả. Bây giờ chuyển xuống Viện 
thì tôi không rõ họ thẩm định sức khỏe hay làm 
gì khác.” 
VOA đã liên lạc Công an thành phố Hà Nội và 
Viện pháp y Tâm thần Trung ương ở huyện 
Thường tín để tìm hiểu về việc chuyển viện này 
của ông Thành nhưng chưa được phản hồi.  
Bà Nghiêm cho biết hôm 27/11 bà có đến Viện 
đã gửi tiền lưu ký và quà nhưng không được gặp 
trực tiếp ông Thành. Bà viết trên Facebook: “Tôi 
vô cùng lo lắng nếu có sự cố bất ổn xảy ra.” 
Bà Nghiêm bày tỏ sự lo ngại với VOA: 
“Tôi rất lo ngại một việc là chồng tôi vào viện tâm 
thần đó mà anh ấy không mắc bệnh. Người ta 
hành xử cho dùng thuốc men về tâm thần thì tôi 
rất lo ngại. 
“Tôi kêu gọi công an và nhà chức trách rằng 
[chồng tôi] không có bệnh thì không làm thế nọ 
thế kia, áp chế đối với chồng tôi. Không nên có 
những hành xử không tốt hay gây lo ngại cho gia 
đình.” 
“Tôi cũng kêu gọi trả tự do cho chồng tôi bởi vì 
chồng tôi không có tội gì cả,” bà Nghiêm nói. 
Truyền thông Việt Nam cho rằng ông Phạm 
Thành là “kẻ chống phá Đảng, Nhà nước có hệ 
thống.” 
Vào tháng 9/2019, ông Thành cho ra mắt cuốn 
sách “Nguyễn Phú Trọng: Thế thiên hành đạo 
hay Đại nghịch bất đạo” được xuất bản ở nước 
ngoài và phát hành trên mạng xã hội. Có nhiều 
đồn đoán trên Facebook rằng nhà văn Phạm 
Thành bị bắt là vì cuốn sách này. 
Nhà báo Phạm Thành có nhiều năm làm việc 
cho Đài Tiếng Nói Việt Nam (VOV), tự ứng cử 
Đại biểu Quốc hội năm 2016, và đồng thời là tác 
giả của sách Nền Kinh tế Thị trường Định hướng 
XHCN Xuống hố cả lũ và tiểu thuyết Cò hồn Xã 
nghĩa.  
 
Thế Truyền tổng hợp 
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Phỏng Vấn Thuyền Nhân 
Lời giới thiệu: Dưới đây là bài phỏng vấn đầu tiên bằng tiếng Hòa Lan của 
loạt bài phỏng vấn các cựu thuyền nhân Việt Nam tại Hòa Lan. Trong khi 
thực hiện dư án, chúng tôi đã tiếp xúc với giới trẻ và nhận nhiều sự ủng hộ.  

Nhiều bạn trẻ nói là mình chưa bao giờ được nghe cha mẹ kể lại những câu 
chuyện như vậy. Những câu chuyện này không những gây xúc động, để lại ấn tượng mà còn là 
nguồn cảm hứng giúp cho hai thế hệ hiểu nhau hơn nữa. 

Trong chiều hướng này, chúng tôi thử nghiệm bằng cách vận động thế hệ thứ hai phỏng vấn thế hệ 
thứ nhất với những góp ý của ban vận động để bài phỏng vấn có hiệu quả hơn. 

Bài phỏng vấn dưới đây đặc biệt hơn nữa, vì đây là một cuộc trò chuyện giữa một người cha và con 
trai của mình.  Ông Hoàng Long Thái Hà, sinh năm 1950, là cựu quân nhân quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa thuộc Phòng 7, Bộ Tổng Tham Mưu, đến Hòa Lan từ năm 1980 kể chuyện cho con trai về cuộc 
sống của ông trước và sau khi đến Hòa Lan, ông cũng cho con trai biết những ước nguyện của mình, 
biết lý do về những sự chọn lựa của mình, mà chính con trai ông đã không hiểu và chưa dám hỏi nếu 
không có lần trò chuyện này. 

Bài phỏng vấn thực hiện bằng tiếng Hòa Lan để giúp thế hệ thứ hai có điều kiện tìm hiểu.. 

 

Interview met de heer Hoàng Long Thái Hà 
Geïnterviewd door eigen zoon Long Hoang   

1. Hoe was uw jeugd toen de oorlog nog niet 
uitbraak? Hoe woonde u? Was er altijd genoeg 
voedsel? Voelde u veilig op straat? Hoe 
veranderde dat tijdens de oorlog? 

Ik ben in 1950 geboren in Noord-Vietnam. Na 
1954 evacueerde mijn familie naar Zuid-Vietnam. 
De reden dat mijn ouders vertrokken naar Zuid-
Vietnam is dat ten eerste mijn familie katholiek 
was. De communisten zijn atheïst en er is onder 
het communisme geen vrijheid van godsdienst. 
Ten tweede is het leven onder het communisme 
ook verschrikkelijk. Mensen mogen niks doen. 
Alleen luisteren, hard werken en niks verdienen. 
Daarnaast was ons katholieke dorp Duyên Lãng 
in Thái Bình bevriend met de Fransen tijdens hun 
bezetting van Vietnam. 

Toen mijn vader in militaire dienst moest, 
verhuisden we naar Midden-Vietnam. Het leven 
was er veel beter dan in Noord-Vietnam. Er was 
daar altijd genoeg voedsel, je mocht naar school, 
en je mocht bouwen wat je wilt. Je mocht alles. 

Vanwege de burgeroorlog moest je als je niet 
goed studeerde in dienst van het Zuid 
Vietnamese leger. Als je bleef zitten, moest je in 
militaire dienst. Vechten tot je dood. In totaal heb 
ik 5 jaar, van 1970 tot 1975, in dienst gezeten. Ik 
ben in Pleiku gedetacheerd bij de Generale Staf, 
unit 7. In februari 1975 ben ik gearresteerd door 
de Noord-Vietnamezen, toen ik van Pleiku naar 
Phú Bổn evacueerde. Ik heb toen drie maanden 
in een heropvoedingskamp gezeten. Toen was 

het nog niet heel erg, omdat ik voor de val van 
Saigon in het kamp had gezeten. Daarna heb ik 
een papiertje gekregen waarop stond dat ik was 
vrijgelaten. Ik moest me toen melden bij het 
plaatselijk politiebureau om te vertellen dat ik in 
het Zuid Vietnamese leger heb gevochten en wat 
ik had gedaan. Ik heb echter niks gezegd over 
wat ik vroeger had gedaan. Ik had het bewijs dat 
ik ben vrijgelaten en dat is genoeg. Als ik dat wel 
had gezegd dan was de kans dat ik weer terug 
moest. Ik had de gok genomen dat ze niet achter 
mijn verleden kwamen. 

2. Hoe was uw leven toen de communisten de 
macht overnam? 

Het was een verschrikkelijke tijd. Ik moest 
werken zonder iets te verdienen. Ze 
organiseerden de nieuwe economische zone 
waar jonge mensen daar naartoe moesten 
komen om te werken en huizen te bouwen, 
zonder iets te verdienen. Ik heb geprobeerd daar 
onderuit te komen door aan een lerarenopleiding 
te beginnen, maar dat is niet gelukt. Mijn ouders 
hebben toen hun bezittingen in Midden-Vietnam 
verkocht en keerden toen naar Long Khánh in 
Zuid-Vietnam 

3. Op welk moment hebt u besloten om te 
vluchten uit Vietnam? 

Na vier jaar onder het communisme heb ik 
besloten om weg te gaan. Ik mocht helemaal 
niks. Ik mocht niet verder studeren. Ik mocht echt 
helemaal niks. Alleen maar werken voor de staat. 
Ik dacht hier ga je door, hier heb je helemaal 
niks. Het is beter om een andere toekomst te 
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zoeken. Ik heb vier keer geprobeerd om te 
vluchten. Ik heb in 1980 besloten het nog één 
keer te proberen, anders zou ik blijven. 

4. Hoe voelde het om uw familie achter te laten 
in Vietnam? Hebt u in die tijd spijt gehad? 

Mijn vader is de enige die het wist. Hij zei tegen 
me als je weg wil, dan zal ik je ermee helpen. 

Toen ik hier net was had ik heel veel spijt. Ik was 
helemaal alleen. Ik werkte, maar daarnaast had 
ik helemaal niemand. 

De overheden in Nederland wilden niets van me 
hebben. Toen ik 
me bij de 
gemeente Fijnaart 
voor de verhuizing 
wilde registreren, 
zeiden ze meteen: 
je komt hier zeker 
om geld vragen. 
Terwijl ik daar 
helemaal niet voor 
kwam. 

Ik ben eerst 
terecht gekomen in Leerdam, daarna ben ik een 
paar maanden naar Maastricht gegaan en 
vervolgens naar Middelharnis. Na 9 maanden 
leren van de Nederlandse taal ben ik naar 
Ridderkerk gegaan. Ik heb 5 jaar in Ridderkerk 
gewoond. 

5. Waarom koos u ervoor om naar Nederland te 
gaan in plaats van een ander land? Uw broer is 
bijvoorbeeld naar de Verenigde Staten gegaan. 

De boot waar ik op vluchtte werd opgepikt door 
een Nederlandse bevoorradingsboot van een 
booreiland. Volgens de UNHCR moest het land 
waaronder de boot voer, voor die vluchtelingen 
zorgen. Na drie maanden in Singapore, ben ik in 
1980 naar Nederland gekomen. Dus het was 
geen bewuste keuze. 

Mijn broer is twee jaar na mij gevlucht. Hij 
verbleef twee jaar in de Filipijnen voordat hij naar 
Amerika ging. 

6. Hoe ervaarde u de vlucht? Hoe was de situatie 
op de boot? Hoelang duurde het? Voelde u er 
veilig? 

De situatie op de boot was heel slecht. Erg was 
geen voedsel. Er werd gezegd dat je niks hoefde 
mee te nemen en dat op de boot zou alles 
aanwezig zijn. In werkelijkheid kregen we maar 
een klein kommetje soep en een paar kleine 
glaasjes water per dag. 

De kapitein was geen echte kapitein. Het 
systeem werkte zo dat als je je opgaf als 
kapitein, je de boot kon besturen en je daarom 
niet hoefde te betalen. Hij was oorspronkelijk 
piloot en kon niet zwemmen. Tijdens de reis 
kwamen we een Russisch schip tegen. Ze 
vertelde ons in het Engels: we komen jullie niet 
redden. We waren wanhopig. Een paar mensen 
sprongen in het water om naar het Russische 
schip te zwemmen. De kapitein deed toch een 
poging om aan het Russische schip te komen 
door ernaartoe te zwemmen. Hij is hierdoor 
overleden. We hebben zijn lichaam opgepikt en 
hebben we hem na drie dagen op zee begraven. 

Uiteindelijk waren we zes/zeven dagen op zee. Ik 
voelde me pas veilig toen ik was opgepikt door 
de bevoorradingsboot 

7. Had u ooit het idee om terug te keren naar 
Vietnam? 

Nee. Het leek me zonde om terug te keren. 
Bovendien voelde ik mij vrij in Nederland. 

8. Hoe waren de eerste jaren in Nederland? Had 
u veel contact met en kreeg u de hulp van de 
Vietnamese gemeenschap? Is dat contact in de 
loop der jaren veranderd?  

Ik kwam hier toen ik 30 was. Ik wilde mijn 
opleiding rechten vervolgen aan de Erasmus 
Universiteit. Daarvoor moest ik eerst twee jaar 
Nederlands leren. Daarna twee jaar Duits, omdat 
de meeste documentaires toen in het Duits 
waren. Dat was voor mij te moeilijk. 

Ik had wel wat contact met de Vietnamese 
geloofsgemeenschap, maar ik kreeg daar geen 
hulp van. Ze waren een jaar eerder dan mij 
gevlucht. Een paar keer per jaar had ik daar 
contact mee. Tijdens de kerst en Vietnamees 
nieuwjaar en een paar andere dagen waar ik 
mensen ontmoette. Ik ken de Associatie van 
Vietnamese Vluchtelingen in Nederland (AVVN) 
en lees ook hun tijdschrift dat door iemand van 
de familie is geabonneerd. Ik ging weleens met 
AVVN in Den Haag gedemonstreerd. Ik heb wel 
de behoefte om meer contact te hebben met 
andere Vietnamezen.  

9. Hoe kijkt u nu tegen de Vietnamese 
gemeenschap in Nederland? 

De Vietnamese gemeenschap in Nederland: 
soms goed, soms slecht. Een goede kant is dat 
Vietnamezen heel hard werken. Ze willen niet 
stilzitten. Maar er is ook een kleine groep die 
willen profiteren daarvan en die zelf niet willen 
werken. Maar de meeste willen hard en veel 
werken.  
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10. Wat vond u toen van de Nederlandse 
cultuur? En hoe is die in de tijd veranderd? En 
hoe is uw kijk erop veranderd? 

Ik vond het heel goed. Ik had vrijheid. Ik kon alles 
doen. Ik kon alles zeggen. 

Maar als je in een vreemd land woont, moet je je 
aanpassen aan de cultuur van dat land. Vergeet 
jouw eigen cultuur, dan kan je met iedereen 
omgaan. Dat is heel makkelijk. Andersom krijg je 
een probleem. 

Ik vond het niet moeilijk om mijn cultuur los te 
laten, want de Vietnamese cultuur zit in mijn hart. 
Wij zijn hier in dit vreemde land opgenomen. We 
moeten ons aan deze cultuur aanpassen. 
Binnenhuis blijven we immers Vietnamezen. 

11. Wat zijn echte Vietnamese normen en 
waarden? Hoe hebt u die aan uw kinderen 
proberen door te geven?  

Kinderen moeten zorgen voor hun ouders op hun 
oude dag, maar ik kon dat niet. Het enige wat ik 
kon doen is geld dat ik verdiende, terug te sturen 
naar hen. Zij hebben alles voor mij gedaan, ik 
heb veel van hun gekregen. Geld was het enige 
wat ik kon teruggeven. 

Ik kwam hier alleen. 
Ik heb jullie moeder 
in 1984 leren 
kennen tijdens een 
bedevaart naar 
Lourdes. Wij zijn in 
1987 getrouwd en 
hebben twee 
kinderen gekregen. 
We hebben alles 
geïnvesteerd voor 
de kinderen. Onze 
oude dag is hier 
gelukkig goed. Dat 
is geen probleem. 
Jullie hoeven niet 
voor ons te zorgen. 
Wat ik graag zou 
willen is dat jullie 

elkaar houden en elkaar niet loslaten. Ook zou ik 
willen dat jullie voor ons bidden als we er niet 
zijn. Hier hoeven jullie niet voor ons zorgen. 

12. Hoe verschilt de opvoeding van uw kinderen 
met uw eigen opvoeding? En zijn er 
overeenkomsten? 

Mijn opvoeding was heel anders. Mijn ouders 
waren arm. Ze hebben hard gewerkt om ons 
naar school te sturen, maar hebben pech gehad 
met het communisme. 

Jullie hebben alles. Jullie hebben een kans om te 
studeren, en een goede toekomst. Daarom ben 
ik tevreden. Jullie hebben daar hard voor 
gewerkt en hebben geen verkeerde dingen 
gedaan om erbij te horen. 

13.   Toen ik klein was, werd er voor mijn gevoel, 
weinig met de kinderen over de oorlog gepraat. 
Was dat een bewuste keuze? 

Met jullie heb ik niet over de oorlog gepraat. 
Jullie waren te klein om de oorlog te begrijpen. 
Als ik over de oorlog zou praten, dan zouden 
jullie ook alleen maar aan oorlog denken. Dat 
wilde ik niet. Later heb ik aan jullie meegeven dat 
de Amerikanen naar Zuid-Vietnam zijn gekomen 
om de Zuid-Vietnamezen te helpen, zonder het 
idee om het land te willen koloniseren.  

14. Vindt u het jammer dat uw kinderen nog nooit 
in Vietnam zijn geweest? En veel van uw 
familieleden nog nooit hebben ontmoet? 

Ik vind het eigenlijk wel jammer. Maar ik hoop 
nog een keer met jou naar Vietnam te gaan om 
mijn familie te ontmoeten. Ook al heb ik niet veel 
meer, behalve een zus. 

Jullie zijn nooit mee geweest omdat jullie vroeger 
altijd naar school moesten toen ik ging. Ook vond 
je moeder het niet leuk om te gaan. 

15. Welke Vietnamese tradities zou u willen dat 
uw kinderen voortzetten? 

Ik wil vooral dat jullie voor ons blijven bidden en 
van elkaar blijven houden. Dat jullie aan een 
goede toekomst bouwen. 

16. Hoe vindt u dat Vietnam is veranderd? 

Er is heel veel veranderd. Je mag tegenwoordig 
bijvoorbeeld overal heen reizen zonder eerst 
toestemming te vragen. Vroeger was dat anders 
en had je weinig bewegingsvrijheid. Sinds de val 
van het communisme in Oost-Europa krijgen 
mensen in Vietnam van de overheid meer 
mogelijkheden. 

17.   Bent u blij met hoe uw leven uiteindelijk is 
gelopen? 

Jouw moeder en ik zijn heel tevreden over jullie. 
Iedereen zegt tegen immigranten dat ze hier 
komen profiteren, maar ik zie dat jullie goede 
diploma’s hebben gehaald en gelijk aan het werk 
zijn gegaan. Dan kan niemand zeggen we hier 
zijn gekomen om te profiteren. Ik heb van 1981 
tot 2017 gewerkt, zonder een uitkering te vragen. 
Dus ik ben tevreden.  
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Phỏng Vấn Thuyền Nhân 
Trong khuôn khổ Dự Án thu thập dữ liệu để hình thành một bức tranh tổng 
quát tương đối đa diện của Cựu Thuyền Nhân Việt Nam đang định cư tại 
Hòa Lan, dưới đây là phần chính cuộc phỏng vấn ông Nguyễn Văn Đáo, 
được thực hiện bởi ông Nguyễn Hiền. Toàn văn bài phỏng vấn có thể xem ở 
website Cái Đình: 
http://www.caidinh.com/trangluu/phongvanthuyennhan/phongvannguyenvandao.htm 

 

Hỏi: Kính chào ông Nguyễn Văn Đáo, chúng tôi 
rất vui được ông nhận lời mời phỏng vấn. Trước 
tiên, xin ông cho biết sơ qua về ông và gia đình, 
ông hiện sống ở đâu và hoàn cảnh gia đình ông 
hiện nay ra sao? 

Trả lời: Kính chào anh Nguyễn Hiền.Tôi hoan 
nghinh công trình của các anh, nên nhận lời mời 
phỏng vấn nầy. Vợ chồng tôi sống chung với gia 
đình người con thứ ba, tại thị xã Amersfoort. 

Hỏi: Quả thực là chuyện hiếm có ở Hòa Lan. 

Trả lời: Đây là một gia đình có ba thế hệ giống 
như Việt Nam lúc xưa. Già trẻ bên nhau, chúng 
tôi thấy vui vẻ, ấm cúng hơn… 

Hỏi: Xin được trở lại từ đầu. Ông ra đi vào năm 
nào? Ông đi một mình hay đi cùng với gia đình? 
Chuyến đi có được suôn sẻ hay gặp nhiều 
nghịch cảnh? Và được tàu nào vớt? 

Trả lời: Tôi vượt biên một mình cùng với những 
người bạn, vì không tin tưởng sẽ 
còn sống sót khi qua biển. Tôi chấp 
nhận dễ dàng cái chết để được tự 
do, nhưng tôi chưa đủ gan dạ phải 
nhìn vợ con tôi chết. Tôi là dân 

miền sông nước nên tôi xử dụng thành thạo các 
loại ghe tàu đi sông. Tôi chưa hề đi biển, nhưng 
tự tin mình quen thủy tính, thủy lưu và sức gió, 
tôi nhận vai trò lái tàu. Thật ra đó chỉ là chiếc ghe 
cà dom mũi lái đều nhọn, bề ngang 1,5 mét, dài 
4,5 mét. Các bạn tôi kiếm mua được một máy 
dầu lớn đặt trong khoang ghe và hai máy đuôi 
tôm bên ngoài. Các bạn khác chịu trách nhiệm 
mua xăng dầu, thức ăn và không bàn, chạy các 
giấy tờ lưu hành. Tôi là thầy giáo dạy sử địa, nên 
tôi dùng bản đồ dạy học để đi biển. Một anh bạn 
sĩ quan pháo binh Thủy Quân Lục Chiến phụ 
trách việc định hướng, chấm tọa độ vốn là “nghề 
của chàng”. Chúng tôi ra đi ngày 09-04-1979. Từ 
Tà Niên, Rạch Giá, chúng tôi theo tàu cá ra biển, 
rồi bắt hướng 230 độ mà đi. Khi thấy hòn Thổ 
Chu, chúng tôi chuyển qua hướng 190 độ. Chỉ 
sau 3 đêm và 2 ngày, chúng tôi đến căn cứ hải 
quân gần trại Tiếp Nhận Tỵ Nạn Songkhla (Miền 
cực nam Thái Lan). Trại này do bà Bùi Tuyết 
Hồng, phu nhân của đại sứ Hòa Lan tại Thái 
Lan, ông Frans van Dongen, thiết lập và đỡ đầu. 

Hỏi: Thật là may mắn. Ông là người đã sớm có 
quyết định ra đi. Nguyên nhân nào đã đưa tới 
quyết định này? 

Trả lời: Tôi là hiệu trưởng một trường trung học 
đệ nhứt cấp bé hạt tiêu ở nông thôn. Hiệu 
trưởng một trường như thế, nhưng ở nông thôn 
hẻo lánh, dưới con mắt của các anh du kích, thì 
tôi là một thứ gì “ghê gớm” lắm, nên tôi được 
gán cho một tội danh “có ảnh hưởng giới “ngụy 
quyền cao cấp”. Tôi bị bắt đi tù cải tạo, trại “ngụy 
quyền”. Trong tù, mỗi khi học xong một bài học 
chánh trị, phải viết bài “kiểm điểm, liên hệ bản 
thân”. Tôi viết hai chục lần y chang như bản đầu 
tiên. Họ đem các bản liên hệ bản thân so sánh 
để khai thác thêm. Chẳng có gì để khai thác 
thêm, chỉ là một thầy giáo vườn. Tôi được “ân 
xá” ngày 02-09-1978. Trong các phiên họp xóm 
làng để tuyển lao động cho việc đắp đường, đào 
kinh, tôi bị bắt buộc phải “tự nguyện, xung 
phong” lãnh trách nhiệm. Tôi vẫn bị quản chế vô 
thời hạn. Trong giấc ngủ, tôi cứ chiêm bao thấy 
nửa đêm bị công an đến nhà mời ra sau vườn 
thủ tiêu. Vì thế tôi quyết định ra đi. 

Hỏi: Rồi từ Songkhla ông đã được đưa đến trại 
nào ở Hòa Lan? Vì sao ông chọn Hòa Lan làm 
nước định cư? 

Trả lời: Như tôi đã nói bên trên, trại Songkla do 
vợ chồng bà Tuyết Hồng và ông Frans bảo trợ. 
Qua những lần tiếp xúc nói chuyện với vợ chồng 
ông, tôi cảm thấy Hòa Lan là quốc gia thích hợp 
với tôi. Ngoài ra, nếu định cư ở Hòa Lan, tôi có 
hy vọng nhanh chóng lập hồ sơ xin đoàn tụ với 
gia đình. Từ Trại Tiếp Nhận Tỵ Nạn Songkhla tôi 
được Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc gởi đến 
Hòa Lan bằng phi cơ. Tôi đến Hòa Lan ngày 17-
11-1979. Cán sự xã hội đón tôi và 4 người khác 
tại phi trường Schiphol và đưa về trại tỵ nạn De 
Steeg ở Arnhem. 

Hỏi: Ông là một trong số những người đến Hòa 
Lan rất sớm. Bằng cách nào người Hòa Lan khi 
đó có thể hướng dẫn cho ông và những người 
trong trại về đời sống, về luật lệ xã hội Hòa Lan, 
tiếp xúc với các cơ quan? Có thông dịch không, 
hay mọi chuyện đều phải dựa vào ngoại ngữ?  
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Trả lời: Việc tiếp nhận người Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng sản tại Hòa Lan vào thời đó được 
Ministerie van Cultuur, Recreatie en 
Maatschappelijk Werk (Bộ CRM) ủy nhiệm cho 
de Vereniging VluchtelingenWerk Nederland (cơ 
quan VVN). Người Việt Tỵ Nạn Cộng sản tại Hòa 
Lan lúc đó lên đến con số rất cao, dường như có 
tới 7.500, được tiếp nhận trong – theo như tôi 
tìm hiểu sau này – khoảng 50 trại tỵ nạn. Các trại 
tỵ nạn này thường là các khách sạn, các trung 
tâm nghỉ hè, các trung tâm dưỡng lão, được cơ 
quan VVN mướn lại. Mỗi trại được điều hành bởi 
một hoặc hai cán sự xã hội, một thư ký kế toán, 
một điện thoại viên, một thông dịch viên, ba bốn 
giáo viên dạy tiếng Hòa Lan. Thông dịch viên 
thường là những sinh viên Việt Nam du học 
trước năm 1975 hoặc người Việt tỵ nạn cộng 
sản thuộc nhóm 
trước, có một ít vốn 
liếng tiếng Hòa Lan, 
vừa làm thông dịch 
viên, vừa học thêm. 
Tất cả tốn phí về ăn, 
ở, học hành, hướng 
nghiệp lúc đầu của 
người tỵ nạn đều do 
bộ CRM đài thọ. Mỗi 
người độc thân hay 
nguyên một gia đình 
tỵ nạn đều có một 
người khách gia 
đình (gastgezin). Người Việt tỵ nạn thường gọi 
họ là người đỡ đầu. Trong trại, người tỵ nạn có 
khách gia đình ở gần trại. Về địa phương, người 
tỵ nạn có khách gia đình tại địa phương.  

Hỏi: Ông ra đi một mình, như vậy tới lúc nào ông 
mới được đoàn tụ với gia đình? 

Trả lời: Đến ngày 15-01-1980 tôi nhận được thư 
trả lời của bộ tư pháp Hòa Lan chấp thuận việc 
xin đoàn tụ gia đình của tôi. Nhưng vợ tôi ở Việt 
Nam không xin được giấy xuất cảnh. Mãi đến 
tám năm rưởi sau, tức 3.153 ngày sau vợ con tôi 
mới đến được Hòa Lan đoàn tụ cùng tôi. 

Hỏi: Bao lâu sau khi đến Hòa Lan thì ông tìm 
được việc? Ông có thể cho biết đó là công việc 
gì? 

Trả lời: Học đủ 400 giờ, tôi chọn về Harderwijk. 
Tại Harderwijk tôi được cán sự xã hội địa 
phương hướng dẫn ghi tên học thêm tiếng Hòa 
Lan. Sau một năm học, tôi có thể nói chuyện một 
cách đơn giản với hàng xóm khi gặp gỡ ngoài 
đường. Tôi xin thi tuyển vào trường cán sự xã 
hội trung cấp (MBO-Maatschappelijk Werker). 
Với trình độ tiếng Hòa Lan của tôi mà đậu vớt thì 

cũng là niềm vui lớn. Tôi đứng đầu trong danh 
sách chờ, nếu có người thi đậu mà bỏ học, tôi 
mới được nhận vào. Đồng thời, tôi cũng được 
người khách gia đình của anh Hoàng Phong giúp 
đỡ tôi vào làm việc trong phòng in nhãn cho 
hãng sản xuất băng nhạc tại Utrecht. Tôi đi làm 
hơn một tháng thì nhận được giấy gọi nhập học 
của trường cán sự xã hội. Tôi phải chọn lựa, 
hoặc đi học, hoặc đi làm. Tôi chọn đi học. 

Hỏi: Vậy là ngành cán sự xã hội đã hấp dẫn ông 
ngay từ những ngày đầu tiên. Tuy nhiên, công 
việc của người cán sự xã hội đòi hỏi, ngoài một 
trình độ ngôn ngữ, còn phải có kiến thức về tâm 
lý. Trong thời gian đó ông xoay sở ra sao? 

Trả lời: Tiền học phí, tiền sách vở, tiền xe và 
các tốn phí khác, tôi được Phòng Lao Động của 

thị xã đài thọ. Ngoài ra tôi vẫn được 
lãnh tiền trợ cấp xã hội để sống. 
Trình độ tiếng Hòa Lan của tôi quá 
tệ, lại nhập học trễ hơn các sinh viên 
khác tới hai tuần. Tôi vào lớp ngơ 
ngáo như chú mán lạc vô nơi thị 
thành, cái gì cũng không biết, nghe 
người ta nói lại không hiểu. Suốt ba 
tháng đầu niên học, tôi không dám 
mở miệng một lần, cứ sợ nói sai, 
người ta cười cho. Khi tôi nhận lời 
thuyết trình, các giáo sư kháo nhau: 
“Thằng Đáo chịu mở miệng rồi”.  

Hỏi: Thái độ của những đồng nghiệp 
và bạn học nói chung, đối với ông lúc 

đó ra sao? Giúp đỡ, thương hại, kỳ thị…? 

Trả lời: Trong trường học, cũng như nơi tôi thực 
tập, chưa bao giờ tôi cảm thấy mình bị kỳ thị hay 
được thương hại, nên chẳng có gì phải tự ti hay 
tự tôn. Trong trường cũng như nơi tôi thực tập, 
các bạn học, bạn đồng sự sẵn sàng giải thích khi 
tôi hỏi. Trong giao tế hàng ngày, tôi thấy rất thoải 
mái, khỏi sợ chạm nọc chỗ này, trúng điểm kỵ ở 
chỗ khác, cứ nói thẳng cái điều mình nghĩ trong 
đầu. Gian khổ nhứt là năm học đầu tiên. Mọi sự 
lưu chuyển trôi chảy, và tôi cũng tốt nghiệp. Đến 
ngày lãnh bằng tốt nghiệp, tất cả các bạn đồng 
học đều đem thân nhân, bạn bè đến trường để 
khoe giây phút vinh quang. Khi người lãnh bằng 
đi xuống, họ ôm nhau chúc mừng. Tôi đến lãnh 
bằng thui thủi một mình. Tất cả nam nữ sinh viên 
tốt nghiệp hôm đó liền hè nhau xếp hàng từ lễ 
đài xuống chỗ ngồi để đón tôi lãnh bằng bước ra. 
Đó là lần duy nhứt trong đời, tôi nhận được 
nhiều cái hôn đến thế. 

Hỏi: Rồi sau khi tốt nghiệp, ông đi làm tại một cơ 
quan lo về các công tác xã hội? 

 
Gđ. ông Nguyễn Văn Đáo 1981 
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Trả lời: Không. Tôi biết là tôi phải tiến xa hơn thì 
mới thỏa nguyện vọng. Tôi là người tỵ nạn cộng 
sản Việt Nam, tôi đã nếm trải đủ thứ khó khăn, 
gian khổ, nhục nhã nơi quê nhà. Tôi cũng là 
người nếm trải đủ thứ khó khăn, bỡ ngỡ, trên 

một đất nước xa lạ. Tôi nghĩ, tôi có 
thể dễ dàng hiểu đồng hương của 
mình hơn, từ các vết thẹo tâm lý ở 
Việt Nam, đến những ẩn ức không 
giải tỏa được trong xã hội Hòa Lan. 

Tôi nhận định, trước hết phải hiểu rõ giá trị các 
yếu tố văn hóa của mình, rồi nhận thêm cái hay 
của Hòa Lan, không phải hội nhập bằng mọi giá. 
Tôi quyết định học thêm lên cao đẳng cán sự xã 
hội. Trong thời gian học, tôi ứng cử vào ban 
chấp hành Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng 
sản tại Hoà Lan và giữ nhiệm vụ Tổng Thư Ký. 
Tôi xin thực tập ở cơ quan ZOA-
Vluchtelingenzorg (Cơ quan giúp đỡ người tỵ 
nạn Đông Nam Á Châu). Cơ quan ZOA chi trả 
tiền mướn văn phòng Cộng Đồng và điện nước, 
chi trả tiền xe theo cây số và tiền tốn phí ăn uống 
trên đường đi cho tôi. Như vậy được hiểu ngầm 
là ZOA cố vấn cho Cộng Đồng còn bộ CRM tài 
trợ phân nửa tốn phí sinh hoạt cho Cộng Đồng, 
phân nửa còn lại là đồng hương chung góp. 
Trong thời gian nầy, tôi đóng ba vai cùng một 
lúc: Cán sự xã hội thực tập, Tổng thư ký Cộng 
Đồng và sinh viên trường cao đẳng cán sự xã 
hội. 

Hỏi: Rồi sau khi tốt nghiệp HBO, ông tiếp tục 
làm việc cho ZOA? Công việc ông làm có liên hệ 
đến người Việt hay không?  

Trả lời: Sau khi tốt nghiệp HBO năm 1987, tôi 
xin việc tại cơ quan ZOA-Vluchtelingenzorg, 
được chấp nhận ngay. Tôi làm những công việc 
thuộc phòng cán sự xã hội giúp đỡ người tỵ nạn 
tại Hòa Lan. Phòng này có 4 cán sự người Hòa 
Lan, 4 cán sự Việt, 1 cán sự người Nam Dương. 
Ngoài ra, còn có các phòng công tác khác giúp 
người tại các cơ sở ở Đông Nam Á. Công tác 
chuyên biệt của tôi là giúp đỡ người Việt Tỵ Nạn 
Cộng sản tại khu trung và bắc Hòa Lan, giải 
quyết những khó khăn về tâm lý xã hội. Người 
Việt tỵ nạn cộng sản đã trải qua một cuộc chiến 
tranh khủng khiếp và đã từng nếm trải những 
kinh hoàng trong lúc tỵ nạn, một số người đã bị 
hậu chấn thương tâm lý (gọi tắt là PTSS). Nhưng 
muốn tiếp cận được những khó khăn về tâm lý 
xã hội, thường thường tôi phải khởi sự từ những 
giúp đỡ cụ thể, thí dụ như đoàn tụ gia đình, can 
thiệp với thừa phát lại về nợ nần không trả đúng 
hạn, xin nhà cửa, xin trợ cấp xã hội, giải thích 
cho cảnh sát hiểu sự vi phạm nào đó, giải thích 

cho các bác sĩ hãng hiểu được lý do khai bịnh 
của công nhân, tóm lại, tất cả các rắc rối về định 
chế xã hội, tìm việc làm cho người thất nghiệp… 
Những sự can thiệp như thế, tôi phải nhân danh 
cơ quan ZOA để làm việc và nhờ thế thường có 
hiệu quả. 

Người Việt Tỵ Nạn Cộng sản tại Hòa Lan được 
giúp đỡ bởi các cán sự xã hội của VVN, của 
ZOA, của OPBOUWWERK và của Afdeling 
PHOENIX thuộc Psychiatrisch Ziekenhuis 
Wolfheze. Các cán sự xã hội của các cơ quan 
khác nhau giúp người Việt tỵ nạn, mỗi tháng có 
một phiên họp trao đổi kiến thức và kinh nghiệm. 
Tôi vừa đại diện ZOA, vừa đại diện cho Cộng 
Đồng Người Việt Tỵ nạn Cộng sản tại Hòa Lan đi 
dự các phiên họp nầy. Tôi cũng có lần đại diện 
ZOA đi dự phiên họp Liên Hiệp Quốc tại Genève 
quyết định về số phận của người Tỵ nạn Việt 
Nam trong tương lai lúc đó.  

Hỏi: Trong thời gian ông làm cán sự xã hội, ông 
có gặp khó khăn khi giải thích cho người Hòa 
Lan hiểu về bản chất của chủ nghĩa cộng sản? 
Ông giải thích cho họ bằng lý thuyết, bằng 
những trải nghiệm cá nhân hoặc qua kinh 
nghiệm của bạn bè? 

Trả lời: Câu hỏi của anh Hiền rất chính xác. 
Khuynh hướng thiên tả của quần chúng Hòa Lan 
rất mạnh. Một số cán sự xã hội người Hòa Lan 
thiên cộng. Gỡ bỏ thành kiến ra khỏi đầu óc 
người ta là một công tác khá khó khăn và rắc rối, 
Tôi vẫn thường bị nhức nhối về vấn đề nầy. Tôi 
không trực tiếp tranh luận chính trị với những 
người thiên tả. Tôi chỉ làm các công tác đánh 
động lương tâm con người. May mắn hơn cho 
tôi, cơ quan ZOA vốn có nguồn gốc là một tổ 
chức giúp Miền Nam để đối trọng với Medisch 
Comité chỉ giúp Miền Bắc, các công tác của tôi 
được văn phòng của ZOA hổ trợ tich cực. Tôi đi 
thuyết trình ở các trường học Hòa Lan và tại các 
buổi họp, hội của những người thiện nguyện về 
lý do tỵ nạn và các thảm cảnh tỵ nạn. Tổ chức 
hoặc cùng tổ chức các buổi xuống đường, các 
cuộc tụ hội lớn ngày Quốc Hận, chống các nhân 
viên cao cấp của nhà cầm quyền cộng sản Việt 
Nam đến thăm Hòa Lan. Qua cơ quan ZOA, tôi 
thường mời các đài truyền hình làm phóng sự 
một vài trường hợp đặc biệt. Qua những sự kiện 
nầy, một số người Hòa Lan lần lượt nhìn ra thực 
chất của nhà cầm quyền cộng sản tại Việt Nam. 

Hỏi: Năm 1987 ông đã viết cuốn tiểu luận 
“Eenzaamheid van de Vietnamezen in 
Nederland” mà ông vừa kể. Giờ đây, nhìn lại, 
theo ông, nỗi cô đơn của người Việt ở Hòa Lan 
biến chuyển ra sao? Vì trong tiểu luận này, một 



Việt Nam Nguyệt San - số 318 – tháng 12 năm 2020 20 

trong những “lối thoát” được ông liệt kê ra là 
tham gia các hoạt động xã hội, tôn giáo. Ông 
nghĩ sao về nhận định này? 

Trả lời: Vâng, để có thể thu thập dữ kiện viết 
cuốn tiểu luận “Eenzaamheid van de 
Vietnamezen in Nederland” tôi đi khắp nước Hòa 
Lan trong vai trò tổng thư ký cộng đồng, vai trò 
cán sự xã hội. Vì vậy, tôi có thể nói tầm nhìn của 
tôi về tình cảnh của người Việt tỵ nạn khá chính 
xác. Trong cuốn tiểu luận nầy, tôi đề nghị các 
cán sự xã hôi giúp cho người Việt nên khuyến 
khích họ tham gia các hoạt động xã hội, tôn giáo, 
văn hóa và cả chánh trị như một trong những 
liệu pháp giảm thiểu nỗi cô đơn. Các hoạt động 
văn hóa, xã hội, tôn giáo hiện nay có chiều 
hướng gia tăng, tôi nghĩ, vì sự gia tăng phương 
tiện và sự hiểu biết về đời sống xứ người. 
Nhưng sự cô đơn không giảm.  

Hỏi: Những năm cuối thập niên ‘70, đầu thập 
niên ‘80 là thời gian người Việt tỵ nạn ở Hòa Lan 
vận động thành lập một hội đoàn để nói lên tiếng 
nói của người Việt tỵ nạn ở Hòa Lan. Xin ông kể 
sơ những diễn biến trong quãng thời gian này.  

Trả lời: Những năm cuối của thập niên 70, 
người Việt tỵ nạn tại Hòa Lan 
còn bận rộn học tiếng Hòa Lan 
và nỗ lực thích ứng với xã hội 
Hòa Lan. Cộng Đồng Người Việt 
Tỵ nạn Cộng sản đầu tiên 

(Gemeenschap van de Vietnamese 
Vluchtelingen in Nederland) được thành lập tại 
Leeuwarden, ông Đỗ Lịnh Khoa là Chủ Tịch, ông 
Nguyễn Chu Uyên là Phó Chủ tịch. Tất cả chi phí 
sinh hoạt của cộng đồng được mọi người hoan 
hỉ đóng góp. Những năm đầu thập niên 80, đối 
với người Việt tỵ nạn tại Hòa Lan, có thể nói là 
thời kỳ mò mẫm dò tìm. Tìm nghề nghiệp, tìm 
cách xây dựng tương lai bản thân, tìm đường 
hướng tranh đấu cho quê hương, tìm phương 
cách xây dựng tổ chức phục vụ đồng hương và 
xây dựng lực lượng tranh đấu cho quê hương. 
Lúc đó ở Âu châu hàng năm có Nghị Hội Thanh 
Niên Việt Nam Tự Do Âu Châu. Lực Lượng 
Thanh Niên Việt Nam Tự Do Âu Châu, Khu bộ 
Hòa Lan được thành lập. Tôi được bầu làm chủ 
tịch khu bộ Hòa Lan. Lễ ra mắt khu bộ tổ chức 
tại trại tiếp nhận tỵ nạn Wijk aan Zee. Đây là lực 
lượng chính trị đầu tiên của người Việt tỵ nạn tại 
Hòa Lan. Sau đó với sự giúp đỡ của các cán sự 
xã hội VVN, một cộng đồng thứ hai của người tỵ 
nạn Việt Nam được thành lập (Associatie van 
Vietnamese Vluchtelingen in Nederland, viết tắt 
là AVVN), với ông Đặng Minh Kỷ làm Chủ tịch, 
ông Nguyễn Văn Thế làm Phó chủ tịch. Cộng 

đồng nầy nhận được trợ cấp của bộ CRM. Trong 
khi đó bộ CRM dứt khoát không tài trợ các hoạt 
động tranh đấu về mặt chánh trị. Đó cũng là một 
lý do đưa đến sự ra đời của cộng đồng 2. Đa số 
người Việt tỵ nạn không hài lòng vì sự có mặt hai 
cộng đồng trong một quốc gia nhỏ bé. Thế là một 
Ủy Ban Thống Nhứt Cộng Đồng xuất hiện với 
các ông Vũ Công Cường, Nguyễn văn Thế… Và 
sau đó cộng đồng thống nhứt ra đời do ông Lữ 
Đức Thái làm Chủ tịch. Sự chia rẽ đã qua, 
nhưng còn để lại nỗi lo cho anh em hoạt động. 

Hỏi: Tôi xem trong internet thấy là khoảng chục 
năm trước hội ZOA đã chuyển hướng sang giúp 
những quốc gia ở Phi châu và Trung Đông. Họ 
giải quyết với những nhân viên trong đó có ông, 
ra sao?  

Trả lời: Đúng vậy. Phòng cán sự xã hội nội địa 
của ZOA bị giải tán, tất cả nhân viên được bồi 
thường đúng theo tiêu chuẩn thâm niên, kể cả 
trưởng phòng. Tất cả được chuyển qua cơ quan 
tư vấn tìm việc làm. Tôi không xin việc nữa vì lúc 
đó đã gần tới tuổi hưu rồi. 

Hỏi: Và từ đó cho tới nay ông đã làm những 
công việc gì? Đôi lần, tôi nhận được từ ông 
những bài về giáo sư Nguyễn Ngọc Huy cũng 
như một số bài nghị luận của đảng Tân Đại Việt. 
Ông có thể cho biết mối liên lạc giữa ông và Tân 
Đại Việt ra sao?  

Trả lời: Tôi vốn là đảng viên Tân Đại Việt, sau 
khi nghỉ hưu, tôi trở lại hoạt động đảng. Tôi nắm 
chủ nhiệm tổng bộ tuyên huấn, trong tay có tờ 
nguyệt san online. Hàng ngày liên lạc qua email 
và điện thoại với nhiều cây viết khắp năm châu. 
Khi tinh hoa phát tiết hết (thông thường, người ta 
nói là cạn vốn rồi), tôi xin lui về với cỏ cây, 
nhưng vẫn giữ liên lạc qua diễn đàn của đảng. 
Ngoài ra, tôi vẫn giữ liên lạc trên Diễn Đàn Họp 
Mặt Dân Chủ. Năm 2013 tôi tổ chức tĩnh hội Họp 
Mặt Dân Chủ tại De Glind, Hòa Lan. Lần tổ chức 
nầy được phê là xuất sắc nhứt về mặt tổ chức. 

Hỏi: Trong công việc, ông có dịp nói chuyện 
nhiều với người Hòa Lan cũng như với người 
Việt tỵ nạn, cũng như hiểu phần nào đường lối 
của những đảng chính trị lớn tại Hòa Lan. Ông 
có ngạc nhiên khi thấy trong khi đảng khuynh tả 
PvdA đề ra nhiều chính sách giúp đỡ người tỵ 
nạn và người nghèo thì trong suốt hai thập niên 
đầu gần như toàn bộ người Việt tỵ nạn lại có 
khuynh hướng tán thành đường lối của đảng 
hữu VVD?  

Trả lời: Anh Hỏi nói đúng. Các bạn học HBO 
cũng từng hỏi tôi: “Tại sao đảng PvdA tiếp nhận 
và cưu mang người Việt tỵ nạn mà người Việt tỵ 
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nạn lại thiên về và thân hữu hơn với đảng VVD”. 
Tôi nghĩ, có lẽ người Việt tỵ nạn bị nỗi ám ảnh 
không tháo ra được của chữ dịch PvdA là “Đảng 
Lao Động”. Tiền thân đảng cộng sản Việt Nam 
cũng tên “Đảng Lao Động”. Thứ hai nữa là họ bị 
chạm nọc khi gặp chữ “thiên tả”. Và trong những 
ngày đầu biểu tình chống cộng, có các chánh 
khách VVD đến nói chuyện chống cộng, họ 
khoái. Lúc Nguyễn văn Thế, Hoàng Phong, 
Nguyễn Quang Tiền và tôi xin gặp ông Joris 
Voorhoeve nhờ giúp đỡ để thầy Minh Giác được 
đến Hòa Lan hướng dẫn tinh thần cho người 
Việt tỵ nạn, ông Voorhoeve và vợ con ra cửa, 
đứng xếp hàng đón tụi tôi. Cái nghĩa cử đó dĩ 
nhiên gây một ấn tượng mạnh trong đầu bọn tôi. 
Ở đây, xin nói rõ, tôi không phê phán đúng/sai, 
tôi chỉ ghi nhận hiện tượng thôi. 

Hỏi: Đầu mùa thu năm 
nay (2020) trong cáo 
phó của cụ Nguyễn 
Duy Truy, từng là chủ 
bút Việt Nam Nguyệt 
San, cũng như trong 
đám tang của cụ, ông 
có nhắc đến Nhóm 
Diên Hồng. Xin ông 
cho biết thêm về nhóm 
này, các hoạt động 
của nhóm v.v., vì một 
nhóm ở Hòa Lan với 
chiều dài hoạt động cả 
30 năm mà không mấy 
người biết đến. 

Trả lời: Đầu thập niên 80, trước sự xuất hiện 
của “cộng đồng 2” và các đảng phái chánh trị 
manh nha thành lập, chúng tôi e ngại là tập thể 
người Việt tỵ nạn cộng sản tại Hòa Lan sẽ bị xé 
nát ra. Chúng tôi quyết định thành lập một cơ 
quan điều hợp. Trong bí mật, chúng tôi thành lập 
Nhóm Diên Hồng.Nhóm Diên Hồng gồm tất cả 
các anh em có kinh nghiệm hoạt động, có tinh 
thần dấn thân. Nhóm có chủ trương không can 
thiệp vào sinh hoạt của các tổ chức khác. Vì lợi 
ích chung, Nhóm có thể cử một vài anh em thích 
hợp để giúp đỡ tổ chức khác khi cần. Mỗi tháng 
Nhóm Diên Hồng họp một lần, từ chiều Thứ Sáu 
đến trưa Chủ Nhựt. Nhóm Diên Hồng thể hiện 
hiệu quả trong nhiệm kỳ thứ hai của cộng đồng 
thống nhứt. Nhóm quyết định mời ông Lâm văn 
Thế ứng cử chủ tịch, ông Vũ Công Cường Ủy 
Viên Nội Vụ, Tôi giữ nhiệm vụ Tổng Thư Ký. 
Những công tác nổi bật trong nhiệm kỳ nầy là: 
Hội Chợ Tết 3 ngày đêm tại Nijmegen, Kỷ niệm 
10 năm tỵ nạn tại Apeldoorn, thành lập stichting 

Lê Lai, Trại hè Thanh niên tại De Glind. Nhóm 
Diên Hồng chủ trương nên để cộng đồng nắm 
các công tác văn hóa, xã hội, nhưng sẽ lập thêm 
một tổ chức chung của các đảng chánh trị hoạt 
động song hành: đó là Ủy Ban Thống Nhứt Hành 
Động Chống Cộng. Hội Đồng chỉ định một chủ 
tịch Ủy Ban Thống Nhứt Hành Động là ông Ngô 
văn Tuấn. Tôi là Tổng Thư Ký của Hội Đồng 
Điều Hành. Diên Hồng làm nhiều chuyện, nhưng 
Diên Hồng không làm gì cả. Vì thế, sau ba mươi 
năm hoạt động, Nhóm Diên Hồng chưa được 
quần chúng biết đến. Nay Nhóm Diên Hồng đã 
giải tán, chỉ được nêu danh khi có một thành 
viên qua đời. Thành viên Nhóm Diên Hồng chịu 
gian khổ hoạt động vô danh chỉ vì sự hứng khởi 
của hiệu quả công tác.  

Hỏi: Thế hệ thứ nhất của người Việt tỵ nạn tại 
Hòa Lan luôn hô hào giới trẻ cùng tham gia hoạt 
động với họ và kế tục con đường của các bậc 
cha ông, theo ý riêng tôi, không được đáp ứng 
bao nhiêu. Ông có đồng ý như vậy không?  

Trả lời: Chủ đề xung đột giữa thế hệ thứ nhứt và 
thứ hai của người Việt tỵ nạn tại Hòa Lan được 
cộng đồng thời đó đưa ra trong một cuộc thảo 
luận, sau đó được cơ quan ZOA tổ chức thảo 
luận. Nội dung các cuộc thảo luận nầy, tôi ghi 
nhận rằng, thế hệ thứ nhứt ôm nguyên con 
khuôn khổ hành xử của xã hội Việt Nam để cố 
áp dụng nó một cách cứng ngắc trong xã hội 
Hòa Lan. Trong khi đó con cái Việt Nam sinh ra, 
lớn lên và đi học tại Hòa Lan. Sự xung đột hai 
thế hệ, thực chất là sự xung đột giữa hai nền 
văn hóa trong một gia đình.  

Hỏi: Câu hỏi chót: Ông là một tín hữu Cao Đài, 
xin ông cho biết các tín hữu Cao Đài người Việt 
ở Hòa Lan có một tổ chức để giữ những liên lạc 
với nhau? 

Trả lời: Vâng, tôi là tín hữu Cao Đài. Lúc trước, 
trong 10 năm đầu ở Hòa Lan, hàng tháng tín hữu 
Cao Đài trên dưới mười mấy người, có tụ hội lại 
trong các kỳ lễ cúng kiến, đọc kinh. Lần lần số 
người ít lại vì già yếu, qua đời, rồi ngưng luôn. 

Hỏi: Cám ơn ông đã dành thời giờ để trả lời rất 
rõ ràng rành mạch những câu phỏng vấn. Cũng 
xin chúc ông năm 2021 mọi điều an lành cho bản 
thân cũng như cho gia đình. 

Trả lời:Tôi cũng rất cám ơn anh Hỏi. Cuộc 
phỏng vấn của anh làm cho tôi hốt nhiên nhìn lại 
gần cả đời mình và vô tình làm cuộc kiểm điểm, 
nhận ra nhiều chỗ đúng sai của cuộc đời mình 
và theo đó những xúc cảm vui buồn cùng kéo 
về, giống như tôi ngồi xem phim của chính mình. 

 

 
Ông Nguyễn Văn Đáo 



Việt Nam Nguyệt San - số 318 – tháng 12 năm 2020 22 

Bài Hát Ca Ngợi Cuộc Ɖời: Nguyễn Hoàn Nguyên 

Triển lãm tranh của cố hoạ sĩ Minh Tran (1965 - 2020) ở Kampen (Hòa Lan) 

Nằm gần bờ của dòng sông IJssel chảy ngang qua thành 
phố Kampen là trại lính Van Heutsz được xây dựng từ 
năm 1815. Di tích lịch sử này được thiết kế lại để trở thành 
một toà kiến trúc rộng lớn trên đường Oudestraat 216 bao 
gồm nơi lưu trữ hồ sơ, văn kiện, Thư Viện Thành Phố, kho 
chứa vật liệu của Bảo Tàng Viện Thành Phố, một quán cà 
phê và văn phòng của Hội Lịch Sử Kampen. Trong một 
căn phòng khang trang, họa phẩm của cố họa sĩ Minh 
Tran (Trần Quốc Minh) được trưng bày. 

*   *   * 
Với ước nguyện thấy những tác phẩm của 
mình được trưng bày cho công chúng xem một 
lần cuối, họa sĩ Minh Tran đã dự định tổ chức 

một 
cuộc 
triển lãm 
tranh 
của ông vào tháng 5-2020 tại Kampen, nơi ông 
cư ngụ. 
Tuy nhiên, mong muốn này đã không thể thực 
hiện trong hoàn cảnh dịch Covid-19 đang 
hoành hành từ tháng 3 năm nay. Ngày 21-06-
2020, Minh Tran đã qua đời sau bốn năm 
chống chọi với bệnh ung thư. 
Cho dù ông đã qua đời trước khi thấy ước mơ 
của mình được thành hiện thực, cuộc triển lãm 
vẫn được tiếp tục như một tưởng nhớ đến họa 
sĩ, khai mạc ngày 15-09-2020 và chấm dứt 
ngày 17-10-2020. Ban tổ chức đã đặt tên cho 
cuộc triển lãm này là “’Bài Hát Ca Ngợi Cuộc 
Ɖời” 
Minh Tran sinh năm 1965 ở Sài Gòn, vượt 
biển cùng gia đình vào năm 1981, lúc ông 
được 16 tuổi. Chuyến đi không suôn sẻ, 
khoảng 50 người đã chết trong suốt 21 ngày 
lênh đênh trên biển trước khi được tàu dầu 

Antilla Bay cứu vớt trong tình trạng 
hoàn toàn tuyệt vọng (sau đó còn 
thêm 10 người trong số 94 thuyền 
nhân được vớt đã qua đời vì kiệt 
sức). 
Định cư ở Hòa Lan vào năm 1981, 
Minh Tran theo học về hội họa. 
Sau khi tốt nghiệp, ông đã vẽ tranh 
minh họa cho vài tạp chí, trong đó 
có tạp chí Elegance. Ông đã có 
hơn 350 bức tranh thuộc nhiều 
hướng khác nhau: mực tàu, acryl, 
sơn dầu v.v., ngoài những minh 
họa trong báo và tạp chí. 
Dấu ấn một khoảng đời của Minh 
Tran được biểu hiện trong hai cái 
bàn dài với khung kính đặt sau lối 

 
Minh Tran (Trần Quốc Minh) 
vào năm 2015 © Wardi Koops 

 

City by Night – Thành Phố Về Ɖêm (Hình 
ảnh của thành phố Kampen nhìn từ phía 
bên kia sông IJssel) 

 

 

Ram - Cừu (đực)                         Tweeling – Song Sinh 
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vào phòng triển lãm. Các tài liệu và các bài viết 
về thuyền nhân Việt Nam, được cắt ra từ các 
báo Antilla Bay, Peoples Journals, Time 
Journals,… Một màn hình lớn trình chiếu phim 
ảnh về thuyền nhân Việt Nam tỵ nạn cộng sản, 
không chỉ ở Hòa Lan ( xem video: Wanhoop op 
Zee - Tuyệt Vọng Trên Biển: 
https://ntr.nl/Andere-Tijden/20/detail/Andere-
Tijden/VPWON_1241917) mà cả toàn thế giới. 
Garden and Forest - Vườn và Rừng, (2019). © 
Foto Freddy Schinkel 

Trong cuộc triển lãm này, toàn bộ nét chính về 
hội họa của Minh 
Tran được giới 
thiệu, từ những bức 
họa thời sinh viên 
cho đến những bức 
tranh cuối cùng. Tất 
cả gồm 66 tác 
phẩm, trong số đó 
có một số tác phẩm  
của ông được 
mượn lại từ các bộ 
sưu tập tư nhân. 
Một nửa số tiền thu 
được sẽ được hiến 
tặng cho hội nghiên 
cứu và bài trừ ung 
thư KWF. 
Bouquet de 

chrysanthème mixtes – Bó Hoa Cúc Nhiều Sắc 
Màu 
Chỉ có 4 bức tranh 
sơn dầu của ông được 
trưng bày. Trong các 
bức tranh này, chúng 
ta có thể ít nhiều nhận 
ra các dấu ấn ảnh 
hưởng từ các họa sư 
Claude Monet hay 
Paul Cézanne. Nhưng 
toàn bộ các tác phẩm 
còn lại gổm các họa 

phẩm khổ nhỏ hơn được thực hiện bằng mực 
tàu, acryl, mới thấy phong thái đặc thù đồng 
nhất của Minh Tran. 
   
Minh Tran có cuộc sống cách biệt với cộng 
đồng người Việt ở Hòa Lan. Tiền thù lao không 
đủ cho sinh hoạt, ông đã làm thêm nhiều nghề 
khác nhau. Việc ông là người đồng tính 
(homo), sống chung với người bạn đời Hòa 
Lan có thể cũng là lý do cho đời sống cách biệt 
với người đồng hương. Những cú sốc trong 
đời đã làm ông bị trầm cảm và vùi đầu vào hội 
họa ngày và đêm, kể cả trong thời gian bị bạo 
bệnh.  
 
Trong thời gian bệnh, có khi ông hoàn thành 
cả ba họa phẩm trong cùng một ngày. 
Trên hai bàn dài khác đặt trong khung kính, 
các minh họa của ông qua hình thức các 
quyển sách mỏng, lớn nhỏ khác nhau, được 
thực hiện trong thời gian còn là sinh viên và 
thời gian trước khi ông qua đời.  
 
Một bài thơ Hòa ngữ của ông nằm trên một 
trang giấy: 
 
Ik wil voorgoed weg 
uit dit land 
Ik wil proeven 
het andere zand 
in het land 
van mijn droom. 
(Tôi muốn mãi mãi rời xa 
khỏi đất nước này 
Tôi muốn nếm 
cát khác 

Garden and Forest - Vườn và Rừng, 
(2019). © Foto Freddy Schinkel 

 

Bouquet de 
chrysanthème mixtes 
Bó Hoa Cúc Nhiều 
Sắc Màu 
 

 
Zonder titel – Vô đề 

 
Home is where you are 
Nhà Là Nơi Bạn An Trú 
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trong quê hương 
mơ ước của tôi 
    
Trong một tập sách minh hoạ khác với bài thơ 
Việt ngữ: 
 
Thiên Ɖàng 
Những ngày trôi qua 
người cảm thấy chán 
nổi chông gai trên 
đường đi làm người 
thất vọng đường đã xa 
người cũng không 
còn muốn về 
 
Tranh vẽ và các dòng thơ đã quấn quýt nhau 
trong các tập minh họa này. Ông đã sống với 
tất cả sức sống tiềm tàng trong người.Có thể 

nói đời sống của ông cùng hội họa biểu hiện 
hành trình tâm thức ra đi và nổ lực tìm lại nẻo 

về của mình. Bài Hát Ca Ngợi Cuộc Ɖời bi 
tráng. Nguyện cầu họa sĩ Minh Tran nếm được 
hương vị an lành của cát trong quê hương mơ 
ước của ông. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A Fish Man - Người Cá 

 
Vase 3  – Bình Hoa 3 

Tháng mười hai lặng lẽ  Miên Thuỵ 

 
 
Tháng mười hai đã có lần nghiệt ngã  
Nhìn quanh em bóng tối phủ chan hoà 
Vì lần ấy là lần tình anh đã 
Vào đời nhau thêu dệt mộng bướm hoa 
 
Tháng mười hai cơn lốc về cuồn cuộn 
Xoáy đời em vào Vũng tối u buồn 
Anh ở đâu ? Em đi tìm anh mãi 
Giáng sinh về thật lặng lẽ cô đơn 

Miên Thuỵ Hoà Lan 
(Tháng 12 hai không mười một) 

 

Anh về không? Chải giùm làn tóc rối 
Đời vắng anh nên mõi mệt tháng ngày 
Sao bỏ trốn tình em đi quá vội 
Để em buồn khi ngày tháng qua đây 
 
Tháng mười hai nếu có về ngang đó 
Đừng quên em bóng nhỏ góc giáo đường  
Đêm nay buồn tha thiết vọng hồi chuông  
Rước thánh lễ mình em trong đêm vắng  
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Ngàn  
Ánh Dương  
Rực Rỡ 

 
Khaled Hosseini 

Trúc Hà dịch 

 
 
 

Chương 50 (tiếp theo kỳ trước) 
 
Anh tài xế chịu chờ thêm chút nữa. 

Hamza và Laila rời khỏi làng, đi bộ xuống con 
đường nối liền làng Gul Daman với thành phố 
Herat. Sau khoảng mười lăm phút, Hamza chỉ 
vào một khoảng trống hẹp giữa đám cỏ cao hai 
bên đường. 

“Ɖi lối đó sẽ tới,” Hamza nói. “Có con đường mòn 
trong đó.” 

Trong đám cây và bụi rậm um tùm có con đường 
mòn lồi lõm, quanh co và tối. Gió làm đám cỏ 
cao đập vô hai bắp chân của Laila lúc hai người 
len lỏi trên đường mòn và quanh co leo dốc. 
Quanh họ, hoa dại đủ màu lắc lư trong gió, có 
hoa cao cánh cong cong, có hoa thấp hình cánh 
quạt xòe. Ɖây đó vài nhánh hoa mao lương vàng 
nhô lên từ những bụi cây thấp. Laila nghe tiếng 
chim én ríu rít trên không và tiếng châu chấu ra 
rả dưới chân. 

Họ đi lên dốc như thế khoảng hai trăm thước. 
Rồi con đường mòn trở nên bằng phẳng và dẫn 
đến một miếng đất phẳng hơn. Họ dừng lại thở. 
Laila đưa tay áo lên chặm trán và quạt tay đuổi 
đám muỗi bay đầy trước mặt. Ɖứng ở đây, Laila 
nhìn thấy những ngọn núi thấp nhấp nhô nơi 
chân trời, vài cây gòn và cây bạch dương, nhiều 
bụi cây dại nàng không biết tên.  

“Hồi xưa ở đây có con suối.” Hamza nói, hơi hổn 
hển. “Nhưng cạn lâu rồi.” 

Hamza nói ông sẽ đợi ở đây. Ông bảo Laila 
băng qua lòng suối cạn, đi về phía núi. 

“Tôi chờ ở đây,” ông nói, ngồi trên cục đá dưới 
gốc cây bạch dương. “Cô cứ đi tiếp.” 

“Tôi sẽ không -“ 

“Không sao. Cô cứ nhẩn nha. Ɖi đi, cô.”  

Laila nói lời cám ơn. Nàng băng qua lòng suối, 
bước từ hòn đá này sang hòn đá khác, phát hiện 
những chai nước ngọt bể nằm giữa các tảng đá, 
những cái lon rỉ sét, và một cái thùng bằng kim 
loại có nắp kẽm chôn phân nửa dưới đất. 

Laila đi về phía núi, về phía những cây liễu bây 
giờ nàng có thể nhìn thấy nhánh rủ phất phơ 
theo từng cơn gió lóc. Tim nàng đánh trống trong 
ngực. Laila nhìn thấy hàng liễu xếp thành vòng 
tròn với khoảng đất trống ở giữa y như lời 
Mariam kể. Laila đi nhanh lên, gần như chạy. 
Nàng quay đầu nhìn lại phía sau, thấy Hamza 
giờ chỉ còn nhỏ xíu, chiếc áo choàng dài của ông 
nổi bật trên màu nâu của vỏ các thân cây chung 
quanh. Nàng vấp cục đá và xém ngã, nhưng lấy 
lại được thăng bằng. Nàng kéo hai ống quần lên, 
vội vã đi hết đoạn đường còn lại. Nàng hổn hển 
thở lúc tới hàng liễu.  

Căn chòi của Mariam vẫn còn đó. 

Lúc tới gần, Laila thấy cái khung cửa sổ duy nhất 
giờ trống rỗng, và cánh cửa cũng đã biến mất. 
Mariam có tả một cái chuồng gà và cái lò bằng 
đất, một nhà cầu bằng gỗ, nhưng Laila chẳng 
thấy dấu vết. Dừng chân nơi lối vào, nàng nghe 
tiếng ruồi vo ve trong căn chòi. 

Ɖể vô được bên trong, Laila phải lách qua một 
màng nhện to tướng phất phới. Bên trong tối lờ 
mờ. Laila phải chờ một chút cho mắt quen. Lúc 
đó nàng mới thấy bên trong nhà còn nhỏ hơn 
nàng  nghĩ. Sàn nhà chỉ còn lại nửa tấm ván đã 
mục và bể lổm chổm. Phần kia, nàng tưởng 
tượng, đã bị gỡ làm củi chụm. Sàn nhà giờ phủ 
đầy lá khô, chai bể, giấy gói kẹo cao-su, nấm 
dại, đuôi thuốc lá cũ vàng khè. Nhưng nhiều nhất 
là cỏ dại, có chỗ mọc còi cọc, có chỗ mọc cao tới 
nửa vách. 

Mười lăm năm, Laila nghĩ. Mười lăm năm trời 
sống nơi đây.  

Laila ngồi xuống, xoay lưng vô vách. Nàng lắng 
nghe tiếng gió len qua hàng liễu. Thêm nhiều 
màng nhện giăng khắp trần nhà. Có ai xịt sơn 
viết gì đó trên một bức tường, nhưng phần lớn 
đã bong ra nên Laila không đọc được. Rồi nàng 
nhận ra những chữ đó là chữ Liên Xô. Ở một 
góc, có một cái tổ chim bỏ hoang, và một góc 
khác chỗ tường giáp với trần nhà thấp có một 
con dơi treo ngược đầu. 

Laila nhắm mắt lại và ngồi đó một lúc. 

Lúc ở Pakistan, đôi khi Laila khó nhớ được 
những chi tiết của gương mặt Mariam. Có nhiều 
lúc, như một chữ ở ngay trên đầu lưỡi, gương 
mặt của Mariam cũng biến mất trước khi nàng 
kịp nhớ ra. Nhưng giờ đây, ở tại nơi này, thật dễ 
dàng hình dung được Mariam khi Laila nhắm 
mắt lại: ánh mắt dịu dàng rạng rỡ, cái cằm dài, 
làn da cổ thô, nụ cười mím môi của Mariam. Ở 
đây, Laila có thể một lần nữa gối đầu lên đùi 
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mềm mại của Mariam, cảm thấy được Mariam 
lắc lư ru nàng, đọc kinh cho nàng nghe, cũng 
như cảm nhận âm vang giọng nói Mariam truyền 
xuống cơ thể, tới đầu gối Mariam, và tới tai của 
Laila.  

Thế rồi bỗng nhiên đám cỏ dại bắt đầu rút xuống, 
như thể có cái gì từ lòng đất kéo rút cỏ xuống. 
Càng lúc đám cỏ càng lúng xuống cho tới khi bị 
nền đất trong căn chòi nuốt chửng hết. Các 
màng nhện tự thả ra một cách kỳ diệu. Cái tổ 
chim tự động rời ra, mấy cọng cây nhỏ xíu từ từ 
rơi ra từng cọng rồi bay hết ra khỏi căn chòi. Một 
cục tẩy vô hình xóa hết những chữ Liên Xô viết 
trên tường. 

Ván lót sàn nhà tái hiện. Bây giờ Laila nhìn thấy 
hai cái chõng, một cái bàn gỗ, hai cái ghế, một 
cái lò bằng gang nơi góc nhà, những cái kệ dọc 
theo tường trên để nồi chảo bằng đất sét, một 
ấm nấu trà đen thui, tách và muỗng. Nàng nghe 
tiếng gà cục tác bên ngoài, tiếng suối róc rách từ 
xa vọng lại.  

Một nàng Mariam trẻ đang ngồi nơi bàn làm một 
con búp-bê trong ánh đèn dầu leo lét. Mariam 

đang hát nho nhỏ 
bài gì đó. Mặt 
nàng mịn màng trẻ 
trung, tóc gội sạch, 
chải ra sau. Răng 
còn đủ. 

Laila nhìn Mariam 
dán những sợi chỉ len lên đầu con búp-bê của 
mình. Vài năm nữa thôi cô bé này sẽ là một 
người đàn bà với thật ít nhu cầu cho cuộc sống, 
chẳng bao giờ làm phiền người khác, chẳng bao 
giờ lộ cho ai biết mình cũng có những nỗi buồn, 
những thất vọng, những ước mơ đã bị nhạo 
báng. Một người đàn bà mà như hòn đá dưới 
lòng sông, chịu đựng không một lời phàn nàn, 
đức hạnh không hề suy giảm mà còn được tôi 
luyện thêm bởi những sóng gió vùi dập đời nàng. 
Ngay lúc này, Laila đã nhìn thấy một cái gì đó 
trong đôi mắt của cô bé này, một cái gì sâu tận 
đáy lòng cô bé mà cả Rasheed lẫn quân Taliban 
sẽ không thể nào phá được. Một cái gì cứng cỏi 
và kiên cường như một khối đá. Một cái gì rồi rốt 
cuộc sẽ hủy diệt cô bé và sẽ cứu Laila. 

Cô bé nhìn lên. Ɖặt con búp-bê xuống. Mỉm 
cười.  

Em hả Laila? 

Laila giựt mình, mở bừng mắt và chúi người về 
phía trước khiến con dơi giựt mình bay xẹt tuốt 

cuối chòi, cánh đập như những trang sách bị lật, 
trước khi bay ra cửa sổ. 

Laila đứng dậy, phủi mấy chiếc lá khô dính phiá 
sau quần. Nàng bước ra khỏi căn chòi. Bên 
ngoài, ánh sáng đã hơi chuyển hướng. Gió thổi 
làm cỏ gợn sóng và những nhánh liễu đong đưa 
rì rào. 

Trước khi rời khỏi khoảng đất trống, Laila nhìn 
lần cuối căn chòi nơi Mariam đã từng ăn, ngủ, 
mơ mộng, hồi hộp chờ đợi ông Jalil. Trên vách 
tường sụp đổ, bóng những cây liễu in hình hoa 
văn thay đổi theo từng cơn gió. Có con quạ bay 
đến đậu trên mái chói. Nó mổ mổ gì đó, kêu 
quang quác rồi bay đi. 

“Vĩnh biệt chị, Mariam.” 

Nói rồi Laila cắm đầu chạy xuyên qua đám cỏ 
mà không biết mình đang khóc. 

Nàng gặp lại Hamza vẫn còn ngồi trên tảng đá. 
Nhìn thấy nàng, ông đứng lên.  

“Mình trở lại đi,” ông nói. Rồi thêm, “Tôi có món 
đồ cho cô.”  

Laila đứng ngoài, nơi cửa nhà, chờ Hamza. 
Thằng bé bưng trà lúc nãy đang đứng dưới gốc 
một trong những cây sung, ôm con gà, dửng 
dưng nhìn nàng. Laila kín đáo quan sát, thấy có 
hai khuôn mặt của một người đàn bà lớn tuổi và 
một cô gái trẻ đội khăn trùm đầu đang nhìn nàng 
từ sau cửa sổ. 

Cửa nhà mở ra và Hamza xuất hiện. Ông ta cầm 
một cái hộp. Ɖưa cho Laila.  

“Ông Jalil Khan trao cái hộp này cho cha tôi 
khoảng một tháng trước khi qua đời,” Hamza 
nói. Ông ta nhờ cha tôi giữ nó chờ Mariam đến 
nhận. Cha tôi giữ hai năm. Rồi trước khi qua đời, 
cha tôi giao nó lại cho tôi, dặn tôi giữ cho 
Mariam. Nhưng cô ấy... cô biết đó, cô ấy không 
bao giờ đến.” 

Laila nhìn xuống cái hộp bằng thiếc hình bầu 
dục. Nó trông giống hộp sô-cô-la cũ, màu xanh 
ô-liu, cái nắp có bản lề được quấn giấy mạ vàng 
đã mờ úa. Hai bên hộp hơi bị rỉ sét, chỗ vành 
trước của nắp có hai dấu lõm nhỏ xíu. Laila thử 
mở, nhưng cái chốt bị khóa. 

“Có gì trong đó?” nàng hỏi. 

Hamza đặt vô bàn tay nàng một chiếc chìa khóa. 
“Cha tôi chưa bao giờ mở khóa hộp này. Tôi 
cũng vậy. Tôi cho rằng đó là ý muốn của Thiên 
chúa cô sẽ là người mở.” 

Về đến khách sạn, Tariq với hai đứa nhỏ vẫn 
chưa về.  
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Laila ngồi trên gường, cái hộp đặt trên đùi. Một 
phần nàng muốn không mở ra, để mãi mãi sẽ 
không ai biết được dụng ý của ông Jalil là gì. Tuy 
nhiên cuối cùng tánh tò mò đã thắng. Laila đút 
chìa khóa vô và sau vài cái lắc và mấy tiếng lạch 
cạch, nàng đã mở được hộp.  

Trong đó, Laila thấy có ba món: một phong bì, 
một bao bằng vải bố, và một cuộn băng thâu 
hình. 

Laila cầm cuộn băng đi xuống quầy tiếp tân. 
Người nhân viên lớn tuổi tiếp đón họ ngày hôm 
trước cho nàng biết khách sạn chỉ có một máy 
phát hình đặt trong phòng ngủ thượng hạn. 
Phòng này đang trống, và ông ta chịu dẫn nàng 
tới đó. Ông ta giao quầy cho một thanh niên trẻ 
có ria mép,   mặc đồ vét, đang nói chuyện trên 
điện thoại di động. 

Người nhân viên lớn tuổi dẫn Laila lên tầng lầu 
hai, đến một cánh cửa ở cuối hành lang dài. Ông 
mở khóa cửa, cho Laila vô. Mắt Laila nhìn thấy 
cái truyền hình đặt ở góc phòng, ngoài ra không 
ghi nhận gì khác. 

Laila mở truyền hình, mở máy 
phát hình. Nàng bỏ cuộn băng 
vào và nhấn nút Mở. Màn ảnh 
không có gì một lúc lâu, và Laila 
bắt dầu tự hỏi sao ông Jalil lại 
chịu khó để lại cho Mariam một 
cuộn băng trống không. Nhưng 

rồi có tiếng nhạc, và hình ảnh bắt đầu hiện ra 
trên màn ảnh. 

Laila cau mày. Nàng tiếp tục coi chừng hai phút 
nữa. Rồi nàng nhấn nút Tắt, cho cuộn băng chạy 
tới, và lại nhấn nút Mở. Cũng vẫn là phim đó. 

Người đàn ông lớn tuổi nhìn nàng với vẻ kỳ 
quặc. Phim đang chiếu trên màn ảnh là phim 
Pinocchio của Walt Disney. Laila chẳng hiểu gì 
cả. 

Vừa hơn sáu giờ thì Tariq và hai đứa nhỏ trở về 
khách sạn. Aziza chạy đến bên Laila khoe đôi 
bông tai Tariq mua cho nó bằng bạc có con 
bướm tráng men trên mỗi chiếc bông; Zalmai thì 
ôm chặt con cá heo bơm hơi kêu chít chít khi bị 
bóp mõm. 

“Sao, em?” Tariq choàng tay qua vai Laila hỏi. 

“Em không sao,” Laila nói. “Lát nữa em kể.” 

Họ đi bộ đến một tiệm bánh mì thịt trừu nướng 
gần đó. Tiệm nhỏ, mù khói và ồn ào, khăn trải 
bàn bằng nhựa rít chịt. Tuy nhiên thịt trừu mềm 
và không khô, và bánh mì nóng ngon. Sau đó họ 
đi bộ lòng vòng một lúc. Tariq mua cho hai đứa 

nhỏ kem đá ở một quán bên đường. Họ ngồi trên 
băng ghế ăn, sau lưng là những ngọn núi in 
bóng trên nền hoàng hôn đỏ thẳm. Không khí ấm 
áp đẫm  hương thơm cây bách hương.Trước đó 
Laila đã mở chiếc phong bì lúc nàng trở về 
phòng sau khi xem cuộn băng. Trong phong bì 
có một lá thư viết tay bằng mực xanh trên tờ giấy 
màu vàng có kẻ hàng. 

Thư như sau: 

Ngày 13 tháng 5 năm 1987 

Mariam thân yêu: 

Ba cầu mong lá thư này đến tay con khỏe mạnh.  

Như con biết, cách đây một tháng, Ba có đến 
Kabul để nói chuyện với con. Nhưng con không 
muốn gặp Ba. Ba đã thất vọng nhưng Ba không 
thể trách con. Ở chỗ con, có thể Ba cũng làm 
như vậy. Ba đã đánh mất đặc quyền được 
hưởng tình thương và sự kính trọng của con từ 
lâu, và điều đó hoàn toàn do lỗi của Ba. Tuy 
nhiên nếu con đọc lá thư này thì con đã đọc lá 
thư mà Ba để lại ở cửa nhà con. Con đã đọc lá 
thư đó và con đã đến gặp thầy Faizullah, như lời 
yêu cầu của Ba. Ba cám ơn con đã làm điều đó, 
Mariam thân yêu. Ba cám ơn con đã cho Ba cơ 
hội nói đôi lời với con. 

Ba bắt đầu ở đâu bây giờ?  

Từ khi mình gặp nhau lần cuối, cha của con đã 
trải qua biết bao buồn khổ, Mariam à. Mẹ kế của 
con, Afsoon, đã bị giết ngay ngày đầu tiên của 
cuộc nổi dậy năm 1979. Cùng ngày đó, một viên 
đạn lạc đã giết chết Niloufar, em con. Ba vẫn còn 
nhớ hình ảnh con bé Niloufar trồng chuối để gây 
ấn tượng với khách đến chơi. Anh con, Farhad, 
đã gia nhập Thánh chiến quân năm 1980. Quân 
Liên Xô đã giết nó năm 1982, ngay bên ngoài 
tỉnh Helmand. Ba không thấy được xác nó. Ba 
không biết con có con không, Mariam, nhưng 
nếu con có con, Ba cầu xin Thiên chúa che chở 
cho chúng để con không phải chịu đau khổ như 
Ba. Ba vẫn còn chiêm bao thấy chúng. Ba vẫn 
còn mơ thấy những đứa con đã chết của Ba. 

Ba cũng nhiều lần mơ thấy con, Mariam thân 
yêu. Ba nhớ con. Ba nhớ giọng nói của con, 
tiếng cười của con. Ba thèm được đọc cho con 
nghe, Ba nhớ hết những lần cha con mình đi câu 
cá. Con còn nhớ hết những lần mình cùng nhau 
đi câu cá hay không? Con là một đứa con 
ngoan, Mariam yêu quý, và Ba không thể nào 
nhớ tới con mà không cảm thấy xấu hổ và hối 
hận. Hối hận... Nghĩ tới con, Mariam yêu quý, Ba 
hối hận nhiều lắm. Ba hối hận vì đã không ra gặp 
con cái hôm con đến Herat. Ba hối hận đã không 
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mở cửa cho con vào. Ba hối hận vì đã không coi 
con như một đứa con, vì đã để con sống ở nơi 
đó bao nhiêu năm trời. Vì sao? Sợ mất mặt 
chăng? Hay sợ mất tiếng tăm? Những điều đó 
bây giờ thật chẳng quan trọng đối với Ba, sau tất 
cả những mất mát, tất cả những điều khủng 
khiếp Ba đã chứng kiến trong cuộc chiến tranh 
đáng nguyền rủa này. Nhưng bây giờ thì tất 
nhiên đã quá trễ.  

Phải chăng đây là sự trừng phạt đích đáng cho 
những kẻ vô tâm, chỉ hiểu ra khi không còn thay 
đổi được gì nữa. Giờ đây 
Ba chỉ có thể nói con là 
một đứa con ngoan, 
Mariam thân yêu, và Ba 
không xứng đáng là cha 
của con. Giờ đây Ba chỉ 
còn biết xin con tha thứ cho Ba. Hãy tha thứ cho 
Ba, Mariam. Tha thứ cho Ba. Tha thứ cho Ba. 
Tha thứ cho Ba. 

Ba không còn là người giàu có như con đã con 
từng biết. Cộng sản đã tịch thu rất nhiều đất đai 
của Ba, và tất cả tiệm tùng nữa. Nhưng cũng 
không đáng để phàn nàn, bởi lẽ Thiên chúa – vì 
sao  Ba cũng không hiểu – vẫn còn ban phước 
cho Ba nhiều hơn hầu hết mọi người. Từ khi Ba 
đi Kabul về, Ba đã thu xếp bán hết chút đất đai 
còn lại. Ba kèm theo đây phần gia tài chia cho 
con. Con thấy đó, đây chẳng phải là một tài sản 
lớn lao, nhưng cũng là một phần nào. Một phần 
nào. (Con cũng thấy Ba đã mạn phép đổi ra tiền 
đô-la. Ba nghĩ như thế tốt hơn. Chỉ có Thiên 
chúa mới biết được số phận của đồng tiền của 
nước mình.)  

Ba hy vọng con không nghĩ rằng Ba muốn mua 
chuộc sự tha thứ của con. Ba hy vọng con hiểu 
cho Ba rằng Ba biết sự tha thứ của con không 
thể mua được. Không đời nào mua được. Ba chỉ 

cho con, dù rằng muộn màng, cái phần của con 
theo đúng lý ngay từ đầu. Ba đã không làm tròn 
trách nhiệm của một người cha khi còn sống. Có 
lẽ khi chết, Ba mới làm được. 

Nói về cái chết. Ba sẽ không làm nhọc con bằng 
những chi tiết, nhưng cái chết đã gần kề trước 
mặt Ba rồi. Tim yếu, bác sĩ nói. Một cái chết 
thích đáng cho một người đàn ông yếu đuối, Ba 
nghĩ vậy.   

Mariam thân yêu, Ba tự cho phép mình hy vọng, 
rằng sau khi đọc những dòng chữ này, con sẽ 

mở lòng thương xót Ba nhiều hơn Ba đã 
từng đối với con. Rằng con sẽ đủ can đảm 
để tha thứ và đến gặp Ba. Rằng con sẽ đến 
gõ cửa nhà Ba một lần nữa, và lần này cho 
Ba cơ hội để Ba mở cửa, đón con vào, ôm 

con vào lòng, con gái của Ba ơi, như Ba đã phải 
làm bao nhiêu năm trước. Hy vọng này yếu ớt 
như tim của Ba vậy. Ba biết. Nhưng Ba sẽ chờ. 
Ba sẽ trông chờ tiếng gõ cửa của con. Ba sẽ 
sống trong hy vọng. 

Cầu xin Thiên chúa ban cho con một cuộc sống 
lâu dài và thịnh vượng, con gái của Ba. Cầu xin 
Thiên chúa ban cho con nhiều đứa con khỏe 
mạnh và xinh đẹp. Cầu mong con tìm thấy hạnh 
phúc, bình an và sự chấp nhận mà Ba đã không 
cho con được hưởng. Chúc con mạnh khỏe. Cầu 
xin Thiên Chúa che chở cho con.  

Người cha không xứng đáng của con, 

Jalil 

Ɖêm đó, sau khi trở về khách sạn, sau khi các 
con đã chơi đùa rồi đi ngủ, Laila kể cho Tariq về 
bức thư. Nàng đưa Tariq xem số tiền trong túi 
vải bố. Lúc Laila bắt đầu khóc, Tariq hôn lên mặt 
nàng và ôm nàng vào lòng.  

(…còn tiếp) 

Thơ  Hoài Tâm Niệm 

Giáng Sinh Vui 

Rực rỡ đèn màu đón tiết đông 

Ngàn sao lấp lánh sáng hư không 

Cành thông gió thổi đong đưa nhánh 

Bóng Nguyệt vờn quanh tỏa ánh hồng 

Dõng dạc hồi chuông vang khắp phố 

Nhẹ nhàng theo nhịp bước thong dong 

Giáng Sinh dòng nhạc nghe êm ả 

Rộn rã reo vui phấn khởi lòng 

2020  HTN 



Việt Nam Nguyệt San - số 318 – tháng 12 năm 2020 29 

Mùa Nhớ  Trúc Hà, mùa Giáng sinh 2020 

 
Sáu giờ sáng trời còn tối, trên sân ga đã nhấp nhô khách đi làm sớm. Mọi người đứng co ro, hai 
tay dấu trong túi áo hay trong găng tay, hơi thở khói sương. Trên xe lửa mọi người cũng không 
bớt co ro, ít ai cởi áo choàng, nhiều người vẫn còn giữ tay trong túi áo trong lúc nhắm mắt cố ngủ 
tiếp. Mùa này phải chín giờ trời mới hừng sáng, khác với mùa hè giờ này đã sáng hẳn. 

*   *   * 

Trong sương sớm, chiếc xe lửa là vệt sáng 

dài ngoằn ngoèo lao đi trong bóng tối. Hai bên 
đường, những đồng cỏ mênh mông nuôi bò và 
cừu và những ruộng khoai, ruộng rau hay 
ruộng hoa vào mùa xuân, mùa hạ. Xa xa, 
những nông trại leo lét ánh đèn. Hôm nào thật 
lạnh, những mảnh ruộng khô cứng như đá sẽ 
điểm những đóm tuyết giống như đôi chân 
mày bạc hay chòm râu bạc của ông già No-en. 
Lâu lâu, xe lửa chạy xuyên qua một ngôi làng, 
đi giữa khu nhà dân cư, sát mé vườn trước 
hay vườn sau nhà dân. Mùa này, nhiều nhà 
kéo dây đèn thắp sáng khắp vườn cho nên 
nhìn thấy hết phong cảnh trong đó. Phần lớn là 
cây cỏ, bông hoa 
nhưng đôi khi cũng thấy 
những tượng Phật đặt 
nơi cửa nhà hay nơi 
cổng vườn. Hình như ở 
đây, tượng Phật được 
xem như vật trang trí 
chứ không phải hình 
tượng để thờ nơi chốn trang nghiêm. 

Ba mươi phút sau, xe lửa đến nhà ga 
Amsterdam. Trời vẫn chưa sáng. Trong nhà ga 
trung tâm Amsterdam, nhạc Giáng sinh văng 
lừng, ánh đèn tỏa sáng khắp nơi. Nhìn lên trần 
và khắp chung quanh, đâu đâu cũng giăng dây 
kim tuyến, ngôi sao và vòng hoa Giáng sinh 
tuyệt đẹp. Nơi tiền sảnh và hậu sảnh, khắp nơi 
trong ba dãy hành lang song song dẫn lên sáu 
thềm ga nơi xe lửa của mười một đường rầy 
ghé vào, đâu đâu cũng sáng rực những cây 
thông trang trí lộng lẫy, kết đèn hoa rực rỡ. 
Nhìn cây thông nào cũng ao ước muốn đem về 
nhà. Nơi hậu sảnh của nhà ga, hai bức vách 
tường là màn ảnh chiếu phim phong cảnh 
thành phố Amsterdam vào mùa đông. Khách 
vãng lai nếu không quá vội sẽ dừng chân đôi 
phút xem phim vì bị lôi cuốn bởi hình ảnh 
những cây cầu kết đèn sáng rực bắc qua 
những con rạch chằng chịt trong thành phố. 
Nơi tiền sảnh của nhà ga, tiếng dương cầm 

thánh thót kéo chân khách “yêu đàn… cho đời 
say trong tiếng tơ”. Mùa này cây đàn dương 
cầm mang bảng “Play me” được khách đợi tàu 
luân phiên chơi nên tiếng đàn không ngừng 
khoan thai réo rắt, tạo nên bầu không khí tao 
nhã đặc trưng của một xã hội văn minh tiến bộ, 
thanh bình và thịnh vượng. Thành phố 
Amsterdam vào mùa Giáng sinh quả lộng lẫy 
và thơ mộng. Nhà ga trung tâm xây dựng vào 
cuối thế kỷ 19 là một trong những kiến trúc cổ, 
đẹp và đặc thù của thành phố.  

Bốn mùa xuân hạ thu đông, mỗi ngày tôi đều đi 
chuyến xe lửa giờ này và chuyển đổi xe ở nhà 
ga trung tâm Amsterdam. Vài phút ngắn ngủi 

đợi tàu cũng đủ để hưởng 
không khí Giáng sinh nơi 
đây, thấy ấm lòng và nôn 
nao mái ấm gia đình, đồng 
thời cũng gợi nhớ những 
ngày cuối năm ở Việt Nam 
trước 1975.  

Mùa Giáng sinh ở Việt Nam, trời cũng mau tối 

và se se lạnh. Không khí tưng bừng khi các 
nhà thờ bắt đầu treo đèn ngôi sao và dây đèn 
ngũ sắc, và các hang đá bắt đầu được dựng 
lên. Hồi nhỏ tôi học mẫu giáo trường Nhà thờ 
Cha Tam, nhà lại ở gần đó nên đêm Giáng 
sinh thế nào cũng được đi đến đó để chiêm 
ngưỡng những hang đá tuyệt đẹp, những 
chiếc đèn ngôi sao thật to lấp lánh khắp nơi. 
Dòng người cứ tuôn vào sân nhà thờ, người đi 
như đi hội, không khí thần tiên. 

Khi tôi vào trường tiểu học Ecole Française de 
Cholon, mùa Giáng sinh cũng không kém sôi 
nổi. Ngày nào, cuối giờ học cũng được dạy hát 
những bản nhạc Giáng sinh. Những bản nhạc 
đưa các học sinh nhi đồng vào một thế giới 
mới có mùa đông cỏ cây trụi lá chỉ còn cây 
thông chúa tể rừng xanh treo lên lủng lẳng kẹo 
và đồ chơi, có tuyết trắng và hang đá nơi Chúa 
hài nhi ra đời trong đêm thánh. Ngày nào cả 
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lớp cũng mong đến cuối buổi học để được 
ưỡn ngực, cao cổ hát theo nhịp của thầy cô. 
Thông lệ của trường là phụ huynh tặng quà 
cho thầy cô trước khi nghĩ lễ. Năm nào tôi 
cũng hồi hộp không biết cha tôi có mua món 
quà tặng thầy cô không. Các thầy cô cũng lịch 
sự tặng quà No-en cho mỗi học sinh, những 
quyển sách truyện nhi đồng nho nhỏ làm náo 
nức lòng, những quyển sách đầu đời khó 
quên. 

Các tiệm quần áo, tiệm bánh, nhà hàng cũng 
tấp nập vào mùa này. Mỗi năm một lần, vào 
dịp lễ Giáng sinh, chị em tôi được ăn “đồ tây” 
và uống rượu champagne vào bữa ăn 
“réveillon” nửa đêm 24 tháng 12. Năm nào cha 
tôi cũng đặt mua một con gà tây đút lò ở nhà 
hàng Café La Gare đường Tản Ɖà Chợ Lớn, 
bánh “bûche de Noël” và bánh pâté chaud ở 

tiệm bánh 
Trần 
Thượng trên 
đường Trần 
Hưng Ɖạo 
khu Chợ 
Quán gần 
chợ Nancy. 
Có thèm ăn, 
đói bụng hay 

buồn ngủ cũng đợi phải đúng 12 giờ đêm mới 
được ăn. Cả nhà quây quần bên nhau, thưởng 
thức bữa ăn tây và rượu champagne duy nhất 
trong năm. 

Trường học đóng cửa từ No-en đến sau Tết 
tây nên tôi được nghĩ hai tuần ở nhà.  Hai tuần 
lễ thoải mái, được tha hồ đọc sách từ sáng tới 
tối, được đi đến nhà bạn chơi. Có hôm tôi đến 
nhà bạn ở đường Thành Thái, đường vừa 
tráng nhựa, vào buổi trưa nắng gắt nhựa 
đường chảy ra, đôi guốc tôi đi bị dính xuống 
đường mất một chiếc. Ɖến mùa No-en lại nhớ 
tới những kỷ niệm này. 

Năm nay, 2020, Giáng Sinh đến với nhiều thay 

đổi. Nạn dịch COVID-19 vẫn còn đó, mọi sự đi 
lại, giao tiếp, ăn uống, giải trí, du lịch đều bị 
giới hạn. Mọi người tự tìm cho mình một cách 
riêng để chào đón Giáng sinh. Hết rồi những 
dạ tiệc cuối năm, những bữa ăn đặt truớc ở 
nhà hàng, những đại hội âm nhạc, hòa nhạc, 
vũ nhạc cuối năm. Hết rồi những chuyến du 

lịch mừng hưởng năm mới ở một chân trời xa 
lạ. Hết rồi những “réveillon” đông đủ gia đình 
quây quần bên nhau, ông bà, cha mẹ, anh em, 
con cháu cùng nâng ly và trao nhau những 
món quà trong tiếng cười vang.  

Với tôi, mùa đông năm nay cũng không còn 
những sân ga lạnh, những chuyến xe lửa sớm 
tinh mơ, những ánh đèn leo lét trên cánh đồng. 
Không còn những phút giây êm ả dạo chân 
trong nhà ga Amsterdam, lạc bước tìm tiếng 
dương cầm, tai mắt ngập tràn âm thanh và 
hình ảnh một mùa Giáng sinh an lành, tươi 
đẹp đang chờ đón. Tuy nhiên, hơn ngày nào 
hết, với tôi Giáng sinh vĩnh viễn là một kỷ niệm 
nhớ đời.. vì lẽ cha tôi mất vào ngày 24 tháng 
12 dương lịch. 

Năm nào cũng vậy, gần đến Giáng sinh là lòng 
quay quắt trong nỗi nhớ cha. Người cha 
thuơng con, quý con hơn hết trên đời. Người 
cha chỉ muốn cho con hưởng tất cả những gì 
hay đẹp nhất. Người cha nghĩ đến tương lai 
của con ngay từ khi còn bé và luôn cố gắng 
song hành cùng con trên đoạn đường đời. 
Thông thường mỗi mùa, mỗi dịp, mỗi giai đoạn 
trong cuộc sống, người ta chỉ nhớ đến một 
điều, một việc hay một người nào đó. Với tôi, 
tất cả mọi mùa, mọi lúc, mọi kỷ niệm đều gợi 
nhớ đến cha. Từ lúc tôi chưa đi học, cha đã 
âm thầm chuẩn bị trường nào tốt nhất để tôi 
vào. Tôi gần sáu tuổi, cha dẫn đi thi vấn đáp 
để được vào trường đó. Cha cẩn thận dạy mấy 
câu tiếng Pháp để tôi chào đáp ông hiệu 
trưởng, dạy khi ông hỏi về toán trừ toán cộng 
thì phải để hai bàn tay ra sau lưng rồi dùng 
mấy ngón tay để đếm. Tôi lên trung học, nhiều 
bạn, cha thương con nên rất quý bạn của con; 
đi nghĩ hè tôi xin cha cho đứa bạn thân đi theo, 
cha thuận ngay không do dự. Mùa thi cha nhắc 
mẹ nấu canh bí đỏ và chưn óc heo cho con ăn 
thường xuyên để bổ óc. 

Nghe Barbra Streisand hát “Papa can you hear 
me?” (Cha ơi có nghe con hát?), tôi càng thắm 
thía nổi cô đơn của mình khi mất đi tình 
thương, tình phụ tử bất diệt cha đã dành cho 
tôi. Những lời trong bài hát đó khác chi những 
lời tôi dành cho cha.  

“May the light of this flickering candle/Illuminate 
the night the way/Your spirit illuminates my 
soul… 
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Looking at the skies I seem to see/A million 
eyes which ones are yours?... 

The night is so much darker/The wind is so 
much colder/The world I see is so much 
bigger/Now that I'm alone… 

I remember everything you taught me/Every 
book I've ever read/Can all the words in all the 
books/Help me to face what lies ahead? 

The trees are so much taller/And I feel so 
much smaller/The moon is twice as lonely/And 
the stars are half as bright 

Papa, how I love you/Papa, how I need 
you/Papa, how I miss you …” 

Cầu xin ánh sáng của ngọn nến lung linh 
này/Soi rọi màn đêm như/Tấm lòng của cha đã 
soi sáng tâm hồn con…Nhìn bầu trời dường 
như con thấy /Hàng triệu đôi mắt, mắt nào của 
cha?... 

Đêm vô vàn tối hơn/Gió vô vàn lạnh hơn/Thế 
giới vô vàn rộng lớn hơn/Giờ con một mình… 

Con nhớ tất cả những gì cha đã dạy con/Tất cả 
những cuốn sách con đã từng đọc/Tất cả chữ 
nghiã trong sách đó/Có giúp con đối mặt với 
những gì ở phía trước? 

Cây cao hơn rất nhiều/Và con thấy mình nhỏ 
bé hơn nhiều/Trăng cô đơn bội phần/Còn các 
vì sao chỉ sáng bằng nửa 

Cha ơi, con thương cha biết bao/Cha ơi, con 
cần cha biết bao/Cha ơi, con nhớ cha biết 
bao… 

Mỗi ngày hai bận tôi không còn đáp chuyến xe 
lửa đi qua thành phố Amsterdam. Không khí 
mùa Giáng sinh vui tươi, an bình cũng không 
còn nữa vì đại dịch COVID-19. Tôi cũng không 
còn cha; cha đã ra đi vĩnh viễn một ngày trước 
Giáng sinh. Giáng sinh không còn như xưa, 
vĩnh viễn không còn như xưa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tác giả: Danh Chín 
 
Tuyết giăng phủ lối rơi đầy 
Thu qua đông đến nào hay bất ngờ 
Thông xanh tuyết trắng nên thơ 
Hồn ai cứ mãi dại khờ vì yêu 
 
Chờ nhau chờ đã bao chiều 
Xuân hè thu đã mang nhiều nhớ mong 
Chờ nhau khi đã sang đông 
Cùng nhau đi lễ, thiệp hồng báo tin 
 
Chuông vang mừng lễ giáng sinh 
Giáo đường chung lối chúng mình sánh đôi 
Bing bong chuông thánh từng hồi 
Hòa theo tiếng nhạc vang lời hát ca 
 
 

BÀI THƠ: MỪNG GIÁNG SINH 

Bing bong chuông thánh ngân nga 
Những bông tuyết trắng nở hoa trắng ngần 
Chờ nhau chờ đã bao lần 
Bao lần chờ đợi bao lần nhớ thương 
 
Đông về quên hết sầu tương 
Quên đi nỗi nhớ buồn vương những chiều 
Đông về tuyết trắng bao nhiêu 
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bút ký 

 Con Thuyền Không Bến 
LTS. “Con Thuyền Không Bến” là tựa bài của tác giả Nam Bình-Bùi Công Hải, xuyên suốt trong 
ký sự ông ghi lại hành trình đi tìm tự do của ông một cách sống động, khiến bạn đọc như tìm 
thấy lại hình ảnh của chính mình trong câu chuyện. Bút ký tuy đã lâu theo thời gian, nhưng tác 
giả muốn gợi lại cho mỗi chúng ta một bi cảnh của mãnh đời tỵ nạn một thời đã đi qua. Đặc biệt 
tác giả viết tặng người bạn thân của mình là ông Trần Cứu Quốc. VNNS xin hân hạnh giới thiệu 
và kính mời quý độc giả theo dõi sau đây: 

 

Chiều hôm ấy, nỗi lo âu dâng đầy trong trí óc, tôi quyết làm một chuyến chót, mở ngăn tủ, lấy 

vàng đi nộp. Ngồi trên chiếc xe đạp cũ, ọp ẹp, tiến về đường Công Lý, đường sá tấp nập và xô 
bồ, tôi đưa chân mang dép râu cà lên bánh xe đạp đế thắng. Vội vã dựng xe trước hiên nhà anh 
Quốc, còn có tên là Kinh Đô. Tôi đặt tất cả niềm tin vào anh chàng bụng bự na ná xì thẩu này. 
Tôi rút túi đưa vàng mà không hề có một chữ nào trên giấy, chỉ tin nhau và đặt niềm hy vọng tràn 
trề. Căng thẳng dâng đầy mình cứ tưởng nơi nào cũng có đôi mắt cú vọ của công an, nên vội vã 
từ giã. Bước ra hiên, hỡi ơi chiếc xe đạp đã bạc tình mà đi qua tay kẻ khác.  
Môt niềm đau và thất vọng đã hiện ra trước mắt, thế là tôi bắt đầu theo chủ nghĩa hoài nghi... 

*   *   *
Thôi đành nhắm mắt đưa chân, 
Thử xem con tạo xoay vần thế nao? 
 
Và từ đó tôi có ý nghĩ xin đi theo giữ ghe. Điều 
nầy anh Quốc đồng ý ngay, vì có ai dám xuống 
phụ sửa ghe. Biết đâu chưa sửa, lại theo vào 
tù. Một tuần sau anh Quốc gọi tôi về và cùng đi 
bán vàng. Bán được 39 triệu, và sau đó cùng 
nhau đi Mỹ Tho giao tiền. Đêm hôm ấy tôi và 
anh Quốc đưa bao cát cho anh Bé bự cất giữ., 
để hôm sau tôi sẽ đi giao bao cát tiền cho anh 
Khương, một thanh niên đi chiếc Suzuky màu 
đen, tại một tiệm cà phê ở Vĩnh long. Tôi đi xe 
đò, trong người chỉ có tờ giấy chứng nhận giả, 
đang ở vùng kinh tế mới, có gía trị gì đâu. Trên 
đường đi, ngã ba ngã tư nào cũng thấy công 
an canh gát nhưng may mắn được lọt sổ.  
 
Hú Hồn, hú vía xe đã đỗ bến, tôi ngơ ngác vài 
phút mới nhận diện được chàng thanh niên 
vạm vỡ, nước da hơi ngăm ngăm đen, tôi 
đoán chắc anh là người rành rẽ và đầy kinh 
nghiệm. Chúng tôi uống vội ly cà phê nóng hổi 
rồi lên xe đi, tôi ngồi sau ôm túi bạc kè kè. Đến 
nhà, gặp anh Hai đại úy không quân Việt Nam 
Cộng Hoà, lòng tôi càng tự tin thêm dù mới chỉ 
có vài lời xã giao. Chúng tôi xin đi ngay vào 
vấn đề là giao cái cục nợ cho xong, nhưng lại 
thêm một chút đắng cay, vì khi đếm lại tiền thì 
chỉ còn 38 triệu rưỡi, năm trăm ngàn đã âm 
thầm cất cánh bay về phương nào ? Đếm đi 

đếm lại vẫn thiếu. Anh Hai nhất định không 
chịu, khẳng định chỉ đưa đủ tiền thì mới nhận 
ghe, mặc dù chúng tôi đã hạ mình năn nỉ hết 
lời, khô cả nước bọt. Cuối cùng tôi quyết định 
đem chiếc nhẫn cưới để bù vào .Tôi phân giải 
với anh rằng tuy nó chẳng đáng giá là bao, 
nhưng đối với tôi không những quan trọng mà 
nó còn là kỷ vật gắn bó keo sơn tình chồng 
nghĩa vợ. Nhưng tiếc thay, chiếc nhẩn quá 
khiêm nhường chỉ đáng 100.000 đồng, chẳng 
thấm thía vào đâu. Anh Hai lưỡng lự giữa tiền 
và tình. Cuối cùng anh gật đầu đồng ý. Tôi thở 
phào nhẹ nhõm.,liền tay tôi tháo chiếc nhẫn,đôi 
mắt ứa lệ dù cố che nhưng không lam sao dấu 
được.Tay run runxoa chiếc nhẫn vĩnnh biệt kỷ 
vật yêu quí và nhắm mắt để nhẹ chiếc nhẫn 
trên bàn,nhưng trong lòng bổng dấy lên một 
niềm vui là tôi đã làm hoàn thành một công 
việc chung. 

*   *   * 

Đêm đã khuya, chúng tôi cố tranh thủ đi ngủ, 

ngã mình trên sàn nhà cố thiếp đi nhưng nỗi lo 
cứ chờn vờn khiến tôi không sao ngủ được. 
Sau một tiếng sột soạt trong phòng ngủ thì 
cánh cửa vừa hé mở,anh Hai đánh thức và 
mời uống cà phê.  Thế là cuộc hành trình bắt 
đầu. Anh Hai bảo tôi mang bao tiền. Chắc họ 
chưa tin mình đâu, mình mang tiền nếu bị công 
an vồ thì mình lảnh đủ thôi. Xe chạy chừng 
nửa giờ anh Hai dừng xe, bảo tôi mang tiền 
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vào nhà ông chủ gần bờ sông và để trên bàn. 
Vậy là tôi thoát nhiệm. Sau đó anh chĩ cho tôi 
lên ghe đã nổ máy sẵn với hai thuyền trưởng. 
Anh Bé lạng một vòng ngoạn mục trên giòng 
Tiền Giang hiền hoà, giá có một tiên nữ bên 
cạnh để cùng nhởn nhơ, thả hồn theo giòng 
nước lẳng lờ trôi. Bỗng chốc thuyền tăng tốc 
lao nhanh về phía trước. Tưởng chuyện chi, té 
ra Năm Tiến, quen phong độ nhà binh, kiếu lái 
xe Jeep, nhấn ga để loè mấy cô nữ sinh khi 
tan trường về. Nhưng quanh đây chỉ có mấy 
cô thôn nữ đang chèo xuồng thôi. Về đến Mỹ 
Tho tôi và Ánh lên bờ về Sài Gòn. Chỉ còn 
mình Năm Tiến lo cho tới khi đem ghe về Gò 
Công để sửa. Một tuần sau tôi xuống phụ lo 
chuẩn bị ngày khởi hành. Tôi đang lau chùi 
máy, có đám con nít bu lại líu lo nói, ghe này 
mà vượt biên là đã lắm. Rồi tụi nó thi nhau kể 
chuyện ma. Ma le, ma cà rồng...  
 

Một ngày dài nhất đã qua. Màng đêm buông 

xuống, mây đen 
vần vũ. Tôi, Tiến 
anh Bé đặt lễ vật 
cúng bái, cầu xin 
thần linh phù hộ 
cho may mắn và 
thành đạt. Nhang 
chưa tàn thì lễ vật 
đổ tung, chắc lễ 
vật không đủ tiêu 
chuẩn, hay là tại 
tay anh Tiến nham 
nhở với cô bé 
đem cơm, nên 
thần chê qủy hờn.  
Nhưng dù sao đi nữa cũng gây cho tôi một 
cảm nhận như có sự không may, và tai họa sẽ 
đến. Khi ghe anh em cô út Hiền vừa lui thì ghe 
công an ập tới, tôi liền bỏ chạy không kịp mặc 
quần. Bé thì nhảy sông.  
Tội nghiệp Năm Tiến phải chịu trăm đắng ngàn 
cay của sự đe dọa của công an với súng ống 
đầy mình.nhưng rồi nhờ sự khéo léo dàn xếp, 
họ đã thỏa thuận và bắt Năm Tiến  lên bờ tìm 
tôi và Bé. Tiếng  kêu  ơi ới anh Hải, anh Bé ơi 
về lại ghe đi, xong rồi. Trong khi đó tôi trốn 
trong vườn cam. Giọng Tiến càng gần thì tôi 
càng cao chân tẩu lẹ. Ai dại gì mà đem thân, 
nạp mạng. Tôi chạy ra cánh đồng, trốn trong 
nghĩa trang để tránh chó sủa. Gần mười một 

giờ đêm. Tôi thu nhỏ người dựa lưng để dễ 
núp trong mộ bia, nếu công an có đi tìm thì 
cũng khó thấy và..... gồng mình để chiến thắng 
với  mấy con ma sắp ồ tới tấn công .Tôi thất 
vọng chán nản và lo sợ. Làm gì bây giờ ? 
Khổng Minh hay Chu Du tái thế cũng đều chạy 
trốn công an hết. 
 
Ngày dài hy vọng qua mau. 
Cái đêm sầu muộn rầu rầu năm canh 
Xa xa tiếng chó sủa quanh 
Thân người quân tử mong manh tơ trời. 
 
Tôi chỉ còn cách là về Sài Gòn, nhưng khổ nỗi 
tôi chẳng biết mình đang ở đâu. Tôi thức trắng 
đêm, khoảng 4 giờ sáng, tôi đi về phiá bờ 
sông, dọc xóm thấy có nhiều nông gia chuẩn bị 
ra đồng. Tôi bớt sợ công an, đến bến đò thấy 
vài khách chuẩn bị qua sông, tôi giả bộ đi cầu 
chờ khi nào đò sắp rời bến là ào đến nhảy lên. 
Thành công.  
Tôi trả tiền đò không cần tiền thối. Hoạ vô đơn 

chí, vừa rời bến đò, tôi lê 
bước, dọc đường lại xuất 
hiện mấy chú công an đang 
canh gác hội đồng xã, ho 
bồng súng như chào đón tôi. 
Tim đập thình thịch vì tôi 
chẳng khác gì một tên trốn 
tù, đi chân đất, bận áo lính, 
mặc quần xà lỏn, lại thêm 
hai chân khẳng khiu trắng 
nhợt. Nếu công an nhìn thấy 
thì chắc chắn phải đánh dấu 
hỏi ? 
Những bước hãi hùng đã 
lần lượt lướt qua, mặc dù 

chân cẳng rã rời nhưng tôi cũng cố tăng tốc 
lực để nhanh ra được quốc lộ. Tôi vui nói 
không ra lời khi gặp được một cô gái, mặc áo 
màu tím hoa sim, liền bắt giọng:.  
-Cô ơi! Cô biết đường nào lên Mỹ Tho không?  
Một giọng thánh thót dễ thương đã len lén vào 
tim tôi. 
- Dạ em cũng đi Mỹ Tho nè. Mà anh đi có mình 
ên hả ?  
- Vâng, tui đi một mình. 
Cô càng hỏi, tôi càng lo, cô gái nhìn tôi có vẻ 
nghi ngờ và tội nghiệp. Cả hai cùng lên xe, 
trong lòng câm nín  
- Đây là đâu vậy cô ? 
- Chợ Gạo. 
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Xe từ từ dừng lại, tôi vội vàng xuống xe 

không một lời từ giã. Nhưng trong lòng vẫn lưu 
lai một chút gì vấn vương của cô gái xứ Gò 
Công. Xuống xe đi vào chợ. Chợ nhỏ bẩn, tôi 
dõi mắt tìm mua một cái quần và một đôi dép. 
Đến quầy bán quần áo giày dép, tay bốc, 
miệng nói, chân xỏ, trả tiền không cần trả giá. 
Bây giờ nhìn tôi không còn giống một tên trốn 
tù nữa mà là một công dân có vẻ hiên ngang 
hơn. Tôi đón xe đi tiếp về Mỹ Tho. Đắn đo 
không biết có nên về bến xe không ? Có nên 
ghé lại nhà bà chủ ghe không ?Thôi cả hai, 
vào nhà may thay gặp anh Khoẻ. Tôi kể 
chuyện ghe bị ốp hồi hôm. Anh liền cất giọng: 
đã dàn xếp xong rồi, lên bến xe đón xe xích lô 
số 02. Tôi liếc mắt nhìn thấy một bóng hồng, 
loay hoay chuẩn bị khăn gói....  
Tôi lên bến xe thì gặp anh Kinh Đô, anh  vui 
cười và nói nhỏ là tài công đã trốn mất rồi, thôi 
để cho Năm Tiến lái đại, chứ đã cởi lên lưng 
cọp rồi. Ừ cũng được, hơn nữa tôi sung sướng 
không sao tả hết được khi gặp lại vợ tôi đang 
đứng xếp hàng mua vé xe. Tôi ra hiệu kêu, vợ 
tôi hiếu ý đi theo ra xích lô số 02 đang đợi bên 
kia đường, cùng lên xe, 
không cần nói địa chỉ, 
mười phút sau thi tới 
cầu Quay, có bà Chín  ra 
đón, và đưa xuống ghe. 
Tuy niềm vui chưa trọn 
nhưng cũng đã nếm 
được chút hy vọng dù 
mong manh. Chiếc ghe 
chòng chành hiền hoà 
như hân hoan chào đón 
chúng tôi. Trong hầm đã 
có nhiều bạn đồng hành khá đông, nhưng họ 
mất lịch sự lắm, không một tiếng chào hỏi, chỉ 
vài đứa con nít chẳng hiểu gì, nói thao thao bất 
tuyệt.  
Mặc dầu đã cho uống thuốc ngủ từ trước,[ 
mua nhằm thuốc giả]. Đó là hậu quả của một 
xã hội lừa dối. Con nít dưới hầm ghe bị nóng, 
ngộp la ó, trên bờ thì công an đang đi dạo. 
Trời tối dần, bến sông đèn sáng lập loè, hai 
người khách cuối cùng đã đến trể. Ghe nổ máy 
âm thầm rời bến theo giòng cửa Tiểu. Tôi 
trườn mình bên hông ghe hứng nước vào 
những can nhựa loại 20 lít. Tôi nghe nói có 
người múc nước kiểu này có khi hứng vô luôn 
cả phân người. Không biết mấy thùng nước 

này có.... Nhưng nước uống vẫn ngon, mát và 
chẳng có ai bị Tào Tháo rượt. Tôi soát lại trong 
ghe, thế là đủ nước thức ăn, ai cũng an tâm. 
Chờ người nên trễ cho nên khi ghe ra bị thủy 
triều xuống, ghe bị mắc cồn. Tôi và anh Quốc 
cùng nhảy xuống bới sình cho thuyền ra. Năm 
Tiến tăng ga thuyền vọt nhanh như mấy chàng 
lực sĩ về nước rút, ghe  ra nhanh tôi bu kịp, 
anh Quốc tuột tay nên uống nước đã đời. Sau 
đó anh em dùng sào tre đo nước kéo lên. Ghe 
chỉ bị mắc cồn nhưng nhẹ thôi. Trời sáng dần 
bình minh đang đón một ngày mới. Cửa biến 
nhộn nhịp ghe tàu quốc doanh đi đánh cá về, 
ghe nào cũng treo cờ đỏ sao vàng đỏ loét.   
Để ngụy trang chú Ánh ngồi vá lưới có vẻ như 
rành nghề, tôi thì hết cuốn lưới vô, rồi lại xả 
lưới ra. Mọi người nằm dưới hầm tàu im thim 
thít.  
Máy ghe lại nũng nịu, vừa mới ra cửa biển thì 
hư. Thuyền trưởng trở thành thợ máy. Nhưng 
hên cho bàn tay “nham nhở” sờ mó sao đó mà 
máy lại chạy. Dù mặt trời sắp lên đỉnh đầu mà 
ghe cũng chưa xa bờ là mấy. Tôi chợt buồn, 
lòng xe lại, nhớ lại hai năm nằm gỡ lịch. Hy 
vọng ngày mai trời lại sáng. 

 
Mọi sự bình yên, giấc ngủ an lành, 
dưới hầm ghe thỉnh thoảng có những 
khúc nhạc trổi lên, làm mở mắt những 
người nhạy thức. Trời trong, sóng 
lặng, thuyền êm ả lướt sóng, tiếng 
máy đều đều, hoà cùng những giọng 
oanh vàng của những người đẹp làm 
lắc lư con thuyền đi. Tôi còn nhớ có 
những lúc thăng hoa các tiên nữ với 
những trang phục thời trang, ngồi nhìn 
mây nước, hít thở không khi trong 

lành, tự do sau những năm ngột ngạt khó thở. 
Tôi cứ tưởng như mấy nàng minh tinh 
Hollywood tháp tùng làm phim . 
 

Trời vẫn đẹp, không mây, gió nhè nhẹ thóang 

qua, mọi người nằm, ngồi dưới tấm bạt che 
nắng, chuyện trò rộn rả. Những người ngắt 
ngư say sóng  cũng cố ngổm dậy xen vào câu 
chuyện.Tưởng rằng đã yên. Ngờ đâu trời lại 
đổi ý, mang đến những đám mây đen bàng 
bạc, xen lẫn những cơn gió điên rồ, làm tốc 
bay cả màng che. Mây đen đã khuynh đảo cả 
bầu trời, sóng đã ngự trị cả đại dương, những 
làn sóng hỗn hào đã chồm lên boong tàu trộm 
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nhìn các tiên nữ, con thuyền tuy nhỏ, lòng 
ghen tuôn bừng dậy, hung hãn lướt nhanh 
nhanh chồm lên những về sóng hung dữ một 
cách hiên ngang. 
Các thuyền trưởng Năm Tiến, Khương, Thành, 
cươì dòn dã, nhưng trong lòng cũng thoáng 
lên những lo sợ. Một chốc lác, cái ròng rọc bất 
kham ,dây cáp trật ra ngoài ròng rọc, tôi và 
Hùng, Hạnh tức tốc dùng tay để giữ cho dây 
cáp khỏi trật, những bàn tay công tử chống lại 
sắt thép. Khi những cơn sóng dữ dằn khiến 
bàn tay đau nhức, nhưng cắn răng chịu đựng. 
Sóng càng lúc càng cao, nước đã tràn vào cả 
hầm máy, tôi gọi mọi người cùng nhau tát 
nước, lo sắp xếp người trong hầm.  
Một phát hiện tức tốc, một bóng đen khổng lồ 
đằng xa tưởng ca nô của công an rượt bắt. 
Thuyền trưởng khẩn lệnh: mọi người xuống 
hầm nhanh, trật tự viên bột phát xô đẩy, ồ ạt 
mọi người lăn xuống hầm không 
kịp suy nghĩ. Còn sót thằng Minh 
vì nó nhỏ xíu, ngon ngủ dưới cái 
chăn lép xẹp chẳng ai thấy. Một 
chốc sau, phản phất một tiếng kêu 
thất thanh: papa và nó chạy ngay 
vào phòng lái suýt nữa  rớt xuống 
hầm máy  là toi mạng. Tôi kêu 
lớn,anh Khôi trông hộ cháu,chứ tôi 
đương bận tay giữ cái rong rọc,và 
rồi  nó  được đưa xuống hầm tàu  
lúc nào tôi không hay biết. 
 
Một cơn hãi hùng phi lý, vì ngộ 
nhận cái phao làm ranh cuả giàn 
khoan mà báo đời báo kiếp chúng ta thất đỡm. 
Con thuyền cố lách tránh xa giàn khoan vì nghĩ 
rằng đây là Vũng Tàu, nhưng cơn bão đã lên 
đến cấp chín, cấp mười ,con thuyền không thể 
cưỡng nỗi, nên trôi dạt dần đến giàn khoan. 
Tình thế nguy cấp, anh em chúng tôi bàn  
nhau: đầu hàng, tấp vào giàn khoan kêu cứu. 
Từ xa anh Quốc cất một giọng buồn não, anh 
Hải ơi: thôi vô giàn khoan, đi về ở tù rồi tính 
sau.  
Tất cả đồng ý, tức tốc tôi cởi chiếc áo, nhúng 
dầu, leo lên trần châm lửa, một cơn sóng dã 
mang làm cho con thuyền nghiêng hẳn dường 
như muốn lật, dầu qúa trơn, làm tôi trợt liểng 
xiểng. Có lẽ số trời còn thương, may mắn vớ 
được song  thành của ghe giữ lại, chứ không 
cũng đã hóa thành người thiên cổ. Lửa trên 
trần vẫn cháy, bảo táp vẫn hung hăng mọi 

ngưới lẩm bẩm cầu trời khẩn phật cúu độ 
được sống và khỏi tù. Người ta thường nói: 
nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại, nay thì mình 
nóng lòng ,một phút đợi bằng một ngày chờ. 
Những đôi mắt phóng xa của mọi người như 
một giàn ra đa. Một tiếng la lên thật lớn <có tàu 
đến cứu rồi>. Pha đèn tàu càng lúc càng lớn 
lên, họ tiến lại gần cứu vớt. Đàn bà con nít lên 
trước, đàn ông thiệt thòi lên sau. Lúc này 
mừng vui lo sợ lẫn lộn. Vui là được sống, buồn 
là về ở tù. Tiếng ồn ào, xen lẫn tiếng khóc, thật 
đúng vói lời thơ: khi vui muốn khóc buồn tênh 
lại cười  .  . 
 

Tôi nhanh chân tò mò bước vô tàu trước, một 

tấm bảng màu đỏ, ghi đậm mấy hàng chử 
[Dưới sự kiểm soát của công an thành phố Hồ 
chí Minh]. Tóc gáy tôi dựng lên và rợn cả 

người. May thay có một chàng 
thanh niên, thanh nhã, trắng trẻo 
bước ra cất giọng: bà con an tâm, 
ở đây vài hôm, tàu sẽ đưa vào 
Singapore. Tất cả vui mừng nhảy 
múa, chúng ta được lên thiên 
đàng hạ giới. Sung sướng làm sao 
…  
 
Thời gian qua mau, tàu nhổ neo, 
rời bến đưa chúng ta đến xứ tự 
do, dân chủ và nhân quyền. Trời 
vừa hừng đông, tàu cập bến 
Singapore, xe của cao ủy tỵ nạn 
đã đợi sẳn. Một giờ sau là nhập 

trại. Không khí của trại thật tấp nập. Mỗi ngày 
có năm ba chuyến xe cho thuyền nhân nhập 
trại, lòng phẩn uất chế độ cọng sản càng cao. 
Một chủ nghĩa sai lầm không những chôn cả 
một  dân tộc Việt mà cả thế giới cọng sản nữa. 
Theo gs Rummel [nhận giải Nobel] có 643 
ngàn người chết sau ngày cưõng chiếm miền 
Nam đến nay, khoản 400 ngàn thuyền nhân bị 
đắm vùi thây trong lòng đại dương. Cuốn hắc 
thư noi về chủ nghĩa cộng sản quốc tế ,nó đã 
gây ra 80 triệu đến100 triệu sinh linh trên khắp 
thế giới. 
 
Trong những ngày chờ đợi, doanh nhân Trần 
Cứu Quốc đã mở tiệm may kiếm tiền khá bộn, 
Minh và bạn gái lập quán cà phê khá tấp nập, 
Chị Oanh cũng mở quày bánh cuốn, làm sống 
lại hương vị tình quê hương. Ngoài ra đa số 
nhảy rào trốn đi làm chui kiếm mỗi ngày10, 12 
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đô, để gởi về cho thân nhân ở Việt nam, vì tiền 
trợ cấp được 2.50 đô mỗi ngày, chỉ đủ ăn thôi. 
Trại mỗi ngày càng đông thời gian lưu trú 
chừng ba tháng, để làm thủ tục định cư. Tất cả 
đều hên xui, chứ ai cũng muốn đi Mỹ, nhưng 
luật định: tàu nước nào vớt nước đó phải nuôi, 
trừ khi có cha, mẹ, con cái ở 
nước khác. Thế rồi lần lượt ra 
đi, để lại biết bao kỷ niệm 
buồn vui. 
 

Hầu hết thuyền nhân trong 

ghe đưọc chính phủ Hòa lan 
mời đến định cư.,chỉ vài con 
chim lạc đàn bay về Mỹ như anh Kha,anh 
Hòa,chị Thoa ,ni cô Diệu –Liên do thuyền 
phong.Chị Nga,anh Khôi chê xứ cờ hoa ít lạnh 
nên mò về miền băng giá Canada ,còn chị Hoa 
thích xem con vật khổ não kankuru nên tìm về 
xứ Úc.Riêng đàn chim về xứ hoa tulp họ đều 
có công ăn việc làm vững chắc, có kẻ theo đèn 
sách đỗ đạt  như thạc sỉ Trấn Quang Ánh, Đinh 
Quốc Bửu ..Tuyến, Bác sỹ Lưu Thị Hải Hằng, 
bác sĩ Buì Công Minh ,kỹ sư Lương Văn Hùng, 

cử nhân kinh tế Nguyễn Thị Như Tuyết, 
Nguyễn kim Tuấn, Trần Quốc Tuấn ..... và một 
số chuyên viên kỹ thuật khác...anh Trần Cứu 
Quốc làm chủ một tiệm may khá lớn nên mọi 
người bớt phần giá lạnh. Nhưng đặc biệt một 
số vì hoàn cảnh, hoặc lười biếng đã theo con 

đường tắc đi lượm bạc cắc, mãi trên 
vài chục năm nay mà vẫn còn mê 
mải như anh Khương, chị Mơ, anh 
Tiến, anh Hải, chị Hạnh, chi Oanh và 
anh Linh. Một điều sung sướng và 
hảnh diện nhất là thế hệ con cái  đã 
vươn lên trên con đường học vấn 
khá tốt đẹp, đa phần có bằng đại học. 
 
Dư âm còn đó, hình ảnh đẹp nhất là 

hội 4-6 hàng năm luân phiên nhau tổ chức gặp 
mặt, hàn huyên, chia xẻ ngọt bùi, ăn uống, ca 
hát.  
Con thuyền không bến hôm nay vẫn còn mãi 
mãi thần tiên trong tâm hồn, ký ức của kẻ ly 
hương sau 30 năm rời quê cha đất tổ, ./.  
 
Hòa lan 12-5 2010 
Nam- Bình Bùi Công Hải

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ánh Sáng Giáng Sinh  Tiểu Minh Ngọc 

 
 
 
 
Mỗi năm cứ đến Giáng Sinh, 

Là con vui vẻ tâm linh khác thường, 

Vì rằng biết được Chúa thương, 

Đã ban Con Một Quí Vương trên Trời, 

Chúa Ngài đã xuống trần đời, 

Là Cha, là Ánh Sáng ngời muôn nơi, 

Ngài đến là để cứu người, 

Và ban hy vọng sáng tươi không ngừng, 

Làm cho thế giới vui mừng, 

 

Đêm đông chào đón tưng bừng hoan ca! 

Tình Ngài thật quá bao la, 

Thương con từ bé đến già vẫn thương, 

Ngài là Chúa Thánh Thiên Đường, 

Là Cha vinh hiển, yêu thương, nhân từ! 

Tình Ngài mãi mãi có dư, 

Hỏi người sao lại chần chừ lặng thinh? 

Hãy mau đón nhận Thân Tình, 

Từ Ngài - Ánh Sáng Giáng Sinh cho người… 
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Truyện ngắn  Topa (Hòa Lan) 

Cái Xác Không Đầu 
(Thế giới tâm linh) 

Tôi trở về thăm Chị vào dịp lễ NOEL như tôi đã có hứa 

với Chị nhiều năm trước. Trở về lần này tôi vô cùng thất 
vọng vì Dalat bây giờ không còn khoáng đãng,  không 
còn nhiều cây thông, mà có quá nhiều nhà cao tầng 
được xây lên bừa bãi làm cho thành phố mất đi cảnh 
thơ mộng và đài các của một thành phố mang vẻ đẹp 
Tây phương. Chị cho tôi biết, rạp chiếu phim Hòa Bình 
sắp ngừng hoạt động để thay vô đó là tòa nhà trung tâm 
thương mại. Chị muốn đưa tôi đi xem phim ở đó như là lần cuối. Những năm tháng khi tôi còn là 
đứa con nít mười tuổi, Chị cũng đã có đôi lần đưa tôi vô đây xem phim. Ngày đó khi phim đang 
chiếu thì có một nhân viên của rạp đi từ đầu rạp đến cuối rạp và vừa đi vừa xịt nước hoa bằng 
cái bình xịt muỗi làm cho cả rạp thơm lừng. Tôi nghĩ, lần sau nếu tôi còn trở lại thành phố này thì 
cũng sẽ không còn được hưởng những giây phút tuyệt vời nữa. 

*   *   * 

Ra khỏi rạp chiếu phim Hòa Bình, cái rạp mà 

ngày nay được gọi với cái tên 3 tháng 4; gợi 
cho đồng bào Miền Nam, đặc biệt là đồng bào 
đã và vẫn đang sinh sống tại thành phố thân 
yêu này nhớ đến cái ngày “may mắn” của đoàn 
quân Việt Cộng đã không tốn một viên đạn nào 
mà lại chiếm được thành phố. Trước đó, ngày 
01 tháng 4 năm 1975 Thiếu tướng Lâm Quang 
Thi, Chỉ huy trưởng trường Võ Bị Quốc Gia 
Dalat kiêm Tư Lệnh chiến trường đã ra lệnh di 
tản… Chị và tôi đi thẳng đến quán cà phê Tùng 
thay vì tôi phải đưa Chị trở về trông coi quán 
nem của Chị; cái quán mà từ mười giờ sáng - 
giờ mở cửa - cho đến tận mười hai giờ khuya - 
giờ đóng cửa - lúc nào cũng đông thực khách. 
Cái quán bán nem nổi tiếng ngon và rẻ mà cả 
thành phố này ai ai cũng đều biết tiếng. Du 
khách ở khắp mọi miền đất nước, và cả người 
Việt Nam đang sinh sống ở ngoại quốc một khi 
đã đến thăm thành phố hoa này, thì thường 
phải có ít ra là một lần ghé đên quán của Chị 
để được thưởng thức món nem thật đặc sắc : 
Nem Ninh Hòa! 
Một tuần qua, ngày hai bữa tôi đều được Chị 
cho thưởng thức món nem thật độc đáo do 
chính từ đôi bàn tay của Chị làm ra mà không 
hề bị ngán. Nhưng, chiều nay tôi muốn Chị đi 
cùng tôi đến quán cà phê Tùng. Tôi muốn kể 
cho Chị nghe một câu chuyện có thật mà bao 
năm qua tôi chưa hề kể ra cho ngưòi nào 
nghe. Có Chị gần bên tôi như được sống lại 
thời gian thật vui thật đẹp và thật hạnh phúc 

của những tháng ngày trước khi quê hương bị 
nhuộm máu và bị hận thù. 
Thành phố Dalat chỉ trong chốc lát nữa sẽ 
được soi sáng bởi những ngọn đèn đường, 
vậy mà thời tiết chỉ hơi man mát chứ không 
lạnh. Thành phố này giờ đây đã không còn cái 
khí hậu lành lạnh làm tê tái lòng người, cũng 
không còn cảnh sương mù lãng đãng đầy vẻ 
lãng mạn, cũng không còn những cô thiếu nữ 
đài các tha thướt trong những chiếc áo dài với 
những cái áo len đủ kiểu và đủ màu    sắc, 
hoặc với cái áo pardessus sang trọng khoác 
ngoài; cùng dáng đi nhẹ nhàng, uyển chuyển 
trên khắp phố phường. Một nhóm người đã bắt 
con người phải đổi thay. Một nhóm người đã 
muốn khí hậu cũng phải đổi thay. Một nhóm 
người đã bắt buộc những người cầm viết phải 
thay đổi trong từng câu văn, người dân phải 
thay đổi trong từng lời nói… vì vậy mà ngôn 
ngữ Việt đã nghèo nàn hơn xưa rất nhiều. 
Thành phố này giờ đây cũng đã có quá nhiều 
quán cà phê mang nhiều phong cách khác 
nhau…  từ những căn nhà hay những căn biệt 
thự sang trọng trên những ngọn đồi mà quán 
cà phê Tùng thì không có. Tôi thích ngồi ở cà 
phê Tùng vì quán này đã từng đón tiếp hàng 
hàng lớp lớp những anh hùng trai trẻ đang 
bước những bước đầu đời của nghiệp binh 
đao trong những quân trường nổi tiếng của cả 
vùng Đông Nam Á và thế giới. Từ ngày đó cho 
đến mãi mãi về sau cà phê Tùng vẫn là nơi 
yên tĩnh và là nơi dành cho những ai muốn 
được thưởng thức ly cà phê nguyên chất thơm 
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ngon không bị pha những tạp chất độc hại để 
câu khách và để thu lợi bởi những người chủ 
không có lương tâm. 
Nhìn từng giọt cà phê đặc quánh đang từ từ 
rớt xuống đáy ly. Màu đen của giọt cà phê làm 
tôi liên tưởng đến người nam tài tử da đen 
trong phim mà Chị và tôi vừa xem qua. Có lẽ 
lần xem phim hôm nay thật sự là lần cuối cùng 
vì sắp tới đây người ta sẽ cho dẹp bỏ cái rạp 
hát duy nhất còn sót lại này, như đã từng dẹp 
bỏ ba cái rạp từ lâu lắm rồi. Người nam tài tử 
da đen thủ vai chính thật xuất sắc đã làm kinh 
hồn những khán giả nào có trái tim không 
được mạnh mẽ. Người nam tài tử da đen đóng 
vai người chết hiện về như người còn sống 
vào ban đêm, và, luôn cả ban ngày để nhát 
người yếu bóng vía. Mục đích cũng là để được 
nói lên những lời nói như tự thú tội lỗi đã làm 
trong khi còn sống. Nam tài tử da đen trước 
khi chết, ông và nhóm người của ông đã dùng 
đủ mọi mánh khoé để cướp tài sản, cướp đất 
đai và cướp luôn mạng sống của nhiều ngàn 
người dân vô tội cách rất dã man. Nhưng, luật 
pháp thì không bao giờ bắt tội 
ông và nhóm người của ông 
được. Trước khi phim kết 
thúc, người nam tài tử da đen 
đã dõng dạc tuyên bố: “Khi 
còn sống tôi đã làm nhiều 
việc ác nhưng không một ai 
dám trừng phạt tôi cũng bởi: 
Tôi là luật pháp. Luật pháp 
chính là tôi!” 
 
Chị thấy tôi thường hay đăm 
chiêu suy nghĩ nên Chị nắm 
tay tôi và bóp nhè nhẹ như 
ngụ ý một sự đồng cảm và 
chia sẻ. Nhìn Chị tôi thấy 
thương Chị nhiều quá.Tôi đặt 
bàn tay khô héo của Chị trong đôi bàn tay của 
tôi và kể cho Chị nghe một câu chuyện có thật 
mà chính tôi đã may mắn được là người trong 
cuộc: “Em muốn kể cho Chị nghe một câu 
chuyện rùng rợn có thật. Một câu chuyện kinh 
dị cũng có cùng một nội dung như trong phim 
mà Chị em mình vừa xem qua. Câu chuyện 
mà em sẽ kể ra đây cũng chính vì em là người 
trong cuộc. Vậy mà cho đến tận hôm nay em 
vẫn chưa dám kể lại cho một người nào nghe. 
Câu chuyện thuộc về thế giới tâm linh có tính 

ma quái. Câu chuyện ma quái đến độ khó tin 
lắm... Nhưng, đó là chuyện có thật Chị à.” 
Tôi pha thêm một chút nước sôi vô ly cà phê 
rồi lại đặt bàn tay của Chị trong hai bàn tay tôi. 
Tôi nhìn ngay mắt của Chị và tôi bắt đầu kể: 
“Ngày mà Miền Nam Việt Nam của chúng ta đã 
chịu buông súng chấp nhận giải pháp hòa giải 
để hòa hợp sống chung với những người anh 
em bên kia giới tuyến mà họ đã thường xuyên 
tuyên bố. Một buổi sáng kia người của họ kéo 
đến nhà, đến căn nhà mà Chị em mình đã có 
một thời gian dài vui sống bên nhau, họ ra lệnh 
cho em đúng một tiếng đồng hồ phải thu dọn 
đồ đạc rồi phải lập tức ra khỏi căn nhà mà 
không cho biết lý do. Họ cướp trắng trợn ngôi 
nhà của Chị em mình. Sau đó em phải vật lộn 
với cuộc sống đầy tủi nhục, đầy đau thương và 
đầy uất hận. Cuối cùng rồi em cũng tìm được 
một công việc làm tài xế chuyên chở vật dụng 
cho một Công ty”.  
 
Em còn nhớ rất rõ là vào buổi sáng một ngày 
Chúa nhật của tháng mười hai dương lịch, ông 

Giám đốc lệnh cho em là sáng 
sớm ngày hôm sau, thứ hai, em 
phải lái chiếc xe tải lên Lộc Ninh 
chở cao su về Kho Năm bên 
Khánh Hội. Ba giờ sáng ngày thứ 
hai em vô Công ty nhận chiếc xe 
tải rồi chạy thẳng lên Lộc Ninh. Khi 
xe chỉ còn cách điểm đến khoảng 
chừng hai cây số thì, em nhìn thấy 
một người đàn ông đứng bên 
đường đang giơ tay ra dấu cho xe 
ngừng lại. Nhìn kỹ thì ra đó là ông 
Phó giám đốc của Công ty. Ông 
Phó giám đốc hôm nay mặc cái áo 
sơ mi có sọc màu đỏ với cái quần 
jean trông thật là trẻ trung. Ông 
bước lên ngồi bên cạnh em rồi ra 

lệnh cho em đổi hướng chạy lên Ban Mê Thuột 
thay vì tiếp tục đến Lộc Ninh. Vì ông là Phó 
giám đốc của Công ty nên em không dám thắc 
mắc một điều gì ngoài việc phải tuân lệnh thi 
hành theo ý của ông. Xe chạy được khoảng 
chừng mười cây số thì ông lên tiếng nói trong 
khi mắt của ông vẫn nhìn thẳng về phía trước: 
“Công tác của anh ở Lộc Ninh tôi đã cho người 
người khác làm thay rồi. Anh có nhiệm vụ đưa 
tôi lên Ban Mê Thuột. Lên đó tôi sẽ có nhiều 
công việc phải nhờ anh giúp tôi.” 
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Hôm nay, lần đầu tiên ông có lời nói nhỏ nhẹ 

và lịch sự khi gọi em bằng anh, khác với mọi 
khi ông thường gọi em là mày, nên em cũng 
thấy yên lòng bởi tính của ông mau nóng, mà 
hễ mỗi lần nóng giận người nào thì người đó 
sẽ bị ông chửi rủa thậm tệ đến suốt cả buổi; 
đến tối tăm cả mặt mày luôn. Đôi con mắt của 
ông vẫn đang nhìn thẳng về phía trước. Từ lúc 
ông lên xe cho đến luc này ông vẫn không nhìn 
ngang nhìn dọc. Và, bỗng ông hỏi em một câu 
làm cho em vô cùng bối rối và cũng vô cùng lo 
sợ: 
“Anh thù ghét tôi, thù ghét chúng tôi, thù ghét 
những người Cộng sản lắm phải không?” 

Em chưa biết phải trả lời ra sao thì ông đã nói 

tiếp một hơi thật dài như là lời thú tội, chẳng 
khác gì người nam tài tử da đen trong phim mà 
Chị em mình vừa xem qua. Ông nói: 
“Thật ra thì tôi - chúng tôi - phải làm như vậy 
thôi anh à. Đó là chính sách mà 
chúng tôi phải triệt để tuân theo 
và phải thực hiện cho bằng 
được. Chúng tôi phải làm đủ mọi 
cách sao cho người dân Miền 
Nam này phải căm thù chế độ. 
Càng căm thù nhiều bao nhiêu 
thì càng tốt bấy nhiêu. Vì, có như 
vậy thì những thành phần bất 
mãn sẽ nổi lên, sẽ lộ mặt ra 
chống lại chế độ để nhân đó, 
chúng tôi sẽ ra tay tiêu diệt gọn 
và sạch sẽ một lần. Cuối cùng rồi 
thì chỉ còn lại toàn  những con 
người biết sợ hãi và sẵn sàng 
phục tùng mọi mệnh lệnh của 
chế độ. Chính sách này chúng tôi 
đã cho áp dụng và đã thành công 
hoàn toàn ở Miền Bắc trước kia. Khởi đầu, 
chúng tôi đã phát động một chiến dịch gọi là: 
Cải Cách Ruộng Đất. Chúng tôi tổ chức cho 
đấu tố để giết một người đàn bà từng giúp đỡ 
tiền bạc và của cải cho chúng tôi… để tạo sự 
khiếp sợ hầu có thể giết sạch hết những tên trí 
phú địa hào. Sau đó chúng tôi giết luôn cả 
những người không có tội tình gì với chế độ 
để… đạt đúng chỉ tiêu mà đảng và Bác đã đề 
ra. Thật không ngờ là tất cả mọi người dân 
Miền Bắc đều đã khiếp sợ để rồi phục tùng mọi 
mệnh lệnh một cách thật mau lẹ và tuyệt đối. 
Chỉ có một nhóm thật nhỏ nhoi dăm ba người 
bất mãn đã nổi lên và chúng tôi gọi nhóm 

người đó là nhóm: Nhân Văn Giai Phẩm. Họ là 
những người có chút tiếng tăm nên chúng tôi 
không muốn giết ngay mà chúng tôi sẽ cho giết 
lần giết mòn bằng cách bắt lao động khổ sai 
thật nặng nhưng chỉ cho ăn thật ít thôi. Chính 
sách này chúng tôi đã áp dụng cho những 
quân nhân công chức Miền Nam tại các trại cải 
tạo… Theo tôi thì rồi cũng sẽ thành công. 
Nhưng, đối với người dân Miền Nam thì chúng 
tôi lại chỉ thành công có một phần thôi anh à. 
Chúng tôi thật sự đã không tiên liệu trước 
được là, người dân Miền Nam sẽ phản kháng 
lại bằng cách hè nhau đổ xô ra biển mặc dù có 
quá nhiều nguy hiểm đang đợi chờ mọi người. 
Họ dắt díu nhau cùng vượt luôn qua cả những 
khu rừng đầy ác thú và vượt luôn qua những 
cánh đồng đầy mìn bẫy còn sót lại trong cuộc 
chiến. Tựu chung, chỉ vì người Miền Nam thấy 
đảng cộng sản trả thù, tuy âm thầm nhưng rất 
tàn bạo… Thế là mạnh người nào người nấy 

vội vã tìm đường thoát thân. 
Đúng là chúng tôi đã không 
tiên liệu trước được việc này, 
nhưng, sau khi số người bất 
mãn chế độ đã bỏ ra đi hết rồi 
thì số người còn ở lại trong 
nước sẽ là những người biết 
sợ hãi và rồi sẽ phải phục tùng 
tuyệt đối thôi.  
 
Tôi biết anh thù oán tôi và thù 
ghét chế độ Cộng sản này 
lắm. Nhưng, anh không có một 
chỗ dựa nào để làm cái lực 
đẩy cho anh có cơ hội hành 
động. Chúng tôi gọi thái độ 
nhẫn nhục và chịu đựng đó là: 
Nín thở qua sông. Nhưng, anh 

nên biết rằng, sự im lặng nhẫn nhục chịu đựng 
của anh và của người dân ở cả ba miền sẽ từ 
từ, từ từ… thấm sâu vào tận cùng tim óc và 
vào tận cùng huyết quản để rồi sẽ khiến anh, 
và khiến mọi người trở nên hèn nhát lúc nào 
mà chính anh và mọi người cũng không hề 
nhận biết được. Có một điều mà rồi cuối cùng 
thì tôi cũng đã nghiệm ra là: đó là một chính 
sách thật sai lầm và tai hại cho dân tộc mình. 
Trong cuộc chiến vừa qua mà Miền Bắc chúng 
tôi đã khởi xướng, chúng tôi đã dùng thủ đoạn 
tuyên truyền để thúc đẩy hằng triệu triệu thanh 
niên nam nữ Miền Bắc vào chiến đấu tại Miền 
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Nam. Họ thật sự là những thanh niên ưu tú và 
anh hùng không hề biết sợ chết.  
Tất cả cũng vì lý tưởng cả đấy anh à. Nhưng, 
bây giờ chiến tranh đã qua rồi và chúng tôi 
không thể áp dụng thủ đoạn cũ đó được nữa. 
Anh cứ tưởng tượng xem, khoảng vài mươi 
năm nữa khi mà mọi người dân của cả ba 
miền đều đã bị chúng tôi khuất phục và đã trở 
nên hèn nhát, rồi sau đó nếu có xảy ra một 
cuộc chiến tranh với các nước lân bang thì mọi 
người sẽ lại tìm cách bỏ trốn bằng đủ mọi 
phương cách, còn những người đang tại ngũ 
thì sẽ mau mau đầu hàng quân địch để khỏi 
phải chiến đấu, để khỏi phải chết. Cũng vì hèn 
nhát do bởi bị ức chế nên con người một khi 
có được một chút tự do thì sẽ trở nên vô cùng 
hung ác và rồi sẽ đối xử tàn bạo với nhau. Tôi 
vẫn nghĩ đó là sự sai lầm.  
 
Chính sách sai lầm. Sai lầm lớn nhất của chế 
độ là đã làm cho dân tộc 
Việt hèn nhát, ích kỷ, và mê 
muội do bị tuyên truyền và 
bưng bít. Tôi không dám nói 
ra những ý kiến của tôi 
trong những buổi họp đảng 
bộ cũng chỉ vì tôi là con 
người bình thường thôi nên 
tôi cũng biết sợ vậy. Nếu tôi 
nói ra điều tôi nghĩ thì hậu 
quả đến với tôi sẽ tàn khốc 
như thế nào, chắc anh cũng 
đã đoán ra được chứ. Anh 
xem, tôi là người chỉ biết 
đọc biết viết thôi, tôi chỉ biết 
làm những bài toán cộng trừ 
nhân chia đơn giản với ít 
con số, nhưng, vì tôi phục 
vụ chế độ hết lòng nên giờ 
đây tôi được nâng lên làm 
đến Phó giám đốc một Công 
ty lớn của nhà nước và lại còn được cấp cho 
một căn biệt thự nữa. Vợ tôi cũng đã từng có 
nhiều năm phục vụ trong Thanh Niên Xung 
Phong mà nửa chữ cũng không biết, thế mà 
giờ đây cũng là Chủ tịch hội phụ nữ có toàn 
quyền ban phát ân huệ cho bất cứ người nào 
mà vợ tôi muốn hoặc không muốn.  
Không, ngàn đời tôi cũng không có cái can 
đảm nói lên cái ý nghĩ mà mình đã nghĩ. Đất 
nước này rồi ra chính là nhờ ở những con 
người đã bỏ chạy ra biển và băng qua những 

cánh rừng đầy ác thú và những cánh đồng đầy 
mìn ngày hôm nay… sẽ trở về để thay đổi, để 
làm lại tất cả từ đầu. Chính những người đã bỏ 
quê hương ra đi ngày hôm nay là những người 
sẽ bỏ tiền của và tim óc ra để tạo dựng lại một 
xã hội công bằng cho tất cả mọi người Việt ở 
cả ba miền đất nước của chúng ta ngày mai 
khi mà đảng Cộng sản bị nhân dân đứng lên 
xóa bỏ nó…”  
Bất chợt ông hỏi em nhưng vẫn không quay 
đầu nhìn em: 
“Anh theo tôn giáo nào mà trong tờ khai lý lịch 
của anh tôi không thấy ghi?” 
Trái tim của em từ khi ông bắt đầu nói cho đến 
giờ vẫn đang đập mạnh và đập loạn xạ như 
muốn vỡ tung lồng ngực của em ra; khi em 
nghĩ ông đang dùng thủ đoạn để gài em vô 
bẫy. Hai cánh tay của em cứ run lên như 
người bị sốt rét làm cho chiếc xe bị chao qua 
đảo lại nhiều lần. Em liếc nhìn qua ông và thấy 

ông vẫn bình thản nhìn về 
phía trước như không nhận ra 
sự rối loạn của em sau câu 
hỏi của ông. Ông không một 
lần quay nhìn em hoặc nhìn ra 
cửa kính phía bên tay phải 
chỗ ông ngồi. Em nhớ lại 
những lần ông tập họp đám 
công nhân có em trong đó để 
lên lớp về lối sống văn minh 
trong xã hội mới, hoặc nói về 
đạo đức của người cán bộ 
cách mạng… thì tay chân của 
ông múa may quay cuồng như 
người đang lên đồng, hay 
người đang lên cơn điên. Vậy 
mà hôm nay... em không trả 
lời câu hỏi của ông mà hỏi lại 
ông để cho ông được vui lòng: 
“Thưa ông Phó giám đốc, từ 
hai ngày qua ông lên đây 

công tác ông thấy có vui không? Và, ông có 
mệt lắm không?” 
“Vui thì không nhưng mệt thì nhiều lắm.” 
Và, có lẽ như ông đã đọc được sự lo sợ của 
em nên ông nói tiếp liền: 
“Anh chưa trả lời câu hỏi của tôi. Anh lo sợ là 
tôi có ý hại anh chứ gì? Anh hãy nhìn tôi đi, từ 
đầu câu chuyện cho đến bây giờ tôi luôn luôn 
giữ cho cái đầu của tôi nhìn thẳng về phía 
trước như là một minh chứng cho những gì tôi 
nói với anh hôm nay là sự ngay thẳng, vì vậy 
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tôi mới hỏi anh câu đó. Thật ra thì tất cả chúng 
tôi, từ cấp lãnh đạo cao nhất cho đến cấp thấp 
nhất đều tin có Thượng Đế. Nhưng, như tôi đã 
nói với anh là vì mục đích và quyền lợi nên 
chúng tôi phải tự dối với lòng mình. Thật ra thì 
từ bé đến giờ tôi nào có dám tìm hiểu gì về các 
tôn giáo đâu; chỉ vì tôi vẫn muốn còn tồn tại ở 
thế gian này. Nếu anh không muốn trả lời câu 
hỏi của tôi thì cũng chẳng sao cả.” 
Em sợ ông nổi giận rồi chửi rủa em nên em 
phải trả lời ông: 
“Thưa ông tôi theo đạo… Thiên Chúa Giáo.” 
“Vậy à. Vậy anh nhớ cầu nguyện Chúa của 
anh giúp cho tôi nhé. Đã quá bữa trưa lâu rồi, 
hôm nay tôi muốn mời anh ăn bữa cơm với 
tôi.” 
Em ngừng xe ở quán cơm bên đường. Ông 
Phó giám đốc của em gọi thức ăn nhiều lắm và 
ông ăn rất nhiều, ăn như người bị đói lâu ngày 
vậy. Nhìn ông ăn mà em tưởng cái bao tử của 
ông đã bị lủng rồi. Có một 
điều gì đó làm cho em nghĩ 
là không được bình 
thường, và, điều đó có lẽ là 
cái cổ của ông hôm nay 
đã… có vấn đề. Ông không 
hề nhìn ngang nhìn dọc 
nhìn qua hay nhìn lại hai 
bên một lần nào cả. Khi 
cần một việc gì thì ông 
xoay hẳn luôn cả thân 
người theo chiều mà ông 
muốn nhìn. Cái cổ của ông 
chắc chắn đã “có vấn đề.”- 
Em nghĩ vậy. 
Khi xe qua khỏi Ban Mê 
Thuột độ hơn bảy cây số thì ông lệnh cho em 
ngừng xe bên một cánh rừng. Hiện tại trời đã 
sắp tối vì ánh mặt trời đang xuống dần ở dãy 
núi phía xa xa. Em không biết bây giờ là mấy 
giờ vì cái đồng hồ đeo tay của em đã ra nằm 
ngoài chợ trời từ rất lâu rồi. Em cũng không 
muốn hỏi ông về giờ giấc nhưng em đoán có lẽ 
cũng hơn sáu giờ.  
Vẫn không quay mặt nhìn em, ông quay hẳn 
người về hướng ngọn núi phía xa, phía tay 
mặt của ông, ông chỉ về hướng đó và nói : 
“Anh nhìn thấy căn nhà ở chân núi phía xa xa 
đó không? Tôi sẽ vào đó bằng con đường mòn 
này ngay bây giờ và anh thì cứ ngủ tạm trong 
xe đợi tôi. Nếu sáng ngày mai khi mặt trời đã 
lên rồi mà tôi vẫn chưa trở ra thì anh được 

phép về thẳng Saigon. Những gì mà tôi nhờ 
anh hôm nay xin anh hãy cố giúp cho tôi. Cũng 
vì giúp cho tôi mà rồi anh sẽ bị thật nhiều điều 
phiền toái đấy. Nhưng, anh đừng lo vì tôi sẽ 
giúp lại anh.” 
Nói xong ông bước xuống xe và đi theo con 
đường mòn mà chiếc xe của em đang đậu sát 
bên. Em nhìn theo ông mà không hiểu ông đã 
nói gì. Nào ông đã có nhờ em giúp gì cho ông 
đâu. Chở ông đi đến bất cứ nơi nào cũng đều 
là bổn phận cả. Em nhìn về phía xa nơi chân 
núi một lần nữa thì thấy có một căn nhà, 
nhưng em không hiểu ông vô trong đó đêm 
nay với mục đích gì. Xung quanh vùng này nổi 
tiếng có nhóm người Thượng Fulro thì sự an 
toàn cho bản thân ông sẽ không có gì là bảo 
đảm cả. 
Mệt mỏi vì thức từ ba giờ sáng, em vói tay lên 
nóc mui xe lấy xuống một cái mền mà luôn 
luôn có trong xe, rồi ngã lưng trên bộ băng và 

chỉ trong đôi ba giây đồng 
hồ sau là em đã thiếp đi 
lúc nào em cũng không 
hay. Quá nửa đêm thình 
lình em giật mình thức 
giấc vì có nhiều tiếng 
động. Em nghĩ ông Phó 
giám đốc đã trở lại nên 
em ngồi lên. Nhưng, cảnh 
tượng đang diễn ra trước 
mắt em làm tay chân của 
em như nhủn ra. Qua ánh 
sáng của ngọn đuốc phía 
bên ngoài xe, em thấy có 
bốn người đàn ông đóng 
khố mà em biết chắc chắn 

họ là người Thượng. Người đi đầu cầm một 
cây đuốc để soi đường. Người thứ hai có đeo 
bên hông lủng lẳng cây súng ngắn mà em 
đoán đó là cấp chỉ huy. Hai người đi kế tiếp thì, 
một người đeo súng dài và một người cầm cây 
mã tấu. Cả hai đang kéo theo một người đàn 
ông bị sợi dây cột vô cổ và hai tay thì bị trói 
ngoặc ra phía sau.  
 
Họ vừa đi vừa nói gì với nhau nhưng em nghe 
không rõ. Nhóm bốn người Thượng kéo theo 
người đàn ông đi trên cái lối mòn mà ông Phó 
giám đốc đã đi hồi chiều. Khi đám người đó đi 
xa cách chiếc xe của em chỉ độ mươi mười 
lăm thước thì nhóm người Thượng bắt người 
đàn ông quỳ xuống. Em không làm sao nhìn 
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được mặt người đàn ông bị trói phần vì 
khoảng cách, phần vì ánh sáng của ngọn đuốc 
không đủ soi sáng, phần vì em không dám 
ngồi thẳng người lên để nhìn. Khi người đàn 
ông đã quỳ xuống rồi thì người Thượng chỉ 
huy nói điều gì đó mà sau này em đoán là 
người đó đang đọc bản án. Sau đó, qua ánh 
sáng của ngọn đuốc, cái mã tấu ánh lên vệt 
sáng lấp lánh khi đưa lên cao rồi hạ xuống thật 
nhanh và, thật rùng rợn khi em thấy cái đầu 
của người đàn ông bị lìa khỏi cổ. Quá khiếp sợ 
nên em toan cho nổ máy xe để chạy. Nhưng, 
thật may là em đã kịp bỏ ý định đó vì sợ những 
người Thượng kia sẽ nổ súng theo; đó là chưa 
nói nếu máy xe không nổ liền thì điều tai hại 
nhất sẽ đến với em ngay. Ngoài ra toàn thân 
em lúc đó đang như bị chạm điện nên co giật 
liên hồi mà em thì không làm sao để kềm hãm 
lại được đôi chân cứ đang run lên không 
ngừng. Quá sợ nên em nằm xuống và trùm cái 
mền qua khỏi đầu với ý nghĩ là, nếu những 
người Thượng đến đập cửa kêu mở thì họ sẽ 
thấy là em đang ngủ chứ không có chứng 
kiến… không nhìn thấy những việc của họ đã 
làm. 
 
Không biết đến 
bao lâu nhưng 
rồi em cũng đã 
chìm vào giấc 
ngủ với những 
cơn ác mộng. 
Mặt trời chưa 
sáng tỏ là em 
đã ngồi dậy và 
rồi em cứ mơ 
mơ màng 
màng không 
hiểu chuyện 
đêm qua là 
thật hay là mơ, cho đến khi có một chiếc xe 
chạy ngược chiều qua thì em mới dám mở 
cửa bước ra ngoài. Lúc này trời đã sáng tỏ rồi 
nên em bước từng bước đến nơi xảy ra vụ xử 
tử đêm qua để xem hư thực ra sao mà trong 
lòng thì vô cùng hồi hộp mong đó chỉ là giấc 
mơ thôi. Trước mặt em, một cái hố không sâu 
lắm, trong cái hố đó có xác một người đàn ông 
nhưng không có đầu. Như vậy chuyện xảy ra 
hồi đêm là chuyện thật chứ không phải em mơ. 
Sợ quá nên em vội vàng quay người và chạy 
thật nhanh trở về lại xe. Lúc gần đến xe em 

chợt nhớ tới căn nhà dưới chân núi nên em 
quay nhìn về hướng đó. Nhưng, bây giờ thì em 
không nhìn thấy một căn nhà nào cả. Hôm qua 
khi trời nhá nhem tối mà em còn nhìn thấy có 
một căn nhà nơi chân núi, thế mà giờ đây lại 
không thấy trong khi mặt trời đã lên cao và 
hoàn toàn sáng tỏ. Em bước lẹ vô xe và nổ 
máy rồi tức tốc chạy một mạch thẳng hướng 
về Sàigòn. 
Chiều hôm đó em về đến Công ty và liền vội 
vàng vào gặp ông Giám đốc. Vừa bước chân 
qua khỏi cửa thì một tiếng đập thật mạnh 
xuống bàn và tiếng của ông Giám đốc giận dữ 
la hét: 
“Anh đi đâu? Anh đi đâu và ở đâu mà anh dám 
không thi hành công tác của tôi giao cho anh?” 
“Dạ thưa ông Giám đốc, khi tôi gần đến nơi thì 
ông Phó giám đốc chận xe tôi lại rồi lệnh cho 
tôi chở ông ấy lên Ban Mê Thuột rồi...” 
“Anh nói sao? Ông Phó đón xe anh rồi lệnh 
cho anh chở ông ấy lên Ban Mê Thuột à?” 
“Dạ thưa ông, đúng như vậy.” 
“Anh nói thật đấy chứ ?” 
“Dạ thưa ông, tôi đâu dám nói láo ông để dựng 
lên một câu chuyện như vậy được.” 
Ông Giám đốc lại đập mạnh tay lên bàn và nói: 
“Bố láo! Sáng thứ hai khi anh lấy xe chạy lên 
Lộc Ninh rồi thì khoảng độ chín giờ bà vợ của 
ông Phó đã nhận được cái đầu lâu của ông ấy. 
Ông ấy đã bị người ta giết chết bằng cách chặt 
đầu thế mà anh... thằng này bố láo thật.” 
Em nghĩ ông Giám đốc dựng chuyện để chửi 
em vì… không làm sao có chuyện đó được. 
Em cố nói: 
“Nhưng... thưa ông... không thể có chuyện vô 
lý như vậy được vì chính tôi chở ông ấy lên 
Ban Mê Thuột và trên đường đi ông ấy còn mời 
tôi ăn cơm nữa mà.” 
“Anh nói thật đấy chứ?” 
Thấy nét mặt… gian ác của ông Giám đốc làm 
em mất bình tĩnh. Em nói không được trôi 
chảy: 
“Thưa ông tôi nói thật, nhưng tôi... mà tôi... 
cũng thấy có một cái xác không đầu nữa…  
Nhưng... vô lý quá. Không lẽ cái xác đó là 
của... của ông ấy sao?” 
Có lẽ ông Giám đốc thấy em nói với vẻ mặt 
còn quá căng thẳng nên ông nói: 
“Đi. Anh đi với tôi qua bên nhà ông ấy để xem 
sự thể ra sao và có phải cái đầu đó là... Từ 
hôm qua đến nay tôi bận bịu quá nên cũng 
chưa gặp được bà vợ ông ấy.” 
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Em bước đi theo sau ông Giám đốc ra xe mà 
đầu óc em cứ bị quay cuồng với những hình 
ảnh kinh dị đã xảy ra đêm hôm qua. Người em 
lúc này đang ướt đẫm mồ hôi vì mệt và vì từ 
Ban Mê Thuột về đây em chưa có một thứ 
thức ăn gì bỏ vô bụng. 
Em ngả lưng ra thành ghế và lim dim đôi mắt 
để hồi tưởng lại chuyện hôm qua với hy vọng 
là lát nữa đây bà vợ của ông Phó giám đốc, 
người đàn bà nhà quê xuất thân từ thanh niên 
xung phong sẽ xác nhận là cái đầu lâu mà bà 
đã nhận được không phải là cái đầu của chồng 
bà. Em không tin có chuyện người đã chết rồi 
lại hiện về như lúc đang còn sống và còn ngồi 
ăn chung với em nữa. Nhưng, ngay lúc đó em 
bỗng nhớ ra là cái xác không đầu có mặc cái 
áo sơ mi sọc màu đỏ và cái quần jean y như 
của ông Phó giám đốc. Người em đang lạnh vì 
mồ hôi và vì đói thì giờ 
đây càng lạnh hơn khi 
nghĩ ông Phó giám đốc đã 
hiện về ngồi với em suốt 
đoạn đường dài và còn 
ngồi ăn chung với em 
nữa.Vì đang ngồi chứ nếu 
không thì có lẽ em đã bị té 
xuống đất rồi vì toàn thân 
em lại đang run như lên 
cơn sốt rét. 
 
Vị bác sĩ kéo một trong 
những ngăn có chứa 
những xác chết ra cho 
ông Giám đốc nhìn thì 
đúng đó là cái đầu của 
ông Phó giám đốc. Bà vợ của ông kể lại cho 
ông Giám đốc của em nghe trong khi hai hàng 
nước mắt vẫn đang ràn rụa: 
‘Khoảng chín giờ sáng thứ hai khi em chuẩn bị 
đi làm thì có một chiếc xe con đến đỗ trước 
cổng nhà. Hu hu hu… Một người đàn ông da 
ngăm ngăm đen bê một cái hộp giấy hu hu 
hu… và nói với em là có người gởi cho em một 
món quà và yêu cầu em ký nhận. Sau khi em 
ký nhận xong thì người đó đi ra xe và chạy 
mất. Em vội vàng mở cái hộp ra để xem là quà 
gì và ai gửi thì... ối giời ơi, hu hu hu… một cái 
đầu nằm trong hộp và đấy là cái đầu của 
chồng em…hu hu hu… Bên trong cái hộp có 
kèm theo một tờ giấy viết tay báo là ảnh bị xử 
tử vì tội đã đối xử quá ác độc với công nhân 
cao su Lộc Ninh.Hu hu hu… Hu hu hu… 

Ông Giám đốc của em lên tiếng an ủi: 
“Xin chị bớt buồn khổ đi vì chuyện cũng đã xảy 
ra rồi. Ngay bây giờ chị hãy theo tôi đi ngay lên 
Ban Mê Thuột xem có phải cái xác ở trên đó là 
xác của anh không thì mang về để chôn cất 
cho anh. Nếu đúng cái xác đó là xác của anh 
ấy thì... ghê gớm quá.” 
Ông Giám đốc lắc lắc cái đầu và… trợn hai 
con mắt lên nhìn em như thể em là thủ phạm 
vậy. Ông ra dấu cho em đi ra xe để lên đường 
ngay. 
Trong khi cái xác của ông Phó giám đốc còn 
đang quàn tại bệnh viện Sàigòn để chờ ngày 
đem đi chôn thì em bị công an tạm giữ trong 
phòng giam để điều tra xem em có dính líu tới 
cái chết của ông Phó giám đốc và với số người 
đã giết ông không. 
Suốt thời gian bị giam giữ, mỗi đêm ông cứ 

hiển hiện về trong giấc ngủ của em 
và lập đi lập lại câu nói sau cùng 
của ông trước khi ông đi vô chân 
núi: “Những gì mà tôi nhờ anh hôm 
nay xin anh hãy cố giúp tôi. Cũng vì 
giúp cho tôi mà anh sẽ bị thật nhiều 
điều phiền toái đấy. Nhưng, rồi tôi 
sẽ giúp lại anh.” 
Nói xong câu đó thì ông biến mất và 
cũng là lúc em giật mình thức giấc. 
Như vậy là có lẽ ông ấy đã không 
thể siêu thoát được khi mà chưa 
được nói lên những điều thầm kín 
trong tim ông như đó là lời sám hối, 
lời xin lỗi chân thành về những việc 
ác ông đã làm khi còn sống. Em 
nghĩ là, với bất cứ người nào, một 

khi đã từng làm những chuyện dù có tàn ác 
đến đâu mà đã có lời xin lỗi chân thành và 
công khai thì đều nhận được sự tha thứ. 
Nhưng, sau đó họ cũng phải bị trừng phạt bởi 
luật pháp. Sau bốn tháng bị tạm giam, trước 
khi được trả tự do em phải ký vô tờ cam kết là 
sẽ không được tiết lộ chuyện này cho bất cứ 
người nào biết.Một tháng sau khi ra khỏi nhà 
tù nhỏ, em đã trốn thoát được khỏi nhà tù lớn 
một cách thật tình cờ và suôn sẻ như có sự trả 
ơn của ông ấy như ông đã có nói vậy. Em nhìn 
những người Cộng sản Việt Nam đang sống 
có khác gì ông Phó giám đốc kia đâu. Họ là 
những con người không có cái đầu. Tất cả 
đảng viên đảng Cộng sản Việt Nam là các cái 
xác không đầu.”  
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Góc bạn trẻ  Trangđài Glassey-Trầnguyễn 

Nắng rút chiều thu 
Đàn Xưa, Sách Cũ 
Giữa tháng Mười, 2020. Hay tin Nhà sách-nhạc Tú Quỳnh đóng cửa, tôi buồn. Ở cái thời 
COVID-19 này, có bao nhiêu điều vui? Tuần trước, Ba Mẹ qua chơi với em út, Mẹ nói cháu gái 
muốn tìm thêm sách tiếng Việt. Tôi lật đật chạy vô kệ sách Việt Ngữ của mình, chọn sách ngữ 
pháp, sách sử, tự điển, và một số tập thơ để Mẹ đem về cho cháu. Đây là sách tham khảo của 
tôi, nhưng thấy cháu ham học thì tôi hết lòng hỗ trợ. Cô giáo Việt ngữ mà! Nghe ai tìm sách là 
hoan hỉ giúp liền! Mấy chục năm nay là vậy, quen rồi. Hai hôm sau, tôi gọi cho chị gái, báo tin 
cuối tuần đó, Tú Quỳnh sẽ mở cửa hai ngày cuối. Tôi hỏi chị có muốn đưa cháu đi coi sách 
không, nếu không thì tôi đưa. Hỏi cháu thích đi với mẹ hay đi với dì, thì con bé trả lời nước đôi. 
Thế là tôi một mình biểu quyết: đi với dì. Bữa sau qua thăm Mẹ tôi, cháu gái nói sẽ đi với mẹ, vì 
mẹ nói để mẹ chở cháu đi, dì khỏi chạy vòng vòng mất công. Tôi mới phải bật mí là, “Trước khi 
đi tiệm sách, mình sẽ đi xem đàn nữa!” Dì muốn có ‘surprise' cho cháu nên không nói trước, 
nhưng cùng đường, đành phải bật mí. Hồi hè, con bé ngỏ ý nhờ tôi dạy đàn tranh. Tôi đang hoàn 
tất một dự án nghiên cứu, nên hẹn với cháu, sau khi xong việc, sẽ bắt đầu dạy đàn tranh cho 
cháu. Nhưng muốn dạy thì phải có hai cây đàn, nên tôi đã hỏi thăm và xin hẹn, rồi hôm đó đưa 
cháu đi cùng để cháu chọn cho vừa ý. 

*   *   * 
Nhớ lại chuyện học 
đàn tranh, tôi chạnh 
thương cây đàn thân 
thiết của mình. Một 
món quà tinh thần vô 
giá. Ngày xưa, trong 
hai năm ở Sài Gòn, 
tôi có theo học đàn 
tranh với một chị 
đang học ở nhạc 
viện. Chị với tôi học 
chung lớp Anh Văn 
tại gia của Thầy Khúc 
Hữu Chấp, Quận Ba. 
Tôi nghe nói sau này 
Thầy Chấp định cư ở 
Texas. Chuyện đã mấy chục năm rồi, nhưng 
lớp Anh Văn của Thầy là một kỷ niệm đẹp. Tôi 
nhớ, chị mang cặp kính thật dày, tóc xoã dài, ít 
nói, trầm tĩnh, và có nụ cười dè dặt. Sau này 
thân nhau, chị kể, hồi nhỏ chị bị bệnh, phải 
nằm nhà một thời gian. Mê đọc sách đến nỗi 
khi hết bệnh thì phải kè theo cặp kính đến giờ. 
Chắc tôi lù khù quê mùa nên chị tội nghiệp, và 
làm quen với tôi. Chị hay đi cùng một chị nữa, 
cũng học cùng ngành ở nhạc viện. Khi biết hai 
chị học chuyên đàn tranh, tôi mê liền và tỏ lòng 
ngưỡng mộ. 
 
Lúc còn ở quê, tôi đã phải lòng tiếng đàn tranh 
trong một lần thấy nó trên màn ảnh TV nhà 

hàng xóm. Hồi đó, 
Ba tôi là ‘nguỵ quân 
Võ Bị Đà Lạt’ nên bị 
đi tù cải tạo và nhà 
tôi bị chính quyền 
mới ập vô dọn hết đồ 
đạc từ bàn ghế tủ kệ 
song nồi xe cộ đến tủ 
lạnh, tivi. Chỉ còn lại 
cái sàn nhà đã bị dở 
gạch bông, trơ đất 
chỗ lồi chỗ lõm. 
Chúng tôi chỉ coi tivi 
“chớp nhoáng” khi đi 
bộ ngang nhà hàng 
xóm. Tối đó, tôi đi 

mua nước mắm ở đầu xóm cho Mẹ nấu canh. 
Đang đi, thì nghe tiếng đàn lọt ra từ nhà ông 
Hùng xe đò. Tiếng đàn tranh là cú sét ái tình, 
tôi mới nghe đã chịu liền. Khi tôi đi tiếp, tuy 
không còn thấy màn hình, nhưng vẫn nghe 
tiếng đàn được một đoạn nữa thì mới ‘ra ngoài 
vùng phụ sóng,’ hết thấy và hết nghe. Ngay lúc 
đó, tôi nhủ lòng, nếu được học đàn, thì tôi sẽ 
chọn đàn tranh. Tiếng đàn trong trẻo, nhẹ 
nhàng, thanh thoát. Nhưng muốn học đàn 
tranh là chuyện viễn vông! Cả vùng quê tôi 
không ai có cây đàn này. Thời đó nhà ai nấy ở, 
chỉ có văn nghệ hành quân đoàn đội, không có 
trình diễn dân nhạc dân nhiếc gì cả. Mà viễn 
vông nhất là vì chuyện cơm áo. Thời đó, cơm 

 
“Thời sinh viên có cây đàn tranh xưa"  

ở phòng ký túc xá 
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gạo còn không có mà ăn, áo quần không đủ 
mặc, tiền sổ vàng sổ đỏ còn không đủ đóng 
cho mái trường xã hội chủ nghĩa. “Con ngụy” 
như tôi làm gì dám nghĩ tới chuyện học đàn? 
 
Nhưng chắc trời thương kẻ nghèo. Khi lên Sài 
Gòn, tôi lại quen chị. Thấy tôi thích quá, chị hỏi 
tôi muốn học đàn tranh không. Tôi dò hỏi học 
phí. Tôi không nhớ bao nhiêu, hình như 15 
ngàn một tháng, chắc chị cho giá “học bổng.” 
Tôi về xin Mẹ. Mẹ nói để Mẹ lo. Thế là tôi 
thành học trò của chị. Mỗi tuần tôi ghé nhà chị, 
leo hai tầng thang gỗ, học đàn trên gác. Ở 
dưới là tiệm tạp hoá của gia đình chị. Tôi là 
con bé nhà quê lên 
tỉnh, lại là con nhà 
nghèo, nên thấy tôi 
không có đàn, chị 
mới tặng cho tôi cây 
đàn cũ của chị. Chị 
thích nó lắm, vì 
tiếng nó trong. Chị 
được tặng cây đàn 
đó khi đoạt giải nhất 
trong một cuộc thi 
đàn tranh. Không 
may, trong một lần 
sửa nhà, người thợ 
hồ làm rơi đồ 
xuống, lủng một lỗ 
trên mặt đàn. Chị 
thương cây đàn nên 
vẫn giữ. Thấy tôi 
không có đàn, chị 
nói có thể nhờ người ta dán lại, không tốn bao 
nhiêu tiền, để tôi có đàn mà học. Lúc đó, tôi ở 
trọ ở Quận Một. Mỗi lần đi học, tôi đèo theo 
cây đàn, đạp qua Quận Ba. Chị đàn trước, tôi 
đàn theo. Tôi chép nhạc trong cuốn tập giấy 
nhám của thời “tiến nhanh, tiến mạnh, tiến lên 
Chủ Nghĩa Xã Hợi.” Chị thấy tôi hiếu học, nên 
hễ tôi học xong bài nào là chị dạy tiếp cho tôi 
bài kế, không đi theo chương trình bình 
thường. Mỗi lần đến học, tôi đàn lại bài chị đã 
dạy lần trước. Lần đó, tôi có chuyện buồn, chị 
hỏi, “Tiếng đàn của em hôm nay hơi gấp gáp. 
Em có tâm sự hả?” Tôi không là tri âm của chị, 
vì tiếng đàn tôi non nớt. Nhưng chị là tri kỷ của 
tôi, vì chị hiểu lòng tôi qua tiếng đàn. Có bữa 
tôi tới học đàn, chị nhờ tôi xem lại một lá thư 
bằng tiếng Anh, trước khi chị gởi đi nước 

ngoài, cám ơn một tổ chức đã trao học bổng 
cho chị. 
 
Khi tôi đi Mỹ định cư, chị nói tôi đem đàn theo. 
Tôi cảm động vô cùng. Và cây đàn đó đã cùng 
tôi mang âm điệu ngũ cung và những bài dân 
nhạc Việt đi vào những buổi Tết Assembly tại 
các học khu tại Quận Cam, những chương 
trình tập huấn (Inclusion Requirement for Title 
1) cho các Thầy Cô giáo trường Công lập, 
những chương trình Tu Nghiệp Hè cho Văn 
Hoá và Ngôn Ngữ Việt Nam tại các trường đại 
học, chương trình Trung Thu cho các học sinh 
tiểu học, vv. Lúc lặn lội từ Quận Cam lên Palo 

Alto để đi học, tôi 
đã đưa đàn tranh 
theo, vì kinh 
nghiệm xương 
máu một năm 
trước, khi tôi qua 
Thuỵ Điển, không 
đem theo được, 
mà nhớ đàn tranh 
mắc chết, đi tìm 
khắp chốn cũng 
không ra. Lúc tôi 
ở Stanford, có 
người cũng lấy cớ 
muốn nghe đàn 
tranh, đứng rình 
dưới lầu ngoài 
cửa sổ ký túc xá 
của tôi mỗi khi tôi 
tập đàn. Từ khi 

được về làm rể của Mẹ tôi, người-rình-nghe-
đàn đó không được nghe tiếng đàn tranh nữa, 
vì tôi mắc sanh con và nựng con rồi. Thôi ráng 
chờ heng! Mới mười năm thôi, có là bao! 
 
Sách-Nhạc Thời Cô Vít 
Sáng thứ bảy, 17 tháng 10, 2020. Hai dì cháu 
đi từ 9 giờ rưỡi sáng. 9 giờ là tôi từ thành phố 
Ho Hem chạy qua thành phố To Ten đón cháu, 
rồi hai dì cháu thẳng tiến về thành phố Pho Le. 
Có một tiếng đồng hồ mà tôi chạy vòng vòng 
hết nửa Quận Cam. Tôi bấm chuông nhà Giáo 
sư Nguyễn Châu của Đoàn Văn Nghệ Dân Tộc 
Lạc Hồng. Vị Thầy khả kính đã gìn giữ dòng 
nhạc Dân Tộc cả mấy chục năm qua tại Little 
Saigon đón chúng tôi ở cửa. Nhà Thầy nằm 
trong khu dân cư thật khang trang, thanh nhã. 
Trên cửa có ghi “Face Covering Required.” 

 
Tác giả đàn đàn tranh, các em học sinh Latinx tại 

Quận Cam vừa hát vừa múa mừng Trung Thu bằng 
tiếng Việt do tác giả dạy trong nhiều tuần lễ, 1999. 
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Thầy đang dạy đàn tranh. Trong phòng khách 
có đàn piano và nhiều đàn cổ Việt Nam quý 
hiếm, được truyền lại từ những bậc thầy. Cây 
đàn tranh cẩn xà cừ thật tinh xảo, Thầy nói từ 
cung đình Huế. Thầy tâm đắc cho tôi xem cây 
đàn cò, được làm từ khúc gỗ mun Thầy tìm 

được. Cây đàn nặng, chắc. Thầy nói nhờ nó 
mà Thầy được mời đi thu âm ở nhiều nơi.  
 
Khi Thầy đưa hai cây đàn tranh ra, thì tôi chấm 
liền cây đàn gỗ cẩm lai, còn mới tinh. Cô cháu 
gái chọn cây đàn nhỏ, có cẩn xà cừ. Tôi ráng 
dụ mà không được. Nói hoài, cháu cũng chỉ 
cây đàn nhỏ. Thầy nói, thôi mới học thì mua 
đàn nhỏ, vài bữa học quen rồi mua đàn lớn. 
Nhưng tôi nói, bắt đầu học thì tìm cây đàn cho 
tốt, vì về lâu về dài, mình có tình cảm với nó, 
gắn bó với nhau trong tiếng đàn. Nói gì thì nói, 
cháu cũng một mực mua cây đàn nhỏ. Tôi đưa 
cháu đi mua, mà mua cho cháu, nên đành để 
cháu chọn. Tôi ngậm bồ hòn chở cháu về. 
Thầy có tặng cho tôi quyển sách “Đại Cương 
Thang Âm Điệu Thức Việt Nam" mà Thầy mới 
soạn trong thời gian ở nhà vì đại dịch. Hai dì 
cháu đều chưa ăn sáng, nên ghé Bánh Mì Chè 
Cali, mua hai ổ mì không gặm cho đỡ đói, vì có 
thịt thà thì hơi bất tiện. Chúng tôi ra tới Tú 
Quỳnh thì cả khu thương mại đã đầy xe. May 
có người ra, chúng tôi mới có chỗ đậu, để ghé 
thăm Tú Quỳnh lần cuối. 
 
Tú Quỳnh là một tiệm sách nhỏ, hôm đó càng 
thấy nhỏ hơn vì đầy cả người. Thật cảm động 
khi thấy tiệm sách đông người, không còn chỗ 
để vào. Đây là những tấm lòng còn muốn gìn 

vàng giữ ngọc cho đời sau. Hai dì cháu tôi 
đứng chờ ở cửa để khi có người ra thì chúng 
tôi mới vào được. Nhà báo, diễn viên Nguyễn 
Ngọc Chấn đang phỏng vấn một số người. Cô 
Yến đứng ở phía ngoài quày tính tiền, hàn 
huyên cùng thân chủ. Nhiều người bê cả thùng 
sách lớn, nào sách nhạc, nào báo văn nghệ. 
Tôi thấy Nhà báo Trịnh Thanh Thủy ở hàng 
sách bên trong, liền chào chị. Chị cũng chạy 
qua vui vẻ ôm tôi. Tôi thấy chị đang cầm máy 
thu âm. Đã lâu rồi, tôi không gặp thi văn hữu, 
nên rất vui được gặp chị ở đó, và càng vui hơn 
khi biết chị đang làm phóng sự. Xin cám ơn chị 
và bao tấm lòng khác vẫn luôn miệt mài tận tụy 
với sinh hoạt chữ nghĩa Việt ở xứ người. Nhìn 
quanh, thấy toàn những người tha thiết với 
chữ nghĩa, văn hóa, văn nghệ Việt Nam, tôi 
cũng bớt chạnh lòng. Từ tháng Ba tới giờ, bao 
nhiêu thương vụ nhỏ tại Mỹ đã đóng cửa vì đại 
dịch. Nhiều công ty lớn cũng phải cắt giảm. 
Vậy thì Tú Quỳnh phải đóng cửa cũng nằm 
trong tình trạng chung đó, nhưng đối với thủ đô 
tỵ nạn Little Saigon và người Việt ở nhiều nơi, 
thì Tú Quỳnh là một trong những trụ điểm của 

sinh hoạt văn hóa, văn nghệ. Cho nên chắc 
chắn đây là nỗi buồn chung.  
 
Vì tôi đã tham gia dạy tiếng Việt với tư cách 
thiện nguyện ngay tại thành phố Westminster 
từ ngày đầu tiên đến Mỹ hơn 26 năm nay, nên 
đối với tôi, tiếng Việt rất quan trọng và là linh 
hồn của cộng đồng Việt Nam tại hải ngoại, cái 
dây nối cho tất cả chúng ta ở khắp nơi trên thế 

 
Cô Yến Tú Quỳnh và những người còn thương 

chữ nghĩa Việt. 

 
Tác giả nói về Tết Việt Nam và trình diễn 
đàn tranh tại Trường Martin Luther King, 
Santa Ana, Orange County, tháng Giêng 

2000. 
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giới. Tuy các nhà sách tiếng Việt đều tập trung 
tại Quận Cam, nhưng vẫn đếm trên đầu ngón 
tay. Nay một nhà sách đóng cửa, thì cũng là 
nỗi lo chung, liệu các nhà sách còn lại có còn 
cầm cự được không, và cầm cự được bao lâu 
nữa? Sáng đó, tôi có chia sẻ với Thầy Châu 
ưu tư và nhận xét của tôi đối với tình trạng 
giảm sút trong việc đầu tư văn hóa cho các em 
hiện nay, so với hai mươi mấy năm trước. 
Thầy Châu có nói đó là tình trạng chung, nhất 
là vì bây giờ có nhiều tài liệu trên internet. Tuy 
nhiên, dù có phải đóng cửa tiệm sách, hay có 
giảm sút trong sinh hoạt văn hóa, thì tôi vẫn tin 
là văn hóa Việt Nam tại hải ngoại sẽ không mai 
một. Nếu Tú Quỳnh phải đóng cửa vì COVID-
19, thì mai này, ắt cũng sẽ có những nổ lực 
mới, những 'Cô Yến' mới, triển khai những 
hình thức sinh hoạt mới cho văn hóa, văn 
nghệ.  
Ngày xưa, thế hệ thuyền nhân đến tỵ nạn, gặp 
nhiều khó khăn, ngỡ ngàng, mà đã gầy dựng 
được nên Thủ Đô Tỵ Nạn tại Quận Cam như 
ngày hôm nay, thì tôi vẫn có niềm tin mãnh liệt 
vào một sự tiếp nối và bừng nở của sinh hoạt 
văn hóa sau khi đại dịch qua đi. Tôi tin vào 
những tấm lòng của các thế hệ đang lớn, 
những trái tim hướng về cội nguồn, những bạn 
trẻ sinh ở hải ngoại, mà tự trao dồi tiếng Việt, 
muốn học nhạc cụ dân tộc, muốn thấm nhuần 
văn hóa Việt Nam. Tuy tôi có hơi 'bi quan' khi 
thấy sự giảm sút trong việc duy trì văn hóa 
trong thời gian gần đây, nhưng khi nhìn vào 
chặng đường 45 năm của cộng đồng Việt tỵ 
nạn tại hải ngoại và tại Quận Cam nói chung, 
tôi dám đặt niềm tin vào một tương lai vẫn đậm 
đà bản sắc dân tộc ở xứ người. 
 
Khi hai dì cháu về tới nhà, tôi méc với Mẹ tôi là 
tôi chấm cây đàn kia mà cháu không chịu. Mẹ 
vừa nghe tôi nói “đàn gỗ cẩm lai không cẩn” thì 
theo phe tôi liền. Mẹ nói, sáng đó, trước khi tôi 
qua đón, cháu đã nói với Mẹ tôi là sẽ chọn cây 
đàn ít tiền nhất, vì sợ tốn tiền của dì. Tôi hứ 
một cái thiệt lớn cho đỡ tức. Tôi liền gọi cho 
Thầy, và xin phép đổi đàn. Thầy nói không sao 
hết. Cháu cũng muốn đi với tôi, nên hai dì 
cháu lên đường lần hai. Tôi nói dỗi, “Làm khổ 
tui nè! Hồi nãy hổng chịu nghe, bây giờ tui phải 
đi lần nữa nè! Hun cái bù lỗ đi!” Cháu cười 
mỉm chi, hôn tôi một cái. Mẹ tôi ghen tỵ, “Nó 
hun dì nó thì tươi rói, chứ đâu phải như lúc 
hun Ngoại!” Tôi chọc, “Con hun Ngoại đi, để 

Ngoại khỏi kêu ca nữa!” Đổi đàn xong rồi, tôi 
đưa cháu về, rồi gọi cho chồng. Đã một giờ 
chiều. Tôi báo cho chồng tôi là tôi đang trên 
đường về. Con đã ăn trưa chưa? Chưa! Sao 
tới giờ này mà chưa ăn trưa? Chờ mẹ! Trời, 
cơm nước đã soạn sẵn, chờ cái gì nữa! Tụi 
con không đói. Chờ mẹ về ăn chung. Ba cái 
loa oang oang tranh nói vô một cái phone. Tôi 
chào tạm biệt, cúp máy. Nhiều chuyện! Cơm 
không lo ăn! Nói nói cái gì? Thiệt tình! 
 
nắng rút chiều thu 
Năm 2020 nhiều biến động. Nổi trội nhất là Cô 
Vít tung hoành, gieo rắt tai ương, tung mầm 
chết chóc. Nhưng có nhiều điều mà Cô Vít ‘rút' 
đi nhưng không hiển hiện. 

Giữa đại hoạ 
chung của thế 
giới, thì còn 
thiên tai lớn 
cho dân nghèo 
ở miền Trung. 
Lũ ngập trời. 
Khi nước đi 
rồi, người dân 
nghèo miền 
Trung còn lại 
gì? Những đứa 
bé ngơ ngác 
đẫm đất cát 
như một pho 
tượng còn 
chưa khô đang 
bước đi. 
Người dân mất 

trắng. Mà chính quyền lại ‘độc quyền' quyên 
góp những đóng góp cứu trợ. Rồi lại cũng trò 
cũ giở giói, nhận mười, giao chưa được một. 
Trên thế giới này, có bao nhiêu nơi mà con 
dân phải gánh chịu thiên tai và cường quyền 
bóc lột như thế này? 
Mùa thu ở Quận Cam nắng. Nắng như nung. 
Thằng bé con hỏi, “Mẹ ơi, đã tháng mười mà 
sao còn nóng quá?” Cháy rừng triền miên. 
Thời tiết bấp bênh. Út Út mới năm tuổi mà tối 
không chịu ngủ. Nó thủ thỉ, “Mẹ ơi, trốt lửa có 
tràn về thành phố của mình không? Con không 
ngủ, vì con sợ lửa về.” 
Nhưng hôm nay, mặt trời trốn mất. Nắng rút. 
Thu về. Chỗ thì nước nhiều. Chỗ thì lửa khắp. 
Mẹ Đất mệt rồi! Đời vẫn vạn người lầm than! 
 

 
Thương sao thằng bé con 
đẫm bùn đất sau cơn lũ 
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Khoa Học & Ðời Sống  Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ trách 
 
Zonnepannel  - pin mặt trời 
Do xử dụng quá nhiều năng lượng từ dầu hoả, than đá gây 
ô nhiễm và làm nhiệt độ trái đất tăng lên quá nhanh, tạo ảnh 
hưởng bất lợi cho môi sinh. vì vậy rất nhiều quốc gia đang 
tiến hành kế hoạch biến đổi năng lượng từ ánh sáng và gió 
thành nguồn năng lương bớt gây tác hại cho thiên nhiên. 
Hiện nay pin năng lượngng mặt trời và cối xay gió đang 
đươc xử dụng để biến đổi 2 nguồn năng lượng nêu trên 
thành điện. khi số lượng điện cung cấp nhiều hơn số lượng 
điện tiêu thụ, thì lượng điện thặng dư đó được dùng để sản 
xuất Watersstof. Nguồn năng lượng này có một tên gọi 
chung năng lượng xanh  
Hòa Lan đang rất tích cực khuyến khích người dân lắp đặt pin năng lượng mặt trời dùng trong gia 
đình, tạo nguồn năng lượng sạch, góp phần hạn chế biến đổi khí hậu. 
  
Các tấm pin mặt trời hoạt động như thế nào? 
Có một loại bán dẫn khi có ánh nắng mặt trời chiếu vào thì tự nó sẽ phát sinh ra một dòng điện. 

Phản ứng này được gọi là  “ Photo Voltaic”. Khi  một nhóm các 
tế bào quang điện  (zonnecel) này được ghép chung lại với 
nhau họp thành một tấm pin mặt trời ( zonnepaneel) .  Sau  khi 
được nối với một thiết bị điều khiển  và chuyển đổi thích hợp 
người ta  có thể dùng  một tấm pin mặt trời để chuyển đổi năng 
lượng mặt trời  thành  dòng diện xoay chiều 220 Volt. 
Ban đầu,  Pin mặt trời bao gồm ba  lớp , lớp chính giữa được 
làm bằng silicon,  đến thế hệ thứ hai được gọi là màng mỏng. 
Hiện nay  thế hệ thứ ba của các tấm pin mặt trời  có thể chứa 

polyme, chấm lượng tử và ăng-ten nano, trong mọi trường hợp đều là vật liệu nhẹ hơn.   
Do đó, chúng còn được gọi là pin mặt trời bằng nhựa. 
   
 Một tấm pin mặt trời hoàn chỉnh  bao gồm 3 bộ phận chính :  các tấm pin, bộ biến tần và hệ thống 
dây điện. Điện năng tạo ra được cung cấp cho lưới điện, được lưu trữ hoặc sử dụng ngay lập tức. 
Điều này phụ thuộc vào các trường hợp cụ thể như tiêu thụ điện năng và vị trí của ngôi nhà 
Năng lượng mặt trời được thu thập theo cách này là một dạng năng lượng bền vững, sạch và dễ lắp 
đặt. Việc sử dụng pin năng lượng mặt trời cũng đang được các gia đình  đón nhận 
Công suất của pin mặt trời được biểu thị bằng Watt đỉnh (Wp). Đây là công suất của một tấm pin mặt 
trời trong điều kiện tối ưu. Tuy nhiên, ở Hà Lan, kết quả lý tưởng này gần như không bao giờ đạt 
được. Khi chuyển đổi , năng lượng cũng được chuyển hóa thành nhiệt,  đó là một thất thoát năng 
lượng Trong thực tế, công suất ở đỉnh Watt do đó phải được nhân với 0,85 để đạt được sản lượng 
trung bình hàng năm tính bằng kWh.  
 
Định hướng pin năng lượng mặt trời 
Định hướng tối ưu nhất, và do đó thu được lợi nhuận lớn nhất, có thể đạt được nếu bạn hướng các 
tấm pin mặt trời về phía nam. Nếu mái nhà của bạn  có độ dốc 36 độ, hiệu quả của các tấm pin mặt 
trời của bạn sẽ tối ưu.  
Tuy nhiên, với độ dốc từ 20 độ đến 50 độ bạn cũng đạt được một hiệu suất trung bình 
  
Cũng không phải nhà nào cũng hướng tấm pin mặt trời về hướng Nam. Vì vậy, hướng về phía đông 
nam hoặc tây nam cũng mang lại công suất chấp nhận được. Cuối cùng, bóng râm cũng phải được 
xem xét.  Bởi các tòa nhà cao hơn trong khu vực lân cận sẽ gây ra  bóng râm vào những thời điểm 
nhất định trong ngày, điều này đương nhiên  có ảnh hưởng đến hiệu quả của các tấm pin mặt trời 
của bạn. Nói cách khác, đối với mỗi ngôi nhà hoặc các tòa nhà khác, cần phải xem xét từng tấm pin 
mặt trời tốt nhất có thể được đặt như thế nào để có thể mang lại lợi nhuận lớn nhất. 
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Nên hay không 
Sử dụng năng lượng mặt trời đem lại nhiều lợi ích cho các gia đình như giảm chi phí sử dụng điện 
năng hàng tháng đồng thời có thể bán lại phần điện không sử dụng cho công ty điện lực.  

Tuy nhiên, việc ứng dụng các tấm pin mặt trời chưa rộng rãi. Điều này là do các 
tấm pin mặt trời đắt tiền và chỉ mang lại tiết kiệm chi phí trong dài hạn. Tuy 
nhiên, đầu tư vào các tấm pin mặt trời vẫn có ý nghĩa. Không chỉ vì môi trường, 
mà do giá điện tăng hàng năm khoảng 6%. 
Bởi vì khoản đầu tư là đáng kể, khoảng vài ngàn euro  , bạn cần biết thật rõ ràng 
về chất lượng, hiệu suất của các tấm pin mặt trời , mà còn cần nên biết  về tình 
trạng của ngôi nhà của bạn, chẳng hạn như hướng của mái nhà của bạn. Cùng 
với góc nghiêng của các tấm pin mặt trời,  hướng mặt trời là rất quan trọng để 
đạt được năng suất cao.  
Các thương hiệu pin năng lượng điện mặt trời tại Hòa Lan rất đa dạng, có hơn 

40 thương hiệu khác nhau,  phần lớn được nhập khẩu từ nước ngoài. Điển hình và phổ biến là pin 
mặt trời của thương hiệu AE Solar, xuất xứ Đức với chất lượng thuộc hàng đầu thế giới 
Để được bán ở Hòa Lan, các tấm pin mặt trời phải được chứng nhận. Do đó, các tấm pin của bạn sẽ 
hoạt động mà không gặp bất kỳ sự cố nào trong vài năm đầu tiên. Nhưng sau 10 năm hoặc hơn, các 
vấn đề có thể phát sinh với các tấm nền kém chất lượng. Đó là lý do tại sao việc chọn một nhà cung 
cấp đáng tin cậy là đặc biệt quan trọng. Và đối với những sản phẩm có chế độ bảo hành tốt và lâu 
dài. 
Các hãng lắp đặt Pin năng lượng sẽ giúp bạn lấy lại một phần thuế tiêu thụ BTW. Tất cả các thiết bị 
mới đều có có WIFI , do đó bạn có thể dùng điện thoại để kiểm soát Pin năng lượng mặt trời  
Bên cạnh công năng tạo nguồn năng lượng mặt trời phục vụ cuộc sống bền vững, bạn còn cần chú ý 
đến mặt thẩm mỹ nhằm mang đến sự thanh lịch, tinh tế cho ngôi nhà. chẳng hạn bên cạnh hiệu suất 
cao, các tấm pin năng lượng mặt trời có màu đen bóng bẩy và sang trọng, là lựa chọn phù hợp cho  
gia đình ưa thích phong cách thiết kế thanh lịch và tinh tế gía trị và do đó gía trị căn nhà sẽ tăng lên 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ  Nguyệt Hàn 

 

DUYÊN THÁNG MƯỜI HAI 

 
 
 
 
 
Mười hai về không có nắng xôn xao 
Chỉ buốt lạnh nhưng dạt dào cảm xúc 
Em hồn nhiên trong áo vàng hoa cúc 
Ươm hồn mình bằng khúc hát chiều xuân. 
 
Miệng líu lo má ửng đỏ bồ quân 
Mắt trong veo chứa chan bao ước hẹn 
Nhẹ nhàng bên gió đông e thẹn 
Đợi trao anh nguyên vẹn trái tim nồng. 
 
Hạnh phúc nhẹ nhàng trong gió chiều đông 
Em nguyện thắp lửa cho tình đông ấm lại 
Tháng mười hai gió lạnh về tê tái 
Mùi hương trầm ngai ngái thoảng xa đưa. 
 
 
 

 
 
 
Ai một mình lặng lẽ đứng dưới mưa 
Trông bóng dáng của người xưa thương 
nhớ 
Khúc chiều xuân ngân nga còn bỡ ngỡ 
Thấy trong lòng ngờ ngợ mối tình si. 
 
Tháng mười hai cứ mải miết bỏ đi 
Chẳng chờ đợi xuân thì lướt vội 
Mong bình minh xua tan đêm tối 
Sẽ không còn bối rối chuyện tình duyên. 
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Cười chút chơi 
 
Sao con làm được như thế 

Bố chất vấn con trai: 

- Bố nghe mẹ nói, con chẳng 
chịu nghe lời mẹ phải không? 

- Dạ, con con… 

- Thôi, đừng quanh co nữa, hãy nói cho bố biết, 
làm thế nào mà con lại… làm được như thế. 

CỘT CHỖ NÀO? 

Thắng nói với Tài : 

- Thầy tớ dạy cứ mỗi khi bị rắn cắn thì lấy dây 
cột chặt kế bên vết thương để chặn không cho 
nọc độc chạy vào người, trong khi chờ cấp cứu. 

Tài hỏi: Nếu rắn cắn trúng mặt thì sao 

- Thì lấy dây cột cổ cho thật chặt, không để nọc 
độc xuống phần dưới cơ thể! 

TRÁI NGƯỢC 

Chồng: Lạ thật, sao bà trái ngược hoàn toàn với 
em gái bà thế nhỉ? Thật hiền dịu, dễ thương, đầy 
nữ tính … 

Vợ: Ông quá khen rồi đấy. 

Chồng: Tôi đang nói về em gái bà chứ đã nói về 
bà đâu 

Vợ: Gừ… 

ĐẮP CHĂN… 

Một anh đi ở cho một lão nhà giàu, lão ta hẹn 
sau mười năm sẽ trả tiền công cho về mà làm 
ăn. Ðến kỳ hạn, lão nhà giàu muốn quịt, bèn đưa 
ra một cái chăn vừa ngắn vừa hẹp, bảo: 

- Anh phải làm sao đắp cái chăn này cho vừa 
người tôi thì tôi trả tiền công cho, bằng không thì 
một là anh về, hai là ở thêm mười năm nữa, sau 
đó tôi trả công cả hai mươi năm cho anh luôn 
thể. 

Nói xong, lão nhà giàu nằm thẳng chẳng ra giữa 
giường. Người lão rất dài, mà cái chăn thì rất 
ngắn, nên anh kia cố đắp mãi không xong, đắp 
được đằng đầu lại hụt mất đằng chân. Chợt nghĩ 
ra một mẹo, anh ta cầm chăn đắp từ trên đầu lão 
đắp xuống quá đầu gối, rồi lấy gậy vụt tới tấp 
vào hai ống chân lão. Lão đau quá co rụt ngay 
chân lại. Thế là cái chăn đắp lên người lão vừa 
khéo. 

CHỜ LÂU 

Một cô gái ưng một ông già góa vợ. Lấy nhau 
được 7 năm thì ông già mất. Theo giấy mời, cô 
đến tòa án để nghe đọc bản thừa kế tài sản theo 
di chúc của chồng. Cô chờ hơn 1 tiếng đồng hồ 

mới được gọi vào làm việc. Vị quan tòa ôn tồn 
nói: 

- Xin lỗi, cô chờ lâu lắm rồi phải không? 

- Vâng! Tôi đã chờ 7 năm nay rồi! 

 

TƯỞNG NGƯỜI CHẾT VỖ VAI MÌNH 

Người khách ngồi ghế sau taxi vỗ vai tài xế định 
hỏi vài câu, nhưng hành động này làm anh tài xế 
giật mình, suýt đâm xe lên vỉa hè. Hoàn hồn, anh 
tài nói với khách: 

- Ông làm tôi sợ đứng tim. 

- Xin lỗi, tôi không ngờ đã làm anh hoảng sợ đến 
như vậy. 

- Thực ra cũng không phải lỗi của ông đâu, chỉ vì 
hôm nay là ngày đầu tiên tôi chuyển sang lái taxi, 
25 năm trước tôi chuyên lái xe chở quan tài. 

ĐẦU HAY MÔNG 

Một anh hói suốt ngày bị đồng nghiệp trêu vì cái 
đầu nhẵn bóng của mình, trong giờ nghỉ, một 
cậu nhân viên trẻ liều lĩnh xoa đầu anh nói: 

- Tôi có cảm giác như đang rờ vào cái mông của 
vợ tôi. 

Chàng hói sờ lên đầu mình và nói xỏ: 

- Cậu nói đúng! Giống thật. 

OÁI OĂM 

Hai người đứng đợi trước cửa thiên đàng nói 
chuyện với nhau: 

- Vì sao anh chết vậy? 

- Tôi chết vì bị đông lạnh. 

- Dễ sợ nhỉ! Có bị đau đớn lắm không? 

- Chỉ bị lúc đầu thôi. Tôi run lẩy bẩy, rồi đau đớn 
khắp các ngón chân tay rồi sau đó bị tê cứng, tôi 
cảm thấy dễ chịu rồi đi vào cái chết như một giấc 
ngủ. Còn anh thì sao? 

- Tôi à? Tôi chết vì bị đau tim đột ngột! Ông biết 
không, tôi hay tin vợ đang ngoại tình ở nhà liền 
chạy về nhà để bắt quả tang. Nhưng khi về đến 
nơi thì tôi chỉ thấy cô ta một mình quấn quanh 
người một tấm chăn mỏng mà chẳng thấy gã 
nhân tình kia đâu. Tôi kiếm quanh nhà cả tiếng 
đồng hồ rồi chạy xuống tầng hầm nhưng chẳng 
thấy ai, tôi chạy lên tầng hai cũng không thấy. 
Cuối cùng, tôi hộc tốc chạy lên gác thượng, vừa 
lên tới nơi thì mệt quá và cơn đau tim ập tới, tôi 
lăn quay ra chết mà chẳng kịp trăn trối một lời. 

- Thật oái oăm thay! 

- Anh nói cái gì cơ? 

- Vì nếu anh chỉ cần dừng lại ở chỗ cái tủ lạnh thì 
cả hai chúng ta đâu có đứng ở đây!!!  



Việt Nam Nguyệt San - số 318 – tháng 12 năm 2020 51 

Giải trí có giải thưởng SUDOKU 

Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần 
ở mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung. 

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả 
cũng có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 04-01-2021.  

Độc giả trúng giải thưởng:  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn 

- tên người giới thiệu: ...............................  
- số độc giả: ..............................................  
- địa chỉ: ....................................................  
- giới thiệu độc giả mới tên: .....................  
- địa chỉ: ....................................................  
 
Giới thiệu 1 độc giả mới sẽ nhận được giải thưởng 6 tháng báo VNNS. 
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Vliet Service 

 
Reparatie van koelcel, vnescel, 
koelapparatuur, airco, sofijsmachine, 
ventilatie, keuken afzuiginstallatie, 
verwarmingsketels, geyser, boiler, friteuse, 
opwarming-apparatuur, magnetron, oven, 
vaatwasmachine, gasapparatuur, koffie-
espresso, luchtbehandelingskast, zak filters, 
koolstol filters. 
Verkoop van horeca-apparatuur. 
Contact: Dhr. Vliet Nguyen 
Tel. 030-2688630 
Mob. 06-44464380 

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020 

khổ quảng cáo  màu/ trắng đen  giá mỗi số  giá 1 năm (8 số) 

trang ngoài bìa sau  ........... hình màu  ............................. €150.-  ....................... €800.- 

trang trong bìa sau  ........... hình màu  ............................. €100.-  ....................... €600.- 

A4 trang trong  ................... trắng đen  ............................. €  80.-  ....................... €500.- 

1/2 trang trong ................... trắng đen  ............................. €  50  .......................... €300.- 

1/4 trang trong ................... trắng đen  ............................. €  25.-  ....................... €150.- 

1/8 trang trong ................... trắng đen  ............................. €  15.-  ....................... €100.- 

Cáo lỗi 
Vì lý do kỹ thuật lúc chuyển đổi khâu phát 
hành báo, nên danh sách độc giả bị in nhầm 
danh sách cũ. Vì lý do này, nên hạn báo của 
một số độc giả vẫn chưa được cập nhật. 
Vừa qua, Ban Quản Trị VNNS cũng đã nhận 
email, điện thoại của một số độc giả phản ảnh 
điều này.  
Đây là sơ xuất kỹ thuật, chúng tôi thành thật 
cáo lỗi và kính mong quý độc giả niệm tình 
thông cảm. 
Kính, 
Tm. Ban Quản Trị VNNS 
Nguyễn Hữu Phước 

 

Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 08-11-2020 đến ngày 12-12-2020 
 

stt ngày trả tiền tên độc giả số độc giả số tiền ghi chú 

01 16-11-2020  Vo Hong Vang 203 €  30.-  

02 17-11-2020  Mw. TA Nguyen 86 €  30.-  

03 17-11-2020  Le Hoang Lan 386 €  30.-  

04 18-11-2020  Le T. Minh Chau 674 €  50.-  

05 20-11-2020  T.X. Tran 723 €200.-  ủng hộ VNNS 

06 25-11-2020  Vu Thi Bich Hong 854 €  30.-  

07 26-11-2020 Tran Thi Nhat 754 €100.-  

08 26-11-2020 D.V. Nguyen  170 €  60,-  

09 28-11-2020  Nguyen Van Huong 857 €  30.-  

10 30-11-2020  X.H. Nguyen 315 €  30.-  

11 05-12-2020  T.V. Ho 795 €  30.-  

12 07-12-2020 H. Tong Minh 137 €  30.-  

13 07-12-2020 Ngo Thuy Chuong 61 €  30.-  

14 09-12-2020 V.P. Nguyen 589 €  30.-  

15 11-12-2020 T.N. Tran 421 €  30.-  

16 12-12-2020 T.D.L. Vo 807 €  60.-  
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Thư Tòa Soạn 

Kính thưa quý đồng hương và cộng tác viên Việt Nam Nguyệt San, 

Thắm thoát 1 năm đã gần trôi qua, chúng ta đang chuẩn bị đón mừng chúa giáng sinh và chuẩn 
bị bước vào năm mới 2021. 

Trong suốt một năm qua, thế giới đã chịu đựng một thảm hoạ khủng khiếp do đại dịch Corona 
xuất phát từ thành phố Vũ Hán ở bên Tàu gây ra, với thiệt hại nhân 
mạng hơn 1 triệu 500 ngàn người tính cho đến nay trên toàn thế giới và 
hiện vẫn còn tiếp tục gia tăng. Ngoài ra, nạn dịch này cũng gây ảnh 
hưởng nặng nề đến nền kinh tế thế giới, dẫn theo hậu quả công ty phá 
sản hoặc giảm bớt nhân viên khiến nhiều người lâm vào cảnh mất việc 
làm và chính phủ phải khó khăn giải quyết.  

Nạn dịch Corona Vũ Hán cũng làm thay đổi lối sống của con người do 
các biện pháp giãn cách xã hội, giới hạn số người thăm viếng nhau tại 
nhà hoặc trong các lễ hội, mang khẩu trang ở nơi công cộng,... là một 

hiện tượng lạ mà trước đây chúng ta chưa từng chứng kiến trong đời sống của chúng ta. 

Ðể đối phó với nạn dịch, một số quốc gia trên thế giới đã cố gắng phát minh ra thuốc chủng 
ngừa và cho đến nay đã loé lên nhiều hy vọng về sự hữu hiệu và an toàn của nó. Hiện một số 
loại thuốc chủng ngừa đang được các chính phủ duyệt xét để có thể đem ra áp dụng vào cuối 
năm nay hoặc đầu năm tới. Riêng tại Hoà-Lan, chính phủ cũng đặt mua một số loại thuốc chủng 
ngừa có thể cung cấp đến người dân trong năm tới sau khi việc duyệt xét xử dụng được thông 
qua. Việc chích ngừa sẽ theo thứ tự ưu tiên tuỳ theo ngành nghề, tình trạng sức khoẻ và lớn tuổi 
sẽ được chính phủ thông báo trong tương lai.  

Trong năm qua, quê hương Việt Nam cũng chịu nhiều thiên tai do bão lụt gây thiệt hại nhân 
mạng và đời sống càng khó khăn sau bão lụt. Tình trạng vi phạm nhân quyền càng ngày càng 
trầm trọng hơn, những người bất đồng chính kiến hoặc biểu lộ tư tưởng của họ qua các trang 
mạng xã hội bị tuỳ tiện bắt bớ giam cầm với tội danh quen thuộc “tuyên truyền chống phá nhà 
nước” và bị kết án nhiều năm tù. Vào ngày 22 tháng 11 năm 2020 Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà-Lan đã gởi thỉnh nguyện thư kèm theo một số 
tài liệu vi phạm nhân quyền đến chính phủ Hoà-Lan để kêu gọi 
quan tâm đến tình trạng vi phạm nhân quyền ở Việt Nam. 

Mùa giáng sinh là mùa của niềm tin và hy vọng, chúng ta cùng 
cầu xin cho thế giới mau thoát khỏi nạn dịch Corona Vũ Hán và 
quê hương Việt Nam sớm thoát khỏi tai họa cộng sản để đồng 
bào chúng ta có thể sống trong một xã hội tôn trọng quyền con 
nguời và có được Tự Do Dân Chủ. 

Thay mặt Ban Biên Tập Việt Nam Nguyệt San, chúng tôi kính 
chúc quý vị một mùa Giáng Sinh An Lành và một năm mới 2021 Thịnh Vượng và Hạnh Phúc. 

Nguyễn Ðắc Trung 

Chủ Bút Việt Nam Nguyệt San 

     Tất cả ý kiến đóng góp, câu hỏi liên quan đến đặt mua hoặc nhận báo, đăng phân ưu, quảng 
cáo… xin quý vị gởi đến địa chỉ e-mail: info@congdonghoalan.com 

     Bài vở đóng góp cho số báo 319 tháng 1 năm 2021 với chủ đề  về “tết nguyên đán” xin quý 
vị gởi đến địa chỉ e-mail: dtnguyen@quicknet.nl hạn chót nộp bài 10-1-2021 
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